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Ami az Olvasókönyv megírását megelőzte

Évek óta foglalkoztatott, sőt, bántott, hogy a jövőnket építő ifjúságunk magyar-
rá nevelése az otthoni oktatásban másodlagos, még azt is mondhatnám: elhanya-
golt, elferdített, vagy egyenesen magyartalan. A mai ifjúságból kiölték a nemzet-
vállalás fennkölt érzetét. A nemzet iránti érdektelenség lett úrrá. E gondolatok 
nem hagytak nyugton, hol pislákoló lángként, hol fergeteges erővel sürgettek, 
ösztökéltek valamiféle tettre, ami változást hozhatna és bizalmat adna, ami tenni 
akarásra ösztönözné ifjúságunkat a magyar jövő érdekében. Erről beszélgettünk 
Radics Gézával, amatőr őskutató barátommal, aki erre a célra egy magyar szár-
mazástörténeti tanulmányt készített. Azonban, sajnos, nem tudtunk megegyez-
ni az általam szükségesnek tartott szöveg-változtatásokban. Majd Tomory Zsu-
zsa nyelvésszel, aki Magyar Adorján nyomdokain jár, és az általa írt Ősműveltség 
c. könyv legelkötelezettebb hirdetője, és művének közreadója, megismertetője. 

Ezután felvettem a kapcsolatot a Hermann Ottó Társaság vezetőjével, Veszelszki 
Ferenccel, hogy társaságuk keretében hozzunk létre egy csoportot, és közösen szer-
kesszünk egy buzdító olvasókönyvet. Az egyezség meg is történt. Javaslatukra írtunk 
egy a kiadás támogatására felkérő levelet Orbán Viktor miniszterelnök úrnak és a 
Jobbik elnökségének. Közös levelünket megküldtem Gaudi-Nagy Tamásnak, mivel 
Őt személyesen ismerem. Mindkét helyről rövid idő után bizalomkeltő levelet kap-
tunk, melyben értesítettek, hogy kérésünket megküldték Dr. Hoffmann Rózsa, ok-
tatásért felelős államtitkárnak, a Jobbik részéről pedig Dúró Dóra, kulturális ügyek-
kel foglalkozó képviselőnőnek. További értesítés nem érkezett. 
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Orbán Viktor, Magyarország Miniszterelnöke
Budapest Országház
1357 Budapest, Pf. 6.

Tisztelt Miniszterelnök Úr!
A Herman Ottó Társaság és a Magyarságtudományi Intézet kezdeményezésére létre-
jött egy tudományokkal, irodalommal, művészetekkel foglalkozó csoport, amely a kü-
lönböző korosztályokba tartozó iskolák számára szeretne létrehozni több kötetből álló 
olvasókönyv-sorozatot.

Célunk: Az iskolák szellemi és lelkivilágába elültetni, feléleszteni, helyes útra te-
relni és megerősíteni a népünkből már csaknem kihalt, lappangva talán még élő, de 
megrontott magyarságtudatot.

Célunk eléréséhez a tervezett olvasókönyvekben, a különböző korosztályokba tarto-
zó iskolások szellemi és lelki, megértő és befogadó készségének megfelelően a követke-
zőket szeretnénk feleleveníteni és bemutatni.

A népünk többezeréves élete során kialakult eszmei, szellemi és lelkivilágát vissza-
tükröző eredetmondáinkat, regéinket, szájhagyományainkat, meséinket, ősi jelképe-
inket, szent ereklyéinket.

A hazai és nemzetközi szakirodalom teljeskörű felidézésével és legújabb kutatási ered-
mények alapján: népünk őstörténetét, vándorlásait, visszatelepedését a Kárpát-medencébe.

Államalapításunkat, Európában betöltött politikai, katonai, gazdasági és kul-
turális szerepünket. Népünk nagyjait, történelmünk dicső és tragikus eseményeit, 
azok okait és következményeit, hőseit, áldozatait és vértanúit. Történelmi tájainkat 
és megmaradt emlékeit.  Boldoggá és szentté avatott nagyjainkat és cselekedeteiket.

Ősidőktől kezdve máig beszélt nyelvünk szépségét, kifejező erejét, logikáját, nyelv-
tani rendszerét, szavaink jelentését, szókincsünk minden más nyelvet megelőző gaz-
dagságát és nemzetközi megítélését.

Beszélt nyelvünk magán- és mássalhangzóit jelölő ősi rovásírásunkat, amelyben ti-
zenhárom betűvel több van, mint a latin ABC-ben.

A népünk lelkületéből fakadó népdalaink, néptáncaink, népművészetünk ősiségét, 
sokszínűségét és szépségét.

A tudományokban, a művészetekben, az irodalomban elért, nemzetközi téren is ki-
emelkedő eredményeinket és azok alkotóit, amelyekről, és akikről a most élő nemzedé-
kek alig tudnak valamit, előfordulhat az is, hogy semmit.

Botos László olvasókönyve

A sportban olimpiákon, világbajnokságokon elért győzelmeinket és győzteseinket.
Természeti tájegységeinket és szépségeinket, növény és állatvilágunkat, védett tája-

inkat és azok állatvilágát.
Különböző népcsoportok (székelyek, palócok, matyók, jászok stb.) életét, beszédét, 

viselkedését, szokásaikat, öltözködésüket, népművészetüket.
Ősi foglalkozásokat, kézműveseinket és használt eszközeiket.
Mezőgazdaságunkat, hazánk természeti adottságait, talajminőségét, művelési ága-

it, évezredek során kitenyésztett és kinevelt háziállatainkat, növényeinket. Termelé-
si módszereinket és szervezeteinket, nemzetközileg elismert és keresett termékeinket, 
ilyen a makói hagyma, a szegedi és kalocsai fűszerpaprika, a mangalica, a szürke 
marha, a boraink stb.

Mindennapi magyar nyelvünk megőrzését Molnos Angéla munkáját követve.
Iparunk kialakulását, annak szerveződését és szervezeteit, kimagasló eredményein-

ket (ilyenek a porlasztó, villanymozdonyok, izzólámpák, rádiók, műszereink, stb.) Be 
kell mutatni a feltalálóinkat.

A felsoroltak csak nagyléptékű áttekintést adnak a tervezett olvasókönyvek témái-
ról, amelyek szerkesztés közben változhatnak.

Tudjuk, nehéz feladat és rögös út előtt állunk. Célunk elérésének sokrétű és mély, 
eszmei, szellemi, lelki erői mellett számos anyagi, technikai és befogadási feltétele van, 
amelyeknek csak társadalmi támogatással tudunk igazán megfelelni. 

Ehhez köszönjük az Ön segítségét, intézetünk és a létrejött alkotócsoport nevében. 

	 Budapest, 2011. november 7.

Tisztelettel:
Veszelszki Ferenc	 Botos László

a Herman Ottó Társaság elnöke	 a Magyarságtudományi Intézet elnöke

Herman Ottó Társaság 	 Magyarságtudományi Intézet
Akác u. 117. 	 107 Pasadena Ave.

2182 Domonyvölgy	 Groton, NY 13073 USA

Az Önnek eljuttatott levél másolatát elküldtük Hoffmann Rózsa oktatásért felelős 
államtitkár asszonynak is.

Botos László: Ami az Olvasókönyv megírását megelőzte
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Magamra maradtam. Haboztam, hogy e nagy jelentőségű munkát el tudom-e 
végezni? De végül is döntöttem. Az Olvasókönyvet, összeállítása után, megküld-
tem a Cleveland-ben lakó Poecze József barátomnak, aki továbbította az anyagot 
az egykori clevelandi magyar iskola igazgatójának. Mindketten elismerésüket fe-
jezték ki, és támogatásukról biztosítottak. Ez növelte az önbizalmamat. Majd az 
Olvasókönyvet levélben megküldtem Klebelsberg Éva grófnőnek. Sajnos, sem-
mitmondó válasz érkezett. Dr. Töttössy Magdolna tanárnő nagyszerűnek találta 
az első, az ifjúsághoz szóló részt. A felnőttekhez, szülőkhöz szóló, második rész-
ben ő mást várt volna, azt hiszem, kronológiai magyar történelmet. Én erre ab-
ból következtettem, hogy telefonban így szólt: „Nem értem, nagy hézagok van-
nak.” Igen, mert én a sorsforduló határkövek kiemelésére összpontosítottam, ami 
meghatározta jövőnk és jelenünk kialakulását. Mindenképpen mást várt. Ugyan-
akkor így ír: „Hatalmas munka van a II. részben, ami nem sikkadhat el! …Felad-
ni, félbehagyni nem szabad.”  

Ezután az ottawai Magyar Ház közlése jutott el hozzám: magyar iskolát hoz-
nak létre. Örömmel ajánlottam fel az ekkor már majdnem teljesen elkészült Ol-
vasókönyv anyagát. A válaszban dicsérték, de nem fogadhatták el, mivel az álta-
lam összeállított anyag az idősebb fiatalokhoz szól. A könyv épp e korhoz intézi 
mondanivalóját, mert a fiatal életkor a legalkalmasabb az örök életre szóló nem-
zetszolgálat, nemzetvállalás kialakítására.

	 2013. okt. 13.
Botos László

1. A költemények

Botos László olvasókönyve
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„A magyar szeresse, 
a magyar keresse, 
a magyar segítse a magyart.”

Széchenyi István

Azon gondolkodtam, hogyan, miként szólítsalak meg Benneteket, magyar Ifjúság!
Milyen módon tudnék szándékom szerint a lelketekhez szólni? Szándékom, 

hogy ismerjétek fel a magyar irodalom 1526 óta folyamatosan sajátos felada-
tát: azt a közvetítő feladatot, amely megszabja helyünket a világban, viszonyun-
kat egymáshoz, jellemzi alapvető karakterünket. A mai fiatalokhoz vajon melyik 
irodalmi műfaj áll közelebb: a dráma, az epika, vagy a líra, mely forma: a pró-
za, vagy a vers?  

Mi lenne az, ami felkeltené az érdeklődésetek, hogy tovább olvassátok e köny-
vecskét, mi lenne az, ami lekötné a figyelmetek, mi lenne az, ami segítene a vi-
lág dolgaiban, múltunkban, jelenünkben eligazodni magunkkal kapcsolatban? 
Mi lenne, ami az eljövendő időkre is erőt sugallhatna? A mai fiatalokhoz vajon 
melyik irodalmi műfaj áll közelebb: a dráma, az epika, vagy a líra, mely forma: a 
próza, vagy a vers?  

A választást Rátok kell bíznom: válogassatok e gyöngyszemek között, fűzzé-
tek össze olyan kötelékké, amilyet a költő és történész Domonkos Sándor fo-
galmazott meg 

Egy kézfogásban 
című versében:

Történelmet teremténk tegnap este,
Mikor kezem a kezedet keresve
Összeforrott egy kemény kézfogásban,
Múltat bocsájtó meleg szorításban.
Évszázadok szakadékát temettük,
Kölcsönösen mért csapásokat feledtünk.
Turán átka szertefoszlott halomba,
Az egymásban lelt közös bizalomba’.
Hiába lesz a kicsik üvöltése,
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Bosszút lihegő lázas nyüszítése,
Bizalmatlanok mérges suttogása
Mind szétfoszlott az erős kézfogásba.
Az uszításnak már fölötte állunk,
Kéz a kézben így egymásra találtunk.
Közös szenvedés barázdázza arcunk,
Egymást segítni – ez a jövő harcunk.

S bár sorsunk útja szembe kényszerített, 
E kézfogásban nincs többé ítélet!
Én hiszek Benned és Te hiszel bennem,
Eggyé forrtunk a nemzet-szeretetben.
Csak bábok voltunk egy nagy zivatarban
S a jót kerestük folyton, szakadatlan.
Nagy ára volt. Jól megfizettünk érte,
S most érezzük, hogy mégis csak megérte.
E kézfogásunk jobb jövő pecsétje,
Új Vérszerződés. Új élet reménye
Született most e száműzött világban
Egy tiszta, erős, magyar kézfogásban.  

(Toronto, 1982 októberében)

Az irodalmi művek – akár próza, akár vers a forma – érzelmek, gondolatok, 
hangulatok kifejezési eszközei. Ezért ajánlom Nektek válogatásomban magyar ér-
zelmű kiválóságaink megnyilatkozásait, amelyek ismerete szükséges az egészséges 
nemzettudat alakulásához, megőrzéséhez és továbbörökítéséhez.

Az összeállításban a formát (vers és próza), a betűrendet, s azon belül az időren-
det választottam kiindulásként. 

Berzsenyi Dániel (1776–1836)

Fohászkodás

Isten! kit a bölcs lángesze fel nem ér,
Csak titkon érző lelke ohajtva sejt: 
   Léted világít, mint az égő 
      Nap, de szemünk bele nem tekinthet.

A legmagasb menny s aether Uránjai, 
Mellyek körülted rendre keringenek, 
   A láthatatlan férgek: a te 
      Bölcs kezeid remekelt csudái.

Te hoztad e nagy Minden ezer nemét 
A semmiségből, a te szemöldöked 
   Ronthat s teremthet száz világot, 
      S a nagy idők folyamit kiméri.

Téged dicsőít a Zenith és Nadír. 
A szélvészek bús harca, az égi láng 
   Villáma, harmatcsepp, virágszál 
      Hirdeti nagy kezed alkotásit.

Buzgón leomlom színed előtt, Dicső! 
Majdan, ha lelkem záraiból kikél, 
   S hozzád közelb járulhat, akkor 
      Ami után eped, ott eléri.

Addig letörlöm könnyeimet, s megyek 
Rendeltetésem pályafutásain, 
   A jobb s nemesb lelkeknek útján, 
      Merre erőm s inaim vihetnek.

Botos László olvasókönyve
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Bizton tekintem mély sirom éjjelét! 
Zordon, de oh nem, nem lehet az gonosz, 
   Mert a te munkád; ott is elszórt 
      Csontjaimat kezeid takarják.

(1807-1808 körül. Végleges formája: 1810)

Berzsenyi Dániel (1776–1836)

A magyarokhoz

    Romlásnak indult hajdan erős magyar!
      Nem látod, Árpád vére miként fajul?
        Nem látod a bosszús egeknek
          Ostorait nyomorult hazádon?

    Sok századoknak vérzivatarja közt
      Rongált Budának tornyai állanak.
        Ámbár ezerszer vak tüzedben
          Véreidet, magadat tiportad.

    Elszórja, hidd el, mostani veszni tért
      Erkölcsöd, undok vipera fajzatok
        Dúlják fel a várt, mely sok ádáz
          Ostromokat mosolyogva  nézett.

    Nem ronthatott el tégedet, oh magyar!
      A vad tatár kán xerxesi tábora
        S világot ostromló töröknek
          Napkeletet leverő hatalma.

    Nem fojthatott meg Zápolya öldöklő
      Századja s titkos gyilkosaid keze, 
        A szent rokonvérbe ferösztő 
          Visszavonás tüze közt megálltál.

    Mert régi erkölcs, spártai férfikar
      Küzdött, vezérelt förgetegid között
        Birkózva győztél, s Herkulesként
          Ércbuzogány rezegett kezedben.

Botos László olvasókönyve
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      Most lassú méreg, lassú halál emészt. 
        S mint a kevély tölgy, melyet az északi 
          Szélvész le nem dönt, benne termő 
            Férgek erős gyökerit megőrlik,

      S egy gyenge széltől földre teríttetik.
        Így minden ország támasza, talpköve
          A tiszta erkölcs, mely ha megvész, 
            Róma ledűl s rabigába görbed.

      Mi a magyar most? Rút sybarita váz.     
        Letépte fényes nemzeti bélyegét, 
          S hazája földúlt védfalából
            Rak palotát heverő helyének.

      Vallástalanság rút szüleményei, 
        Erkölcstelenség, minden utálatos 
          Förtelmek áradnak hazánkra, 
            Régi nemes magyarok porára.

      Fegyverre termett szép deli ifjúság
        Kardforgatásban nem gyakoroltatik,
          Nem tud nyeregben, nem tud ugró
            Gyors paripán leragadva szökni.

      Elődeinknek bajnoki köntösét 
        S nyelvét megunván, rút idegent cserélt, 
          A nemzet őrlelkét tapodja, 
            Gyermeki báb puha szíve tárgya!

      Oh, más magyar kar mennyköve villogott
        Attila véres harcai közt, midőn
          A fél világgal szembeszállott
            Nemzeteket tapodó haragja.

      Más néppel ontott bajnoki vért hazánk
        Szerzője, Árpád a Duna partjain,
          Ó, más magyarral verte vissza
           Nagy Hunyadink Mohamed hatalmát! 
  
      Akkor vitéz hírt, férfias érdemet
        Szerzett az ifjú Hercules útjain, 
          Most íme – oh, szégyen, mivé lett – 
           Módi majom, gúnyolásra méltó.

      De jaj, csak így jár minden az ég alatt!
        Forgó viszontság járma alatt nyögünk,
          Tündér szerencsénk kénye hány-vet,
            Játszva emel s mosolyogva ver le.

      Felforgat a nagy századok érckeze
        Mindent ledűlt már a nemes Ilion,
          A büszke Karthágó hatalma,
           Róma s erős Babilon leomlott.

      Átok reátok, Hárpia fajzati,
        Erkölcseinket vesztegető fenék!

Botos László olvasókönyve Berzsenyi Dániel: A magyarokhoz
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Arany János (1817–1882)

V. László

Sűrű-setét az éj,
Dühöng a déli szél, 
Jó Budavár magas 
Tornyán az érckakas
Csikorog élesen.

„Ki az? mi az? vagy úgy –” 
„Fordulj be és aludj 
 Uram László király: 
A zápor majd eláll,
Az veri ablakod.”

A felhő megszakad, 
Nyílása tűz, patak; 
Zúgó sebes özönt 
A réz csatorna önt
Budának tornyiról.

„Miért zúg a tömeg? 
Kívánja eskümet?” 
„A nép, uram-király, 
Csendes mint a halál,
Csupán a menny dörög.”

Megcsörren a bilincs, 
Lehull, gazdája nincs: 
Buda falán a rab 
– Egy-egy felhődarab –
Ereszkedik alá.

„Hah!” láncát tépi a 
Hunyadi két fia –
„Uram, uram, ne félj! 
László, tudod, nem él,
S a gyermek, az fogoly.”

Mélyen a vár alatt 
Vonul egy kis csapat; 
Olyan rettegve lép, 
Most lopja életét...
Kanizsa, Rozgonyi.

„Kettőzni kell az őrt, 
Kivált Mátyás előtt! „
„Mátyás, az itt maradt, 
Hanem a többi rab –
Nincsen, uram, sehol.”

A felhő kimerült, 
A szélvihar elült, 
Lágyan zsongó habok 
Ezer kis csillagot
Rengetnek a Dunán.

„El! míg lehet s szabad! 
Cseh-földön biztosabb.” 
„Miért e félelem? 
Hallgat minden elem
Ég s föld határa közt.” 

Az alvó aluszik, 
A bujdosó búvik; 
Ha zörren egy levél, 
Poroszlót jőni vél
Kanizsa, Rozgonyi.

Arany János: V. László
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„Messze még a határ? 
Minden perc egy halál!” 
„Legitten átkelünk, 
Ne félj, uram, velünk
A gyermek, a fogoly.”

 Az alvó felvirad,
A bujdosó riad;
Szellő sincsen, de zúg, 
Felhő sincsen, de búg
S villámlik messziről.

„Oh adj, oh adj nekem 
Hűs cseppet, hű csehem!” 
„Itt a kehely, igyál, 
Uram, László király,
Enyhít, …	 mikép a sír!”

Állj meg bosszú, megállj:
Cseh-földön ül a rab;
Cseh földben a király,
Mindég is ott marad,
De visszajő a rab...!

Petőfi Sándor (1823–1849)

Magyar vagyok

Magyar vagyok. Legszebb ország hazám
Az öt világrész nagy terűletén.
Egy kis világ maga. Nincs annyi szám,
Ahány a szépség gazdag kebelén.
Van rajta bérc, amely tekintetet vét
A Kaszpi-tenger habjain is túl,
És rónasága, mintha a föld végét
Keresné, olyan messze-messze nyúl. 

Magyar vagyok. Természetem komoly,
Mint hegedűink első hangjai;
Ajkamra fel-felröppen a mosoly,
De nevetésem ritkán hallani.
Ha az öröm legjobban festi képem:
Magas kedvemben sírva fakadok;
De arcom víg a bánat idejében,
Mert nem akarom, hogy sajnáljatok. 

Magyar vagyok. Büszkén tekintek át
A múltnak tengerén, ahol szemem
Egekbe nyúló kősziklákat lát,
Nagy tetteidet, bajnok nemzetem.
Európa színpadán mi is játszottunk,
S mienk nem volt a legkisebb szerep;
Úgy rettegé a föld kirántott kardunk,
Mint a villámot éjjel a gyerek. 

Botos László olvasókönyve
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Magyar vagyok. Mi mostan a magyar?
Holt dicsőség halvány kísértete;
Föl-föltűnik s lebúvik nagy hamar
– Ha vert az óra – odva mélyibe.
Hogy hallgatunk! a második szomszédig
Alig hogy küldjük életünk neszét
S saját testvérink, kik reánk készítik
A gyász s gyalázat fekete mezét. 

Magyar vagyok. S arcom szégyenben ég,
Szégyenlenem kell, hogy magyar vagyok!
Itt minálunk nem is hajnallik még,
Holott máshol már a nap úgy ragyog.
De semmi kincsért s hírért a világon
El nem hagynám én szülőföldemet,
Mert szeretem, hőn szeretem, imádom
Gyalázatában is nemzetemet!

(Pest, 1847. február)

Petőfi Sándor (1823–1849)

A hazáról

Lement a nap. De csillagok
Nem jöttenek. Sötét az ég.
Közel s távolban semmi fény nincs,
Csak mécsvilágom s honszerelmem ég. 

Szép csillag a honszeretet,
Gyönyörűségesen ragyog.
Szegény hazám, szegény hazám te,
Neked kevés van ilyen csillagod.

Mécsemnek lángja mint lobog!
Mitől lobog? mi lengeti?
Éjfélt ütött. Ti lengtek itten
Mécsem körül, ti népem ősei! 

Mintha nap volna mindenik,
Oly tündöklők e szellemek,
Tündöklők, mert hisz a dicsőség
Sugármezébe öltözködtenek.

Ne nézz ősidre, oh magyar,
Ki most sötétségben vagy itt,
Ne nézz ősidre, e napokra...
Szemeid gyöngék... a napfény megvakít.

Hazám dicső nagy ősei,
Ti földetrázó viharok!
Ti egykoron a porba omlott
Európa homlokán tomboltatok.

Botos László olvasókönyve
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Oh nagy volt hajdan a magyar,
Nagy volt hatalma, birtoka;
Magyar tenger vizében húnyt el
Éjszak, kelet s dél hullócsillaga. 

Csakhogy rég volt, midőn magyar
Fejekre termett a babér;
A képzelet sebes szárnyú sas,
Elfárad mégis, mire odaér. 

Oly rég elhervadt a babér
A magyaroknak homlokán,
Hazám, oly rég voltál te nagy, hogy
Nagyságod híre csak mese talán. 

Már rég nem sírtam, s íme most
Pillámon egy könny rengedez.
Magyar nép, vajjon hajnalodnak
Vagy alkonyodnak harmatcseppje ez? 

Magyar dicsőség, mi valál?
Hullócsillag? mely tündökölt,
Aztán lehullott a magasból
És mindörökre elnyelé a föld. 

Vagy üstökös vagy, oh magyar
Dicsőség! mely jött s távozék,
Hogy századok multával újra
Lássák fényét a népek s rettegjék? 

(Pest, 1845. október 16. – november 25. között)

Sajó Sándor (1838–1933)

Magyarnak lenni

Magyarnak lenni: tudod, mit jelent?  
Magasba vágyva tengni egyre – lent, 
Mosolyogva, mint a méla őszi táj, 
Nem panaszolni senkinek, mi fáj: 
Borongni mindig, mint a nagy hegyek, 
Mert egyre gyászlik bennünk valami: 
Sok százados bú, amelyet nem lehet 
Sem eltitkolni, sem bevallani. 
Magányban élni, ahol kusza árnyak 
Bús tündérekként föl-föl sírdogálnak, 
S szálaiból a fájó képzeletnek 
Fekete-fényű fátylat szövögetnek 
És bút és gyászt és sejtést egybeszőve 
Ráterítik a titkos jövendőre... 
Rabmódra húzni idegen igát, 
Álmodozva rólad: büszke, messzi cél, 
S meg-megpihenve a múlt emlékinél, 
Kergetni téged: csalfa délibáb!... 
Csalódni mindig, soha célt nem érve. 
S ha szívünkben már apadoz a hit: 
Rátakargatni sorsunk száz sebére 
Önámításunk koldusrongyait... 
– Én népem! múltba vagy jövőbe nézz: 
Magyarnak lenni oly bús, oly nehéz!... 

Magyarnak lenni: tudod mit jelent? 
Küzdelmet, fájót, véges végtelent. 
Születni nagynak, bajban büszke hősnek, 
De döntő harcra nem elég erősnek: 
Úgy teremtődni erre a világra, 
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Hogy mindig vessünk, de mindig hiába: 
Hogy amikor már érik a vetés, 
Akkor zúgjon rá irtó jégverés... 
Fölajzott vággyal, szomjan keseregve 
A szabadító Mózest várni egyre: 
Hogy porrá zúzza azt a szirtfalat, 
Mely végzetünknek kövült átkául 
Ránk néz merően, irgalmatlanul, 
S utunkat állja zordan, hallgatag... 
Bágyadtan tűrni furcsa végzetünk, 
Mely sírni késztő tréfát űz velünk, 
S mert sok bajunkat nincs kin megtorolni: 
Egymást vádolni, egymást marcangolni! 
– Majd, fojtott kedvünk hogyha megdagad, 
Szilajnak lenni, mint a bércpatak, 
Vagy bánatunknak hangos lagziján 
Nagyot rikoltani: hajrá! Húzd, cigány! – 
Háborgó vérrel kesergőn vigadni, 
Hogy minekünk hajh! nem tud megvirradni, 
Hogy annyi szent hév, annyi őserő, 
Megsebzett sasként sírva nyögdelő, 
Mért nem repülhet fönn a tiszta légben, 
Munkásszabadság édes gyönyörében, – 
Hogy mért teremtett bennünket a végzet 
Bús csonkaságnak, fájó töredéknek!... 
Tombolva inni hegyeink borát, 
Keserveinknek izzó mámorát, 
S míg szívünkben a tettvágy tüze nyargal, 
Fölbúgni tompa, lázadó haraggal, – 
S amikor már szívünk majdnem megszakad: 
Nagy keservünkben, 
Bús szégyenünkben 
Falhoz vágni az üres poharat... 
– Én népem! múltba vagy jövőbe nézz: 
Magyarnak lenni oly bús, oly nehéz!... 

De túl minden bún, minden szenvedésen 
Önérzetünket nem feledve mégsem, 
Nagy szívvel, melyben nem apad a hűség, 
Magyarnak lenni: büszke gyönyörűség! 
Magyarnak lenni: nagy s szent akarat, 
Mely itt reszket a Kárpátok alatt. 
Ha küszködőn, ha szenvedőn, ha sírva: 
Viselni sorsunk, ahogy meg van írva: 
Lelkünkbe szíva magyar földünk lelkét, 
Vérünkbe oltva ősök honszerelmét, 
Féltőn borulni minden magyar rögre, 
S hozzátapadni örökkön-örökre!...
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Hervay Tamás (1951–)

Magyarnak lenni!
válasz Sajó Sándornak

Magyarnak lenni, tudod mit jelent?
Nem várni, de élni a végtelent!
Világítani fáklyaként, és éjjel
Nem törődni az árnyak seregével
Mit tesznek ők az ellenünkre
Mi vészt zúdítnak büszke fejünkre.
S nem csupán nekünk Istennel élni,
De mindenkinek ősregét mesélni.

Magyarnak lenni, tudod mit jelent?
Ősmúltból jövendőbe fordítni jelent.
A teremtés forrásvidékére
Mint szarvas, tiszta forráshoz térve,
Istentől hozni élő kenyeret
Mint Urunk adott nekünk új Életet,
Elleneinket szeretettel etetni,
S éhük múltán is szeretni, szeretni.

Magyarnak lenni, tudod mit jelent?
Megtestesíteni a testtelent.
A szeretetet, irgalmat, kegyelmet
Alázatos és végtelen türelmet
Reményt és fáradhatatlan imát
Zsolozsmázni egy életen át.
Életemet adni a méltatlanért
Hahogy ettől valamit is megért.

Magyarnak lenni, tudod mit jelent?
Mint Isten tette rég, úgy élni a jelent.
Nyelvünk fonalán gondolkodásunk
Segítség gazdag hagyományunk
Nem hátrálni, de menni, múltba nézve 
Sötétet ismerve, de fordulni a fénybe
Mint Urunk valamikor tette 
Megfeszülni, és feltámadni szeretetre!

(2013)

Hervay Tamás: Magyarnak lenni!
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Takáts Gyula (1911–2008)

1867 a pusztán

Erdő alatt állt a csárda. 
Szilaj-pásztorok tanyája. 
PIPAGYÚJTÓ tisztes neve. 
Ismerte jól a fél megye.

Mint a pusztán sátor körül  
a nomád nép, akképpen gyűlt, 
úgy tanyázott ide körbe, 
lovon, gyalog, seregelve

a sok kanász, juhász, gulyás 
s velük együtt birka, bogrács. 
Mint az urak vármegyére, 
úgy jöttek szabad-gyűlésre.

Középen a Pipagyújtó
füstölt, mint a tanácsosztó 
öreg kondás, a had feje, 
ezernyolcszázhatvanhétbe’.

Így mesélte öregapám, 
aki sokat járt a pusztán 
szekerezve... Így került be 
az igazi PARLAMENTBE.

Kupolája volt a mennybolt. 
Nyárfa állta az oszlopsort. 
Csárdaküszöbnek eleje 
volt a pásztorgyűlés helye.

Mint Pusztaszer idejébe’ 
egy-vér csordult egy-edénybe, 
akképpen a beszéd és had 
összegyűlt a mennybolt alatt.

Pipagyújtó csárda körül 
vagy száz szutykos pipa füstölt.
Száruk mellől magyar beszéd 
feszítette az eget szét.

A megyére, majd a grófra 
rádörrentett, mint a puska 
egy kanásznak ostorhegye, 
szinte szikrázott a keze.

Föllángolt a Pipagyújtó. 
Vörös vért sercent a hordó. 
A bográcsban, mint pokolba’... 
Fortyogott a népnek gondja.

Pedig ott állt, – intő példa, –
csárdánál az akasztófa. 
Kanász volt, de katonának 
fogták… hát beállt betyárnak,

urak ellen! – Föl is húzták. 
Fája alatt a furulyák, 
most azért is... És a csizmák 
a zöld gyepet égig vágják.

Csattog a len-gatyák széle. 
Villan fokos, balta éle; 
csakúgy repít, zeng a duda, 
recegteti a citora.

Takáts Gyula: 1867 a pusztán
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Így járta ez hatvanhétbe’. 
Öregapám így mesélte.
Összegyűltek, és vasárnap 
szinte rengették a tájat.

Belerengett ez az ország. 
Mint a hajó, de vitorlát 
nem húztak az árbocfára. 
Állt az ország délibábba.

Ady Endre (1877–1919)

A tűz márciusa

Csámpás, konok netán ez a világ
S végbe hanyatlik, kit annyian űztek,
De élethittel én, üldözött haló,
Március kofáira és szentjeire
Hadd szórjam szitkát és dicsét a Tűznek.

Hadd halljék végre olyan magyar szava, 
Ki sohse félt, de most már nem is félhet, 
De kihez bús Hunnia szikjairól 
Sírjáig eljut, lazítva, bárhova, 
Gőgös grófi szó s piszkos szolgaének.

Vesznem azért kell tán, mert magyar vagyok 
S terhére e föld száz Pontiusának 
S haldoklóan mégis elküldöm magam 
Boldogabb testvéreimnek síromon: 
Az új, jobb márciusi ifjúságnak.

Testvéreim, nincs nemigaz szavatok, 
S százszor többet merhettek, minthogy mertek. 
Békésebb, szebb, jobb, vidámabb, boldogabb 
életre váltott jussa nem volt soha, 
Mint mai, bús, magyar, ifjú embernek.

Úgy nézzetek szét, hogy ma még semmi sincs, 
Csak majmolás, ál-úrság és gaz bírság 
S mégis lám, ti vagytok a fiatalok 
S mégis, sír-mélyről látom sikeretek: 
Holnap talán könnyebb lesz a mártírság.

Botos László olvasókönyve
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Búsabb az ifjú magyarnál nem lehet, 
Mert él basák és buták közepette, 
Mert hiába lett acélból itt a szív, 
Szép ember szívként szikrázni, ha akar: 
A honi rozsda megfogta, megette.

De Tűz és Tűz, én ifjú testvéreim, 
Jaj, a Tüzet ne hagyjátok kihalni, 
Az Élet szent okokból élni akar, 
S ha Magyarországra dob ki valakit, 
Annak százszorta inkább kell akarni.

Életet és hitet üzen egy halott, 
Nektek fiatal, elhagyott testvérek, 
Az olvasztó Tüzet küldi a hamu, 
S láng-óhaját, hogy ne csüggedjetek el. 
Március van, s határtalan az Élet.

Gyóni Géza (1884–1917)

Csak egy éjszakára...

Csak egy éjszakára küldjétek el őket;
A pártoskodókat, a vitézkedőket.
        Csak egy éjszakára:
Akik fent hirdetik, hogy – mi nem felejtünk,
Mikor a halálgép muzsikál felettünk;
Mikor láthatatlan magja kél a ködnek,
S gyilkos ólom-fecskék szanaszét röpködnek,

Csak egy éjszakára küldjétek el őket;
Gerendatöréskor szálka-keresőket.
        Csak egy éjszakára:
Mikor siketítőn bőgni kezd a gránát,
S úgy nyög a véres föld, mintha gyomrát vágnák,
Robbanó golyónak mikor fénye támad,
S véres vize kicsap a vén Visztulának.

Csak egy éjszakára küldjétek el őket.
Az uzsoragarast fogukhoz verőket.
        Csak egy éjszakára:
Mikor gránát-vulkán izzó közepén
Úgy forog a férfi, mint a falevél;
S mire földre omlik, ó iszonyú omlás, –
Szép piros vitézből csak fekete csontváz.

Csak egy éjszakára küldjétek el őket:
A hitetleneket s az üzérkedőket.
        Csak egy éjszakára:
Mikor a pokolnak égő torka tárul,
S vér csurog a földön, vér csurog a fáról,
Mikor a rongy sátor nyöszörög a szélben
S haló honvéd sóhajt: fiam... feleségem...
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Csak egy éjszakára küldjétek el őket:
Hosszú csahos nyelvvel hazaszeretőket.
        Csak egy éjszakára:
Vakító csillagnak, mikor támad fénye,
Lássák meg arcuk a San-folyó tükrébe,
Amikor magyar vért gőzölve hömpölyget,
Hogy sírva sikoltsák: Istenem, ne többet.

Küldjétek el őket csak egy éjszakára,
Hogy emlékezzenek az anyjuk kínjára.
      Csak egy éjszakára:
Hogy bújnának össze megrémülve, fázva;
Hogy fetrengne mind-mind, hogy meakulpázna;
Hogy tépné az ingét, hogy verné a mellét,
Hogy kiáltná bőgve: Krisztusom, mi kell még!

Krisztusom, mi kell még! Véreim, mit adjak
Árjáért a vérnek, csak én megmaradjak!
        Hogy esküdne mind-mind,
S hitetlen gőgjében, akit sosem ismert,
Hogy hívná a Krisztust, hogy hívná az Istent:
Magyar vérem ellen soha-soha többet!
        – Csak egy éjszakára küldjétek el őket.

(Przemysl, 1914. november.)

Gyóni Géza (1884–1917)

Cézár, én nem megyek

Vérben úszik vad hegyek orma,
Paskolja vér, paskolja ár.
S engem a halál-dáridóra
Cézár parancsa vár.

Itt hagyni minden szentet, drágát,
Asszonyt, búzát, bort, dalt, zenét:
Cézár parancsa nem kegyelmez.
Kell a halál-cseléd.

Már összeszedtem kis cókmókom.
Indulni kell. Jaj, hogy lehet.
Vérben úszik vad hegyek orma.
Cézár, én nem megyek.

Cézár, lásd, ép a szüret áll már,
Gerezd hegyén tömött gerezd.
Vérben úszhat vad hegyek orma,
A földem nem ereszt.

Cézár, énnekem asszonyom van,
Forró ölű, dalos, szelíd.
Te éretted, jaj, hogy’ áztassam
Könyűvel szemeit.

Kicsi, szegény, ijedt fiókák
Fogják, lásd, erős térdemet.
Cézár, ki visel gondot rájuk,
Ha gőgöd eltemet?

Botos László olvasókönyve
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Vért szűr a pajzs Hispániában,
Rengenek a sötét hegyek.
Bús fürtnek a halálszüretre,
Cézár, nem mehetek.

Nekem nem házam a te házad.
Nekem nem fáj a bánatod.
Éntőlem véres koronádat
A sárba vághatod.

Mit bánom én Hispániát,
Ha gyémánt-hegyeket terem;
Minden drágakövednél drágább
Az én rongy életem.

Élet, élet, szent gyönyörűség,
Egyetlen, mely nekem ragyog.
Cézár, az életem felett
Én is cézár vagyok.

Melyik Isten nevében trónolsz?
Mily őrület adott jogot:
Hogy istenadta életemmel
Játszik a pallosod?

...Soracte ormán zöld az erdő,
Szívem élet-vágytól dagad,
Jer, asszonyom... A koronádat
Cézár, védd meg magad.

Vagy küldj hamar pretóriánust,
Üsse szét e dacos fejet,
De bitangul a mészárszékre
Cézár, én nem megyek.

Reményik Sándor (1890–1941)

Templom és iskola

Ti nem akartok semmi rosszat
Isten a tanútok reá. 
De nincsen, aki köztetek 
E szent harcot ne állaná. 
Ehhez Isten mindannyitoknak 
Vitathatatlan jogot ád: 
Ne hagyjátok a templomot, 
A templomot s az iskolát! 

Ti megbecsültök minden rendet, 
Melyen a béke alapul. 
De ne halljátok soha többé 
Isten igéjét magyarul?! 
S gyermeketek az iskolában 
Ne hallja szülője szavát?! 
Ne hagyjátok a templomot,
A templomot s az iskolát! 

E templom s iskola között 
Futkostam én is egykoron,
S hűtöttem a templom falán 
Kigyulladt gyermek-homlokom. 
Azóta hányszor éltem át ott 
Lelkem zsenge tavasz-korát! 
Ne hagyjátok a templomot, 
A templomot s az iskolát! 
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A koldusnak, a páriának, 
A jöttmentnek is van joga 
Istenéhez apái módján 
És nyelvén fohászkodnia. 
Csak nektek ajánlgatják templomul 
Az útszélét s az égbolt sátorát? 
Ne hagyjátok a templomot, 
A templomot s az iskolát! 

Kicsi fehér templomotokba 
Most minden erők tömörülnek. 
Kicsi fehér templom-padokba 
A holtak is mellétek ülnek.
A nagyapáink, nagyanyáink, 
Szemükbe biztatás vagy vád: 
Ne hagyjátok a templomot, 
A templomot s az iskolát! 

(1925)

József Attila (1905–1937)

Bús magyar éneke

Száll az ének a mezőnek, esti szellő hollószárnyán,
Valami kis kopott ember énekelget búsan, árván
Bolondságról, szerelemről, kora őszről, illó nyárról
S körülötte elterülő néma magyar pusztaságról.

Fáj neki a teste, lelke, szíve tája, szemegödre,
Nem is tudja, feltámad-e, elpihenne mindörökre.

Titokzatos messzeségben istent keres magyar hangja,
Régi honát, testvéreit – mást se tehet – siratgatja.
Piros kedve pillangó volt, sárba fulladt ott Erdélyben,
Zöld reménye foszlányai meghaltak a Felvidéken.

Fáj neki a teste, lelke, szíve tája, szemegödre,
Nem is tudja, feltámad-e, elpihenne mindörökre.

Nincsen csak egy citerája, húrjai az égig érnek,
Rajt’ pengeti balladáit véres könnynek, könnyes vérnek.
Mámor esték elszállottak, ott fagytak a Karsztok alján
S ismeretlen menyasszonya, tört liliom, olyan halvány.

Fáj neki a teste, lelke, szíve tája, szemegödre,
Nem is tudja, feltámad-e, elpihenne mindörökre.

Nem nézi a délibábot, túl van az már a határon
S elkerüli zárt szemét az incselkedő pajkos álom.
Holt vitézek sírtájára hullat dalt és nefelejcset
S fohászkodik: Uram, Hazám el egészen ne felejtsed:

Fáj neki a teste, lelke, szíve tája, szemegödre,
S hazáján, ha segíthetne, élne mégis mindörökre.

Botos László olvasókönyve
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József Attila (1905–1937)

Nem, nem, soha!

Szép kincses Kolozsvár, Mátyás büszkesége,
Nem lehet, nem, soha! Oláhország éke!
Nem teremhet Bánát a rácnak kenyeret!
Magyar szél fog fúni a Kárpátok felett!

Ha eljő az idő – a sírok nyílnak fel,
Ha eljő az idő – a magyar talpra kel,
Ha eljő az idő – erős lesz a karunk,
Várjatok, Testvérek, ott leszünk, nem adunk!

Majd nemes haraggal rohanunk előre,
Vérkeresztet festünk majd a határkőre
És mindent letiprunk! – Az lesz a viadal! –
Szembeszállunk mi a poklok kapuival!

Bömbölve rohanunk majd, mint a tengerár,
Egy csepp vérig küzdünk s áll a magyar határ
Teljes egészében, mint nem is oly régen
És csillagunk ismét tündöklik az égen.

A lobogónk lobog, villámlik a kardunk,
Fut a gaz előlünk – hisz magyarok vagyunk!
Felhatol az égig haragos szózatunk:
Hazánkat akarjuk! vagy érte meghalunk.

Nem lész kisebb Hazánk, nem, egy arasszal sem,
Úgy fogsz tündökölni, mint régen, fényesen!
Magyar rónán, hegyen egy kiáltás zúg át:
Nem engedjük soha! soha Árpád honát!

(1922 első fele)

Márai Sándor (1900–1989)

Mennyből az angyal
New York, 1956 karácsonyán

Mennyből az angyal – menj sietve
Az üszkös, fagyos Budapestre.
Oda, ahol az orosz tankok
Között hallgatnak a harangok.
Ahol nem csillog a karácsony.
Nincsen aranydió a fákon.
Nincs más, csak fagy, didergés, éhség.
Mondd el nekik, úgy, hogy megértsék.
Szólj hangosan az éjszakából:
Angyal, vigyél hírt a csodáról.

Csattogtasd szaporán a szárnyad,
Repülj, suhogj, mert nagyon várnak.
Ne beszélj nekik a világról,
Ahol most gyertyafény világol,
Meleg házakban terül asztal,
A pap ékes szóval vigasztal,
Selyempapír zizeg, ajándék,
Bölcs szó fontolgat, okos szándék.
Csillagszóró villog a fákról:
Angyal, te beszélj a csodáról.	 
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Mondd el, mert ez világcsodája:
Egy szegény nép karácsonyfája
A Csendes Éjben égni kezdett –
És sokan vetnek most keresztet.
Földrészek népe nézi, nézi,
Egyik érti, másik nem érti.
Fejük csóválják, sok ez sokaknak.
Imádkoznak vagy iszonyodnak,
Mert más lóg a fán, nem cukorkák:
Népek Krisztusa, Magyarország.

És elmegy sok ember előtte:
A katona, ki szíven döfte,
A fazekas, ki eladta,
Aki háromszor megtagadta.
Vele mártott kezet a tálba,
Harminc ezüstpénzért kínálta
S amíg gyalázta, verte, szidta:
Testét ette és vérét itta –
Most áll és bámul a sok ember.
De szólni hozzá senki nem mer.

Mert Ő sem szól már, nem is vádol,
Néz, mint Krisztus a keresztfáról.
Különös ez a karácsonyfa.
Ördög hozta, vagy angyal hozta –
Kik köntösére kockát vetnek,
Nem tudják, mit cselekszenek,
Csak orrontják, nyínak, gyanítják
Ennek az éjszakának a titkát.
Mert ez nagyon furcsa karácsony.
A magyar nép lóg most a fákon.

És a világ beszél csodáról,
Papok papolnak bátorságról,
Az államférfi parentálja,
Megáldja a szentséges pápa.
És minden rendű népek, rendek
Kérdik, hogy ez mi végre kellett.
Miért nem pusztul ki, ahogy kérték?
Miért nem várta csendben a végét?
Miért, hogy meghasadt az égbolt,
Mert egy nép azt mondta: „Elég volt.”

Nem érti ezt az a sok ember,
Mi áradt itt meg, mint a tenger?
Miért remegtek világrendek?
Egy nép kiáltott. Aztán csend lett.
De most sokan kérdik: Mi történt?
Ki tett itt csontból, húsból törvényt?
És kérdik, egyre többen kérdik,
Hebegve, mert végkép nem értik
– Ők, akik örökségben kapták –:
Ilyen nagy dolog a Szabadság?

Angyal, vidd meg a hírt az égből,
Mindig új élet lesz a vérből.
Találkoztak ők már néhányszor
A költő, a szamár s a pásztor –
Az alomban, a jászol mellett,
Ha az Élet elevent ellett,
A Csodát most is ők vigyázzák,
Leheletükkel állnak strázsát,
Mert Csillag ég, hasad a hajnal,
Mond meg nekik –
mennyből az angyal.

Botos László olvasókönyve Márai Sándor: Mennyből az angyal
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Dsida Jenő (1907–1938)

Psalmus Hungaricus

I.
Vagy félezernyi dalt megírtam
s e szót: magyar,
még le nem írtam.
Csábított minden idegen bozót,
minden szerelmet bujtató liget.
Ó, mily hályog borult szememre,
hogy meg nem láttalak,
te elhagyott, te bús, kopár sziget,
magyar sziget a népek Óceánján!
Mily ólom ömlött álmodó fülembe,
hogy nem hatolt belé
a vad hullámverés morzsoló harsogása,
a morzsolódó kis sziget keserű mormogása.
Jaj, mindenből csak vád fakad:
miért kímélted az erőt,
miért kímélted válladat,
miért nem vertél sziklatöltést,
erős, nagy védőgátakat?
Elhagytam koldus, tékozló apámat
s aranyat ástam, én gonosz fiú!
Mily szent vagy te, koldusság
s te sárarany, te szépség, mily hiú!
Koldusapám visszafogadsz-e,
bedőlt viskódban helyet adsz-e,
ha most lábadhoz borulok
s eléd öntöm minden dalom
s férges rongyaid csókkal illetem
s üszkös sebeid tisztára nyalom?
Nagy, éjsötét átkot mondok magamra,

verset, mely nem zenél,
csak felhörög,
eget-nyitó, poklot-nyitó
átkot, hogy zúgjon, mint a szél,
bőgjön, mint megtépett-szakállú vén zsidó
zsoltáros jajgatása
Babylon vizeinél:

Epévé változzék a víz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izzó vasszeget
üssenek át,
mikor nem téged emleget!
Húnyjon ki két szemem világa,
mikor nem rád tekint,
népem, te szent, te kárhozott, te drága!

II.
Ó, én tudom, hogy mi a nagyszerű,
a minden embert megsimogató
tág mozdulat,
az élet s halál titkát kutató,
bölcsen nemes, szép, görög hangulat.
A hűssel bíztató, közös és tiszta tó,
a szabadság, mely minden tengerekben
sikongva úszik, ujjong és mulat!
Kezem gyümölcsöt
minden fáról szedett.
Nyolc nemzet nyelvén szóltam életemben
és minden fajták lelke fürdetett.
S most mégis, mégis áruló vagyok,
a minden-eszme sajgó árulója,
most mégis bősz barlanglakó vagyok,
vonító vad, ki vackát félti, ója,
vadállat, tíz köröm

Dsida Jenő: Psalmus Hungaricus
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és csattogó agyar
s ki eddig mondtam: ember! -,
most azt mondom: magyar!
És háromszor kiáltom
és holtomig kiáltom:
magyar, magyar, magyar!
A nagy gyümölcsös fájáról szakadt
almából minden nép fia ehet,
de nékem nem szabad,
de nékem nem lehet.
Dalolhat bárki édes szavakat
és búghat lágyan, mint a lehelet
s bízvást nyugodhatik, hol várja pad,
s ha kedve támad, bárhová mehet,
de nékem nem szabad,
de nékem nem lehet.
Bűn a mosolygó pillanat, mit lelkem elhenyél,
szívszakadásig így kell énekelnem
Babylon vizeinél:

Epévé változzék a víz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izzó vasszeget
üssenek át,
mikor nem téged emleget!
Húnyjon ki két szemem világa,
mikor nem rád tekint,
népem, te szent, te kárhozott, te drága!

III.
Firenze képei, holland virágok,
zöld tengerek halk, álmos loccsanása,
ájultató gyönyörűségek,
Páris tüze, Velence csillogása,
még lelkemet is lehúnyom,

bezárom, hogy ne lássa.
Ha atomokra bomlik is,
miattuk minden sejtem,
ha arcom kékre torzul is,
mind, mind, mind elfelejtem!
Hajam csapzottra borzolom,
mint gubancos csepűt és szürke kócot
és gőggel viselem
fajtám egyenruháját:
a foltozott darócot.
Mert annak fia vagyok én,
ki a küszöbre téve,
a külső sötétségre vettetett,
kit vernek ezer éve,
kit nem fogad magába soha a béke réve!
Bolyongásom pusztáin,
a végtelen nagy éjen
csak az ő szíve fénylik,
ő a rögeszmém, végső szenvedélyem,
ráfonódom, rajta kúszom
fölfelé, mint szőlőkarón a kacs.
Mogorva lettem,
kemény, sötét és szótlan és makacs.
Vér csurgott rám és nem tudom lemosni.
Jajt hallottam és nem tudom feledni.
A holtakat nem tudom eltemetni.
Egy eszelős dal lett az útitársam,
rekedt dal, nem zenél,
csak hörög, mint a szél,
zúg, mint vihartól ráncigált fák
Babylon vizeinél:

Epévé változzék a víz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izzó vasszeget

Botos László olvasókönyve Dsida Jenő: Psalmus Hungaricus
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üssenek át,
mikor nem téged emleget!
Húnyjon ki két szemem világa,
mikor nem rád tekint,
népem, te szent, te kárhozott, te drága!

IV.
Mit nékem most a Dante terzinái
s hogy Goethe lelke mit hogyan fogant,
mikor tetszhalott véreimre
hull már a föld és dübörög a hant,
mikor a bús kor harsonája
falakat dönt és lelket ingat,
mikor felejtett, ősi szóra
kell megtanítni fiainkat,
mikor rémít a falvak csendje
s elönt a semmi árja minket
és szülni kell és nemzeni
s magunk képére kalapálni
vánnyadt gyermekeinket!
Mit bánom én a történelmet
s hogy egykoron mi volt!
Lehetsz-e bölcs, lehetsz-e költő,
mikor anyád sikolt?!
Európa, én nagy mesterem,
lámcsak mivé lett fogadott fiad!
Mily korcsbeszédű, hitvány,
elvetemült és tagadó tanítvány.
Addig paskolta áztatott kötél,
míg megszökött és elriadt.
Fáj a földnek és fáj a napnak
s a mindenségnek fáj dalom,
de aki nem volt még magyar,
nem tudja, mi a fájdalom!

Vallom, hogy minden fegyver jogtalan,
a szelíd Isten könnyezett s úgy tanította ezt,
ám annak a kezében, kit fegyver szorongat,
a fegyver megdicsőül és ragyogni kezd.
Ezért nem is hányódom már magamban,
vallom, hogy igazam nincs
és mégis igazam van
és mától fogva énnekem
örökre ez az énekem:

Epévé változzék a víz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izzó vasszeget
üssenek át,
mikor nem téged emleget!
Húnyjon ki két szemem világa,
mikor nem rád tekint,
népem, te szent, te kárhozott, te drága! 

V.
Idegen-vérű és beszédű
kenyeres jópajtásaim,
kikkel együtt bolyongtam az emberiség ligetét,
kiket szerettem,
s kik szerettétek lágy szívem
nyitott és éneklő sebét,
nekem is fáj, higyjétek el,
hogy zord a szóm és homlokom setét.
Nekem is fáj, hogy búcsúzom,
mert immár más utakra kell mennem,
de így zeng most a trónjavesztett
magyar Isten parancsa bennem
s én nem tagadhatom meg Őt,
mikor beteg és reszkető és nincs többé hatalma,
mikor palástja cafatos és fekvőhelye szalma.

Botos László olvasókönyve Dsida Jenő: Psalmus Hungaricus
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Nincs más testvérem, csak magyar.
Ha virrasztok, miatta állok poszton,
csak tőle kérek kenyeret
s csak ő, kivel a kenyeret megosztom.
Sok tévelygés és sok kanyar
után jutottam el ide:
ha bűnös is, magyar
s ha tolvaj is, magyar
s ha gyilkos is, magyar,
itt nincsen alku, nincsen semmi „de”.
Gyűlöletes, ki ünneplő ruháját
s virágos lelkét fitogtatva henceg, –
mi elesettek, páriák vagyunk,
testvérek a nyomorban és a bűnben,
sápadtak, torzak, bélyeges fegyencek.
Zúgjon fel hát a magyar zsoltár,
dúljon a boldog, éji álomokon,
seperjen át a fekete,
tarajos és hideg hullámokon
vérkönnyet csepegő fáklyák fényeinél,
Babylon vizeinél:

Epévé változzék a víz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izzó vasszeget
üssenek át,
mikor nem téged emleget!
Húnyjon ki két szemem világa,
mikor nem rád tekint,
népem, te szent, te kárhozott, te drága! 

VI.
Száraz nyelvem kisebzett,
égő fejem zavart.
Elindulok, mint egykor Csoma Sándor,

hogy felkutassak minden magyart.
Székelyek, ott a bércek szikla-mellén,
üljetek mellém!
Magyarok ott a Tisza partján,
magyarok ott a Duna partján,
magyarok ott a tót hegyek közt
s a bácskai szőlőhegyek közt,
üljetek mellém.
Magyarok Afrikában, Ázsiában,
Párisban, vagy Amerikában,
üljetek mellém!
Ti eztán születők s ti porlócsontú ősök,
ti réghalott regősök, ti vértanúk, ti hősök,
üljetek mellém!
Ülj ide, gyűlj ide, népem
s hallgasd, amint énekelek,
amint a hárfa húrjait,
feszült idegem húrjait
jajgatva tépem,
ó, népem, árva népem! –
– dalolj velem,
mint akit füstös lángokra szítottak
vérszínű, ósetét, nehéz, fanyar borok,
dalolj velem hörögve
és zúgva és dörögve,
tízmillió, százmillió torok!
Énekelj, hogy világgá hömpölyögjön
zsoltárod, mint a poklok tikkadt, kénköves szele
s Európa fogja be fülét
s nyögjön a borzalomtól
és őrüljön bele! –:

Mérges kígyó legyen eledelünk,
ha téged elfeledünk,
ó, Jeruzsálem!

Botos László olvasókönyve Dsida Jenő: Psalmus Hungaricus
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Nyelvünkön izzó vasszeget
verjenek át,
mikor nem téged emleget,
ó, Jeruzsálem!
Rothadjon el lábunk-kezünk,
mikoron hozzád hűtlenek leszünk,
ó, Jeruzsálem, Jeruzsálem!

Alföldi Géza (1908–1991)

Ha nálunk született volna…

Népszámlálás volt Betlehemben, –
Így szól a Karácsony története, –
S akkor született meg egy roskadt istállóban
az Úr egy Fia, Mária gyereke.

Nem volt, ki szállást adjon nékik,
Barmok lehelték rá a meleget
Nem volt pólyája, egyetlen takarója
Meséli a monda... Mert ott született!

De Cegléden vagy Kecskeméten,
a Hortobágyon született volna,
az első Karácsony igaz történetéről
Így szólna ma a bibliai monda:

Rozál épp az udvart seperte,
János meg a jószágnak almozott
A kis Péterke az öreg kandúrral játszott.
A puli... az meg hátul kalandozott

Akkor ért a ház elé József.
Jó tejszagot lehelt a méla csönd.
Mária fáradtan alig vonszolta magát.
S a kerítésen át József beköszönt.

Rozál fogadta hangos szóval.
– Mi szél sodorta erre kenteket?
– Törvénybe mennénk. De beteg az asszony
s pihenni kéne, mert ránk esteledett.

Botos László olvasókönyve
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Kerestünk födélt a kocsmában,
de szállást a bérlője nem adott,
Hej, pedig az asszony utolsóban van már.
De hiába! Nincs pénz, mert szegény vagyok!

Egy istálló is elég lenne,
csak tető legyen már fejünk felett... –
Rozál seprűjét a falnak támasztotta.
Bodri a kiskapuig settenkedett.

– Takarodsz vissza, beste lelke!
– Kerüljenek csak kietek bentébb!
– Talán egy ágy az csak akad majd még a háznál...
Hogy elfáradt szegény, eszem a lelkét!

Szélesre tárta a kaput,
Mária arca mint viasz: sápadt.
– Ne ugass már, Bodri! Hát nem látod, hogy vendég?!
Eredj csak, Péterke, s szólj az apádnak!

Jöjjön csak, lelkem, segítek én...
Támaszkodjék rám!... Óvatost lépjen!...
Úgy, úgy, lelkem!... Kend meg csukja csak be a kaput!
De siessen, oszt maga is segéljen!...

János is sebtében előkerült,
kemény keze még a villát fogja.
– Utasok... Nincsen szállásuk... S beteg az asszony...
Behívtam őket!... Már miért ne tetted volna?!...

Az asszonynak vess tiszta ágyat.
Az ember meg a lócán elalhat.
És valami enni is akad tán a háznál...
Péter, egy kis borért, fiam, szaladj csak!

A Bodri is odasündörgött.
Péter a butykossal máris kocog.
S ameddig az asszony megvetette az ágyat,
János kolbászt s egy köcsög tejet hozott.

Máriát már a fájdalom rázta.
A párnák között csöndesen feküdt.
S amíg az asszony terít, megnyugodva látta,
hogy János a szobában éppen befűt.

A kemencében lángolt már a tűz,
Rozál az ágynál csendesen állt ott.
És lelkükre a tiszta ágy párnaszaga,
mint a békesség, szelíden leszállott...

Kint az égen holdfény ragyogott
Házra, tájra ezüst hímport hintett.
S még nem volt éjfél, mikor a meleg szobában,
ím, megszületett, a régen várt kisded,

A szomszédságból akadt bölcső.
Nagy Andráséktól csipkés kis paplan.
S négy-öt asszony zsibongott a szomszéd szobában
a kis teknő körül szépen köralakban

– Jaj, de szép fiú! ... Nézd csak, apjuk! –
ujjongott Rozál, míg óva mosta...
És ígyen született meg az isteni Gyermek...:
már hogyha nálunk született volna!

Botos László olvasókönyve Alföldi Géza: Ha nálunk született volna…
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Alföldi Géza (1908–1991)

Csak a gyökér kitartson!
A Fa névtelen gyökereinek ajánlom

Kint a szőlőnkben, emlékszem rája,
deszka kunyhónk előtt állott
öregapám diófája.
Ha vihar támadt, – szőlőkötözéskor, –
dörgött az ég, csattant a villám,
füstölt az úton a felpaskolt por,
ahogy végigverte a dörgő esőostor,
bebújtunk a kunyhóba. Onnan néztem,
miként robognak a felhők az égen.

Nagyapám a fát leste.
Vajjon, elbír-e a széllel?
Recsegett, ropogott öreg teste,
a szél a galyakat csomósan tépte,
hullott a zöld dió, áldott termése,
mozgott a föld is, ahogy a vihar rázta:
de győzte a vihart öregapám konok,
törzsekopott diófája.

Csak a gyökér kitartson!...

Még ma is hallom, –
motyogott nagyapám,
s nem lesz baj, gyerek!
Dió lehullhat,
új tavasszal terem az ág újat,
ág is nő a letépett helyére,
de ha a gyökér nem bírná tovább,
a diófának, kisunokám, vége!

Most is vihar, szél tépi, rázza,
de állja a vihart ÁRPÁD VEZÉR
EZERÉVES, ÖREG DIÓFÁJA.
Kárpátoktól az Adriáig nyúlnak a gyökerek,
tapadnak a földre, hogy termés legyen
az örök magyar szőlőhegyen,
hogy élni tudjon: dió, levél, ágak...
...Adj, Uram, elég erőt a harcos diófának!

Lehull ezer dió, millió lesz holnap,
letörhet száz ág, ezer nő helyére,
s ha csupán a csonka törzs marad,
ha új tavasz zsendül, kifakad!
Uram, csak Te lássad,
hogy ezen e véres, küzdelmes harcon,
a gyökér kitartson!

A GYÖKÉR KITARTSON!

(1943)

Alföldi Géza: Csak a gyökér kitartson!
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Wass Albert (1908–1998)

Üzenet haza

Üzenem az otthoni hegyeknek:
a csillagok állása változó.
És törvényei vannak a szeleknek,
Esőnek, hónak, fellegeknek
és nincsen ború, örökkévaló.
A víz szalad, a kő marad,
a kő marad.

Üzenem a földnek: csak teremje,
ha sáska rágja is le a vetést.
Ha vakond túrja is a gyökeret.
A világ fölött őrködik a Rend,
s nem vesz magja a nemes gabonának,
de híre sem lesz egykor a csalánnak;
az idő lemarja a gyomokat.
A víz szalad, a kő marad,
A kő marad.

Üzenem az erdőnek: ne féljen,
ha csattog is a baltások hada,
mert erősebb a baltánál a fa,
s a vérző csonkból virradó tavaszra
új erdő sarjad győzedelmesen.
S még mindig lesznek fák, mikor a rozsda
a gyilkos vasat rég felfalta már,
s a sújtó kéz is – szent, szent jóvátétel –,
hasznos anyaggá vált a föld alatt.
A víz szalad, a kő marad, 
A kő marad.

Üzenem a háznak, mely fölnevelt:
ha egyenlővé teszik is a földdel,
nemzedékek őrváltásain
jönnek majd újra boldog építők,
és kiássák a fundamentumot,
s az erkölcs ősi, hófehér kövére
emelnek falat, tetőt, templomot.
Jön ezer új Kőmíves Kelemen,
ki nem hamuval és nem embervérrel
köti meg a békesség falát,
de szenteltvízzel és búzakenyérrel,
és épít régi kőből új hazát.

Üzenem a háznak, mely fölnevelt:
a fundamentum Istentől való,
és Istentől való az akarat,
mely újra építi a falakat.
A víz szalad, de a kő marad,
a kő marad.

És üzenem a volt barátaimnak,
kik megtagadják ma a nevemet:
ha fordul egyet újra a kerék,
én akkor is a barátjok leszek,
és nem lesz bosszú, gyűlölet, harag.
Kezet nyújtunk egymásnak és megyünk
és leszünk Egy Cél és Egy Akarat:
a víz szalad, de a kő marad,
a kő marad.

Wass Albert: Üzenet haza
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És üzenem mindenkinek,
testvérnek, rokonnak, idegennek,
gonosznak, jónak, hűségesnek és alávalónak,
annak, akit a fájás űz és annak,
kinek kezéhez vércseppek tapadnak:
vigyázzatok és imádkozzatok!
Valahol fönt a magos ég alatt
mozdulnak már lassan a csillagok,
s a víz szalad és csak a kő marad,
a kő marad.

Maradnak az igazak és a jók.
a tiszták és a békességesek.
Erdők, hegyek, tanok és emberek.
Jól gondolja meg, ki mit cselekszik!
Likasszák már az égben fönt a rostát,
s a csillagok tengelyét olajozzák
szorgalmas angyalok.
És leszen csillagfordulás megint,
és miként hirdeti a Biblia:
megméretik az embernek fia,
s ki mint vetett, azonképpen arat.
Mert elfut a víz és csak a kő marad,
de a kő marad!

Wass Albert (1908–1998)

A láthatatlan lobogó

Konok hűséggel hordozom 
az úttalan bozótokon. 
Seb a vállam és seb a markom, 
de fogom, viszem és megtartom! 

S fogcsikorgatva hirdetem: 
nem ért véget a küzdelem! 
Mert valami még megmaradt. 
Görcs zsibbasztja a markomat, 

de markomban még itt a Szó: 
a láthatatlan lobogó! 
Ereklyém, Kincsem. Fegyverem. 
Magasra tartom s lengetem! 

És védem, foggal és körömmel! 
Vad dühvel és őrült örömmel! 
És mentem, mindenek által, 
íntépő, végső akarással! 

S utolsó jussomat, a Szót, 
ezt a szent, tépett lobogót 
kitűzöm fent az ormokon
s a csillagoknak meglobogtatom!

Dúlt otthonom rég összedőlt. 
Kifordult alólam a föld. 
Társaimat ár elsodorta. 
Mögöttem ég a poklok pokla. 

Botos László olvasókönyve
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Előttem vad sziklák merednek. 
De nekivágok a meredeknek! 
Mert élek még! Ha törten is, 
ha vérben is, ha görcsben is, 

még ha utolsó is vagyok, 
kit az özönvíz meghagyott, 
de harcom végig harcolom 
s a lobogót megmarkolom! 

Megmarkolom és nem hagyom, 
ha le is szakad a két karom, 
ha két lábam térdig kopik: 
de feljutok a csúcsokig!

Tollas Tibor (1920–1997)

Attila

Jött utak, idők végtelen ködéből, 
Hol őse törte be a Nagy-Falat. 
S a Jang-cse-kiang iszapos ölétől 
Indult a had, hol milliókra fény dőlt 
A homokba fúlt városok alatt.

Mozdult egyet s az Uralon átlépett, 
Egyre Nyugatra, túl az Alpokon. 
A fehér ködből már Toscana kéklett, 
Olajfák lombja sátort vert a fénynek 
S a fénybe szökkent mind a hét halom. 

Az Örök-Róma kapuját kitárta 
És Európa térdre kényszerült.
Máglyás falvaknak korma hullt a tájra,
S a bukó napnak bíborszínű gyásza 
Fölött nyergében, mint a végzet ült.

Lovas szobrát a vén idő bevéste, 
S bronzba öntötte ki az alkonyat. 
A völgybe dobbant Ázsiának népe, 
Kürtök riogtak, s tűzcsóvák elébe 
Megkongatták a harangokat.
 
…S fehér palástban jött felé a csendben 
– Lándzsa-erdők közt magányos kereszt – 
A kor küszöbén úgy állottak ketten, 
Egymásnak feszülőn Erő és Szellem, 
Múlt és jövendő kapuja felett.

Botos László olvasókönyve
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Ki évezredek távlatából nézett,
Átlátott percnyi győzelmek falán. 
És látta Rómát boldog vőlegénynek, 
Ki holnap a vad Hunnia elé megy, 
S keresztet hord a mongol lány: anyám.

Mert vandálok és gótok elpusztultak, 
De élsz te Róma, s benned élek én. 
Fia az örök jövőnek és múltnak, 
Latin apámnak, s anyámnak, a hunnak, 
Itt Európa pannon-szögletén.

Tollas Tibor (1920–1997)

Sicambria

Nyugat már alkonyatba fáradt. 
Kelet Bizánca vérben ég. 
S mint óriás bölcsőt, e század 
Ringatja életre hazánkat. 
Rögéből nyílnak hun regék:

Elsüllyedt sírok köve dobban
– Tejúton csillagos csapat, –
– Vonulunk lüktető sorokban
S bennünk új versek tüze lobban 
Az alkonyodó ég alatt.

Tizenöt század szenvedése 
Érlelte itt a bánatunk.
Két tábor közt építünk várat 
Romja fölött Sicambriának 
S falán új Rómát vállalunk.

Vén Iszter partján nő e város, 
Legendát áraszt ez a kor: 
Vágyunk a Pamirral határos, 
Nyugatra csak portyázni szálldos,
S Rubiconon átlovagol.

De ajkunk farkastej helyett 
Hószínű szarvas álmát itta. 
Nem a vért, de a végtelen 
Dalát hajszoljuk részegen,
S kengyelünkben Ázsia titka.

Botos László olvasókönyve
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Készítjük bűvös nyilainkat. 
Nomád kovácsok kék hegyét 
Kínai szépségekbe mártják, 
Így hordozzuk Kelet varázsát, 
Min átragyog öt ezredév.

Gerincünk ívén hallgat még a húr, 
Feszítik izmos századok 
S kipattanunk a kék azúrba, 
Izzó csóvaként eget gyújtva, 
Mely a korokon átragyog.

S nem gátol Aetius, sem pápa, 
Új Attilák meg nem torpanunk. 
Fényes szemünk pünkösdi láng ma, 
Már gyűl a had Sicambriába, 
S nyugatra zúg a holnapunk.

Móra László (1914–2009)

Könyörgés

Jó Istenünk, esdve kérünk, 
Enyhítsd már a szenvedésünk!
Szánd meg ezt a szegény népet,
Hiszen már oly sokat vérzett,
Csak azért, mert élni akar,
Mert a szíve mégis magyar.

Nézd a mezőt, a legelőt;
Nem olyan, mint volt azelőtt.
Kevesebb a virág rajta, 
Szirmát az is elhullatja,
Pedig szegény élni akar,
S nem élhet, mert ő is magyar. . .

Nézz hát testünk sok sebére,
Nézz e síró sok szegényre,
Akik hisznek, hívnak, várnak,
Oltárodhoz odaállnak, 
S könyörögnek, mert magyarok,
Magyarok, de nem szabadok.

Botos László olvasókönyve
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Ft. Dömötör Tibor (1929–2000)

A harcnak még nincsen vége! 

Trianonnak már hatvan éve,
Azóta sincsen jóvátéve,
Azóta egyre hull a vérünk,
Azóta magunkhoz se térünk,
Azóta minden óra hosszú, 
Azóta tart a gyilkos bosszú!

Az ellenség „békére” vágyott,
Hazánk húsába belevágott,
Fegyvertelenségünk láttán
Belülről is támadt a Sátán, 
Arcul köptek és meggyaláztak,
Megostoroztak s leigáztak!

Elvettek minden kincset tőlünk, 
Hétszer is lenyúzták a bőrünk,
Megszálló sereg ült nyakunkra,
Még a hullát is kirabolva,
Idegen zsoldos lopta bérünk
Itta borunk és szívta vérünk!

„Nyugalom” lett hát, „rend és béke”,
Kihalt temetők csendessége,
Még a sírokra is vigyáznak,
Mert a halottak visszajárnak
Számon kérni az ősi főket,
Ijesztgetni a felejtőket! 

Népünket irtja kettős átok:
Kelet és Nyugat jó barátok, 
Hirdeti új úr s régi szolga:

„Betelt már a magyarnak dolga,
Nem változnak ma már a határok, 
Örök rabszolgasors vár rátok!”

De nincs nyugalom és nincs béke,
És a harcnak még nincsen vége... 

Az elárultak, megtagadtak, 
A megkínzottak, meggyaláztak, 
Az arculköptek, meggyilkoltak, 
Akik mindenért meglakoltak, 
Megátkoznak hóhért és bírót,
Országvesztőt és magyarkínzót! 

És visszahull a ránk szórt átok, 
Százezerszer is: Rátok! Rátok!
Kik megtagadtátok az Eszmét,
Okoztátok a Nemzet vesztét,
Kiknek hatalma, rangja, pénze
Épült a koponyák hegyére! 

...Mi nem felejtjük tartozásunk!
Bűnösöknek meg nem bocsájtunk, 
Árulóknak halál lesz bére,
Gyilkosoknak csordul majd vére, 
Besúgóknak nem lesz kímélet,
Zsarnokokra sújt végítélet!

Megfizetünk majd minden főért,
Férfiért, nőért, csecsemőért,
Leromboljuk a bálvány-istent,
Ki vért ivott és felélt mindent,
Teremtünk majd egy új világot:
Magyarságot és szabadságot!

Ft. Dömötör Tibor: A harcnak még nincsen vége! 
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Hálás szemmel nézünk az égre, 
Hazánkat visszanyerve – végre,
Kik szétszóródtunk a világon,
Találkozunk Magyarországon, 
És mire jogot vérrel szerzett,
Győzelmi tort ül majd a Nemzet!

És lesz nyugalom és lesz béke
És a harcnak majd így lesz vége!

(1980)

Szentkúti Ferenc

Hősköltemény a pesti srácról

Te pesti Srác!
Te napköziben nevelkedett apró kamasz,
Te, akinek élte mindössze
Vagy tizenöt sivár tavasz,
Te, kibe már az ABC-vel tömték az ideológiát,
A szovjet tankok vad tüzében
Zengted a szabadság dalát.
A tankok acélzáporában
Nem remegett gyenge kezed.
Bátran markoltad meg a géppisztolyt,
És szórtad rájuk a tüzet.
Kicsiny szíved tán összerezzent,
De lábad bátran szaladt,
Kezedből nyugodt, biztos ívben
Repült a benzines palack.
Te pesti Srác, te hősök hőse,
Ontottad drága véredet,
S a kivívott szent szabadságban
Megkaptad érte béredet.
Te kicsiny bajtárs, esküszünk, hogy
Megvédjük ezt a drága bért,
Mert nem lehet, hogy kicsiny szíved
Hiába ontott annyi vért.
Te pesti Srác,
Te napköziben nevelkedett apró kamasz,
Te, akinek élte mindössze
Vagy tizenöt sivár tavasz,
Téged, ki ezt a drága életet
Hazádért így adtad oda,
Amíg magyar él a földön,
Nem feledhetnek el soha!

Botos László olvasókönyve



76 77

Tamási Lajos 

Piros a vér a pesti utcán

Megyünk, valami láthatatlan
áramlás szívünket befutja,
akadozva száll még az ének,
de már mienk a pesti utca.

Nincs már teendő: ez maradt,
csak ez maradt már menedékül,
valami szálló ragyogás kél,
valami szent lobogás készül.

Zászlóink föl, ujjongva csapnak,
kiborulnak a széles útra,
selyem-színei kidagadnak:
ismét mienk a pesti utca!

Ismét mienk a bátor ének,
parancsolatlan tiszta szívvel,
s a fegyverek szemünkbe néznek:
kire lövetsz, belügyminiszter?

Piros a vér a pesti utcán,
munkások, ifjak vére ez,
piros a vér a pesti utcán,
belügyminiszter, kit lövetsz?

Kire lövettek összebújva ti,
megbukott miniszterek?
Sem az ÁVH, sem a tankok
titeket meg nem mentenek.

S a nép nevében, aki fegyvert 
vertél szívünkre, merre futsz,
véres volt a kezed már régen
Gerő Ernő csak ölni tudsz,

...Piros a vér a pesti utcán.
Eső esik, s elveri
mossa a vért, de megmaradnak
a pesti utca kövein.

Piros a vér a pesti utcán,
munkások-ifjak vére folyt,
– a háromszín-lobogók mellé
– tegyetek ki gyászlobogót.

A háromszín-lobogó mellé
tegyetek három esküvést:
sírásból egynek tiszta könnyet,
s a zsarnokság gyűlöletét,

s fogadalmat: te kicsi ország,
el ne felejtse, aki él,
hogy úgy született a szabadság,
hogy pesti utcán hullt a vér.

(Irodalmi Újság, 1956. november 2.,
Ausztria)

Tamási Lajos: Piros a vér a pesti utcán
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Marschalkó Lajos (1903–1968)

Új Bibliát
(1956. november 5.)

Szentírás lett itt Nyugaton a csekkönyv,
Szakállas Marxok írtak Bibliát,
De Sináj hegyén csipkebokor gyúlt ki,
S szólította az embernek fiát: 

“Össze kell törni mind a kőtáblákat,
Át kell írni az öreg Bibliát,
Különbet írt, mint Máté, az apostol,
Vérével annyi sok magyar diák. 

Az Új Heródes hiába parancsolt,
Hiába küldött gyilkos sereget,
Bégő bárányként nem akartak halni
E csillag-lelkű magyar gyerekek. 

Itt Nyugaton csak tehetetlen álltak
A katonák s a sápadt férfiak...
Harcolni, halni senki sem akart itt
E vérző, árva gyerekek miatt! 

Bábel mocsarán lángolt a neon-fény,
Kamasz-lányt ölelt a kölyök kamasz,
S túl hős-halált halt egy kis iskoláslány,
Hogy fénybe gyúljon a magyar tavasz.

Itt elvet árult a néptribun, s a kalmár
A templom előtt mérte aranyát...
S ott szabadságért szent halálba küldték
Fiaikat az édesanyák.

És meghaltak a tízéves kis hősök,
Niobé mégse siratta fiát.
Itt szét kell zúzni mind a kőtáblákat,
Át kell írni az öreg Bibliát. 

Hősi temető van-e a világon,
Hol együtt nyugszik kétszáz kisgyerek?
S a hant alól is azt sikoltja vérük:
Segítsetek, ti népek, emberek!

Fáklyát gyújtott a kislány en-testéből,
Jézus! Az égből Te láttad magad,
Száz kis Szent György és ezer kis Jeanne d’Arc
Halt ott érted a romfalak alatt.

Nyugat-Pilátus hókezeit mosta,
A farizeus rádión beszélt,
S kétszáz gyerek-hős szállt a temetőbe,
Szabadság ura... mert csak érted élt.

Szabadságot! így üvöltött a börze,
Míg kavargott a véres vad tusa,
De szabadságért egyedül veszett el,
Magyarország, a népek Krisztusa.

Ám föld alól és a temetők árkából,
Felsírnak halott magyar gyerekek,
Kis csontkezük az égre dörömböl,
Áruló Nyugat, százszor jaj neked!

Kialszik fényed, szabadság Júdása,
Összedőlsz, gyáva nyomorult világ,
S szét fogjuk zúzni minden kőtábládat,
Át fogjuk írni minden Bibliád.”

Marschalkó Lajos: Új Bibliát
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Szőke István Attila (1962–)

Fohász
(Dallam: Megkötöm lovamat…)

Fölséges Istenünk, tisztelettel kérünk,
Éljen még sokáig, jó szittya-hun népünk.
Ez a nép a múltját őrzi, óvja, védi,
Származása szerint rendkívüli s régi.

Büszke szemmel nézzük Nimrud király fényét,
Az égen győzi le örök ellenségét.
Csodaszarvasunknak követjük futását,
Hunort s Magyart hívó égi vágtatását.

Atilla kardjáról csodákat mesélünk,
Ha e kard kezünkben, senkitől se félünk.
Csaba ifjú király meghajlunk előtted,
Fényes csillagösvényt az égre te szőtted.

Esztergomi falra festett oroszlánok,
Mint apáink régen törjük szét a láncot.
Figyeljük a Turul madár érkezését,
A Tudás népének újjászületését.

Szeretett hazánkat körbeveszi Kárpát,
Ide tértek vissza Álmos s fia Árpád.
Áhítjuk óvó Szent Magyar Koronánkat,
Ha ősfényben ragyog, ránk senki sem támad.

Örök Magyarország, sosem maradsz árva,
Mindig szívünkben élsz szeretetbe zárva,
Aranyat szór a Nap atyáink földjére,
Világít, erőt ád, népünk örömére.

Mindannyian vagyunk fiai a Napnak,
Kik vélünk tartanak, magyar erőt kapnak.
Ilyen csodás erő nincs több a világon,
Magyarok Istene, ne hagyd hűlni lángom!

Pilis rejtekéből jöjjetek regősök,
Gyűljünk ide össze, régi ismerősök,
Pálos lelketekkel, mely tiszta és áldott,
Mentsük meg együtt e szép Magyarországot!

Szőke István Attila: Fohász
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Szabó László Dezső (1937–)

A határon túl

Ott minden más, mert más az otthon,
más zászló lobog a hegyormon,
másképpen zeng az ének este,
arcokra könnybarázdát festve.
Otthon vagyok, vagy idegenben?
Hazám! Ezt érzem minden idegemben!
Mint az anyjától eltépett gyermek,
kit a mostohák űznek, vernek,
így valljuk magunkat magyarnak,
és nem számít, hogy mások mit akarnak!
Még fáj a seb, de gyógyul lassan,
mit anyakézből szívembe kaptam…
Lassacskán gyógyul, s most, mint anyára,
úgy tekinthetünk Magyarországra.
Egyek vagyunk! Le sem lehet tagadni!
Az egységet tudjuk egymásnak adni,
és ez erő! Felnyúl az égbe,
onnan kegyelmet hoz le végre!
Itt minden más, és más az érték,
bár határ nincsen, más a térkép…
Másképpen látjuk a világot,
másképpen álmodjuk az álmot.
Testvérek vagyunk, nem jobbak, szebbek,
de gyökereink talán mélyebbek.
Együtt vagyunk, csak együtt – nemzet,
amely örül, és együtt szenved.
Küzdjünk okosan és keményen,
mert egy nagy nemzet mitől féljen?
Magyarnak lenni és megmaradni,
egymásnak mindig reményt adni,

kapaszkodni a nyelvbe, imába,
így haladni a tegnapból mába!
Harcolni együtt önmagunkért,
megszületendő magzatunkért,
mert ősi jogon élünk e földön,
a világ sora bárhova dőljön!

(2013. 08. 05.)

Szabó László Dezső: A határon túl
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Székely himnusz

Ki tudja merre, merre visz a végzet,
Göröngyös úton, sötét éjjelen.
Vezesd még egyszer győzelemre néped,
Csaba királyfi csillagösvényen.

Maroknyi székely porlik, mint a szikla,
Népek harcának zajló tengerén.
Fejünk az ár, jaj, százszor elborítja,
Ne hagyd elveszni Erdélyt, Istenünk!

Ameddig élünk magyar ajkú népek,
Megtörni lelkünk nem lehet soha.
Szülessünk bárhol, Földünk bármely pontján,
Legyen a sorsunk jó, vagy mostoha.

Keserves múltunk évezredes balsors,
Tatár-török dúlt, labanc rabigált.
Jussunk e honban, székely magyar földön,
Szabad hazában élni boldogan.

Édes Szűzanyánk, könyörögve kérünk,
Mentsd meg e népet, vérző nemzetet!
Jussunk e honban, székely magyar földön,
Szabad hazában élni boldogan.

Ki tudja, innen merre visz a végzet,
Országhatáron, óceánon át.
Jöjj hát, királyunk, itt vár a Te néped,
Székely nemzeted Kárpát-bérceken.

Ős szabadságát elveszti Segesvár,
Madéfalvára fájón kell tekints.
Földed dús kincsét népek élik s dúlják,
Fiadnak sokszor még kenyere sincs.

Már másfélezer év óta Csaba népe,
Sok vihart élt át, sorsa mostoha.
Külső ellenség, jaj de, gyakran tépte,
Nem értett egyet otthon sem soha.

Maroknyi székely porlik, mint a szikla,
Népek harcának zajló tengerén
Fejünk az ár, jaj, százszor elborítja,
Ne hagyd elveszni Erdélyt, Istenünk! 

A Székely himnusz 1921-ben született, szövegét Csanády György, zenéjét 
Mihalik Kálmán szerezte. A szerzők szándéka nem az volt, hogy valódi himnuszt 
alkossanak a székely népnek, művük később sem vált hivatalos himnusszá. Az év-
tizedeken keresztül tiltott dal azonban hatalmas népszerűségre tett szert Erdély-
ben és Magyarországon. A tömegrendezvényeken gyakran éneklik együtt a ma-
gyar Himnusszal és a Szózattal.1

1 http://hu.wikipedia.org/wiki/Sz%C3%A9kely_himnusz

Csanády György: Székely himnusz
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Kölcsey Ferenc (1790–1838)

Himnusz
A magyar nép zivataros századaiból

Isten, áldd meg a magyart
Jó kedvvel, bőséggel,
Nyújts feléje védő kart,
Ha küzd ellenséggel;
Balsors, akit régen tép,
Hozz rá víg esztendőt,
Megbűnhődte már e nép
A múltat s jövendőt!

Őseinket felhozád
Kárpát szent bércére,
Általad nyert szép hazát
Bendegúznak vére.
S merre zúgnak habjai
Tiszának, Dunának,
Árpád hős magzatjai
Felvirágozának.

Értünk Kunság mezein
Ért kalászt lengettél,
Tokaj szőlővesszein
Nektárt csepegtettél.
Zászlónk gyakran plántálád
Vad török sáncára,
S nyögte Mátyás bús hadát
Bécsnek büszke vára.

Hajh, de bűneink miatt
Gyúlt harag kebledben,
S elsújtád villámidat
Dörgő fellegedben,
Most rabló mongol nyilát
Zúgattad felettünk,
Majd töröktől rabigát
Vállainkra vettünk.

Hányszor zengett ajkain
Ozman vad népének
Vert hadunk csonthalmain
Győzedelmi ének!
Hányszor támadt tenfiad
Szép hazám, kebledre,
S lettél magzatod miatt
Magzatod hamvvedre!

Bújt az üldözött, s felé
Kard nyúl barlangjában,
Szertenézett, s nem lelé
Honját a hazában,
Bércre hág és völgybe száll,
Bú s kétség mellette,
Vérözön lábainál,
S lángtenger felette.

Vár állott, most kőhalom,
Kedv s öröm röpkedtek,
Halálhörgés, siralom
Zajlik már helyettek.
S ah, szabadság nem virul
A holtnak véréből,
Kínzó rabság könnye hull
Árvánk hő szeméből!

Kölcsey Ferenc: Himnusz



88

Szánd meg Isten a magyart,
Kit vészek hányának,
Nyújts feléje védő kart
Tengerén kínjának.
Balsors, akit régen tép,
Hozz rá víg esztendőt,
Megbűnhődte már e nép
A múltat s jövendőt!

(Cseke, 1823. január 22.)

A Himnusz („Hymnus, a Magyar nép zivataros századaiból”) Kölcsey Ferenc 
verse, mely egyben Magyarország nemzeti himnusza. A Himnusz a költő legna-
gyobb hatású verse, 1823-ban írta szatmárcsekei magányában. A Himnusz zené-
jét Erkel Ferenc zeneszerző és karmester szerezte 1844-ben.2

2 http://hu.wikipedia.org/wiki/Magyar_himnusz

Botos László olvasókönyve

2. A prózai művek
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Wass Albert

Ember az országút szélén3

(részlet, 5–14. old.)

A réten még volt egy virág. Egy sárga, jelentéktelen virág, egyike az utolsóknak, 
azon a régi szomorú őszön. A virág mellett egy ember állt. Kissé föléje hajolt. Kü-
lönös és szokatlan látvány volt.

A görbe, göröngyös úton lassan döcögött a szomorú szekérsor. Menekülők sze-
kerei voltak. Mindnyájan menekülők voltunk, azon az őszön. A réten túl tarlók 
hevertek, szürkén és színtelenül, akár a holtak. Volt valami baljóslatú abban az 
élettelen elnyúlásban. Igen, szinte azt lehetne mondani: a halál lapult abban az es-
tében, akkor. Ahogy a szekerek kerekei recsegtek, csikorogtak és nyögtek, és ahogy 
az ősz egyre sötétebbre fakult, a reánk boruló szürkület alatt. Igen, a halál lapult 
ebben az estében. Hallani lehetett az ágyúkat. És a réten ott állt az ember, kissé a 
virág fölé hajolva, mozdulatlanul. Mint valaki, aki megakadt egy gondolaton. Na-
gyon különös volt, ahogy ott állt, az a nagydarab ember, az országút szélén, és néz-
te a virágot.

Aztán hirtelen, egy gyors, szinte éles mozdulattal, lehajolt és letépte. Utána kö-
rülnézett és a szeme megakadt rajtam. Mintha egy pillanatig tűnődött volna. Az-
tán lassú, fáradt léptekkel megindult felém és a kezében ott volt a virág.  

– Ez az utolsó, – mondta az ember, amikor megállt mellettem. Hangja mély 
volt és nyirkos, mintha megáztatta volna a köd. Valamire emlékeztetett az a hang.

– Igen, – feleltem kissé elfogódottan, és közben olyan volt, mintha egy másik 
hangot hallottam volna, egy hasonló és mégis más hangot, és éreztem lassan a 
könnyeket fölforrósodni a szemeim mögött, és akkor már tudtam: Apámnak volt 
ugyanilyen hangja, amikor búcsút vettünk.

– Igen, – mondotta a virágos ember, és mélyen fölsóhajtott. – Ott lent van már 
a határ. Az erdőnél. Látja az erdőt? Ott véget ér Erdély.

Arra néztem, amerre nagy, csontos ujjával mutatott. A domb lábánál feketén 
húzódott az erdő. Arra kanyarodott lefelé a szekérsor is, és az eleje már elveszett 
benne. Túl az erdőn, nem látszott semmi. Csak az ősz párái, ahogy szürkén alá 
3 Wass Albert: Ember az országút szélén. Danubian Press, Toronto, 1977.
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lógtak az égről. És semmi. Az erdő ott lent sötét volt. De nem úgy sötét, mint az 
olyan sötét erdő, amelyik zöld. Szürkén, halottan volt sötét.

Lassan haladtunk a szekérsor mellett, lefelé. A kerekek mélyen belevágtak a föl-
ázott agyagba, a sovány, fáradt lovak lógó fejjel feküdtek neki a hámnak. Vala-
hol egy ember káromkodott és egy gyerek sírt. Az út szélén előttünk, egy szomo-
rú, sovány kutya ügetett, ázott szőre tele volt bojtorjánnal. A szekereken batyuk 
púposodtak, dunyhák, zsákok, takarók, ládák. A batyukon lehorgasztott fejű, sá-
padt asszonyok ültek, ide-oda billentek a szekér döccenései után, s kezük görcsö-
sen markolt valamit: egy vödröt, egy batyut, egy gyereket. Olykor távoli dördü-
lés rázta föl a szekérsor egyhangú zaját, és látszott az arcokon, hogy valamennyi-
en tudták: a hidakat robbantották föl mögöttük a katonák. A hidakat, amelye-
ken még talán vissza lehetett volna térni.

– Az én szekerem elöl van, – mondotta az ember. – Már bent az erdőben. Ta-
lán már... túl.

Tudtam, hogy Erdélyre gondol, és a gondolatát éreztem fájni magamban bent. 
Szótlanul jött mellettem. A virágot a kezében tartotta még mindég, nagy, eset-
len markában óvatosan fogta, mint ahogy olyasmit fog az ember, ami szent. 
Megnéztem oldalról. Magas, csontos ember volt, olyan hatvan év körüli. Szög-
letes arca, borotválatlan, fején vedlett vadászkalap. Durva házi szőtt posztóból 
készült ruhát viselt, amely nehézkessé és ormótlanná tette. Szerettem volna lát-
ni a szemeit, de lehajtott fejjel a földet nézte és csak sörtés, sűrű szemöldöke-
it láthattam, melyek vöröses szürkék voltak, mint az állán mutatkozó harmad-
napos szakáll.  

– Csapattal van? – kérdezte hirtelen és rám nézett kutatva.
– Vagy talán...
Ekkor láttam meg a szemét. Kék volt, egészen világos kék, majdnem zöldes 

kék. És volt benne valami megmagyarázhatatlan.  
– Igen. – Feleltem. – A századom ott van fönt a dombtetőn, egy tanyán. Teg-

nap bevetésen voltunk, ma reggel váltottak le. Holnap talán megint. . .   
Az ember sóhajtott.
– Igen, ismerem ezt. Elküldték valahova?
– Nem... csak járni akartam egyet. Megláttam ott lent az erdőt és...
Az ember bólintott.
– Igen, az erdő. Ismerem azt, amikor az ember az erdőt keresi. De ez nem olyan erdő.

Csodálkozva néztem reá és ő megrázta a fejét.
– Nem, ez nem olyan erdő. Meglátja majd.
– Ismeri talán azt az erdőt?
– Nem. De tudom.
Aztán, hogy meglepett arcomat látta, hozzátette még:
– Mert ott végződik Erdély, abban az erdőben. Azért.
Ahogy közeledtünk az erdőhöz, egyre tisztábban éreztem, hogy az embernek 

igaza van. Az út kanyarogva haladt lefele a dombról, némelyik kanyarnál latyakos 
kátyúban vergődtek a szekerek és a sárga sárlé messzire szétfröcskölt a lovak lába 
alatt. A domb lábánál mozdulatlanul őrködött az erdő. Mozdulatlan volt és szür
ke. Lombtalan tölgyfák borzolt ágai meredtek bele a párás estébe, már messziről 
érezni lehetett, hogy nyirkosak és mohaszagúak, és érezni lehetett mögöttük va-
lami élettelenséget, valamit, ami olyan volt, mint egy koporsó. Igen, ahogy köze-
ledtünk, egyre tisztábban éreztem: az embernek ott mellettem igaza van. Az erdő 
ott lent olyan volt, mint egy koporsó, amelyiknek beszögezték már a födelét.

A domb alatt már nem hallatszottak olyan erősen az ágyúk. Valahol magosan, 
az ég szürke párái fölött gépek brummogtak. Az egyik szekéren egy tízévesforma 
sovány gyerek szakértelemmel mondta: nehéz bombázók. Csengő, tiszta hang-
ja elszakadt a szavaktól, amiket mondott és emlékeket ébresztett bennem. Pa-
csirta…! Lepke...! Jegenye...! A magam gyerekhangját hallottam, amikor apám-
mal ültem a vadászkocsin és a két szürke szorgalmasan futott velünk keresztül az 
őszön Nagyapámék felé és én mondtam csengő lelkesedéssel mindent, amit lát-
tam: Pacsirta! Lepke! Jegenye! És a szavak mellett ott éreztem számban a borízű 
alma ízét, ami Nagyapámék kertjében termett... Istenem, gondoltam, milyen na-
gyot változtak a szavak azóta, milyen nagyot! S mi minden kellett történjék ezen 
a földön, hogy a pacsirta nehéz bombázóvá változott a gyermekek szájában...!

Aztán megéreztem az erdő szagát. Meg kellett állanom egy pillanatra, hogy 
lélegzetet vegyek. Kesernyés, őszi avarszag volt, könnyfakasztóan ismerős szag. 
Sok-sok ősznek az illata együtt, amikor apámmal jártuk kettesben az erdőt, pus-
kával a vállunkon s körülöttünk vidám vadászkutyák kajtattak a sűrűben...

Az ember is megállt.
– Hát itt vagyunk – mondotta halkan és a hangja rekedt volt és súlyos, mint 

egyike azoknak az ázott barna leveleknek, amelyek elkésve hullanak alá a fákról, 
és az embert emlékeztetik valamire.

Botos László olvasókönyve Wass Albert: Ember az országút szélén
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Benéztem a fák közé. Nyirkos avar, egy-egy bokron fönnakadt sárga levél, sötét 
fatörzsek, mozdulatlanság. Valahol az emlékeim mélyén kopók csaholtak, nyúl 
szökkent hajdani avarban s apámat láttam puskával a vállán, régi zöld kalapjá-
ban állani az erdő szegélyén és arcán folytak lefele a könnyek, bánatom könnyei.

Mellettünk nyikorogtak a szekerek. Az egyik szekéren, dunyhák és paplanok 
között egy asszony feküdt, arcát belefúrta a színes rongyokba és sírt. Sírásától 
megnehezült a szekerek mozgása, a lovak lába, az este és a szürke őszi ég. Egy ba-
juszos sovány férfi káromkodva szidta a lovakat, az utat és az Istent. Aztán ez a 
szekér is elhaladt és újak jöttek.

– Menjünk beljebb – szólalt meg hirtelen az ember, és választ se várva megindult 
be a fák közé. Szó nélkül követtem, ma sem tudom miért. Lassan haladt, és ahogy 
hátulról néztem a vállait, láttam, hogy öregek. És arra kellett gondoljak, hogy 
olyanok voltak apám vállai is, olyan előreroskadók, amikor utoljára szorítottam 
meg a kezét ott a házunk előtt, nem is olyan nagyon régen. Akkor is hallatszottak 
az ágyúk, ugyan-így hallatszottak, messziről, de félelmetesen, mint ami elől nin-
csen kitérés. Istenem, gondoltam, vajon... és nem mertem továbbgondolni.

Mentünk a fák között. Lábam alatt éreztem az erdő puha földjét. A szekerek 
zaja elmaradt, már csak a csönd volt és messze valahol az ágyúk. És akkor az em-
ber hirtelen megállt és szembe fordult velem.

Az ember nem szabad gyáva legyen, amikor arról van szó, hogy végig kell gon-
dolni valamit...!

Azt hiszem, elsápadtam. Legalább is úgy éreztem, hogy elsápadok. A kezére 
néztem. Még mindég ott tartotta a virágot. Köhögnöm kellett előbb, hogy meg-
találjam valamiképpen a hangomat.

– Nem – mondottam – nem lenne szabad. De nehéz…
Az ember, a virággal a kezében, bólintott, aztán körülnézett. Kis tisztáson vol-

tunk. Görcsös nagy tölgyfák állottak körülöttünk és meztelen ágaik között dider-
gett a csönd. Odébb egy szürke tönk hevert, esővert volt és vén.

– Üljünk le – mondotta a virágos ember és sóhajtott.
Odamentünk a rönkhöz és leültünk. Két kezemet összekulcsoltam és föltá-

masztottam így az államat. Benéztem messzire a fák közé. Nagyon messzire. Az 
otthoni erdőkig. Apámat kerestem a fák közt. Valahol halk csöppek hulltak a fák-
ról. Olyan volt, mintha sírt volna valaki. A köd csöpögött, amit az őszi est alá-
nyomott az erdőre.

Botos László olvasókönyve

Az ember a virággal mozdulatlanul ült mellettem. Ő is nézett valahova, ő is ke-
resett valamit a fák között. Aztán sóhajtott, belenyúlt lassan a belső zsebébe és 
elővett egy kopott bőrtárcát. Szétnyitotta és ügyelve beletette a virágot. Fehér pa-
pirost és összehajtott pénz sarkát láttam megvillanni egy pillanatra. Aztán a cson-
tos ujjak óvatosan összecsukták a megvénült bőrt és a virág eltűnt. És én éreztem, 
hogy valóban az utolsó virág volt az, az utolsó erdélyi virág. És a könnyek megint 
meggyűltek valahol a szemem mögött és égetni kezdtek.

– Úgy – mondotta az ember és újra sóhajtott, amikor a bőrtárcát gondosan 
visszatette a zsebébe – most pedig elmondom magának, hogy miért utolsó ez a 
virág.

Valahol messze egy gépkocsi dudált. Valaki kiáltott. Az erdő vitte tovább a han-
got, fától-fáig, míg valahol elnyelte a csönd. Fölnéztem a fákra, madarat keres-
tem az ágakon, de nem volt madár. Semmi sem volt, csak a csönd s a fák. És az 
idegen ember, aki ott ült mellettem az ázott szürke rönkön és beszélni kezdett. 
És a hangja is olyan ázott volt és szürke, mint az ég fölöttünk, és mint az este, 
amely egyre mélyebbre borult. Az ember pedig mondta a szavakat, lassan, fárad-
tan, mint aki messziről jött és most rengeteg sok ideje van beszélni. Mint aki iszo-
nyú régen nem beszélt és most el kell mondjon sok mindent, amihez a szavakat 
magában már előre elrendezte s most lassan és ügyelve mondja ki őket, hogy el 
ne feledje a sorrendet, amely szerint következnek. Feje előre hajolt közben és sze-
mei a földet nézték. Ázott levelek hevertek a földön és egy-egy szürke fűszál a le-
velek között. Néztem az ember vállait, ahogy fáradtan és öregesen előrecsuklot-
tak a durva szövet alatt és apámra gondoltam megint. Az ember pedig mondta:

– Higgye el nekem, az a fontos, hogy ne legyünk gyávák. Ha már elérkezett az 
idő, akkor gondoljuk végig. Akkor ne féljünk kimondani a szavakat. Azt, hogy 
utolsó, meg az ilyent. Akkor már nem szabad félnünk az ilyen szavaktól. Utol-
só. Hát igen uram, ez az utolsó virág, ami ezen a földön az én számomra termett. 
Ezen a földön, érti? Ezzel legyünk tisztában végre.

– Az ember általában fél a szavaktól. Megszokta, hogy féljen tőlük. Mert egy 
életen keresztül egyebet sem hallott, csak szavakat és rendesen nem volt semmi 
a szavak mögött, amiket hallott. Hányszor hallottuk életünkben, hogy „örök-
ké”, „soha”, „utolsó” és hányszor mondottuk ki magunk is őket, és nem éreztünk 
semmi különöset amellett, mert hiszen tudtuk, hogy az „örökké” mögött nincsen 
az örökkévalóság és a „soha” mögött nincsen a végső megsemmisülése valaminek. 
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És most aztán egyszerre úgy jártunk, mint a mesebeli pásztorlegény, aki napon-
ta „farkas”-t ordított, és amikor valóban eljött a farkas, ordítani sem mert, mert 
nem volt több hitele a szavának.

– Itt állunk, látja. Az ott még Erdély. És az ott… és még mindig nem mer-
jük kimondani a szavakat, hogy „soha” és „örökre”. Hogy örökre el kell sza-
kadjunk ettől a földtől, amely a hazánk, és sohasem térhetünk ide többé vis�-
sza. Hát mondjuk ki végre, uram. Mondjuk ki. Itt, ahol elválik a két világ egy-
mástól, a mienk és a másik. Itt, ahol még féllábbal otthon vagyunk s féllábbal 
már… itt mondjuk ki végre. És aztán tegyünk pontot egy elrontott mondat 
után.

Az ember hallgatott egy darabig és maga elé bámult a földre. A köd megsűrű-
södött a fák alatt, homályba borult rendre az erdő. Néha hallatszott még az ágyú-
szó, valahol messze a hátunk mögött. És én tudtam, hogy az ott még Erdély, az 
ágyúszó. Az még a hazám. Előttem már csak a csönd volt és a csöndben hallat-
szottak a cseppek, ahogy aláhulltak a nyirkosodó fákról, halk koppanásokkal, 
mintha valaki sírt volna.

Az ember reám nézett.
– Maga tiszt – mondotta lassan, azon a halk, rekedtes hangon, ami annyira 

emlékeztetett valamire, hogy összeszorult tőle a torkom – maga tiszt s korához 
képest alacsony rangban, tehát tartalékos. Ezt azért mondom – tette hozzá siet-
ve és szinte bocsánatkérőleg – mert azt akarom, hogy megértsen, és ez csak úgy 
lehetséges, ha maga is abból az úgynevezett úri osztályból való, amelyikből én. 
Ahonnan a tartalékos tiszteket rángatják elő a katonák, amikor baj van. Én is tar-
talékos tiszt voltam és nekem sem jutott magasabb rang, mint magának. Pedig az 
egy másik háború volt, másféle háború.

– Tudja, a háborúk nem ok nélkül vannak. Nem úgy értem, hogy igaz az a sok 
frázis, amit reklám gyanánt előtte világgá bömbölnek a politika szájasai, nem. 
Még az sem valódi neve a háborúknak, amit utólag ragasztanak reá a világma-
gyarázók, mint palackolt borra a címkét, amikor elraktározzák a történelem pol-
caira. A háború valódi okáról és céljáról nem esik szó sem előtte, sem utána. Pe-
dig minden háborúnak van valami célja. Valamire rá kell mutasson. Valamit meg 
kell értessen emberekkel és társadalmakkal, valamit, amit másképpen nem akar-
nak megérteni. Csakhogy rendesen még így sem értik meg, háborúval sem értik 
meg. Mert nem akarják megérteni. Ez, látja, a legnagyobb baj.

Botos László olvasókönyve

– Mi sem akartuk megérteni abban az első háborúban és még utána sem, a célt, 
ami benne volt. Pedig benne volt. Annyira, hogy a végén már szinte mutogat-
ta magát: itt vagyok, nézzetek és ismerjetek már föl! De mi nem néztük és nem 
akartuk fölismerni. Mindenfélét néztünk, ami csak volt, alatta, fölötte és körü-
lötte. Nagyítóval vizsgálgattuk a nyomokat, amiket hátra hagyott és a lehetősé-
geket, amiket talán elmulasztottunk, hogy magunk felé fordítsuk a szerencsét. 
Mindent néztünk és mindent elbírálgattunk ezerféle szemszögből és ezerféle len-
csén át. Csak azt nem néztük, ami benne volt. A lényeget nem néztük, a célt. Azt, 
amire rámutatott. Azért mondom el mindezt magának, mert ez a háború, ami 
most van, csak folytatása a mienknek. Azért, mert nem ismertük föl azt, amire 
rámutatott. Vigyázzon, nehogy így járjanak maguk is. Azért mondom most el. 
Azt, amire rámutatott. Az a mi háborúnk, az első. Mert ha maguk sem ismerik 
föl, akkor jön majd egy harmadik és akkor vége lesz a világnak.

– Maga tudja, hiszen tartalékos tiszt, úgynevezett úri osztályból való ember: 
miből állott a mi életünk? Örököltünk valamit az apánktól, meg a nagyapánktól, 
valami kis vagyont, földet, házat... ha mást nem, hát legalább egy úgynevezett 
úri magatartást, egy rakás elvet és szokást, meg ilyesmit. Elvégeztük az iskolákat, 
elsősorban természetesen az érettségit, mert anélkül nem is volt ember az ember. 
Anélkül nem volt párbajképes és nem nevezhette magát „úr”-nak. Szóval párbaj-
képesek lettünk, apánk pénzén, anélkül, hogy ez különösebb megerőltetésünkbe 
került volna, áturaskodtunk néhány évet valami főiskolán s aztán beültünk vala-
hova „úr”-nak. Ki egy íróasztal mellé, ki egy családi birtokba, s attól kezdve nem 
volt fontosabb dolgunk, mint hogy pontosan betartsuk azt a bizonyos három lé-
pés távolságot a magunk személye és a világ nem-párbajképes része között. Sok-
szor nem is örököltünk egyebet, csak azt a levegőt, íróasztalok, hivatali szamár-
létrák, párbajkódexek és kopott szalongarnitúrák levegőjét, de ez elég volt ahhoz, 
hogy elválasszon bennünket attól a másik világtól, amely mindezeken kívül esett 
s amely az emberiség „nempárbajképes” részét jelentette.

– Gyakornok koromban fakitermeléshez voltam beosztva egy állami erdőbir-
tokon. Fűrésztelepe volt ott az államnak. A fűrésztelepnek volt egy főgépésze, 
Csibinek hívták, a keresztnevére nem emlékszem már. Idősebb ember volt. Egy 
olyan nyugodt, megállapodott, megbízható ember. Egyik fia akkor érettségizett 
és abból urat akart nevelni. Különös láz volt ez akkoriban. Mindenki urat akart 
nevelni a fiából. Valami varázslatos káprázata volt ennek a szónak, hogy „úr”. 
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Üres káprázat volt az egész, mert hiszen ennek a Csibinek például háromszor ak-
kora fizetés járt, mint nekem, kertes háza volt a városban és bankbetétje, amikor 
én mint kis gyakornok, alig győztem megküzdeni az adósságaimmal. De hiába. 
Csibi főgépész volt „csak”, én pedig gyakornok „úr”.

– Egy napon szemlére jött az erdőtanácsos. Egy komoly, szemüveges, pirosarcú 
úr. A telep és az országút között volt a folyó és a hidunkat azon a tavaszon elvit-
te a víz. Az új híd pedig még nem volt készen, mikor az erdőtanácsos ellátogatott 
hozzánk. Csónakkal jártunk át a folyón.

– Megjött az erdőtanácsos kocsija, én vártam reá a csónakkal. Jelentkeztem 
nála. „Szervusz” bólintott az erdőtanácsos és nem is nézett reám többet. A csó-
nak mellett ott várt reánk Csibi is. A faluból jött és várta, hogy átvigyük. Beül-
tünk a csónakba. Én ültem az evezőpadon, közbül az erdőtanácsos, a csónak vé-
gében a főgépész. „Lökje el a csónakot, Csibi úr”, szóltam oda a főgépésznek. Így: 
„lökje el a csónakot, Csibi úr.” Csibi ellökte a csónakot, a csónak billent egyet és 
a vízen voltunk. Meghúztam az evezőket. És akkor megszólalt ott közbül, a pa-
don, az erdőtanácsos, szigorúan és keményen és ezt mondta: „Nem Csibi úr, csak 
Csibi! Tanulja meg, gyakornok úr”.

– Azt hiszem, egy percre megállt az evező a kezemben. Valami összeszorí-
totta a torkomat és ez a valami a szégyen volt és a megaláztatás. Nem a ma-
gam szégyene és nem a magam megaláztatása, mert hiszen engem ilyesmi nem 
ért. Az erdőtanácsos szigorú hangon figyelmeztetett ugyan egy mulasztásra, 
azonban megnyomta a szót, amikor azt mondta: „gyakornok úr”. És még-
is szégyent és megaláztatást éreztem, de ez a Csibi szégyene volt, a főgépész 
megaláztatása, aki idősebb volt sokkal mint én, komoly, megbízható szakem-
ber, kertesház és bankbetét tulajdonosa, egy kiegyensúlyozott, alapos, tiszte-
letreméltó ember. Olyan volt, mintha arcul csapták volna ott előttem és az ar-
culcsapás nekem fájt volna. Érti ezt? Van néha így. Hogy mást ér az ütés és ne-
künk fáj mégis…

Bólintottam, de az ember nem nézett reám, nem várt feleletet. Valahol messze 
vonat sípolt az estében. A hang idegen volt és eltévedt a fák közt. Figyeltem utá-
na, de nem került meg többet.

– Arra lettem figyelmes, hogy a csónakot viszi a víz. Ijedten kapkodtam az eve-
ző után és néhány csapással helyrehoztam a hibát. Közben aggódó szemmel és 
még mindég valami zavart szorítással a torkomban Csibire néztem. Ott ült a 
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csónak végében, egykedvű arccal és nézte a vizet. Az arca nem volt sem pirosabb, 
sem sápadtabb, mint máskor. Csak éppen, hogy a vizet nézte.

Az erdőtanácsos belenyúlt a zsebébe és elővette a szivartárcáját. Kivett belő-
le egy szivart, leharapta a végét és a szájába dugta. Aztán odanyújtotta a tárcát 
Csibinek. „Köszönöm alássan” mondotta Csibi minden elfogódottság nélkül, és 
kivett a tárcából egy szivart. Aztán gyújtót kotort elő és odanyújtotta a tüzet az 
erdőtanácsosnak. „Köszönöm” mondotta az, mintha semmi sem történt volna. 
Majd beszélgetni kezdtek. A fáról, a gépekről, a telep embereiről. Amíg átértünk 
a túlsó partra, amíg kiszálltunk a csónakból s amíg fölértünk hármasban a te-
lepre. Engem nem kínált meg szivarral az erdőtanácsos, velem nem beszélgetett, 
én csak egy taknyos kis gyakornok voltam. Hozzám csak annyit szólt egész ott-
léte alatt, amennyit a csónakban mondott: „Nem Csibi úr, csak Csibi. Tanulja 
meg, gyakornok úr”. Hát látja, ezt nem tudtam megtanulni soha. És most még-
is itt vagyok.

Elhallgatott és úgy nézett reám, mintha valami kérdést várt volna. Ott éreztem 
arcomon azokat a különös, zöldeskék, fáradt szemeket. De nem fordultam feléje 
és nem kérdeztem semmit. Valahol messze újra sípolt az előbbi vonat és a hang-
ja ugyan-úgy veszett el ismét a ködszagú fák között. Kilátástalan, gondoltam, a 
hangok úgyis mindig elvesznek. Az ember még várt egy keveset, aztán sóhajtott.

– Azt hittem, hogy kérdezni fog valamit. Az emberek rendesen kérdezni szok-
tak valamit, amikor ezt elmondom nekik. De maga nem kérdez. Valószínűleg 
oka van reá. Nem tudhatom. De az emberek általában ezt szokták kérdezni 
ilyenkor: miért volt olyan nehéz ezt megtanulni? Utána pedig: mért mondom 
azt, hogy mégis itt vagyok? Hát látja, ezt a kettőt kell megmagyarázzam magá-
nak ezen az estén. Érzi a köd szagát? Fönt nálunk, a Maroson van ilyen szaga 
a ködnek...

Szótlanul ültünk a rönkön, jó ideig. A fák közt egyre sűrűbb lett a köd, érezni 
lehetett a szagát. Az embernek igaza volt: fönt a Maroson voltak olyan szagú kö-
dök. Ültünk és belerévedtünk a ködbe, a fák közé, az estébe. 
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Utóirat
(130–151 old.)

Amikor 1948-ban papírra vetettem ezt a különös, útszéli találkozásomat, úgy 
tűnt, mintha ezzel véget is ért volna a történet. A bajor parasztház szűk kis 
padlás-szobájából, ahol mint földönfutó tengettem életemet akkor, keletnek 
nyílt az egyetlen ablak s a bajor hegygerincek hullámain túl fájt bennem 
embertelen sajgással az elsüllyedt Haza, a lerombolt otthon, háború mocská-
ban elvérzett ifjúságom soha vissza nem varázsolható tündérkertje.

Aztán teltek az esztendők. Elébb lomhán, nyúlósan, mint kiapadt tavak ra-
gacsos iszapja, majd egyre gyorsabban, sebesebben, míg végül is számukat 
veszítve belevénültem lassacskán egy idegen világba s a lelkemben fel-felsaj-
gó múltat, mint görcsös fák odvasodó sebét, kéreggel vonta be rendre az idő.

Az útszéli magányos erdélyi ember története könyvben is megjelent, elfo-
gyott és újra megjelent, majd elfogyott az is, s mindössze egy porosodó pél-
dány maradt belőle könyvszekrényem mélyén. Rendre még arról is megfeled-
keztem. Aztán egyszerre csak, 1977 nyarán, csöngeni kezdett a telefon Bagoly-
szállás nyers fából összekalapált tornácán, ahol nyugdíjazásom óta a nyarakat 
töltöm.

– Wass Albert író úr? – kérdezte egy érdes férfihang.
– Hála Istennek – hangzott egy megkönnyebbült sóhaj a vonal másik vé-

gén – már azt hittem, soha sem lelem meg. Az egyetem csak a floridai címet 
tudta, de ott nem volt senki...

– Elárulná, hogy kivel beszélek? – vetettem közbe a kérdést. Egy pillana-
tig csönd volt.

– A név nem fontos – mondta aztán lassan a hang – az úgysem jelentene ön-
nek semmit. Nem ismer engem az író úr. De nagyapámmal találkozott egyszer. 
Könyvet is írt róla. Ember az országút szélén, ez volt a címe. Ő volt a nagy-
apám. Az Ő hagyatékából hoztam magammal valamit, amit át kell adnom.

Elhallgatott. Valami megmagyarázhatatlan súlyos érzés nehezedett reám 
hirtelen. Mintha egy sötét árnyék lépett volna elő a messzi múltból s fölém 
hajolva eltakarta volna a napsütést. Minden elsötétedett. Fent az öreg tölgy-
fák koronái felett felhőcafat siklott a szelíd kék nyári égbolton a nap elé s 
alattam a patakzúgásos völgy árnyékba borult tőle.
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– Honnan beszélsz? – kérdeztem és alig leltem meg a hangomat.	
– Itt vagyok a négyszáznegyvenegyesen – felelte a hang – egy benzinkút-

nál. A telefonkönyvben leltem meg az író úr nevét...
– Melyik benzinkútnál? – tettem föl a kérdést.
Elmagyarázta. Leírta a környezetet is: kis fehér templom a dombon, 

jobbkézre útszéli vendéglő, balkézre gyümölcsárus bódé... Ráismertem a 
helyre. Nem volt messze. Aprólékosan elmagyaráztam, hogy miképpen jö-
het föl onnan hozzám a hegyre. Elismételte, mint katona a parancsot.

– Fél mérföld északi irányba, majd letérek balra, egy mellékútra. Köve-
tem azt, míg kis kőhídhoz érek. Ott balra térek újra, kavicsútra. Negyed-
mérföldnyire postaládát látok az út szélén, melynek száma 1073. Ott fölté-
rek egy meredek hegyi-útra s addig megyek, míg meglátok egy virágzó ró-
zsabokrot.

– Jó emlékező tehetséged van – dicsértem meg.
– Nagyapámtól örököltem – felelte egyszerűen, majd hozzátette – tíz per-

cen belül ott leszek. Nem háborgatom sokáig, csak valamit át kell adjak.
A gépezet kattant, ahogy letette a kagylót.
Nyolc perc se telt bele s már hallani lehetett egy gépkocsi motorját oda-

lent, ahogy kínlódva vesződött a meredek úttal. Kis kopott, fekete Volkswa-
gen jelent meg a kanyarban. A rózsabokornál betért s megállt a kavicsos ud-
varon. Komondorom kötelességszerűen megugatta, aztán csak állt az idegen 
kocsi előtt, fölemelt fejjel, várakozva. A kocsiból egy nyírott bajszú, magas, 
csontos fiatalember bújt elő, barna-csíkos sportingben, barna nadrágban.

– Nem harap a kutya? – kérdezte óvatosan.
– A komondor ok nélkül soha sem harap – nyugtattam meg, mire elmo-

solyodott kissé nyírott bajusza alatt.
– Nagyapámtól már hallottam volt ezt – felelte – de nem voltam biztos 

abban, hogy itt Amerikában is tudják-e ezt a komondorok?
– A magyar komondor mindenütt magyar komondor marad – adtam vis�-

sza a szót – csupán az ember változik ország s világrész szerint...
Bemutatkozott, kezet fogtunk. Komondorom farkcsóválva végigszimatolta, 

aztán visszatért árnyékos vackába a tornác elé. A vendég körülnézett.
– Mintha csak Erdélyben lennénk – mondta halk sóhajjal – mindössze a 

vadászkunyhó...
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– Amerikai kunyhó – vágtam a szavába – alumíniumból készült, összkomfor-
tos tákolmány és kerekeken vontattuk föl ide. Azonban a tornác meg a félfödél, 
amit fölébe és elébe építettem, az már gyalulatlan fából való, mint odahaza...

Fölvezettem a lépcsőn a födeles tornácra. Odafönt a felhő éppen akkor siklott 
tova a nap elől s a völgy kigyúlt alattunk, mint egy mosoly. A vendég bólintott.

– Szép – ismerte be – mintha csak Erdélyben lennénk. Tölgyek, bükkök, fe-
nyők… patakzúgás… bizonyára pisztráng is van a patakban...

– Van – bólintottam – ülj le.
Rámutattam az egyik kényelmes kerti székre s magam is aláereszkedtem a má-

sikra. Langyos szél borzolta a tölgyfák lombját s valahol harkály kopogott az erdő 
mélyén.

De a vendég nem ült le mindjárt. Előbb hátsó zsebébe nyúlt, barna bőrtárcát 
húzott ki belőle s abból egy gondosan összehajtogatott papírt. Felém nyújtotta.

– Itt van – mondta egyszerűen – nagyapám küldi. Onnan túlról, valahonnan 
– tette hozzá.

Amíg vigyázva kibontottam az elsárgult, összehajtogatott papírt, ö is leült. Két 
kis elszíntelenedett préselt virág szomorkodott a papírban. Ránéztem a vendé-
gemre.

– Bizonyára emlékszik még – mondta az, kissé rekedtesen, elfátylasodott sze-
mekkel – nyolcvanhetedik oldal, a könyve végén. Az a két erdélyi virág. Egyik a 
nagyanyám sírjáról való, másik meg onnan a határszélről, arról a rétről, ahol an-
nak idején találkoztak... nem emlékszik?

– Emlékszem – feleltem halkan, kiszáradt torokkal.
– Nem lökhettem csak el... – magyarázta szinte restelkedve, lehajtott fejjel a 

nagy csontos fiatalember, aki egyszerre csak, ahogy ült, esett vállakkal, annyi-
ra hasonlított valakihez a messzi múltban... valakihez, akivel valamikor együtt 
ültem egy vizes tönkön, csöpögő őszi erdőben, ágyúk búcsúszavával a hátunk 
megett, Erdély határán... annyira hasonlított, hogy szinte fájt már...

– Nem lökhettem el – ismételte – hiszen nagyapa valamiféle szimbólumot lá-
tott bennök, mintha valósággal szent ereklyék lettek volna a múltból... 

– Azok is voltak – bólintottam s igyekeztem úgy tartani kezemben a gyűrött, 
szennyes papírt a két préselt, színtelen virággal, mintha valami nagyon szépet és 
törékenyet tartanék ott – mi emberek, amikor süllyedni érezzük magunk kö-
rül a világot, gyakran élettelen tárgyakhoz kötözzük legféltettebb kincseinket, 
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eszményeinket, álmainkat, hogy valamiképpen megmaradjanak a vizek tetején, 
ha mi el is süllyedünk, ezeket nevezzük ereklyéknek.

A csönd kinyúlt a napsütötte erdő mélyéből és körénk nehezedett. Tartottam 
tenyeremen a két szomorú kis préselt virágot, a fiatalember pedig lehajtott fejjel 
nézte a gyalulatlan padlót. Néhányszor megbillentette a fejét, mintha bólintott 
volna ahhoz, amit mondtam, aztán sóhajtott.

– Nagyapa ott viselte ezeket a virágokat a zubbonya zsebében, a szíve fölött – 
mondta nehezen mozduló nyelvvel – hosszú-hosszú éveken keresztül, míg ott 
hordárkodott a müncheni pályaudvaron s várta, hogy az idő vize elmossa az 
áradás fölkavart szennyét s a világomlás pora elüljön. Minden felfordulás elül, 
minden vihar lecsillapodik, minden szenny eltisztul idővel, mondogatta egyre, s 
minden fölborult egyensúly helyreáll megint, mert ez az élet rendje... Ezt mon-
dogatta újra meg újra, újra meg újra s hordárkodott türelmesen, cipelte, cipelte 
a mások holmiját, az élelmesek, megalkuvók, mindenben a maguk hasznát ke-
resők poggyászát, szíve fölött ezzel a két elfonnyadt virággal és várta, hogy hely-
rebillenjen az egyensúly, elüljön a világomlás pora, megtisztuljon a föld, vagy 
az emberiség, vagy mit tudom én mi... Mikor aztán megszereztem az érettsé-
git a Burg Kastl-i magyar iskolában, ahol nehezen megkeresett pénzén tanítta-
tott, hogy megmaradjak magyarnak, jóféle magyarnak, ahogy mondta volt, ak-
kor egyszerre csak elhatározta, hogy várt már eleget. Haza mentünk. Nem csak 
Magyarországra, mint mások, akikkel együtt szorongtunk a kocsifülkében Mün-
chentől Budapestig, hanem tovább. Haza, Erdélybe.

– Éveken keresztül egyebet se hallottam tőle, mint „Erdély, Erdély!” Erdély 
ilyen, Erdély amolyan. Az erdélyi ember másféle ember, akár magyar, akár ro-
mán, akár zsidó, akármicsoda. Nincs benne elfogultság másokkal szemben, csak 
türelem. Türelem és emberszeretet. A korszellem ragályos betegségei megfertőz-
hetik talán olykor-olykor néhány rövid esztendőre, de fölépül ezekből hamar, 
megjózanodik, emberré válik újra. Még a kommunizmus is más kell legyen Er-
délyben, mint bárhol a világon, mondogatta nagyapa. Le kellett tisztuljon, em-
berségesedjen, mert hiszen az erdélyi lélek szűrője bizonyára régen kiszedett be-
lőle minden salakot és eszményi testvériségbe emelte a marxi tanokat... Addig 
mondta mindezt, amíg maga is elhitte. Aztán hazamentünk...

Elhallgatott s maga elé bámult hosszasan. Lent a völgy útján súlyos teherkocsi 
zakatolt tova s a zaj elnyelte néhány hosszú pillanatra a patak szavát. Aztán a völgy 
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fordulója megett az erdők fölszívták az idegen zajt s lábujjhegyen visszatért a 
csönd. Gerle búgott egy közeli fenyőn s a rododendronok között cinkék kutattak.

– Maga nem tudhatja azt, hogy mit jelent hazamenni valahova, ahol az ember 
soha sem volt otthon – folytatta a vendégem s hangja tele volt mély keserűség-
gel – hazamenni oda, ahol senki se vár reánk.

Németországban nem is kaptunk Romániába szóló vízumot s így Budapestig 
egy Magyarországra hazatérő kis csoporttal utaztunk együtt. Budapesten aztán 
megmondta nagyapám, hogy ő Erdélyből való és oda kíván hazamenni. A hiva-
talnokok vállat vontak, markunkba nyomtak egy kettőnk számára szóló vasútje-
gyet a biharpüspöki határállomásig s azzal elengedtek. Mikor a románok kérték a 
beutazási engedélyt, nagyapám azt felelte, hogy nekünk olyasmire nincsen szük-
ségünk, mert mi odavalók vagyunk, Erdélybe.

– Néhány napig hurcoltak bennünket a rendőrök ide-oda. Faggattak, hogy hol 
voltunk, mit műveltünk, miért voltunk ott, ahol voltunk, miért hagytuk el az or-
szágot s miért nem tértünk vissza nyomban a háború után. Megtöltöttek felele-
teinkkel egy rakás papirost s végül is vonatra tettek megint s elküldtek előbb Ko-
lozsvárra, majd Marosvásárhelyre, onnan meg Csíkszeredára. Nagyanyámnak él-
tek még valami rokonai ott a közelben, azokat beidézték a rendőrségre s azok az-
tán, megszeppenve és vállvonogatva beismerték, hogy emlékeznek nagyapám-
ra, fűrészmalma volt, meg asztaloskodott is a régi világban, leányát pedig vala-
mi román orvos vette el feleségül. Arra is emlékeztek, hogy egyik fia a háború-
ban esett el s attól volt egy unokája, akit magával vitt, amikor elmenekült a há-
ború elől. Mikor aztán a rendőrtiszt nagy szigorúan megkérdezte nagyapámat, 
hogy miért hagyta el az országot, egyszerűen ezt felelte: „Hogy megmentsem az 
unokám életét. Amint látják vissza is hoztam, emberré érve!” Végül is befogadtak 
mindkettőnket. Nagyapámnak szállást utaltak ki az egyik hegyen élő rokonnál, s 
mert meghaladta már a hetvenet, munkába se kellett járnia. Magával hozott kis 
pénzén összevásárolt innen-onnan néhány szerszámot s ott fent a hegyen, a ro-
kon csűrjében, asztalosműhelyt nyitott. Nem is háborgatta senki. Engem azon-
ban két héttel hazatértünk után elvittek katonának.

Nyelt egyet, mint aki emlékek ízétől kíván mentődni. Arca elborult, szürkének 
látszott szinte. Borús tekintetét felém fordította.

– Tudja maga, hogy mit jelent az „kinye ungur”? Azt jelenti, hogy kutya ma-
gyar. Azt jelenti, hogy a magyarnak kuss Romániában. Hogy a magyar nem is 
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ember a románok földjén, hanem betolakodott csellengő kutya, akinek hasán 
kell csúsznia, ha meg akar élni a románok hazájában. S a románok hazája egész 
Erdély, mindegy, hogy magyarok éltek ott ezer éven át vagy nem, románoké min-
den, tova a Tiszáig s még azon is túl!

Néhány pillanatig fojtott haragtól izzottak a szemei. Aztán lehajtotta a fejét.
– Ott fent a hegyen, ahova nagyapámat küldték, még tűrhetőbb volt – folytatta 

csöndesen, de mélyen a fegyelmezett hang alatt érezni lehetett még mindég a ke-
serű indulatot – mert románok ritkán tévedtek oda s a fakitermeléseknél is csak 
a hivatalosak voltak románok, a nehéz munkát székelyek végezték. De lent a fa-
luban már más volt a helyzet. A községi irodában csak románul volt szabad szóla-
ni s a vasútállomáson még pofon is verték azt, aki magyarul merte kinyitni a szá-
ját. A bútorgyárba pedig, amit alig egy évvel hazatértünk előtt építettek volt oda, 
magyart föl se vettek. A hegyeken túlról, Románországból telepítettek oda mun-
kásokat. Gyermekes családokat, mind. Ők miattuk aztán a magyarnyelvű isko-
lát is átváltoztatták románnyelvűre s a székelyek gyermekeinek még az iskola ud-
varán, játék közben sem volt szabad magyar szót ejteniök. Amit azonban velem 
elkövettek a katonaságnál, azt maguk idekint el se hiszik.

Borús tekintete elkalandozott a napsütötte völgy felett, valahova a párás mes�-
szeségbe. A csönd mélyén tovább kopogtatta odvas fáját egy láthatatlan harkály 
s valahogy olyan volt, mintha valaki hosszú, rozsdás szögeket vert volna bele egy 
óriási koporsóba.

– Vonaton küldtek át Ó-Romániába – folytatta a fiatalember tompa, élette-
len hangon – Jasiba, amit nagyon régen valamikor Jászvárosnak neveztek nagy-
apám szerint a magyarok, akik várost építettek ott maguknak. Tizennégyen vol-
tunk újoncok a faluból. A másik tizenhárom jól beszélt románul, én azonban 
egy szót se tudtam még akkor. Burg Kastlban nem tanítottak meg arra, hogy 
Erdélyben legyek magyar. Emiatt aztán ott Jasiban, a kaszárnyában, majdnem 
megöltek az altisztek. Alig érkeztünk oda, még egyenruha se volt rajtunk s már-
is lekinyeunguroztak bennünket s úgy ordítottak reánk, mintha barmok lettünk 
volna. Mikor aztán anyaszült meztelen oda kellett járuljunk sorra egy őrmes-
ter asztala elé és tollba mondjuk az adatainkat és én egy szót se értettem abból, 
amit kérdeztek tőlem, az egész világ reám szakadt. Alig dadogtam ki nagy nehe-
zen, hogy „nyustyurumunyestye”, nem tudok románul, amikor a román őrmes-
ter már föl is szökött az asztal mögül, elkékült ábrázattal s úgy vágott arcon az 
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öklével, hogy nekiestem a falnak. De ez csak a bevezető volt. Ami utána követ-
kezett... azt el se hinné. Jobb tehát, ha nem is beszélek róla. Már maga a verés 
is egyike a legsúlyosabb megaláztatásoknak, ami embert érhet. De ruha nélkül, 
mint egy állat, fetrengeni a padlón, tűrni a rúgásokat, mindent...

Elakadt a hangja. Nyelt egy nagyot. Valahol a fák között erdei pinty hívta a pár-
ját. Békés füttye szelíden ívelt tova a hegyoldal fölött. A fiatalember néhány pil-
lanatig mintha a hang után figyelt volna, aztán sóhajtott megint.

– Leszolgáltam az éveket, mert nem volt más választásom. Sokszor gondoltam 
szökésre, de tudtam, hogy hiábavaló lett volna. Egy rendőrállamban, mint Romá-
nia, nincs lehetősége annak, hogy valaki faluról-falura bujkálva eljusson a határig. 
Mindenki gyanús, akinek nem ismerős az arca s mindenki fél szóba állni azzal, 
aki gyanús. Leszolgáltam hát az éveket. Nyolc fogamat vesztettem el, két bordám 
meghasadt, vesevérzést kaptam a rúgásoktól, de leszolgáltam az éveket. Kinye 
ungur volt a nevem, elejétől végéig. Hiába tanultam meg közben románul, rajtam 
maradt. Én voltam a század rugdosnivalója, árnyékszék súrolója, kinye ungurja. S 
azóta nem ítélek el senkit, aki megváltoztatja a nevét, letagadja anyanyelvét, szár-
mazását, csak azért, mert ott kell élnie. Én is megtettem volna, bizonyára, ha le-
hetőséget nyújtanak hozzá. De az én számomra még ez se jutott. Alighanem meg 
akartak tartani század csúfjának, kinye ungurnak, hogy legyen kit rugdossanak, 
legyen kin haragjukat töltsék, legyen kinek a megaláztatásán röhögjenek. Mikor 
leszereltek végre s civilruhába öltözhettem megint, kezembe nyomtak egy papi-
rost és azt mondták: „itt utalt ki számodra munkát a román állam. Vigyázz ma-
gadra, kinye ungur s becsüld meg a románok jóságát!” A kiutalt állás Bukarestre 
szólt. A városi egészségügyi hivatalhoz, mint takarító személyzet. A papiros sze-
rint két héten belül jelentkeznem kellett munkára. Elhatároztam, hogy előbb ha-
zamegyek és megpróbálok valamiféle munkát szerezni nagyapa közelében.

Rám nézett. Szája körül félszeg mosoly bujkált, de a tekintete szomorú volt.
– Hallotta mit mondtam? Hazamegyek... Micsoda elfacsarodott értelme van 

ma már ennek a szónak! Bármelyik ezek közül inkább számíthatott volna ottho-
nomnak, mint az a székely falu, ahova nagyapám magával hozott. Mégis, ez volt 
az egyetlen hely, ahova hazamehettem. Miért? Mert ott élt az egyetlen ember 
ezen a földön, aki hozzám tartozott. A nagyapám.

– Amióta katonának vittek, nem sokat tudhattunk egymásról. Büntetés alatt 
voltam folytonosan, így aztán szabadságot nem kaphattam, mint mások. Levelet 
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írni csak románul volt szabad, s a századirodás szakaszvezetők minden sort elol-
vastak. Panaszkodásról tehát szó se lehetett. Nekünk is csak románul írhattak. 
Magyar nyelvű levelet egyszerűen papírkosárba löktek az irodában. Kaptam tehát 
nagyapámtól néhány sort minden két-három hónapban, amiben egyéb se volt, 
mint hogy esik az eső, vagy havazik, vagy süt a nap fent a hegyen, Én is küldtem 
néhány sort minden két-három hónapban arról, hogy jól vagyok, szép az idő, 
vagy rossz az idő és semmi több.

– Mikor fölértem a hegybe, jó két óra járásra a kis állomástól, ott leltem nagy-
apát a félszer alatt, az esztergapadnál. Asztallábon dolgozott. Mikor meglátott el-
könnyesedett a szeme. „Hát haza jöttél” mondta. „Haza” feleltem „de csak kis 
időre, ha igaz.” Azzal elmondtam a munkaparancs dolgát. Nagyapám homlo-
ka közepén megjelent újra az a kemény, függőleges ránc, ami annyira jellemezte. 
„Hát azt még meglássuk” mondta, azzal bevitt a házba, a rokonhoz.

– Másnap reggel lementünk a községi irodába. „Itt az unokám” mondta nagy-
apa „elvégezte becsülettel a katonaságot. Adjatok neki valami munkát!” Romá-
nul beszélt, hibátlanul. A községi írnok, egy besszarábiai fickó, rám nézett. „Hol 
a katonaság papírja?” Megmutattam neki a leszerelési papíromat, de nem arra 
volt kíváncsi, „Hol a munkapapír?” kérdezte szigorúan „A román kormány min-
denkinek munkát ad, aki leszolgálja a katonaságot!” Mikor nagyapám elmondta 
neki, hogy miről volt szó, hogy mint egyetlen unokáját szeretne öregségére maga 
mellett tudni, az írnok megcsóválta a fejét. „A parancs, parancs” mondta „aki 
Bukurestiben kap munkát, annak oda kell mennie! Örvendjen az unokád, hogy 
ilyen szerencse érte! Az ország szépséges fővárosában élhet! Én magam is öröm-
mel cserélnék vele helyet, érted? Neked pedig nincs szükséged senkire, mi elgon-
dozzuk az öregeket. A szocialista Románia egyformán gondoskodik minden pol-
gáráról, nem szorulsz hát az unokád segítségére.” Nagyapám még próbált szót 
érteni az írnokkal, de az elzavart bennünket. „Nincs időm felesleges dolgokról fe-
csegni, öreg,” mondta türelmetlenül „Unokád majd meglátogathat, amikor sza-
badságot kap. Eridj.”

A sikertelenség bosszantotta nagyapámat. A községi irodáról egyenesen átvitt 
az erdészeti hivatalba. „Itt az unokám” taszított oda az íróasztalnál ülő hivatalos 
személy elé „mint erdészember unokája azt akarom, hogy megtanulja a fadöntés 
mesterségét. Adjatok neki valami munkát fent a kitermelésnél, kemény, ember
hez illő munkát, hadd fejlődjenek az izmai, bővüljön a tüdeje a jó hegyi levegőn!” 
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De hiába volt a hangos, vidám föllépés, a savanyúképű írnok nem vidult fel tőle. 
„Ha munkát akar, ne hozzám jöjjön” mondta fagyosan, „menjen föl a kitermelé-
si irodába, a munkavezetőhöz.” „Gondoltam, hogy ha a főerdész úr küldene vele 
egy kis cédulát” próbálkozott tovább a nagyapám „elvégre erdészember unokájá-
ról van szó...” De az írnok hangja lefagyasztotta arcáról az odaerőszakolt mosolyt. 
„A főerdész úr nincs a hivatalban. De különben sem adna ajánlást senki unoká-
jának. Azok az idők elteltek, öreg. Ha unokád fadöntő munkát keres, menjen föl 
a munkavezetőhöz.”

– Szegény nagyapa. Élete végéig se mondott le arról a század első feléből ma-
gával hozott joviális rábeszélési módszerről, ami úgy látszik, jellemző lehetett úgy 
a régi Magyarország, mint a régi Románia társadalmi életére. Németországban 
még ment vele valamire olykor-olykor. De az új Románia urait nem melegítette 
föl, inkább bosszantotta. Bizonyára a régi polgári osztály idejétmúlt hagyatékát 
látták benne s ahelyett, hogy használt volna nagyapámnak ez a joviális, derűs és 
barátságos fellépés, határozottan ártott. Élete végéig sem tudta ezt megérteni. A 
barátságos, derűs fellépés annyira hozzátartozott, egyszerűen emberi tulajdonság 
volt ez nála, teljesen független minden politikai irányzattól... de a mai világban 
ezt bizonyára nehéz megérteni. Ma minden kiejtett szó mögött, minden arcmoz-
dulat mögött valamilyen eltitkolt politikai állásfoglalást keresnek az emberek…

Szavai elvesztek az erdők mély csöndjében, mely úgy nehezedett körénk, mint 
egy súlyos, aranyportól izzó üvegbúra. A langyos délutáni napfény csillant a fák 
levelén s megszikrázott az ég gyönyörű sötétkék selymén. Valahol messze, az or-
szágút irányában, motorkerékpár pattogott, mintha valaki forró tepsiben török-
búzát pattogtatott volna.

– A kitermelési iroda az Ivópatak torkában volt – folytatta a fiatalember kis 
szünet után s a hangja hűvös volt, szinte erőltetetten hűvös, mint az olyané, aki 
igyekszik megőrizni tárgyilagosságát bár minden idegszála sikoltani szeretne – 
nem messzire attól a helytől, ahol valamikor nagyapám háza állt s ahova annak 
idején nagyanyámat temették volt. A ház helyét már csak egy nagy csúnya csa-
lánfolt jelezte a patak és a fiatalos sűrűje között, de a sír, az már el is tűnt egészen. 
Felfalta a bozót. „Mindegy” mondta nagyapám, ahogy tovahaladtunk a csalán
folt mellett „a lelke azért itt van valahol. Érzem. Azzal nem bír semmiféle rend-
szer. A lélekkel.” Megkönnyesedett a szeme, ahogy a bozótot kutatta s több szót 
nem is ejtett, míg a kitermelés aljába nem értünk. Az iroda egy odavontatott kis 
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bádogépületben volt. Mögötte munkások számára emelt hosszú födelek húzód-
tak el messzire a patak mentében s a födelek alatt penész szagú szalmán pokró-
cok hevertek, batyuk, és zsákok. Az iroda előtt néhány ember állt. Borotválatlan, 
komor nézésű, napszítta fadöntők. „Adjon Isten” szólt oda feléjük a nagyapám. 
Egy-kettő szótlanul megbólintotta a fejét, a többi még annyira se méltatta a kö-
szöntést. Nagyapám kopogott a bádogajtón, aztán benyitott. Rozoga, piszkos 
asztal megett ingujjas, szőrös nagydarab ember terpeszkedett. „Há?” mordult re-
ánk, barátságtalanul. Nagyapám előadta, hogy miben járunk. Elmondta ugyan-
azt, szinte szóról-szóra, amit a faluban is elmondott. Hogy erdészember unokája 
meg kell tanulja a fadöntést, meg mindezt. „Te erdész vagy?” meredt reá a szőrös. 
„Az,” bólintott nagyapám önérzetesen. „Hol?” „Itt.” „Itt? Mikor?” „Régen. Még 
az első nagy háború előtt.” A nagy szőrös román úgy bámult nagyapámra, mint 
aki bolondot lát, „Az első háború előtt?” ismételte a szót. „A nagyurak idejében, 
mi?” „Utána szénégető lettem” fordított egyet nagyapám a társadalmi helyzeten 
„majd fűrészes. Ma asztalos vagyok.” A szőrös megcsóválta a fejét, aztán felém 
bökött. „S ez az unokád, he?” „Igen.” „Hol volt eddig?” „Most tért haza a kato-
naságtól.” A szőrös rám nézett. „Hol a munkapapírod?” „Éppen erről van szó” 
próbálta nagyapám elmagyarázni a dolgot, „a papír Bukurestre szól, de ő itt sze-
retne fadöntést tanulni...” „Szeretne, mi?” mordult föl a munkavezető, majd sú-
lyos nagy öklével az asztalra ütött és üvölteni kezdett reánk „régi úr unokája nem 
szeretne ezt, vagy szeretne azt, hanem teszi, amit parancsolnak neki! A régi urak 
világa eltelt, öreg! Itt szocialista Nagyromániában vagy, érted?”

– Nagyapámnak elsötétedett az arca. Szája széle is megrándult a sűrű fehér ba-
jusz alatt. De csak annyit mondott: „meg is látszik!” Azzal már fordult is a sar-
kán, az ajtó felé. De tovább már nem jutott. A szőrös kirúgta maga alól a rozo-
ga széket s akkorát bömbölt, hogy megrázkódtak bele a bádogiroda vékony falai. 
„Mit mondtál, kinye ungur? Nem jó neked a szocialista román köztársaság, mi? 
Királyság kell? Magyar grófok világa kell? Hogy a szuka anyádnak azt a...” S már 
neki is rontott nagyapámnak az öklivel. Nagyapám megtántorodott ugyan az 
ütéstől, de nem esett el. Hiába volt már közel a nyolcvanhoz, az ereje még meg-
volt. Úgy ütötte vissza a szőröset, hogy az feldöntötte az írásokkal megrakott asz-
talt s elnyúlt a földön, mint egy nagy varasbéka. „Gyere” mondta nagyapám ne-
hezen szuszogva s már lépett is az ajtó felé. A kint ácsorgók mind felénk fordul-
tak, amikor kiléptünk az irodából. Senki se szólt, csak néztek minket némán, 
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ahogy kiléptünk az iroda ajtaján, elöl nagyapám, mögötte én, ahogy kilincsre 
csuktam a bádogajtót s ahogy megindultunk fölfele a hegyen. „Ebből baj lesz” 
mondtam nagyapámnak, amikor fentebb, a szálaserdő szélén, szusszanni megáll-
tunk. Esteledett már. Szépek és békések voltak köröskörül a hegyek, akárcsak itt. 
„Tudom” felelte tompán s többet nem mondott.

– Sötét volt már mire fölértünk. Útközben szedtünk néhány jóféle gombát a 
szálasban, azt megfőzte nagyapám, paprikásan s megettük puliszkával. Alig fe-
jeztük be az evést, ugatni kezdett a kutya odakint. Amál néném kilesett az aj-
tón a csillagos éjszakába s az arca megszürkült. „Katonák jönnek” mondta. Ger-
gő bátyám lejjebb húzta a lámpa kanócát s odasúgott nagyapámhoz. „A hátul-
só ablakon még kimászhat, ejszen. Én majd szóval tartom őket egy ideig...” De 
nagyapám megrázta a fejét. „Nem loptam, nem raboltam, még csak meg se gyil-
koltam senkit. Mindössze visszaütöttem azt, aki ok nélkül megütött.” Azzal ülve 
maradt a székén. Még akkor se kelt lábra, amikor a milícia tányérsapkásai berúg-
ták az ajtót. Gergő bátyám és Amál néném egymás mellett állottak a kemence 
előtt. Én ott álltam az ablaknál, nagyapám pedig csak ült a konyhaszoba köze-
pén és nézte a betolakodókat. Négyen voltak. Egy szakaszvezető, két közlegény s 
megettük az egyik bozontos fadöntő, akit ott láttunk volt ácsorogni a többi kö-
zött, az iroda előtt. „Melyik az a büdös reakciós kinyeungur amelyiknek Magyar-
ország kell ide!?” üvöltött reánk a hegymászástól kiveresedett ábrázatú szakasz-
vezető s öklével a pisztolytáskájára csapott, mintha ott nyomban le akart volna 
mészárolni valamennyiünket. „Az ott, az asztal mellett, a széken” szólalt meg háta 
megett a fadöntő. A szakaszvezető rávicsorgott nagyapámra és lépett egy nagyot 
feléje. Nagyapám csak ült ott békésen. „Hát te vagy az, kinye ungur, mi?” ordí-
tott reá a szakaszvezető: „állj lábra, amikor hozzád beszélek, vén reakciós forradal
már disznó! Vagy arra vársz, hogy én emeljelek lábra, mi?” Azzal megmarkolta 
nagyapám nyakán az inget és fölrántotta a székből. „Verekedni szeretsz, mi? Hát 
adok én neked verekedést, vén disznó!” Azzal ütötte, verte nagyapámat, ahol csak 
érte. Arcát, fejét s amikor összeesett, tovább rugdosta a döngölt agyagpadlón. El
kaptam a karját. „Domnu szakaszvezető” mondtam neki „öregember már ő, ne 
bántsd!” Dühösen lökött el magától és újra a pisztolytáskájára csapott. „Forra-
dalmat akartok itt, mi?” tajtékzott reánk gonoszul. „Mind agyonlőlek bennete-
ket, kutyák, mind egy szálig! Majd megtanítalak én fellázadni a román nép ellen! 
Téreljétek össze ezt a csürhét!” riadt az embereire „Majd lent az őrsön kiverem 
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belőlük az igazat!” De erre már nem került sor. Alig tértünk le a főgerinc birka-
csapásáról a falu felé lefutó ösvényre, amikor nagyapám csak megtántorodott és 
nekidőlt egy bükkfának. „Szedd a lábad, kinye ungur!” förmedt reá az egyik mi-
lícia-legény és oldalba ütötte a puska tusával. Nagyapám megfogódzott a fában 
és lassan összecsuklott mellette. Odaugrottam és lehajoltam hozzá, de az éjszaka 
sötétjében nem láthattam az arcát. Csak a hörgését hallottam. „Hé, mi történik 
ott!?” szólt hátra a szakaszvezető. „Az öreg összeesett”, magyarázta a közlegény. 
„Majd életet rúgok beléje” mordult a szakaszvezető. Villanylámpa kattant. A va-
kító fénycsóva végigtáncolt a körülállókon, majd meglelte nagyapámat a földön 
és megállt az arcán. Rá se ismertem volna. Szürke volt az arca, mint a kiszáradt, 
kilúgozott hamu, amit régi pásztortüzek helyén talál az ember. Kiégett tüzek he-
lyén. Kiütköztek bőre alól a csontok. Szeme nyitva volt, rettenetesen nyitva és 
fölmeredt az ösvényre hajló fák sötét koronáira s azokon is túl, iszonyú magos-
ban, a csillagos égbolt kicsike foltjára. A szakaszvezető keze lenyúlt és megérin-
tette nagyapám szemét. A szem meg se rebbent az érintéstől. Mereven, makacsul 
nézett föl arra a néhány sápadt kis csillagra, ami a csillagos égbolt végtelenségé-
ből búcsúzó tekintete számára maradt. A szakaszvezető kiegyenesedett s a villany-
lámpa újra kattant egyet a csöndben. Mélységes sötétség hullt reánk ott az erdő-
ben. „Murit” mondta a szakaszvezető egyszerűen: „meghalt. Rokonai vagytok?” 
fordult felénk. „Unokája vagyok” feleltem, „Vigyétek haza” felelte a szakaszveze-
tő, „temessétek el. A ti dolgotok. Hájdi” mordult oda az embereihez s már ment 
is velök lefele az ösvényen, a falu felé. Mi pedig ott maradtunk hárman, az erdő 
sötétjében, nagyapám mellett...

A lassan aláhajló nap szelíd fénye arannyal fröcskölte be alattunk a szálerdő 
szürke fatörzseit. Az aljbozótban rigók matattak. Mélyen lent, a sziklák odva-
iban valahol, megszólalt egy bagoly. Mély, bánatos hangja végigborzongott az 
erdő csöndjén.

Ismeri-e azt az érzést, amikor az ember egyszerre csak rádöbben, hogy egyedül 
van? – szólalt meg mellettem a fiatalember hangja, fojtottan – Teljesen egyedül? 
Olyan egyedül, mint egy darab kő az éjszakában, amit egy kéz meggondolatla-
nul alátaszít egy feneketlen, feketevízű tóba? Azon az éjszakán, ott a néma, sötét 
erdőben, ahogy Gergő bátyámmal surgyéfából készült hordágyra kötözve vittük 
nagyapám élettelen testét vissza a házhoz, egyszerre csak rádöbbentem arra, hogy 
egyedül maradtam. Se családom nem volt többé, se rokonom, se otthonom. Még 
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csak hazám sem. Érti? Nagyanyám rokonai megtűrtek ugyan, de nem fogadtak 
be, mint ahogy nagyapámat se fogadták be soha. Idegenek voltunk számukra, úri 
népek. Ami pedig a hazát illeti: nagyapám szerint Erdély volt a hazám s a nem-
zetiségem magyar. Ezt tanították az iskolában is, Burg Kastlban, németföldön, 
magyar menekült tanítók, magyar menekült gyermekeknek. Viszont amit ettől a 
hazától kaptam az ott töltött esztendők során, azt halálos ellenségem számára se 
kívánom. Mert ellenkezik minden törvénnyel, amit mint az emberi létezés alap-
ját nagyapám belém nevelt. Emberszeretet. Jóindulat. Igazságosság. Tisztesség. 
Olyan fogalmak voltak ezek, melyeknek lényege teljesen ismeretlennek tűnt ab-
ban az országban, amit hazámnak kellett volna nevezzek.

– Érdekes – folytatta kis idő múlva – ahogy itt ülök és hallgatom az erdő békés 
neszeit, eszembe jutnak újra azok a hegyek, ahova nagyapám vitt magával, hogy 
otthont s hazát leljek közöttük. Ott is ilyen szép volt a csönd. Mielőtt katonának 
vittek, volt néhány szép napunk. Amikor ott ülhettünk kettesben nagyapával a 
félszer előtti kispadon s nézhettük az estébe süllyedő hegyeket. Vagy ültünk gom-
baszedés közben egy kidőlt fatörzsön valahol a szálasban és őrbakot figyeltünk, 
vagy a mókusok játékát. A világ valóban szépségesnek látszott onnan, jónak és 
békességesnek. Mint ahogy jónak és békességesnek tűnik innen is, igaz? A rosszat 
mindég emberek okozzák. A törtető emberek. A hatalmaskodó, uralmukkal kér-
kedő emberek. A szánalmasan megalázkodók, a megfélemlítettek, akik rá se mer-
nek nézni arra, aki valamiképpen más, mint ők, mert úgy érzik, hogy ezzel baj és 
veszedelem árnyékát hordozza magával. És mert úgy érzik, ezáltal úgy is van, hi-
szen ember és nép önmagából vetíti elő a sorsot, amit viselnie kell...

Elakadt a szava. Valahol a szemközti hegyoldalon magányos kopó csaholt, lus-
tán, hosszú időközökben, mint aki elvesző nyomot követ. Panaszos hangja föl-
fölhasogatta az alkonyodó csöndet, mint életlen fakés a rosszul dagasztott tésztát, 
mely nyúlósan bezárul újra a vágás nyomán.

– Nem tudom megérti-e, amit mondok – sóhajtott mellettem a fiatalember – 
hiszen úgy tudom, maga soha sem volt „otthon”, ahogy mondják, mióta ez az 
otthon rablók, rabtartók és rabok tanyája lett. Azok a rokonok, akik között szál-
lást utalt ki számunkra a fegyveres hatalom, szívesebben vették volna, ha másfe-
le megyünk, mert úgy is mint hazatérő menekültek, úgy is mint volt úri népek, 
megbélyegzettek voltunk a hatalom szemében. Gergő bátyám és Amál néném va-
lósággal megkönnyebbültek, amikor nagyapámat eltemettük ott, az erdőszélen s 
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én megmondtam nekik, hogy Bukarestbe kell mennem, mert ott utaltak ki szá-
momra munkát. Pedig nem rossz emberek. Csak félnek. Előre félnek, érti? Ami-
kor az a szakaszvezető meg az emberei ránk törtek azon az estén, Amál néném 
megijedt kissé az elején, de hamarosan elmúlt az ijedtsége, amikor a baj rajtunk 
volt már. Gergő bátyámon pedig nyoma se látszott ijedtségnek. Úgy viselte a 
ránk szakadt bajt egykedvűen, mintha csak egy zsák pityókát cipelt volna a vál-
lán. Azok, akik ott élnek, már nem ijednek meg semmitől. Azonban félnek. Ál-
landóan, folytonosan, szünet nélkül félnek. Nem tudom megérti-e a különbséget 
a kettő között: ijedtség és félelem. Az egyik pillanatnyi, bénító idegállapot. A má-
sik egy szellemi álláspont a világgal szemben. Világfelfogás. Világnézet. A rabszol-
gaság egyetemes világnézete, amit durva és kegyetlen erőszak termel ki rendre a 
leigázottak lelkében és agysejtjeiben s mely korlátlan hatalmat biztosít a leigázók 
számára, még akkor is, ha a rabszolgák létszámával szemben az ostort suhogtatók 
száma nevetségesen csekély. A félelem az emberiség legnagyobb ellensége, nem az 
ilyen, vagy amolyan diktátorok. A félelem maga, amit a diktátorok mestersége-
sen állítanak elő, mint valami idegbénító, agysejtekre nehezedő, szemmel nem is 
látható szert, aminek gázával megfertőzik és megbénítják a népeket. Tudja-e azt, 
hogy még Oroszországban is mindössze négy és fél százaléka a lakosságnak kom-
munista? És ezeknek is nagy része csak azért vallja magát annak, hogy jobban fi-
zetett állásra tehessen szert? A többit a félelem tartja gúzsba kötve! Ha nem len-
ne olyan szörnyűségesen tragikus, nevetni lehetne ezen!

– Az a fadöntő, aki a milícia embereit fölvezette a hegyre s rámutatott nagy-
apámra ott a ház félhomályában, mint annak idején Júdás az Úr Jézusra, magyar 
volt, akárcsak mi. De a nagy szőrös román, aki a fadöntők felett uralkodva az ál-
lamhatalmat képviselte, rangot adott neki. Banda-felelőssé tette meg. Emiatt az-
tán ez a magyar úgy érezte, hogy ezzel ő már kiemelkedett a rabszolgák közül a 
rabtartók közé s ennél fogva az ökölcsapások dolgában jogosnak fogadta el azt, 
amit a román adott nagyapámnak és jogtalannak, amit nagyapám adott a román-
nak. Nagyapám úgy nevezte ezt, hogy „rabszolga-mentalitás” és nagyon elkeserí-
tette, hogy magyarok között is elterjedt, mint valami ragályos betegség s nemzet-
ből néppé alacsonyította le őket idegen járomban.

– Ott, nagyapám temetésén döbbentem reá valóban először, hogy nem tarto-
zom sehova. Sem az uralkodókhoz, sem a rabszolgákhoz, Akkor még nem értet-
tem meg ennek az okát, csupán egy zavaros, jéghideg érzés volt bennem, mely 
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egyszerre megcsapott ott a nyitott sír előtt, melybe Gergő bátyámmal kettesben 
eresztettük alá nagyapám koporsóját. Rajtunk kívül csak Amál néném állt ott, 
szipogva, ahogy illett, meg egy vénember, akinek a nevét se tudom, s aki valame-
lyik közeli birka karámból jött át, hogy elmondja nagyapám felett az imádságot 
a pap helyett, akinek egyéb dolga volt lent a faluban.

– A koporsót is én kalapáltam össze egymagamban néhány szál deszkából, amit 
ott leltem nagyapám műhelyében. Mikor belefektettük nagyapát abba a kopor-
sóba és Gergő bátyámmal kettesben kicipeltük az erdőszélre, ahol már jó előre 
megástuk volt a sírt, sírás fojtogatta a torkomat. A sírgödörhöz érve azonban be-
lém fagytak a könnyek. Tudja mire emlékeztetett nagyapám temetése? Mielőtt 
Münchenbe költözhettünk volna, kint éltünk egy kis bajor falu fölött az erdő-
szélen, egy mogorva parasztnál, akitől nagyapám szobát bérelt munka ellenében. 
Egy kis kutyára tettünk szert ott. Kajlafülű, korcs állat volt, de hozzánk tartozott. 
Amikor néhány év múlva Münchenbe költözhettünk, magunkkal vittük. Alig 
két hétre rá elütötte egy teherkocsi az utcán. Összetört, véres kicsi testét papír-
dobozba tettük s este villamosra ülve kivittük a végállomásig. Senki se tudhatta, 
hogy mi volt a dobozban. A végállomáson leszálltunk vele és besétáltunk az erdő-
be, jó messzire, ahonnan már a házakat se lehetett látni. Ott nagyapám elővette 
az összehajtogatható cserkész-ásót és gödröt ásott vele. Majd betettük a dobozt a 
gödörbe és nagyapám összetette a kezeit és így mondta: „Uramisten, itt megyen 
föl Hozzád egy hűséges kis lélek. Kutya volt szegényke mindössze idelent, de 
több szeretet volt benne, mint nagyon sok emberben. Fogadd Uram szeretettel s 
adj neki odafönt is valami hozzáillő munkát, elvégzi becsülettel és hűséggel, tu-
dom. Jó utat, Pajtás, legyen veled az Úristen. Ámen.” Csorogtak a könnyeim s a 
zokogást se tudtam visszafojtani. Ostoba kis szertartás volt, tudom. A világ nagy 
problémáihoz mérten nevetséges is. De az emléke örökre megmaradt bennem, 
pedig hat éves is alig lehettem akkor. Aztán ott, Nagyapám sírjánál, egyszerre 
csak eszembe jutott megint. S a könnyek belém fagytak. Mert annak a kis korcs 
kutyának, lássa, szebb és emberibb temetése volt, mint nagyapámnak. Miért? 
Mert nagyapám szívében több érzés volt egy kutya számára, mint őiránta azok-
nak, akiket rokonainak tudott. Akiknek jövendőjét annyira a lelkén viselte, hogy 
meg akarta őrizni számukra mindazokat az emberi értékeket, melyeket minden 
egyébnél fontosabbnak tartott. Az emberszeretetet, igazságérzetet, tisztességet, 
jóságot, hűséget, becsületet... mindazt, aminek szimbólumaként ott hordozta 
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szíve fölött azt a két színehagyott szomorú kis virágot, melyek most ott vannak a 
maga kezében. Nagyapa jó ember volt. Okos ember is volt, valamit azonban nem 
tudott. Azt, hogy ezeket az értékeket nem lehet mások számára megőrizni. Min-
denki saját maga kell végezze az őrizés munkáját, saját lelkében, saját maga szá-
mára. Ezt a munkát mások helyett elvégezni nem lehet, igaz? Mások helyett nem 
lehetünk emberségesek, igazságosak, hűségesek. Ezt mindenki önmaga kell elvé-
gezze önmagában – ez volt nagyapám egyetlen nagy tévedése...

Elakadt a hangja. Szeme elnézett be a fák közé, Isten tudja hová. Odaát a szem-
közti oldalon elhallgatott közben a magányos kopó is, s a csöndet csak a patak 
zenéje borzolta meg lentről.

– Azt mondtam az elébb – szólalt meg újra a fiatalember kis idő múlva – hogy 
ott döbbentem rá először, nagyapám sírja mellett, hogy nem tartozom sehova. 
Se a rabszolgatartókhoz, se a rabszolgákhoz. Akkor még nem értettem ennek az 
okát, de ma már tudom. Nagyapám jóvoltából kint nevelkedtem föl, szabad föl-
dön. Szabad földön: vagyis olyan körülmények között, melyek lehetővé tették 
nagyapám számára azt, hogy becsületes munkával megkeresse a kenyerét anél-
kül, hogy elveit, belső meggyőződését fel kellett volna áldozza miatta. Az én szá-
momra pedig lehetővé tette azt, hogy nagyapám becsületes munkájának az árán 
olyan iskolába járjak, mely egy idegen ország közepén is megőrzött magyarnak 
és ellátott mindazokkal a szellemi fegyverekkel, melyek a megélhetéshez szüksé-
gesek. Tehát, nem jutott alkalmam arra, hogy valamely erőszakos rendszer nyo-
mása alatt akár rabszolgatartóvá, akár rabszolgává változhassak át. Megmarad-
tam a kettő között, aminek nagyapám szánt: embernek és magyarnak. Ezért nem 
tartozhattam otthon sehova. És attól a perctől kezdve, hogy ott a hegyen, nagy-
apám sírgödre mellett rádöbbentem erre, egyetlen törekvésem az volt, hogy ki-
szabaduljak valamiképpen abból a földre vetített pokolból.

– De tudja, valami történt ott, mégis. Ahogy Gergő bátyámmal lapátoltuk 
nagyapám koporsójára a göröngyöket, koppantak a göröngyök a deszkán s min-
den koppanás mintha valami titokzatos nyelven egy szót jelentett volna. Nagy-
apám szavait. Emberszeretet. Megértés. Hűség. Tisztesség. Becsület. Jóság. Olyan 
volt, mintha ezeket a szavakat és mindazt, amit ezek a szavak jelentenek, oda te-
mettük volna nagyapám mellé. Egyiket a másik után. Míg egyetlen egy se ma-
radt belőlük többé ezen a világon. Úgy tűnt akkor. Mikor a sírhalom feldombo-
rodott, letettem a lapátot, hátat fordítottam Gergő bátyámnak, Amál nénémnek, 
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szót se szóltam hozzájok, csak elindultam a gerinc mentén le a vasútállomáshoz. 
Még csak vissza se néztem. Négy évig dolgoztam Bukurestben, ahova rabtartó-
im beosztottak. Az ötödik évben kijöttem. Hogy miképpen, az már nem is fon-
tos. Van azonban valami, ami mindennél fontosabb s ezt el kell még mondanom. 
Ezért vagyok itt. Ezekről a virágokról van szó, amiket a kezében tart s mindarról, 
amit nagyapám számára jelentettek. Azokról a szavakról van szó, amiket a kopor-
só deszkája visszakopogott reám, ahogy a göröngyöket lapátoltam a sírgödörbe. 
Melyekről azt hittem, hogy együtt temettem el őket nagyapámmal. Ma már tu-
dom, hogy nagyapámnak igaza volt. Nem lehet ezeket eltemetni, mert ezek az 
igazi, maradandó emberi értékek. Ezt üzente nekem akkor nagyapám a koporsó-
ból, mint utolsó üzenetet, csak én nem értettem még meg. Ma már megértem.

Rám nézett, egyenesen a szemembe. Nézése egyenes volt, kemény és meleg. 
Emlékeztetett egy régi szempárra, mely ugyanilyen mélységgel nézett volt reám 
sok esztendővel ezelőtt egy ázott erdő mélyén, Erdély határán.

– Hisz Istenben?
A kérdés váratlansága megdöbbentett s ez a döbbenet kiülhetett az arcomra is, 

mert vendégem elmosolyodott.
– Nem arról az elskatulyázott Istenről beszélek, akiről a papok szólnak vasár-

naponként a templomokban, különböző nyelveken, különböző formulák alap-
ján, hanem arról, aki az ember lelkében él és ugyanakkor betölti a mindenséget 
is. Aki egy személyben az élet zenéjének szerzője, a világ összhangjának egyetlen 
vezénylő karmestere és valamennyi hangszernek gyártója. Minden egy személy-
ben. S akinek mindazok az „emberi értékek”, melyekről nagyapám szólott volt, 
örökkévaló tulajdonságai, mely tulajdonságokat minden alkotásába beleépít, te-
hát az emberbe is. Mint ahogy a Szentírás mondja: „saját képére alkotja”. Ez a 
„saját kép” mindezeknek a tulajdonságoknak az összességét jelenti. Erről az Isten-
ről beszélek, az élet Istenéről.

– Amint mondtam már, négy esztendeig dolgoztam, mint városi szeméthor-
dó, rabszolgatartóim parancsa szerint. Ez alatt a négy esztendő alatt sokat láttam 
és sokat tanultam. Megismertem a rabszolgaság minden megaláztatását, minden 
gyötrelmét, de megismertem a rabszolgaság erejét is: azt a felmérhetetlen türel-
met, amit Isten a rabszolgáknak adott, hogy ennek segítségével és ezen keresz-
tül dolgozni tudjanak a maguk megváltásán. S megtanultam azt, hogy mind-
ezek a tulajdonságok, melyek egyedül alkalmasak arra, hogy egy igaz világot 
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fölépíthessünk belőlük, a valóságban ott vannak minden emberi lélek mélyén. 
Mélyen, lent, minden emberi lélek jó, igazságszerető, tisztességes. Mélyen lent, 
ahogy mondom, a rátelepedett iszap, szennyvíz, fertőző gáz és mesterséges elmé-
letek felszíne alatt, a félelem kőfalába zárva, minden ember lelke egyformán Is-
tent tükrözi. Csak meg kell találjuk a módját annak, hogy először is kiszabadít-
suk a félelem börtönéből, letakarítsuk róla a szennyet, a mérges gázokat, fertőző 
nyavalyák elméleteit és visszaváltoztassuk emberré az embert. A rabszolgaság el-
törlésének ez az egyetlen módja, író úr. S mi, fiatalok ezt az utat kívánjuk követ-
ni. Elébb idekint szervezkedve és dolgozva, majd hazasugározva a mustármag he-
gyeket mozgató erejét. Bizonyára ismeri a mustármagról szóló példázatot?

Rám nézett és elnevette magát.
– Ne gondolja azt, hogy bolond vagyok, ki más megoldás híján Istenről pa-

polok. Ott Bukarestben megismertem valakit. Mondhatnám azt, hogy véletle-
nül. Egy délután kimentem a Balcescu-parkba. Kis térség, néhány fával meg bo-
korral, ahol a dolgozó rabszolgák szabad délutánjukon zöld füvet is láthatnak a 
kőrengetegben, Nos, az egyik padon ott ült egy alacsony kis szakállas ember és 
valami kis fekete könyvet olvasott. Mikor leültem melléje, láttam, hogy a Bib-
lia volt. Magyar Biblia. „Minek olvassa a zsidók történelmét?” kérdeztem tőle. 
Gúnyos lehetett a hangom, de nem bántódott meg tőle. „A törvényt tanulom 
belőle” felelte komolyan. „Minek a törvényét?” „A megmaradásét.” Rám nézett. 
Komoly, szürke szemei voltak. „Érdekli?” kérdezte. „A megmaradás igen”, fe-
leltem. „Jöjjön”, mondta. Utcák sorozatán keresztül elvezetett egy szennyes kis 
sikátorba. Úgynevezett „munkás-lakások” voltak ott. Rabszolgák számára épült 
tömegszállás. A házba, ahova bevitt, mind magyarok éltek, áttelepített magyarok. 
Maga még olyat nem látott, ahogy azok ott éltek! „Egymás terhét hordozzátok” 
tanítja a Biblia. Valamennyien hallottuk már ezt papok szájából. De ott mindez 
nem csak szó volt, hanem cselekedet. Törvény. Akik ott éltek, abban a modern 
szocialista nyomorúságban, valóban egymás terhét hordozták. S mert ezáltal be-
tartották a legelemibb emberi törvényt, vidámak voltak, kedvesek és barátságo-
sak, és nevetve tűrték a rabszolgasorsot, mert tudták, hogy minden, ami rossz, el-
múlik, s csak az marad meg, ami jó.

– Hát ezt tanultam ott, látja, ezt az újféle magyar tudást. S ezt hoztam vis�-
sza magammal ide, a kint élő magyarok közé, mint otthonról szóló üzenetet, 
mint iránymutatást, mint minden rossznak egyetlen megoldási lehetőségét. Azt 
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az újféle lelki és szellemi formulát, mely valójában a világ legősibb formulája, a 
gyakorlat számára azonban elveszett valamikor évmilliókkal ezelőtt, mit tudom 
én mikor és hogyan. Csak azt tudom, hogy világomlásnak kellett jönnie, a szen-
vedések tüzes poklának kellett jönnie ahhoz, hogy rátaláljunk. „Szeressétek egy-
mást, mint ahogy én szerettelek benneteket…” Ismerős szavak? Ez az a forrás, 
melyhez vissza kell térnünk. Ahonnan a valódi értékek erednek, melyeket min-
den embernek önmagából kell kibányásznia ahhoz, hogy valóban szép és mara-
dandó világot építhessünk belőlük. Köszönöm a türelmét, író úr.

Fölkelt a kerti székből s rám mosolygott.
– Áldja meg a Jóisten!
Kezet fogtunk, aztán szó nélkül lelépett a tornácról, visszatért a kis fekete gép-

kocsihoz, beleült és megindította a motort. Még egyszer visszamosolygott reám, 
aztán elnyelte az erdőbe aláereszkedő meredek út. Lentről még hallani lehetett kis 
ideig a motor távolodó zaját, aztán elült az is. Csak a csönd maradt s a tenyere-
men, gyűrött, sárguló papíron, két porladó virág. Egy ember ereklyéi, melyeken 
keresztül valami szépnek, nagynak és igaznak a gondolata átmentődött a jöven-
dőbe, hogy ott csírába szökkenve új élet rügyeivel takarja el a romokat.

Legyen veletek a Jóisten, fiatal magyarok!
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Wass Albert

Örökségünk: Hagyaték4

(részlet, 289–313. old.)

Évente egyszer, rügyfakadáskor, amikor a Fekete Gödörből át kellett költözni a 
Radnai-hegyekbe, az öreg, akárcsak elődjei tették, bement tanítványaival a bar-
lang rejtekébe, az Úr erejével elmozdította a nagy követ, s kivett a nyitott tetejű 
ládából két telt marokra való ezüstpénzt. Ennyi kellett az élethez egy esztendőre. 
Ebben az évben azonban többre volt szükség. Érni kezdett az idő, ahogy az öreg 
mondta, megnövekedett a tanítványok száma, s az Úr áldását meg kellett tolda-
ni valamicskét a Nagyságos Fejedelem hagyatékából, az ősi magyar lelki hagya-
ték erejének növelésére.  

Volt ugyanannak a barlangnak egy másik kivezető útja is, mely egy zárt kis szik-
lakatlanba nyílott, amit csak a barlangon át lehetett megközelíteni. A katlan alján 
forrás buzogott s el is tűnt nyomban egy sziklaüregben. Ez a katlan, s az ezt kö-
rülvevő apróbb barlangok sora volt az öreg nyári szállása. Innen ment le időnként 
bajban lévőket látogatni, odvas fákat döngetni falvak feletti gerinceken s gyógyí-
tani, ápolni, oktatni azokat, akik gyógyítást, ápolást vagy oktatást kerestek.

Ennek az 1957-es esztendőnek a nyarán vált ez a rejtett sziklakatlan először os-
kolává. Istentudó magyarok oskolájává. Harminchatan voltak ott együtt, meg-
gyötört, otthontalanná vált erdélyi magyarok, kik előtt bezárult az emberi élet 
minden ajtaja s nem maradt más, csak Isten. De azt is keresniök kellett, mert 
ahonnan jöttek, ott nem tanították meg nekik az Istenhez vezető út titkait.

Ezt tanította nekik az öreg abban a katlanban, reggeltől estig. Volt, aki megér-
tette hamar az Úr dolgainak egyszerű nyitját, volt, aki nem. Az ilyen csak lassan 
tapogatódzva haladt előre, de haladt mégis. Az Úr lelke ott lebegett a katlan fö-
lött, érezte mindenki.

Volt olyan, aki mindjárt az elején, mihelyt felgyógyult a sebeiből, arról beszélt, 
hogy talán okosabb lenne kiszökni az országból, világgá menni, s olyan helyen 
telepedni le, ahol nem üldözik azt, aki magyar, s ahol becsületes munkával meg-
keresheti mindenki a maga kenyerét, békességben.
4 Wass Albert: Örökségünk : Hagyaték.  III. Kiadás. Trikolor Kft. Budapest. 
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Ilyenkor rámutatott az öreg a kis forrás mellett álló magos nyírfára s azt mondta:
– Nézd ezt a fát. Látod a sok kis falevelet rajta? Mindegyiknek, még a legkiseb-

biknek is van mélyen lent a földben egy kis hajszál gyökerecskéje, mely élettel látja 
el. Ősszel lehull a levél, az igaz. Minden ősszel lehull. De annak a kis hajszál gyö-
kerecskének a jóvoltából visszatér újra minden tavasszal. Ha azonban a gyökérszál 
pusztul el ott a föld alatt, a levelecske nem tér vissza többé, s idő múltával elpusz-
tul a fa is. Mert a gyökérben van az élet, érted? Aki pedig elmegy, az nem viheti 
magával a gyökeret. S akinek nincsen gyökere, az elvész. Sok magyar veszett el így, 
nagyon is sok. Gondolj a gyökérre. Isten ültette a magyar gyökeret ebbe a földbe 
s Isten gondját is viseli, ha hagyod. Bízd gondodat az Úrra, Ő a te gondviselőd...

Lássátok az Úr dicsőségét – dorgálta a kishitűeket. Lássatok a jövendőbe! Az 
Úristen rendelte nekünk ezt a hazát! Az Úristen népe és nemzete vagyunk! El-
hagyta-e az Úr valaha is azokat, akik őbenne bíztak, akik az Ő törvényei szerint 
éltek, akik az Ő parancsolatait követték? Soha! Az Úr nem hagyta el az ő magyar-
jait! A magyarok hagyták el az Urat! Térjetek vissza hozzá s ő megvédelmez ben-
neteket, magosra emel, de tudjátok is ezt, lássátok magatok előtt a boldogságos 
szép jövendőt, amit az Úr számotokra készített, lássátok magyarok, mert ahol 
nincs látomás, ott elpusztul a lélek, s a lélekkel együtt elpusztul a nép!

– Tiszteld a te Uradat, Istenedet és Rajta kívül más isteneid ne legyenek – ok-
tatta tanítványait –, minden bajodnak Ő az orvosa és minden harcodban az Ő 
pajzsa védelmez és az Ő ereje győzedelmeskedik benned!

Az Úr erejében, szeretetében és védelmében sohase kételkedj. Minden erőd 
Tőle való és minden cselekedeted őt kell szolgálja.

– Tiszteld őseidet, mert rajtok keresztül nyertél életet és örököltél Istent és hazát.
– Légy hűséges hazádhoz és nemzetedhez, mert csak a hűségeseket védelme-

zi az Úr.
– Szeress minden magyart, akárcsak önmagadat, és légy jóindulattal mások-

kal szemben is.
– Légy becsületes, tisztességes és igaz, mert csak így nyered el az Úr szeretetét.
– Soha el ne feledd, egy pillanatra sem, hogy saját képére alkotott az Úr. Amed-

dig Őt tükrözöd tettedben és gondolataidban, az Ő ereje lakozik tebenned. Ha 
elhagyod Őt, Ő is elhagy téged.

– Ha nemcsak hiszed, de tudod is az Istent, az Isten ereje benned van és he-
gyeket tudsz mozdítani vele...! Fegyvernek nem lesz hatalma rajtad s elkárhozik, 
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ki veled perbe száll. Ez az Úr népének hagyatéka, kiknek igazsága, erénye és tu-
dása őtőle való...!

Múlni kezdett már lassacskán a nyár, s a nyírfákon kigyúltak az első aranysár-
ga levelek, amikor hírvivő érkezett föl a sziklák közé. Kékszemű, hirtelenszőke le-
gény volt, Imre nevezetű. Déda felett, az Istenszékéről jött.

Az öreg ott ült tanítványaival a csörgedező kis forrás mellett, s Gergelyt figyel-
te éppen, aki az Úr erejével kiemelte a vízzel teli vödröt a forrás gübőjéből anélkül, 
hogy hozzányúlt volna. Csak állt ott, csillogó szemekkel, furcsa kis mosollyal a szá-
ja körül és mereven nézte a vödröt. Míg az lassan megmozdult, emelkedni kezdett, 
aztán lezuppant egy lapos kőre s kiloccsantotta a vizet, egyenesen a János kezére.

Mormogás ment végig a tanítványokon. Volt, aki kuncogott.
– Szájába kellett volna parancsolni a vizet, nem a kezére – jegyezte meg valaki.
– Tudja az Úr, hogy kézmosásra nagyobb szüksége volt, mint ivóvízre – toldot-

ta meg a tréfát egy másik.
Gergely csillogó szemeivel az öregre nézett s az öreg bólintott.
– Tudtam, hogy megértetted a titkot – mondta elégedetten –, Isten ereje dol-

gozik benned, Gergely. De még sokat kell tanulnod...
– Tudom én azt, öregapám – felelte Gergely s ahogy fordult, a szeme sarkából 

megpillantotta a legényt, ahogy kilépett odafönt a barlang nyílásából.
– Üzenet jött valahonnan – mondta elkomolyodva. Az öreg is odanézett.
– Imre ez, az Apó legénye, Istenszékéről.
A szőke legény odajött, megállt az öreg előtt és tiszta, kemény hangon mondta:
– Apó elvárja kegyelmedet, holdtöltére! 
Az öreg arca elkomorodott a szakáll megett.
–  Istenszékire?
–  Oda.
–  S holdtöltére?
A legény bólintott szó nélkül.
– Legyen meg az Úr akaratja – mondta mély sóhajjal az öreg –, te pedig Imre, 

egyél, igyál, pihenj s holnap hajnalban útra kelünk együtt. Azzal bement a bar-
langba, leült a fekvőhelyére s csak ült ott, maga elé nézve. Aki látta, tudta, hogy 
imádkozik. Mikor kijött, egyik tanítványa megkérdezte:

– Mi készül az Istenszékin?
– Mennybemenetel – felelte az öreg, s nem mondott többet.
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Később odaintette magához Gergelyt.
– Magam helyébe hagylak itt – mondta hangosan, hogy mások is hallják –, vé-

gezz jó munkát míg oda vagyok.
Bevitte magával a barlangba, hogy magukra lehessenek:
– Bármi történne is, ne engedd ezeket szétszaladni. Nincs még hitük ahhoz, 

hogy magukra legyenek. Ha baj szakadna rátok, vidd be valamennyit a felső bar-
langba. Próbáld rámozdítani a nyílásra a hegyet, ahogy tanítottam néked. Ne csak 
higyj az Úr erejében, tudd az Úr erejét! Tudd az Úr védelmező szeretetét! Érted?

– Értem.
– Ha mégsem lenne elég a tudásod, ne veszítsd el a fejedet, bármi történne 

is. Kövesd a barlang csatornáját, míg hármas elágazáshoz érsz. Ott válaszd a kö-
zépsőt. Vezesd az embereket a középső likba, melynek végén víz zúgását hallod. 
Mikor odaérsz, úgy tűnik majd, hogy a barlang végébe jutottál. Vízesést látsz, 
egyebet semmit. Erős, haragos vízesést. Ne rettenj meg tőle. Rendeld el nekik, 
hogy fogják meg egymás kezét szorosan, s el ne eresszék egymást semmiképpen. 
Te pedig markold meg az élen álló kezét, hunyd be a szemed és lépj bele az alá-
zuhogó vízbe. Húzd magad után a többit. Csak gázolj keresztül a vízen, nincs 
mitől félned. Veled az Úr. Végy mély lélegzetet, érted? Parancsold rá a többire 
is, hogy ezt tegye. Aztán csak menj keresztül a vízesésen. Tízet, ha lépsz, s nem 
érzed többé fejeden a víz csapását. Nyisd ki a szemedet: biztonságban vagy. Ott 
várjátok meg, míg értetek megyek. Ha hirtelen szakadna rátok a baj, ne is kap-
kodjatok élelem meg egyéb holmi után. Ott bent a vízesés megett életben tart 
az Úr.

Mikor kijöttek a barlangból, magához intette Jánost, a volt gyéresi papot.
– Készülj János, te velem jössz holnap. 
A gyéresinek megcsillant a szeme.
– Az Istenszékire? Apóhoz?
– Oda – felelte az öreg és komolyan nézett reá –, nem látogatásról van szó. Na-

gyobb dologról. Azt akarom, hogy szemeddel lásd, ami ott történik.
Másnap, kora hajnalban útra keltek. János, Ferkő, az öreg és Imre. Szürkület 

ülte még a hegyet. Megkerülték a nagy sziklát s hátul ereszkedtek alá az erdőbe, 
hogy ne lássák őket a legelőn. Mire följött a nap, már kiértek a borókásból is és 
fenyveserdőben voltak. Egyszerre csak őzbak riasztott alattuk s pillanattal később 
lövés dördült.
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– Vadászok járják az erdőt – súgta Ferkő.
Alig haladtak néhány száz lépést lefelé a csapáson, Imre ott elöl fölemelte a ke-

zét. Megálltak. Két ember jött szembe velök, puskával. Imre ajkai megmozdul-
tak, de hang nem jött ki a száján. Kezével különös mozdulatot tett a vadászok felé 
s a következő pillanatban a két puskás ember hökkenve torpant meg. Az egyik el-
káromkodta magát románul.

– Mi a... honnan került ide ez a szikla?
S nézett maga elé a semmibe, föl és alá, mintha sziklafal magosságát mérlegel-

te volna.
– Esküdtem volna, hogy nem volt itt tegnap! — acsarkodott.
– Nem hát – morgott reá a társa –, most hengerítették oda az erdei manók. 

Nem látsz a szemedtől? Ott tér el az ösvény, ni, bal felé. Megkerüli a sziklát.
S már indult is balra, a fák közé. Társa dohogva követte. Pillanatok alatt elnyel-

te őket a fenyves sűrűje.
– Mehetünk – mondta Imre ott elöl s indultak tovább. 
János pap az öregre bámult.
– Micsoda bolondság ez? – kérdezte halkan. Én nem láttam ott semmiféle sziklát...
– Elég ha a románok látták – felelte az öreg –, meglátszik ezen az Imrén, hogy 

Apó tanítványa. De hát Jézus is megmondta, hogy a gyerek lelke közelebb van Is-
tenhez, mint az érett emberé, ki sok rosszat látott. Így aztán a jót és igazat gyor-
sabban tanulja. Ez az Imre ötéves korától vele volt a hegyen.

Előre is szólt Imréhez, amikor már elhaladtak annyira, hogy nem kellett aggód-
ni a vadászok miatt.

– Imre, az Úr veled vagyon!
– Mért ne lenne? – nézett hátra a legény –, vele vagyok én is !
Az öreg belemosolygott a szakállába, János pap megcsóválta a fejét. De senki se 

szólt, csak mentek tovább, lefele a völgyeknek. Baj nélkül jutottak át a fenyvesből 
a bükkösbe, ahol már könnyebb volt a járás. Még aznap megkerülték Naszódot, 
másnap Besztercét s harmadnap délutánján fönt voltak a Kelemen északi gerin-
cén, ahonnan már látni lehetett az Istenszéket is, tova Galonya felett.

– Isten bizony úgy néz ki, mint egy óriási zsámoly – csodálkozott János pap –, 
óriás számára készült, kinek lába aláér a völgybe.

– Isten számára készült – javította ki az öreg –, az Úr ül ott maga, s onnan nézi 
mit művel az ember-bogár az ő világával.
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Holdtölte előtti nap kora délutánján ott voltak az Istenszéke forrásánál. Lete-
rítették pokrócaikat egy szép lombú bükkfa alá, elhevertek rajta s vártak. Csönd 
volt körülöttük, szép, istentudó csönd. A tisztás térdig érő füvét virágok díszítet-
ték, piros, fehér, sárga és kék virágok, mint drágakövekből készített gombok az 
Úr zöldbársony kacagányán. Később, ahogy vénült a délután, őzek jöttek a vízre.

A nap már aláhajolt a dédai gerincre, amikor ember lépte zörrent a fák alatt. 
Hatan jöttek: Öreg Bence a Hargitáról, a maga tanítványával, Kicsi Bence Déva 
mellől, a magáéval s Ábris mester egy szép szál legénnyel, az Alsó-Marosról. Alig 
hullt alá a nap, vére még ott mázolta az ég alját, amikor Öreg Sándor is megérke-
zett Nagybánya mellől, tanítványával a háta megett.

– Tizenketten vagyunk, akárcsak az apostolok – jegyezte meg később Ábris mes-
ter, ahogy ott gunnyasztottak a kicsi tűz körül, csillagos ég alatt. – Igaz, Kárujjal 
meg Bakk Balázzsal s az ők neveltjeikkel tizenhatan leszünk. Hányan vannak már 
Apóval, nem tudhassuk...

– Adná az Úr, hogy legyünk huszonegyen – jegyezte meg Öreg Bence –, 
mesteremtől hallám kislegény koromban Nagybotos Balázstól, hogy huszon-
egyen voltak mindég a régi magyarok szentjei: táltosok hárman, sámánok 
tizennyolcan. Hej, nevelő szent apám, Nagybotos Balázs, micsoda ember volt 
őkelme – vitte vissza az emlékezés hargitai Öreg Bencét a múltba –, a nagy sza-
badságharc végin negyvenkilencben, mikor a muszka-kozákok rázúdultak az 
országra, hány ezer derék magyar hazafi életét menté, köztük Bem apót is, a sza-
badságharcosok tábornokát, ki születésénél fogva lengyel volt ugyan, de tette-
iben micsoda nagy magyar! Úgy látom még ma is, mintha csak tegnap történt 
volna: jött a sok muszka fölfele a völgyön, lóháton mind. Tüszős olájok kétol-
dalt gyalogosan a kozák lova mellett, baltákkal, vasvillával, pálinkától ittasan, 
magyarölésre készen. S magosan fölöttük, kiugró lapos kövön úgy állt ott az 
én tanítómesterem, Nagybotos Balázs, akárcsak az őrt álló magyar Isten. Hos�-
szú szép szakállát lengette a szél. Mert nagy szelet küldött az Úr abban az órá-
ban, nagy szelet s zivatart. Dörgött az ég, csapkodott a villám, szakadt a zápor. 
S állt az én tanítómesterem ott fönt a lapos sziklán, magosra emelt fővel, lengő 
fehér hajjal és szakállal, egyik kezében rovásos botját tartotta, másik kezét föl-
emelte magosra a völgy fölé... S bár délidő lehetett, egyszerre csak olyan sötét-
ség támadt, hogy alig láttam benne az orrom hegyét. Aztán dübörögni kezdett 
valami, szörnyűségesen dübörgött, rengett lábam alatt a szikla köve, s egyszerre 

csak megmozdult odalent az egész hegyoldal, s alázúdult a völgybe. Betemetett 
az mindent odalent: muszkát, oláhot, császári zsoldost, ami csak volt. S mielőtt 
még megszólalhattam volna nagy ijedtemben, mert hiszen gyerek voltam még, 
alig két éve szolgáltam őkelmét, s ilyesmit még életemben nem láttam, mon-
dom, mielőtt elnyafoghattam volna magam, csak kiderült fölöttünk az ég, el-
állt a szél, tűzött alá a nap s akkora csöndesség volt körülöttünk, mintha csak 
maga az Úr járt volna arra. S gazdám szava úgy szólt, mint a templomi orgo-
na, amikor mondta: Bence fiam, adjunk hálát az Úrnak, s nézzünk azok után, 
akik segítségre szorulnak ebben a szerencsétlen hazában... Így mondta bizony, 
éppen így...

Ültek a tűznél tizenketten, s szó nem esett sokáig. Lassan megsápadt a Galonya 
felett az ég csillagdíszítette sötét bársonya. Emelkedett a hold. Majdnem egészen 
kerek volt már. Csak egy kicsike hiányzott belőle. Egy éjszakára való.

– Adjunk hálát az Úrnak, s térjünk aludni – adta ki a szót Öreg Bence, s né-
hány percnyi mélységes csönd után rendre lábra keltek mind, s bevonultak a fák 
alá, ki ahova fekhelyét készítette.

– Valami nincs rendjén – súgta oda János pap az öreghez, elnyújtózva a pokró-
con –, ez az Öreg Bence... nem lehet száztizenöt éves... lehet-e?

– Mért nem? – suttogta vissza az öreg a kérdést –, az Úristen nem esztendők-
ben méri az életet, csak az ember teszi ezt, maga kárára... mit gondolsz, én hány 
esztendőt értem már meg? He?

– Hatvanat.
Az öreg elnevette magát halkan.
– Hetvenet?
– Imádkozz, János, lelkeddel imádkozz, hogy megértsd az Urat. Sokat kell még 

tanulnod, János...
Harmat borította hajnalra a füvet, csillogó harmat. Őzek kergetőztek a tisztá-

son. A sápadtkék ég magosában sas keringett. Napkeltekor balta csattogása űzte 
el a csöndet. Két szép szál legény fát hasogatott. Ölnél hosszabbra hasogatták, 
bükköt is, fenyőt is.

– Kinek dolgoznak ezek? – kérdezte az öreg, amikor fölébredt.
– Nekünk – felelte Imre. – Sok fára lesz szükség ma éjszaka, odafönt. Ferkő 

meg János jönnek velem – tette hozzá —, maguk pedig, kik tanítómesterek, meg-
lelik Apót odafönt ama csúcsos szikla alatt, látják? Várakozik már kelmetekre.
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Úgy is volt, ahogy mondta. Mikor fölértek oda, a csúcsos szikla alatti kicsike 
tisztáson, lapos kövön üldögélve, ott várt reájuk Apó. Magas, szikár, hosszú fehér 
hajú, hosszú szakállú, szép vénember volt. Méltósággal ült ott a kövön, jóság és 
bölcs szeretet áradt belőle. Egymás után köszöntötte az érkezőket, mindenkihez 
volt néhány jó szava, aztán leültette őket maga körül a gyepre.

– Tudjátok, hogy miért hívattalak benneteket ide, szent magyar hagyatékunk 
őrizőit, tanítómestereit? Szólt hozzám az Úr. Ma éjszaka, holdtölte éjszakáján, 
ahogy illő, máglya tüzénél búcsúzom tőletek. Ősi szokás szerint, valamelyikteknek 
átadom majd a máglya tüzénél nemzetünk hagyatékának gyarló emberi jelvénye-
it, az írásos botot és a szent rovást. A hagyatékot magát, már lelketekben őrzitek 
mindannyian, s tanítjátok azoknak, kik érdemesek reá.

– Az Úr, aki mindentudó, tudja már hogy melyiktek veszi át tőlem a szent erek-
lyéket, s válik a nemzet táltosává. De őseink törvénye szerint nektek is tudnotok 
kell, egy akarattal. Ezért hát vonuljon most félre mindegyiktek az elmélkedés ma-
gányába, hogy fületek meghallhassa az úr szavát. Azt a csöndes halk szót, ami be-
lülről való, s amelyikről a próféta így véste kőbe a maga tapasztalatát annak ide-
jén, Úr városában: először jött egy roppant szélvihar s porlasztotta a hegyet..., de 
az Úr nem volt a szélviharban. Aztán földrengés jött, rengette a hegyet..., de az 
Úr nem volt a földrengésben. Aztán jött a tűzvész..., de az Úr nem volt a tűzben. 
S mindezek után megszólalt egy halk, szelíd hang:

– Ezt a hangot hallgassátok meg, testvéreim, s napnyugtára legyetek itt az Úr 
rendelkezésével!

A tanítómesterek széthúzódtak egyenként a vadonba, s Jánost odaültették a 
forrás mellé, hogy ott várjon a késve érkezőkre, s adja át nekik Apó parancsát. 
Valamennyien tudták a törvényt: enniök, inniok nem volt szabad azon a napon, 
mert imádkozás és böjtölés együtt teszik alkalmassá a lelket az Úr szavának hal-
lására.

Begyűltek rendre a többiek is, a távolabbról valók. János szájából megkapták 
Apó szavát, s szertehúzódtak ők is az erdőbe, legényeiket pedig küldték Imre keze 
alá fát hasogatni, s hordani föl a csúcsos szikla alá.

Tova délre már elég fa gyűlt össze ahhoz, hogy Imre elkezdhesse a máglyara-
kást. Látszott a keze munkáján, hogy jól megtanulta valakitől az ősi mestersé-
get. Élre állítani a hasábokat kúposan, belül a száraz fenyőt, kívül a bükköt, s mi-
kor a kúp teteje elég széles hozzá, egy második kúpot emelni az első fölé, hasonló 

módon: belül a fenyő, kívül a bükk. S legalul kicsi kemencenyílást hagyni, be az 
alsó kúp közepe alá, s kitölteni azt száraz szurkos rőzsével, apró gallyal.

Figyelték is a legények mind Imre keze munkáját s már a második kúp is majd-
nem hogy készen volt, egyikök elrikkantotta magát:

– Nicsak! Még mindég érkezik valaki!
Lenéztek mind a Déda felől fölfutó gerincre, ahova a legény mutatott, s lám 

csak, valóban jött ott valaki fölfelé az ösvényen. Hátizsákos, idegen gúnyás em-
bernek látszott távolból is.

– Valami külországi turista megint – dohogott Imre –, minden nyáron té-
ved belőlük erre egynehány. Sátrat vernek, fényképezik az erdőt, lustálkodnak 
egy-két napig a forrás körül, aztán elmennek és soha senki nem látja őket töb-
bé. Hadd menjek elibe. Elterelem másfelé. Ti ne nyúljatok a máglyához egy ujjal 
se – tette hozzá –, de hozzatok még fát, s főképpen gyújtónak valót.

Nagy léptekkel indult lefelé, s el is érte az idegent, még jóval a forrás tisztása 
alatt. Fiatalember volt, idegen beszédű, de törte a magyart.

– Egy vénember keresem, kinek neve Apó – mondta az idegen –, hoztam neki 
üzenet. Apámtól hoztam üzenet, ki meghalt a télben. Ő ismerte Apó, még ré-
gen... most Németország meghal...

Imre levezette az idegent az ösvényről a Galonya oldalába, s a nagy irtás szélén 
megmutatta neki az Istenszéke déli sziklalejtőjét.

– Látja azt a kiugró sziklakövet ott messze?
– Látja.
– Annak az aljában van egy forrás. Ott megleli, akit keres. Az idegen legény 

megköszönte az útbaigazítást, és indult is a bozótos, málnabokros irtáson keresz-
tül, a megjelölt irányba. Míg ő a széltöréseken, bozótokon törte magát keresztül, 
Imre fölszaladt a kurta ösvényen a barlangszálláshoz.

– Valami külországból való magyart irányítottam a beszédes kúthoz – jelentette 
Apónak. – Üzenetet hozott, azt mondta apjától, aki meghalt s ösmerte kelmedet.

– Hadd jöjjön – felelte a vénember, te csak eredj vissza s végezd, amit végez-
ned kell.

Beszédes kútnak nevezték azt a kis forrásos tisztást a sziklafal tövén, ahova 
időnként feljöttek azok, akiket betegség vagy baj gyötört. Alig volt kurjantás-
nyira a barlangszállástól, mindössze úgy látszott, hogy megmászhatatlan szik-
lafal választotta el a két helyet egymástól. Volt azonban egy rejtett sziklacsapás, 
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vadkecskének való ugyan, de alkalmas arra, hogy gyorsan érjen oda, aki igyek-
szik. Így aztán, amikor a pantallós, hátizsákos idegen öltözetű legény meglelte 
végre a forrást, Apó már ott ült egy fatönkön, s várt reá.

Kiveresedett ábrázattal, izzadtan lépett ki a fiatalember a málnabozótból a kicsi 
tisztásra. Meglátta a forrás mellett a vénembert és megállt.

– Maga vagy az kit neveznek Apó? – kérdezte lihegve. A vénember bólintott.
– Üzenetet hoztál, úgy hallom.
Az idegen odavánszorgott a fatönkhöz, melynek egyik végén az öregember ült, 

lefejtette magáról a hátizsákot, s valósággal leroskadt a tönk másik végére.
– Nagyon magos hegy – szakadt föl belőle –, nem élném itt ha nekem adnák!
– Nem kell félni – nyugtatta meg Apó –, nem adja senki. Az idegen megvárta, 

míg lecsöndesedett benne valamicskét a lélegzet, aztán belekezdett:
– Az enyim név Martin Keszeru – így mondta, Keszeru, a szó közepére téve a 

hangsúlyt –, jöttem Stuttgartból, Németország. Ígértem apámnak, hogy jövök, 
mikor lehet, s adom át levelet, meg ami maradt...

Belekotort a hátizsákjába, s előszedett onnan egy összegyűrt papirost, meg 
egy kis, fekete zacskót. A vénember átvette mind a kettőt. Egyiket az egyik 
térdére tette, másikat a másikra, s csak ült ott. Szeme elnézett messzire az ir-
tás felett.

– A levélben azt ír... – szólalt meg a fiatalember egy idő múlva, de a vénember 
a szavába vágott.

– Tudom mit ír – mondta –, jó ember volt apád, szép lelkű ember. Szerette az 
erdőt. Erdőmérnök volt odalent Ratosnyán. Derék magyar volt, nagy szeretet la-
kozott benne. De élet s halál dolgát nem értette soha.

Sóhajtott; s rátette kezét a kicsike zacskóra.
– Azt kívánja, hogy hintsem bele testének hamvát idefönt a szélbe, hogy itt 

nyugodjék, ahol otthona s hazája volt. Megteszem, meg hát. De édesapád nincs 
már ebben a maréknyi hamuban. Hamu ez, semmi más. Édesapád, fiam, itthon 
van már jó ideje. Attól a perctől kezdve, hogy lehunyta ott messze, német földön 
a szemét. Amit ott lehunyt a teste, azt itt felnyitotta a lelke, ennyi az egész. De ha 
már így kívánta, tegyünk eleget neki.

Fölkelt a fatörzsről, s kezébe vette a kicsi zacskót. Megindult vele egy kiug-
ró sziklakő felé, mely előrenyúlt a meredek hegyoldal fölé. Föllépett a sziklára, s 
megoldotta a kis zacskó zsinórját. Magosra emelte.

– Szél, galonyai szél, magyar hegyek szele – mondta s mély, erős hangja tova-
szállt a völgy fölött, akár a harangszó –, vidd magaddal, ami Keserű Mártonból 
hátramaradt, hintsed széjjel erdőkön, mezőkön, kaszálóréteken, legelő lankákon, 
patakok partján, mindenütt, ahol valamikor Keserű Márton, bujdosó magyar 
járt és élt és örvendezett a világnak rövid élete során; bujdosásának ideje előtt. 
Vigyed Isten szele, vigyed...

S egyszerre csak, mintha parancsszóra várt volna csupán, valahonnan a sziklák 
közül előlebbent egy virágszagú, hűvös kezű, gyors szárnyú szellő, elkapta a zacs-
kóból kiszórt szürke hamut, s vitte, vitte lefele a hegyoldal irtásán, lefele a völ-
gyön, tovavitte szempillantás alatt.

– Keserű Márton, az Úr békessége legyen teveled... Néhány pillanatig még állt 
ott a vénember mozdulatlanul a kiugró sziklán, aztán lassan megfordult, lejött, s 
visszaült a fatönkre.

– Édesapád kívánsága megtörtént – mondta halkan –, legalábbis ez a kívánsá-
ga. De van egy másik kívánsága is, tudom. Nagyobb és fontosabb ennél. Arról 
akarok most beszélni veled, Márton fia, Márton.

A fiatalember megbabonázva, kimeredő szemmel bámult reá. Megrázta a fejét.
– Nem értem – habogta –, nem értem!
– Mit nem értesz?
– Semmit nem értem! Honnan maga tudja, mi volt levélben? Mit akart nekem 

apám? Meg se nézte? Meg se olvasta levél?
A vénember rámosolygott szelíden a megzavarodott fiatalemberre.
– Nem papírra vetett bötűkből ered a tudás, fiam, hanem lélekből s értelem-

ből, ami az úrtól való. Most pedig hadd mondjak neked valamit – komolyodott 
el a hangja –, aminek az íze keserű lesz a szádban. De ha megemészti az elméd, 
édessé változik a lelkedben. Keserű Márton fia, németföldi Márton, magyarnak 
teremtett téged az Úristen. Ott születtél lent a völgyben, s a hegyek, ezek a he-
gyek itt, benéztek hozzád az ablakon, mikor még anyád ölében voltál, s láthatat-
lan írást véstek a homlokodra, magyar írást, mellyel magukénak jelöltek meg, s 
magyarnak.

– Miattad bujdosott világgá az édesapád, hogy ne rabság és gyötrődés legyen 
életed, hanem szabad magyarként érhess meg emberré, hogy idők múltával vis�-
szatérhess ide, ahol a gyökeredet őrzik ezek a hegyek, s ahol magyar dalt muzsi-
káltak lelkedbe a patakok, amikor megszülettél. Na most, Márton fia, Márton, 
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ezt mondom tenéked: úgy áld meg téged az Isten, ahogy apád örökségét megőr-
zöd a lelkedben, tovább adod azt fiaidnak, unokáidnak. Mert aki magyarnak szü-
letett, akit magyarnak teremtett az úr, az csak mint magyar lehet boldog és meg-
elégedett ezen a földön, s még ezután is! Mindegy, hogy hova vet a sors: gyökered 
itt van! S ha megtagadod ezt a gyökeret, ha megtagadod a magyar szót, ha meg-
tagadod őseidet, szent magyar származásodat, az Úristen is megtagad téged, Már-
ton fia, Márton, s nem lelsz békességre sehol a világon. Jól jegyezd meg min-
den szavamat s égesse a lelkedet egy életen keresztül, ha hűtlenné válsz édesapád-
hoz! Most pedig pihend ki magad, mert fáradt lehetsz, Keserű Márton. S ha ki-
pihented magad, és eljő az este és azt mondja benned egy kicsi hang, hogy ma-
gyar akarsz maradni, s nem németté válni, hogy hűségben kívánsz élni édesapád 
emlékezetével, akkor kerüld meg ezeket a sziklákat itt, jöjj föl a tetőre, ahol hold 
keltével a nagy tüzet látod, s ne szólj senkihez, közel se jöjj, csak hallgass és fi-
gyelj... De ha nem érzel hűséget magadban, akkor fordulj meg gyorsan, s eridj 
vissza ahonnan jöttél, mert amit ott látsz és hallasz, nem lesz neked való. Irgal-
mazzon tenéked az örökkévaló Isten.

Azzal fölkelt a tönkről, megfordult s vissza se nézett többé a megdöbbent fia-
talemberre. Csak ment fölfelé a keskeny vadkecske-csapáson, s eltűnt a sziklák 
között.

Azon az estén különösen mély volt a csönd az erdők fölött. Még a román állam 
vadőre is megérezte, hogy valami készül odafönt az Istenszéke körül. Ahogy meg-
szokott hivatalbeli körútját járta a dédai gerincen, valami fadöntők, kik az alsó ir-
tásban dolgoztak, említették neki, hogy hátizsákos idegent láttak fölfelé menni. 
Lehetett ártatlan turista, de lehetett vadorzó is, és így a vadőr elhatározta, hogy 
ha már ott van, utána néz az idegennek is. Így aztán ahelyett, hogy a felső irtás 
szélén letért volna a gerincről a galonyai völgybe, ahogy tenni szokta, ment to-
vább fölfelé az istenszéki nagy tisztáshoz, ahol időnként turisták is, vadorzók is 
megfordultak.

Talált is a forrásnál valami baltás legényeket, akiknél azonban semmiféle fegy-
ver nem volt, viszont étellel-itallal kínálták meg a román állam emberét, aki meg 
is örvendett ennek. Evett a sajtjukból, szalonnájukból, rozskenyerükből, s ami-
kor evés után húzott egy jót a korsójukból is, bizony elámult az ábrázata. Oka is 
volt reá, hiszen tulajdon szemével látta, ahogy az egyik legény a forrás csorgója alá 
tartotta a korsót, alig fél perccel azelőtt, s megvárta, amíg megtelt.

Aztán anélkül, hogy bármerre elkalandozott volna, hozta a teli korsót egyene-
sen vissza, s letette melléje a fűbe. Márpedig amikor szájához emelte azt a kor-
sót, Isten biza bor volt abban, nem víz s méghozzá micsoda bor! Jóízű, erős, em-
berbe való, nem csak afféle olcsó lőre, szegény ember bora. Meg is örvendett en-
nek a csodának a derék vadőr olyannyira, hogy fél óra se telt bele, s már elnyúlva 
horkolt a fűben. Jók voltak hozzá a legények, még pokróccal is betakarták s pár-
nát tettek a feje alá, zsákba gyömöszölt illatos fűből.

Le is ment már addigra a nap, s az erdőből kezdtek előjönni komoly ábrázat-
tal a tanítómesterek. Megnézték az alvó románt, csóválták a fejüket, aztán össze-
szedték ami holmijuk volt, terűbe kötözték, s fölballagtak vele egyenként a csú-
csos szikla alatti kicsi tisztásra. Állt ott már a máglya megrakva, magasan. A tisz-
tás alsó szegélyén távol a máglyától leültek félkörbe, s csak ültek ott szó nélkül, 
néma csöndben, tanítómesterek és tanítványaik, míg lassan-lassan elsötétedett 
körülöttük a világ, s kigyúltak egyenként a csillagok is.

Különös este volt. Szellő se mozdult, bagoly se szólt, még csak lappantyúma-
dár se sikkantott sehol. Semmi se mozdult. A csönd ránehezedett a világra. Múlt 
az idő a csönd fekete palástja alatt. Míg a csillagos ég alja sápadozni kezdett, túl 
a Galonyán, a Nagy-Disznós bükkösének borzolt gerincén megjelent lassú mél-
tósággal a telehold. Ezüstös fénye szétömlött a hegyeken.

– Imre – szólalt meg egy mély hang a tisztás feletti szikla felől. A csönd bele-
reszketett. Apó állt ott. Magos, szikár alakja kirajzolódott a hold korongja fölött 
az ezüstszínű égen. Hosszú fehér köntösben állt ott.

– Imre fiam – mondta onnan fentről mély, parancsoló hangon – gyújtsd meg 
az Úr tüzét!

Imre felpattant a félkörben ülők közül s a máglyához lépve leguggolt előtte. 
Tűzszerszámot vett elő a zsebéből. Csattant az acél, szikrázott a kovakő s föliz-
zott a legény ujjai között a tapló. Előrenyújtotta a taplót a száraz gaz közé és fúj-
ni kezdte. Az első kicsike láng belekapott a gazba, megnövekedett, elérte a szur-
kos rőzsét és sercegve csapott föl a gúla közepén feltámasztott fenyőfába. Patto-
gott a fenyő, emelkedett a tűz vörösen. Elérte a bükköt. A láng megnőtt, megfe-
héredett és a magosba csapott.

– Áldott legyen az Úr, magyarok Istene és védelmezője! – dörrent föl a vénem-
ber hangja magosan a tűz fölött. A félkörben ülők lábra keltek s levették fejük-
ről a kalapot.
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– Áldottak legyenek, akik az Urat szolgálják!
– Áldottak legyenek az istentudók!
– Áldottak legyenek az igazak és a hűségesek!
– Áldottak legyenek, akik az Úr erejében bíznak, akik az Úr erejét hordozzák 

magukban!
– Áldottak legyenek, akik az igazságot keresik!
– Áldottak legyenek, akik az Úr hatalmát, erejét és dicsőségét hirdetik, tanítják 

és gyakorolják, és áldottak legyenek mindazok, akikben megfogan a tanítás, mert 
az ő kezükbe helyezte a magyarok Ura nemzetünk jövendőjét!

– Áldott legyen az Úr, magyarok Istene, áldott legyen az Úr!
Szavai úgy gördültek tova a hegyek fölött, mint az orgona hangja. A máglya 

tüze nőtt, a hold emelkedett. Minden szem a fehérbe öltözött szent embert néz-
te, ahogy ott állt magosan a tűz fölött, a sziklán. Senki se vette észre azt az idegen 
öltözetű fiatalembert, aki a sziklaösvény irányából bújt elő, s babonázottan állt 
meg a tisztás alatti borókák között.

– Áldott legyen, aki megérti és követi az Úr tanítását – zengett odafönt a vén 
táltos hangja.

– Áldottak legyenek a hűségesek, mert ők a jövendő őrizői!
– Az Úr megtartja azokat, akik a nemzet szolgálatában az ő útját járják!
– Bízzatok és hirdessétek az Úr szeretetét! Mert eljő az idő, s már itt is van, csak 

a szemünkkel nem láthatjuk még, amikor az igazaké és az igazságosaké, a valóság 
tudóié és a jóság gyakorlóié, a békességeseké és az istenszeretőké lesz ez a világ és 
nem lészen több sírás, pusztulás, nyomorúság, rettegés és üldöztetés, mert a go-
noszokat és gyűlölködőket eltörli az Úr e földnek színéről!

– Minden hatalom megdől, ami nem Istentől való s minden fegyvert, mely el-
lenetek fordul, ítélettel sújtja az Úr! Ez az Úr szolgáinak hagyatéka s az ők igaz-
ságuk éntőlem való, mondá az Úr! Nap fiainak, magyaroknak teremtett Ő ben-
neteket s törvényt adott néktek, ami életet és szabadságot biztosít számotokra, 
ha betartjátok azt!

– Íme, itt van a törvény, tölgyfába rótt ősi hagyatéktok, amit keserves századokon 
át őriztek számotokra istentudóitok – dörrent odafönt a vénember hangja, s bal ke-
zével magosra emelt egy sötét színű, kurta oszlopot –, tiszteljétek és becsüljétek és 
véssétek a lelketekbe minden szavát, mert Isten szól hozzátok az Ő törvénye által 
és semmiféle más törvény nem biztosít számotokra életet, csupán az Úr törvénye!

– Szeresd a te Uradat, Istenedet és rajta kívül más istened ne legyen!
– Tiszteld őseidet, hogy hosszú és jó életed legyen azon a földön, amit ők hagy-

tak reád!
– Szeresd magyar testvéreidet, mint önmagadat! Fegyvert reájok ne emelj, s 

nyelveddel se vétkezz ellenök! Tartsatok össze, segítsétek egymást és az Úr szere-
tete, az Úr védelme és az Úr ereje veletek lészen!

– Tudjátok az Urat, tartsátok az Ő törvényét és semmi sem lesz lehetetlen szá-
motokra. Az Úr ereje hegyeket mozdít és tengereket tüntet el azok védelmében, 
akik atyjoknak nevezik őt, s a szerint is élnek!

– Ez a ti hagyatéktok, magyarok, véssétek lelketekbe!
– Most pedig istentudók népe, búcsúzom tőletek, mert szólít az Úr. Szent 

örökségtek jelvényeit, ezen írásos pásztorbotot, mely a tudás tisztességét őrzi, s a 
tölgyfába rótt törvényt, ami vele jár, átadom annak, aki helyembe lép. Az Úr ki-
jelölte már, s szabad nemzetünk ősi törvénye szerint ti kell kimondjátok a nevét, 
egy közös akarattal. Szóljatok hát, s nevezzétek meg azt, akit méltóvá tett az Úr 
arra, hogy e szent hagyaték őrizője legyen!

Egy hosszú percig csönd volt a szavai után, mélységes csönd. Csak a mág-
lya tüzének pattogása hallatszott. A lángok emelkedtek, nyelveikkel az ég ezüs-
tös bársonyát nyaldosták s mögöttük, a szikla csúcsán álló, fehér köntösű vén-
ember vállán ott ült a telehold roppant korongja, mintha csak varázslatos fényé-
vel átragyogta volna.

Aztán a félkörben állók szájából egyszerre, mintha láthatatlan karmester irányí-
totta volna őket, felhangzott a kiáltás:

– Radnai Botos Boldizsár, az öreg!
Utána mintha kővé vált volna a csönd. Tanítómesterek, tanítványok megillető-

dött döbbenettel néztek egymásra. Legtöbbjük nem is hallotta soha a radnai öreg 
emberi nevét, s most mégis egy hanggal és egy akarattal belekiáltották az éjszakába.

– Áldott legyen az Úr akarata, szakította meg a csöndet a vén táltos hangja 
a sziklacsúcs magosából –, s az Ő választásánál fogva szólítlak téged, istentudó 
Radnai Botos Boldizsár, lépj elő s jöjj ide hozzám!

Legtöbben csak a hangot hallották, a vénember alakját odafönt már eltakarta sze-
mük elől a lángok fénye, meg a telehold ragyogása. Az öreg előlépett a többiek kö-
zül, magosra emelt fővel, egyenes tartással s megkerülve a lángoló máglyát eltűnt 
mögötte. Néhány pillanat teltével elmosódó alakja megjelent a tűz mögötti sziklán.
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– Istentudó Radnai Botos Boldizsár – zengett elő a vén táltos hangja va-
lahonnan a lángok mögül vagy a hold fényéből – az Úr akarata folytán, s 
mindnyájunk szándéka szerint, én, Tordafia Csanád, az Úr tizenhatodik 
száműzött táltosa, átadom tenéked szent hagyatékunk jelvényeit, magyarok 
istenrendelte törvényét s az istentudók írásos pásztorbotját, s kinevezlek té-
ged minden magyarok tizenhetedik száműzött táltosának! Az Úr ereje, hatal
ma és dicsősége legyen tevéled! Eridj s munkálkodj az Úr nevében, magya-
rok jövendőjén!

Még magosabbra csaptak föl a lángok, s mögöttük mintha a telehold elnyel-
te volna már a búcsúzkodó vénember alakját teljesen. Csak a hangja zengett még 
elő a fényből, lassan távolodva.

– Nap fiai, magyarok, áldjon meg benneteket az Úr és őrizzen meg benneteket! 
Fordítsa az Úr az Ő orcáját tifelétek és adjon tinéktek tudást, erőt, győzedelmet 
és hatalmat a gonoszság fölött! Szeressétek egymást, hogy méltók legyetek az Úr 
szeretetére! Segítsétek egymást és az Úr is megsegít benneteket... védelmezzétek 
egymást és az Úr is megvédelmez benneteket... ne féljetek, magyarok... és ne 
csüggedjetek... mert veletek van az Úr... aki megerősít... megsegít... és igazságá-
nak jobbjával támogat benneteket... minden küzdelmetekben...

– Bízzatok Őbenne... s istentudó hitetek... hegyeket mozdít... országot szaba-
dít... Magyar... országot... Isten országát... az Ő dicsőségére... istentudó magya-
rok... jövendőjére...

Utolsó szavai már belevesztek a tűz sistergésébe. A máglya összeroskadt. Pattog-
tak a száraz bükkhasábok. Lángtenger nyelte el a sziklát, tűznyelvek csapkodtak a 
holdfényes égbolt felé. Az öreg lassú léptekkel visszatért a többiek közé, egyik ke-
zében az írásos pásztorbot, másikban a tölgyfába rótt törvény.

Az istentudók utat nyitottak neki, s ő lassan megindult lefelé, háttal a roskadó 
tűznek, s valamivel lentebb megállt egy borókabokor mellett, ahol egy idegen gú-
nyás fiatalember sápadt arccal, izzó szemekkel bámult a tűzbe.

– Keserű Márton fia, Márton – szólt hozzá halkan –, eredj vissza ahonnan jöt-
tél, s ahol csak magyarral találkozol odakint, mondd el mindegyiknek, amit itt 
láttál és hallottál. Ne bántson, ha kinevetnek. Az se, ha gúnyt űznek veled. Ha 
csak egy mustármagra való is megragad néhányban, bizony mondom, hegyek 
mozdulnak hamarosan...  áldjon meg téged az úr és őrizzen meg téged... és min-
den magyart, odakint is, szerte a világban...

Reggel, amikor a román állam vadőre fölébredt odalent a forrás mellett, a nagy 
tisztás üres volt. Csak a letaposott fű tanúskodott arról, hogy emberek tanyáz-
tak ott. Meg az idegen pokróc, amit maga köré csavarodva talált ott és a fűpár-
na a feje alatt. Tűnődött egy keveset, aztán szép rendjén összehajtogatta az ide-
gen pokrócot s a párna-zsákkal együtt rátette az egyik fatönkre, hogy aki érte ta-
lál jönni, meglelhesse.

Vállára lökte puskáját, s már indulni készült lefelé, amikor erős füstszag ütöt-
te meg az orrát. Friss, hajnali szellő hozta fentről, a sziklák felől. Kötelességtu-
dó ember volt a románok vadőrje, s nyár dereka lévén lehetségesnek tűnt, hogy 
valami városi turisták táborozhattak ott fönt, márpedig elhanyagolt tábortűz ve-
szedelmet okozhatott. Így aztán irányt változtatott s fölfelé indult, a füstszagon.

Elámult, amikor fölért a sziklacsúcs alatti kicsi tisztáshoz. Tűz helyére bukkant 
ott valóban, mégpedig akkora tűz helyére, hogy akik ott táboroztak, ökröt is süt-
hettek volna rajta. De bármiféle turisták is voltak, akik ott táboroztak, nem hagy-
tak veszedelmet maguk mögött. Ásott földdel takarták le a megmaradt parazsat, 
akkora nagy helyen, hogy kunyhót is lehetett volna építeni föléje. S nem régen 
tehették, mert meleg volt még a fölhalmozott föld.

A vadőr megjárta a kis tisztás környékét, de a tűz helyén kívül egyebet nem ta-
lált. Mindössze fent az égbe kiugró sziklacsúcs alatt látott meg valami fehéret, egy 
tüskebokor ágába akadva. Kis darab szakadt lenvászon volt, amilyenből jómódú 
parasztgazdák asszonyai valamikor a régi időkben, ingnek valót szőttek a férfinép 
számára. Úgy csüngött ott, a meredek sziklakatlan szélébe kapaszkodó tüskebo-
kor ágába akadva, mintha valakinek az ingéből szakadt volna ki, aki alávetette 
magát azon a helyen a halálos mélységbe.

Még azt is megtette a derék román, hogy hasra feküdt a sziklaperemen, s úgy 
vizsgálódott alá, hátha valaki mégis ott fekszik valahol, roncsolt testtel, a szaka-
dék alján. De hiába meresztette a szemét, nem volt ott semmi látnivaló. Szem-
ben, a Nagy-Disznós gerincén akkor jött föl a nap, s vakító fénye úgy elkáp
ráztatta, hogy már csak amiatt is abba kellett hagyja a nézdelődést.

Föltápászkodva a sziklaperemről, egy pillanatig tűnődött, hogy letépje-e a tüs-
kebokorról az odaakadt fehér rongydarabot, vagy ne. Végül is úgy döntött, hogy 
mégis csak felelősséggel tartozik az erdők rendjéért és tisztaságáért és így kinyúlt 
a tüskebokor felé, s letépte róla a kis rongyot. Ujjai között volt már, amikor egy-
szerre csak elvesztette egyensúlyát, s ahogy támasz után kapkodott, kicsúszott 
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ujjai közül a rongyocska. Ugyanabban a pillanatban egy kis csintalan szélroham 
lebbent át a sziklaperem fölött, alighanem a kelő nap hirtelen melege okozta, el-
kapta a lebegve aláhulló kis fehér holmit, megforgatta néhányszor, aztán magos-
ba emelte s eltűnt vele valahol a szemkápráztató napsugarak között.

(1985)

Hagyaték
Búcsúszó az olvasóhoz

Ennél a pontnál a krónikás búcsúzik. Eltelt fölötte az idő. Mielőtt azonban útjá-
ra indítaná ezt a könyvet, még mondani kíván valamit.

Az isteni lábnyom, amit a krónikás – ha hiányosan is, de igaz hűséggel – idáig köve-
tett, nem vész el ezután sem. A hagyaték megmarad, mert Istentől való, s ezáltal elpusz-
títhatatlan. Eljő az idő – s alighanem már itt is van –, amikor fiatal, erős izmú és tisztára 
mosott lelkű krónikások fölkapják az elejtett szálat, s viszik tovább a beteljesedés felé, 
míg csak be nem következik a krisztusi ígéret: „...és az igazság szabadokká tészen!”

Örvendezzetek hát magyarok, bármit is lát szemetek a ma sötétjében: a szabadulás 
perce közeledik! Ne várjátok azonban, s ne keressétek se ágyúk dörgésében, se hang-
zatos politikai jelszavakban: az Úr igazsága halkan jár és békesség kíséri. Az Ő akarata 
rendelkezett már minden dolgotokban, s az Ő rendelkezését nem idő méri, hanem 
tudás, lelki tudás. Gondozzátok csak a mustármagvakat s egyébbel ne törődjetek.

„Nem sokaság, de lélek végez csoda-dolgokat!” Ősi tanítás ez, amit a Kárpát-
medence nagy horvát-magyar költője és hadvezére vetett papírra számotokra, év-
századokkal ezelőtt. Tartsátok észben magyarok. S ti is, Kárpát-medencénk test-
vér-népei. Nem nyelv teszi az embert. Az ember lelke emeli rangra a nyelvet, vagy 
taszítja azt útszéli árokba, a használat erkölcsi mércéje szerint. Ne féljetek. A ma-
gyar lélek él. Teremtő Istenünk működik benne és általa. Ne csüggedjetek. Gon-
dozzátok csak hűséggel a mustármagvakat.

Ha részeg magyarok káromkodásától sajdul fületek, ha szemetek a hitványak 
győzelmét véli látni úton-útfélen: ne döbbenjetek meg. Az Úr nem számokban 
méri az igazság győzelmét, hanem az igazak cselekedeteiben. Ne keserítsen el a 
gyöngék hűtlensége se. Sajnáljátok a nyelvét vesztett magyart, mert önmagát rö-
vidíti csupán, nem nemzetét. A nemzet nem számokban él, de lélekben. Egy az 

Úr oldalán százezreknél is többet számít a jövendő mérlegén. A gyöngeségében 
románná változott magyar nem a magyar jövendőt gyöngíti, hanem a románt. 
Akárcsak a számtanban a pozitív és negatív előjelek: a lélek isteni pozitívumában 
működő ember előbbre viszi a világot meg a nemzetet, melyhez tartozik, míg a 
negatív selejt mélységbe húzza alá, amihez rátapad. Az igazak jövendőjét lélek és 
szellem ereje formálja, s az úr ereje emeli magosba.

Bízzatok, magyarok! A rabság és szenvedés napjai megszámláltattak. A szabad-
ság hajnala dereng. Vigyázzátok a mustármagvakat!

❧

Hontalanság hitvallása

Hontalan vagyok 
mert vallom, hogy a gondolat szabad,
mert hazám ott van a Kárpátok alatt
és népem a magyar.

Hontalan vagyok
mert hirdetem, hogy testvér minden ember
s hogy egymásra kell, leljen végre egyszer
mindenki, aki jót akar.

Hontalan vagyok
mert hiszek jóban, igazban, szépben.
Minden vallásban és minden népben
és Istenben, kié a diadal.

Hontalan vagyok
de vallom rendületlenül, hogy Ő az út s az élet
és maradok ez úton, míg csak élek
töretlen hittel ember és magyar.

(1947)

Botos László olvasókönyve Wass Albert: Hontalanság hitvallása
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Arany János

Önéletrajz5 

Nagyszalontán, Biharban születtem 1817-ben. Apám kevés földdel s egy kis ház-
zal bíró földmíves volt. Szüleim már mindketten öregek, mikor születtem, s én 
egyetlen fiok, amennyiben legidősb leányuk már régóta férjnél vala, többi szá-
mos testvérim pedig, kik közül én egyet sem ismerék, előttem mind elhaltak. Így 
hát én valék öreg szüleim egyetlen reménye, vigasza; szerettek is az öregség min-
den vonzalmával, mindig körökben tartottak, és rendkívül vallásosak lévén, e 
hajlam rám is elragadt: az ének és szentírás vonzóbb helyei lettek első tápja gyön-
ge lelkemnek, s a bogárhátú kis viskó szentegyház vala, hol fülem soha egy trágár 
szót sem hallott. Azt hiszem, a kora komolyság ettől van kedélyemben. Testvére-
im nem voltak, más gyermekekkel ritkábban volt alkalmam játszani: természe-
tes, hogy a lélek komolyabb irányt vőn. E mellett tanulékonyságom a szalontai 
„nagy” világban némileg szokatlan jelenség gyanánt tűnt fel. A zsoltárokat, a bib-
lia vonzóbb részeit – emlékezetemet meghaladó idő előtt – hallásból már elsajá-
títottam. Alig 3-4 éves koromban apám, ki értelmes, írástudó parasztember volt, 
hamuba írt betűkön megtanított olvasni, úgy, hogy mire iskolába adtak, hová 
mód nélkül vágytam, s ami nem-erős testalkatom s a szülők féltékenysége miatt 
csak hatodik esztendős koromban történt, már nemcsak tökéletesen olvastam, 
de némi olvasottsággal is bírtam, természetesen oly könyvekben, melyek kezem 
ügyébe kerültek, s melyekhez inkább vonzódtam: mint bibliai történetek, éne-
kek, a ponyvairodalom termékei.

A tanító megpróbálván, rögtön, amint felvettek, elsőnek tett osztályában, s e 
helyet folyvást megtartottam. Az iskolázás kitűnő sikerrel haladt előre, de a mel-
lett minden könyvet, ami kezem ügyébe került, mohó vággyal emésztettem föl. 
Még a grammatikai osztályba alig érve, már nem tartottam nagyobb embert, 
mint a könyv-, főleg versírót, – meg is próbáltam a rímelést, melynek tárgyát is-
kolai s játszás közbeli kalandok képezték. Valahára eljött a költészeti osztály, s 
én halomra írtam verseimet. Emlékszem, mielőtt a nagyobb világ tudná, a sza
lontai kis világ s a környék akkor már ismert, mint afféle poétát, s ez nem kevéssé 
5 Horváth Ferenc: Az Irodalom Világa. A Magyar Iskolaegyesület kiadása. München, 1975. 234. old.

hízelgett hiúságomnak. A honi költészet új iskolája már akkor teljes virágzásban 
volt, de én azt még nem ismertem. Tanítóim, Debrecenben beszítt hajlamuk sze-
rint, Csokonait tűzték elém példányul, kit igen szerettem. De a római klassziku-
sokat is nemcsak örömmel tanultam, hanem igyekeztem az iskolában nem ol-
vasott helyeket is átbúvárlani, valamint egyéb, az iskolában nem tanítottakat is. 
Verseket is irogattam e nyelven az akkori divat szerint. 

Így folyt le a szalontai tanpálya, melynek pár utolsó éve már nem a jó szü
lők közvetlen felügyelete alatt telt le, mert, – hogy őket további költségtől meg
kíméljem s a kollégiumi tartózkodás első pár évét lehetővé tegyem, a tanulás mel-
lett tanítottam is, s mint ilyen az iskolában laktam. De anyagi reményem, amiért 
a préceptorságot felvállaltam, igen szerényen ütött ki. Debrecenbe alig vittem an�-
nyit, hogy a beöltözés költségeit fedezzem; hazulról nem vártam, nem is kértem. 
E helyzet iszonyú volt reám nézve. Hány kiússza így a kollégiumot? Nekem nem 
volt erélyem küzdeni. Kedvem a tanulástól elment, s márciusban Kis-ujszállásra 
mentem, ideiglenes tanítónak egy évre, hogy eszközt szerezzek tanulmányom 
folytatására. De ez év mégsem veszett el egészen; ha keveset tanultam, annál töb-
bet olvastam. Megtörtem a német grammatikát, sőt egy nagyobb diák francia 
nyelvtana kezembe esvén, a francia nyelv elemeivel is megbarátkoztam.

Új erővel és buzgalommal, de szinte sovány erszénnyel visszamenék Debre
cenbe, oly jó ajánlatok kíséretében, hogy professzoraim azonnal különösebben 
figyeltek rám, s őszig a grádus elejére vergődtem. Anyagilag is segítve lőn rajtam, 
egyik tanár kis leányát bízta tanításom alá, egyéb jelei sem hiányoztak a figyelem-
nek tanáraim részéről. De én kalandos életpályáról ábrándozva, unni kezdtem az 
iskolai egyhangúságot, hosszallani a pályát, majd festő, majd szobrász vágytam 
lenni; végre 1836 februárjában önként, minden anyagi vagy erkölcsi kényszerítés 
nélkül, odahagytam a kollégiumot, soha vissza nem térendő. Fáncsics László jeles 
színtársaságot tartván akkor Debrecenben, én – ha már szobrász nem leheték – 
könnyebbnek találtam Thália zászlaja alá esküdni. De a debreceni társaságot egy 
színészi intrika felbontotta, a nélkül, hogy sorsomról valaki intézkedett volna; ki-
véve, hogy Hubay néhány ujoncot néhány más vidéki kóborokkal együvé verbu-
válván, az indulás percében engem is megszólítottak, hogy kövessem sorsukat. 
Nekem nem volt mit tennem. Haza öreg szüleimhez, kik belőlem papot vártak? 
Vissza a kollégiumba, honnan oly magas reményekkel távozám? Ez mindkettő 
lehetetlennek tetszett előttem, s így Hubayhoz csatlakoztam. Nagykároly, majd 
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Szatmár, végre Mármarossziget lőn vándorlásunk eldorádója. Képzeld a nyo-
mort! Padon hálni, kabáttal takarózni s kölcsön kérni ruhát, míg az ember mo-
sat! És ez rajtam történik, kit szegény öreg szüleim, minden vagyontalanság mel-
lett, kissé mégis elkényeztettek. Rajtam, ki ú. n. élelmes ember sohasem voltam; 
rajtam, kit életemben minden legkisebb csekélység végtelenül lesújtott. Ha volt 
is kedvem a színészethez, az végkép elment e lumpok közt; a mellett az öntudat 
kígyói, szegény apám sanyarú nyugtalansága, martak éjjel-nappal. Magányosan 
bolyongék Sziget hegyein, az Iza partján, elmélkedtem, vezekeltem. Egy nap ha-
sonló gyötrelmek közt álom ért reám, – s jó édesanyámat halva láttam. A benyo-
más oly erős volt, hogy többé nem vethetém ki fejemből, ellenállhatatlan ösztönt 
érzek haza menni. De mikép? Sziget Szalontához körülbelül ötven mérföld. A 
direktorhoz fordulék, egy huszast kértem tőle, lehető díjamból, de fölöslegesnek 
láttam vele közölni szándékomat. Egy zsebkendőbe kötém egész vagyonomat, s 
egy kevés szalonnát vettem, azzal megindultam, egyedül, gyalog. Első éjt az erdő-
ben töltém oláh fuvarosok tüze mellett, a többit kocsmapadokon. Így végre hét 
napi gyaloglás után haza értem, nem nagy örömére szegény szüleimnek.

Alig pár héttel hazaérkeztem után szegény jó anyám meghalt, kolerában, hir-
telen.

Apám az én kóborlásaim ideje alatt szemevilágát teljesen elveszté (mi néhány 
év múlva ismét, orvoslás nélkül, megjött) –, s most nézni a galambősz embert, jó 
társát, egyedüli támaszát siratva, mint gyermek! Ha eddigi viszontagságom meg 
nem tanított volna is, hogy belőlem sohasem lesz nagy ember, most föl kelle éb-
redni a kötelességérzetnek s meggyőzni engem, hogy ősz atyámat nem lehet, nem 
szabad többé elhagynom. Elhatározám vele lakni a kis házikóban. A város és egy-
ház elöljárói részvéttel tekinték sorsomat; még az ősszel megválasztának korrek-
tornak, rangban a rector alatt álló tanítónak.

Egy darabig atyámmal laktam, majd őt néném magához vévén, az iskolaépü
letbe költöztem át...

Rácz Sándor (1933–2013),
az 1956-os Nagy-Budapesti Központi Munkástanács elnöke,

a Magyarok Világszövetségének tiszteletbeli elnöke

Rácz Sándor

Parázsló szándék
Emlékek és tények 1956-ból

(részlet)6

Október 22–23.
A forradalom kitörése

Október ötödikétől folyamatosan a Péterffy Sándor utcai kórházban feküd-
tem. Huszonharmadika még ott bent is hozott egy-két meglepetést. Olyan 
emberek, barátok látogattak meg ezen a napon, akikre nem is számítottam. A 
legtöbben persze nem látogatni jöttek, hanem tájékoztatni arról, hogy mi is 
történik odakint a varosban. A rádiót hallgatva nagy vonalakban ismertem a 
történéseket.

Október huszonkettedikéről huszonharmadikára virradó éjszakája egy fon-
tos értekezlet zajlott a Budapesti Műszaki Egyetemen. Ezen az értekezleten ar-
ról vitatkoztak, hogyan kezeljék azokat a politikai kérdéseket, melyeket az egye-
temista ifjúság mind hangosabban követelt. Azt tudni kell, hogy ebben az időben 
6 Rácz Sándor: Parázsló szándék: Emlékek és tények 1956-ból. Budapest. 2005. 21-35. old.)
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politikailag válogatott fiatalok voltak a magyar felsőoktatásban, mégis félt tőlük 
az a rendszer, mely kiválogatta őket.

Ezen az értekezleten jelen volt Apró Antalné, a XI. kerület párttitkára, Vásárhe-
lyi Miklós, Marján István és még sokan mások, de sehogy sem találtak megoldást 
a helyzetre. Éjfél körül arra az elhatározásra jutottak, hogy odahívják Nagy Im-
rét, majd ő segít. Nagy Vásárhelyi hívására sem ment el az egyetemre, nem akart 
kapcsolódni ebbe a folyamatba.

Az egyetemista fiatalok az éjszaka folyamán elkészítették tizenhat pontos köve-
telésüket, amelyet reggel mindenki vitt szét a városban és az egész országban. A 
budapesti egyetemisták elvitték tizenhat pontos követelésüket a budapesti gyá-
rakba, és kérték a munkásokat, de főleg a munkásfiatalokat, hogy támogassák kö-
vetelésüket, és hívtak mindenkit, hogy vegyenek részt az aznapra tervezett, a len-
gyel nép melletti szolidaritást kifejező felvonuláson.

Amikor a Belügyminisztérium tudomást szerzett a tervezett felvonulásról, rög-
tön betiltotta, majd egy-két óra múlva engedélyezte, aztán újra betiltotta és újra 
engedélyezte. A felvonulásra készülő fiatalok felismerték a rendszer gyengeségét 
és hitványságát. Ezután már senkit sem érdekelt, hogy a belügy mit engedélyez 
és mit nem. A délutáni órákban az emberek gyülekezni kezdtek az utcákon és a 
felvonulásra kijelölt útvonalon. Amikor az egyetemről megindult a menet, még 
csak pár ezer emberből állt, de mire a Bem-szoborhoz értek, már százezer ember 
volt a téren, és vállalt közösséget az egyetemisták 16 pontból álló követelésével és 
a lengyel néppel. Gyönyörű pillanata ez a magyar történelemnek! Senki nem vi-
tatkozik, csak követi az eseményeket. Senki nem fél, mindenki boldog, és min-
denki bízik a másikban, akkor is, ha most látja életében először.

Hallgattam a rádiót, szorítottam a fiataloknak, hogy merjenek tenni, hogy 
ilyen velejéig rothadt rendszertől ne féljenek, és nagyon szerettem volna én is az 
utcán lenni, ott, ahol a legnagyobb szükség van rám. Ma már tudom, hogy óva-
tosabban kell bánni egy ilyen lehetőséggel, de most hetvenkét éves vagyok, akkor 
csak huszonhárom voltam.

Este nyolckor elhangzott Gerő Ernő, a kommunista párt főtitkárának beszéde 
a Kossuth rádióban. Ezután már nem tudtam magamnak parancsolni. Felöltöz-
tem civil ruhámba, és kiszöktem a kórházból. Az utcán láttam, hogy mindenki a 
Városliget felé megy. Hát elindultam én is arra.

A Sztálin-szobor ledöntése

Amikor este kilenc körül kiértem a Felvonulási térre, láttam, hogy a Sztálin-szo-
bor nyakán drótkötelek vannak, a kötelek másik végén pedig csörlős autók, de a 
csörlők nem mozogtak.

A tér tele volt emberekkel. A tömeg viszonylag nyugodtan várta az eseménye-
ket, valahogy úgy viselkedtek, mintha tudták volna, hogy az fog történni, amit 
ők akarnak. Gyönyörű pillanatok következtek!

Mivel a kötelek nem bírták leszakítani a szobrot talapzatáról, a magyar mun-
kások pillanatok alatt kitalálták, hogy autogén vágó berendezést kell hozni, és 
azzal a szobor belsejében lévő merevítőt kell elvágni. De ahhoz a merevítő vas-
hoz csak úgy lehetett hozzáférni, ha előbb a csizma szárát kézi hidegvágóval el-
vágták, majd a vastag bronzot elhajlították, hogy a vágó pisztoly beférjen.  Ami-
kor a munkások elvágták a huszonöt milliméter vastag és százhuszonöt millimé-
ter széles merevítő vasat, a csörlők megindultak, és a nyolcméteres Sztálin szo-
bor a földre omlott.  

A szobor dőlésének pillanatában a téren néma csönd lett. Az emberek léleg-
zet visszafojtva várták a pillanatot, majd amikor a szobor földet ért, fellélegez-
tek. Az egész tér egy nagy lélegzetvételében kiszállt belőlünk a félelem és többé 
már nem tudtunk félni. Elénekeltük a Himnuszt. Az emberek egymást lökdös-
ve megindultak, hogy a szoborba belerúgjanak vagy leköpjék. Ekkor lehetett lát-
ni micsoda gyűlölet élt szívekben. A szobrot 1953-ban a magyar munkások ne-
vében állították fel... Jóllehet mindenki tudta, aki normális volt, hogy a Mária 
Regnum-templom – amelyet a Tanácsköztársaság diktatúrájától való megszaba-
dulás emlékére építettek – helyére a magyar nép akarata ellenében, éppen a ma-
gyarság meggyalázására állították. A közelben laktam, s amikor a szobrot láttam, 
sokszor gondoltam, hogy jön majd valami földöntúli erő, s eltakarítja ezt a ször-
nyűséget a föld színéről. De hiába vártam a földöntúli erőre, nem jött el. Eljött 
viszont a magyar nép, és puszta kézzel nekiállt ledönteni a bálványt! Ez volt a ma-
gyar forradalom egyik csodája. Az én életemnek is egyik meghatározó élménye 
lett ez az esemény.

Botos László olvasókönyve Rácz Sándor: Parázsló szándék – Emlékek és tények 1956-ból
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A rádiónál

A szobor ledöntése után egy férfi jelent meg a „maradék” szobor talpzatán. (Azért 
írom, hogy maradék szobor, mert a két csizma ott maradt a talpzaton, hiszen a me-
revítőt térdmagasságban vágták el. S ez a két csizma még hosszú hónapokig hirdet-
te a téren a magyar nép győzelmét.) A férfi arról tájékoztatta a jelenlévőket, hogy 
a Rádiónál lövik a tüntetőket, akik azt követelik, hogy olvassák be az előző éjsza-
ka a Műszaki Egyetemen megszövegezett politikai követeléseket. A – szigorúan a 
kommunista párt „tulajdonában” levő – Rádió vezetőinek, mind ezerszázalékosan 
megbízható kommunista, félelme egyre jobban nőtt, ahogy a tömeg egyre duz-
zadt. A Rádió elnöke kiadta az utasítást az őrségnek, hogy használják fegyverüket. 
Az első lövéseket huszonkét óra körül adták le a fegyvertelen tüntetőkre.

A férfi kérte, hogy aki teheti, menjen a Rádióhoz. Tőlem nem messze egy platós 
teherautóra kapaszkodtak az emberek, többnyire velem egykorú fiatalok. Én is 
felkapaszkodtam. Amikor a teherautó megtelt emberekkel, elindult a Rádió épü-
lete felé végig a Dózsa György úton, a Rákóczi úton át, majd a Körútra kanyaro-
dott, és onnan mellékutcákon át jutottunk el a Szabó Ervin Könyvtár épülete elé. 
Lekászálódtunk a platóról, és mindenki elindult belátása szerint.

Útközben hangosan kiabáltunk mindenféle, a helyzethez illő jelszavakat. Ezek 
között a jelszavak között elhangzott az is, hogy Nagy Imrét a kormányba.

A téren éreztük, hogy valami szúrós szagú gáz van a levegőben, és néhány léleg-
zetvétel után szemünkből, orrunkból folyni kezdett a váladék. Igyekeztem minél 
hamarabb kijutni onnan. Gondoltam, a Kálvin téren jobban mozog a levegő, s 
valóban, ott nem volt olyan erős a gáz.

A Kálvin téren a Kecskeméti utca sarkánál álltak annak az ezrednek az autói, 
melyben én is szolgáltam két évig. Ennél az egységnél fegyvermester voltam, te-
hát akár fegyvert is kérhettem volna a bajtársaimtól. De nem mentem oda, ha-
nem elindultam a Nemzeti Múzeum előtt a Bródy Sándor utca felé.

Amikor a sarokra értem, a Bródy Sándor utcába már nem lehetett bemenni, 
annyi ember volt ott. Velem egy időben érkezett a sarokhoz négy magyar tank, 
de a tömeg nem engedte őket bejutni az utcába. Az első tank befordult, de meg-
állt. A parancsnok kinyitotta a tank tetején lévő fedelet, és kérlelni kezdte az em-
bereket, hogy álljanak félre, mert neki parancsot kell végrehajtania, be kell jutnia 
a Rádióhoz. Az emberek nem mozdultak a tank elől, sőt még többen álltak elébe. 

Közben beszélgetés alakult ki a katonatiszt és az emberek között. Olyanokat kér-
deztek a katonatiszttől, hogy „kinek a pénzén lettél te taníttatva, kinek a pénzé-
ből kapod most is a fizetésedet, hogy mersz te ellenünk jönni tankokkal?” Ez a 
beszélgetés úgy fejeződött be, hogy a katonatiszt becsukta a tank ajtaját, kitola-
tott a Bródy Sándor utcából, és a négy tank visszaindult az Astoria felé.

Szerettem volna beszélni, de alig tudtam a mandulaműtét miatt. A mellettem 
álló kislányt Máriának hívták, tanítónő volt, az édesapja vasutas. Szóval ez a kis-
lány észrevette, hogy nem tudok beszélni, és érdeklődni kezdett, hogy mi a ba-
jom. Elmondtam, hogy a Péterffy Sándor utcai kórházból szöktem ki. Mária az-
tán jól összeszidott, hogy mit gondolok én, az orvos hogy fog velem elszámol-
ni, az nem lehet, hogy egy beteg megszökik! Beszéd közben belém karolt, és már 
meg is indult velem a Rákóczi út felé és vitt-vitt végig a Rákóczi úton, egészen 
a kórházig. Közben persze beszélgettünk, és figyeltük, mi történik a városban.

A Rákóczi úton

Az utcán a megszokottnál több volt az ember, mindenki ott akart lenni, ahol a 
csoda történik. Budapesten ezen az estén négy csodálatos helyszín volt. Az első a 
Bem-szobor környéke, a második a Parlament előtti tér, harmadik a Sztálin-szo-
bor környéke, a negyedik a Bródy Sándor utca. A négy helyen kialakult tüntető 
csoportok ebben az időben nagyon keveset tudnak egymás tetteiről. A híreket fu-
tárok vitték egyik csoporttól a másikig.

Ahogy a Rákóczi úton mentünk, láttuk, hogy a Rádió épületéből belőhető ut-
cák üresek voltak. A fegyvertűz olyan erős volt, hogy a mentők sem tudtak behaj-
tani. Tizenegy óra körül járt az idő.

Tovább haladva láttuk, hogy a tüntetők – még mindig fegyvertelenül – meg-
támadják a Szabad Nép-székházat, és az üvegfalat összetörve behatolnak az épü-
letbe. Azt csak később, a börtönben tudtam meg Donáth Ferenctől, hogy ekkor 
ő is a megtámadott épületben volt, Révai Józseffel, a kommunista párt fő ideoló
gusával együtt. Révai nagyon megijedt és a folyosón futkosva kiabálta, hogy „lőni 
kell, lőni kell”. Hát ide torkollott a Révai-féle ideológia...

A Rákóczi út végénél találkoztunk egy csoport iskoláskorú gyerekkel. A Kele-
ti pályaudvar felől jöttek kezükben fapuskával. Mondtam nekik: „fiaim, ezek a 
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puskák nem alkalmasak harcra, ezek csak gyakorló eszközök az iskolákban”. Kö-
zölték velem, hogy „nem ért ehhez a bácsi”, és tovább mentek. Vitte őket a hitük, 
és be kell látnom, hogy fegyvermesteri tudásom csődöt mondott, mert bizony 
azok a fapuskák is képesek a csodára, a megfelelő kezekben. Ezek a tizenéves fia-
talok hittek abban, amit tesznek, hittek az igazukban, és az a hit győzte le a való-
di fegyvereket. A hit más dimenziót nyit meg az ember életében, boldog lehet az 
az ember, aki csak egyszer is megtapasztalja a hit erejét! Mindenkinek tudni kell, 
hogy ezektől a fegyvertelen, hitükben és igazukban megerősödött fiataloktól a kö-
vetkező napokban háromszor kért tűzszünetet a világ legerősebb katonai erejével 
rendelkező nagyhatalma. Azt is jó volt látni, hogy a magyar fiatalok milyen kön�-
nyűszerrel beszélték le a szovjet katonákat a harci tevékenységről. A következő na-
pokban sok helyen láttam átállni a szovjet tankokat a forradalom oldalára. A szov-
jet katonák is tudták, hogy a kommunizmus egy gyilkos és embertelen rendszer.

A Péterffy utcai kórházban

A kórházhoz érve elbúcsúztam a kislánytól, és felmentem az osztályra, ahol hiva-
talosan feküdtem. Az orvosok és a betegek nagy figyelemmel kísérték, ahogy el-
meséltem az átélt történéseket.

Éjfél körül járt az idő. Ekkor arra kértek bennünket az orvosok, hogy menjünk 
át egy másik osztályra, amely felújítás alatt állt, és segítsük berendezni a termeket, 
mert ekkor már hozták a sebesülteket. Az újonnan berendezett kórterem hamar 
megtelt. A kórházban a következő napokban nagyon megszaporodtak a sebesül-
tek, az összes orvos ott volt lekötve, mindenki dolgozott éjjel-nappal.

Egy fiatalemberre emlékszem, akinek fejsérülése volt. Vérátömlesztéssel pótol-
ták azt a sok vért, amit vesztett, mert hosszú ideig nem tudták leállítani a vérzést. 
Hogy túlélte-e szegény a sebesülését, nem tudom, más munkára kellett mennem. 
Arra is emlékszem, hogy két szovjet katonát hoztak be az osztályra, ahol én is fe-
küdtem. Könnyű sebesültek voltak, láblövéssel. Hogy bekötözzék a sebeket, le-
vetkőztették őket. Ahogy húzták le a nadrágjukat, kiderült, hogy valami drogéri-
ában jártak, mert minden zsebük meg volt rakva parfümmel és a borotválkozás-
hoz szükséges kellékekkel. A magyar orvosok a sebesült orosz katonákat ugyan-
olyan gondossággal látták el, mint a magyar sérülteket.

Eközben a Kossuth téren

Október 23-án este 8-9 óra körül nagyon fontos dolgok történtek a Parlament 
előtt. Nem voltam jelen, csak elmondásokból, főként Vásárhelyi Miklós elbeszé-
léséből ismerem az eseményeket.

Mintegy négyszázezer ember gyűlt össze a téren Nagy Imrét követelve. Az em-
berek bíztak Nagy Imrében, emlékezve arra, hogy 1953-ban néhány hónapos 
miniszterelnöksége alatt, õ volt az, aki megszüntette az internálótáborokat, a 
mezőgazdasági beszolgáltatást és kiszabadította a politikai elítélteket – köztük 
Kádár Jánost – a kommunisták börtöneiből. Mindenki őt akarta hallani. Nagy 
Imre azonban nem volt a Parlamentben. A hozzá közel álló elvtársak közül so-
kan ott voltak, míg a kommunista párt legfelső vezetői ebben az időben nem a 
Parlamentben tartózkodtak, hanem az Akadémia utcai pártközpontban tárgyal-
tak zárt ajtók mögött.

Egyszer csak a Parlament elé érkezik egy autó, kiszáll belőle Nagy Imre, akit 
elvtársai hoztak ide a lakásáról. Néhány percig beszélget a tüntetőkkel, azonban 
odabent már türelmetlenül várják.

Nagy hamarosan megjelenik a Parlament erkélyén, két elvtárs lökdösi ki. Meg-
szólal: „Elvtársak!” „Nincs többé elvtárs!”– harsogja egy emberként a négyszáz-
ezer tüntető. Nagy döbbenten fordul vissza a szobába. De másodszor is kilökdö-
sik a Parlament erkélyére. „Barátaim!”– kezdi most, és ez már jobban tetszik az 
embereknek. Majd mond még néhány megnyugtató mondatot, és kéri az embe-
reket, menjenek haza, és másnap másként fogják látni a világot.

Azok az emberek ott a téren már akkor másként látták a világot, csak attól 
a világtól az elvtársak nagyon féltek. Minden okuk megvolt a félelemre, mert 
az eltelt tíz év alatt, mint a magyarság gyilkosai voltak jelen a magyar társada-
lomban.

A téren lévő tüntetők türelmesen meghallgatták Nagy Imrét, de eszük ágában 
sem volt hazamenni. Az idő este kilenc óra körül járhatott. Egy részük elindult 
a Rádióhoz, másik részük pedig a Sztálin-szoborhoz. Kisebb csoportok folytat-
ták az utcai tüntetést.
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A forradalom harcos napjai

Másnap, október huszonnegyedikén hajnalban, ismét kiszöktem a kórházból. 
Látni akartam, mit szól Budapest népe a történésekhez, hogyan ébred a forrada-
lom kitörése után a város, miként viselkednek az emberek, és katonailag mit je-
lent az, hogy a szovjet hadsereg az éjszaka folyamán beavatkozott a harcokba a 
forradalom leverése érdekében.

A szovjet páncélosok éjfél után egy és két óra között értek be Budapest utcáira. 
Különböző irányból jöttek, de minden egységnek legalább negyven-ötven kilo-
métert meg kellett tennie. Ki lehet számolni, hogy mikor riaszthatták őket, hogy 
mennyi idő kell ahhoz, hogy egy húsz-harminc páncélosból álló egység menet-
kész állapotba kerüljön, és milyen sebességgel kellett haladni ahhoz, hogy ekkor-
ra Budapestre érjenek. Ez azért fontos, mert hosszú évekig folyt a vita, hogy vajon 
a szovjetek hívásra jöttek-e Budapestre ezen az éjszakán vagy önszorgalomból.

Huszonnegyedikén hajnalban a következőket láttam: a szovjet tankok a Pető-
fi híd felől jöttek a Nagykörúton, nagyon sokat lőttek, és igen hangosan dübö-
rögtek. De a nagy fegyverzajnak nem láttam a hatását, mármint, hogy a falak le-
omlottak volna. Úgy éreztem, mintha vaktölténnyel lőttek volna, csupán azzal a 
szándékkal, hogy megfélemlítsék a várost.

A Nagykörút és a Rákóczi út kereszteződésébe érve láttam, hogy a villamos-
sínekre helyezték a Sztálin-szobrot, pontosabban annak maradványait, hiszen a 
feje ekkor már külön volt, az EMKE kávéház előtti vécé lejárójánál hevert a jár-
dán. A villamosközlekedés már előző nap, az esti órákban megszűnt, mert a tün-
tetők felborogattak néhány szerelvényt, és a vezeték is sok helyen leszakadozott. 
A buszközlekedés is leállt, illetve ezen a reggelen nem indult el.

A nagy lövöldözés miatt az EMKE kávéház főbejáratához álltam, amely akkori-
ban úgy volt kiképezve, hogy az épület sarka hiányzott, és ha az ember beállt abba 
a hiányzó részbe, akkor egyik irányból sem lehetett látni, illetve lelőni.

Az emberek viszonylag nyugodtak voltak, mintha tudomásul vették volna a 
történteket. Amikor a fegyverek zaja el-elcsitult, sokan elindultak munkahelyük-
re a szokott időben. Biztosan sokan voltak olyanok is, akik csak kíváncsiságból 
jöttek ki az utcára. Így elég nagy volt a forgalom.

A kávéház ajtajában állva, bár nagyon nehezen ment, elkezdtem hangosan be-
szélni. Arról, hogy mi történt az éjszaka Budapesten, és megtoldottam a saját 

véleményemmel: ha a magyar egyetemisták és a fiatal munkások képesek voltak 
az életük kockáztatásával is szembefordulni a kommunista hatalommal, akkor a 
magyar munkásoknak is az a kötelességük, hogy a forradalom mellé álljanak és 
vigyék győzelemre azt. Arról is beszéltem, hogy a békekölcsönből fegyvert állítot-
tak elő, és most, mikor a magyar nép a jogait követeli, akkor ezeket a fegyvereket 
fordítják a kommunisták a nép ellen. A hallgatóim között voltak „öntudatosak”, 
akik azt kiáltották felém, le kell az ilyen embert tartóztatni, de olyanok is akad-
tak, akik egyetértettek velem, és ők szerelték le az öntudatos elvtársakat. Így foly-
tattam az agitálásomat addig, amíg a torkom bírta. Amikor elfogyott a hangom, 
visszamentem a kórházba pihenni. Amikor újra tudtam beszélni, újra az utcára 
mentem, és agitáltam a forradalom mellett.

A nap nagy részét a Rákóczi úton töltöttem, és ott figyeltem az eseményeket. 
Láttam, ahogyan szovjet katonák átadták a tankjukat a felkelőknek. Mivel az is-
kolákban kötelező volt az orosz nyelv tanulása, a magyar forradalmárok és a szov-
jet katonák könnyen szót értettek.

Budapest utcáin a harcok egész nap folytak, különböző irányokból lehetett hal-
lani a fegyverropogást. Huszonnegyedikén reggelre a forradalmárok elfoglalták a 
Rádió épületét, de továbbra is lövöldözés hallatszott. A város különböző pont-
jain forradalmi gócok alakultak: ilyen volt a Kilián laktanya környéke, a Corvin 
mozi, a Práter utca, a Keleti pályaudvar környéke, majd a Péterffy Sándor utcai 
kórház. Budán a Móricz Zsigmond körtér, a Széna tér, a Schmidt-kastély.

A harcok úgy folytak, hogy kisebb-nagyobb portyázó csoportok indultak ki az 
adott helyről, és próbálták kifürkészni, hogy a kommunisták mellett milyen fegy-
veres erők vannak jelen, és ha a helyzet engedte, akkor megütköztek. Ezekről a 
harci eseményekről csak később értesültem, hiszen ilyen csoportokkal ekkor még 
nem voltam kapcsolatban.

Ahogy valószínűleg mindenki tudja, akkor építik Budapesten a földalatti vas-
utat, és a város különböző pontjain, a föld színén vannak ennek a munkának az 
ellátásához szükséges telepek. Ezek a telepek jó harcálláspontnak minősültek, és a 
forradalmárok ezeket használták is. A leghíresebb ilyen harcállás a Széna téri föld-
alatti építéséhez szolgáló terület volt, itt alakult ki a Szabó János által irányított 
fegyveres csoport. Szabó Jánosról keveset tudunk, mert őt nagyon hamar kivé-
gezték, Dudás Józseffel együtt. Dudás a Szabad Nép székházában ütötte fel a ta-
nyáját, onnan járt különféle tárgyalásokra. Fegyveres harci cselekményeiről nem 
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tudok, még a börtönben sem találkoztam olyan rabtárssal, aki a Dudás-féle cso-
porttal harcolt volna.

Az Astoria szállodával szemben is állt egy földalatti munkaterület, de ez egy 
csendes hely volt. Mégis, egy alkalommal mikor itt jártam, a Rákóczi úton láttam 
holtan feküdni egy ápolónőt, úgy emlékszem Kövér Lajosnénak hívták. Molett, 
középkorú asszony volt, valószínűleg mentési munka közben lőtték le.

Egy alkalommal szovjet civileket láttam a Duna-parton, amint hajóra vártak, 
hogy minél hamarabb elhagyhassák Magyarországot. Az így várakozó szovjet nő-
ket és gyerekeket senki sem bántotta. Örömmel vettük tudomásul, hogy haza-
mennek, hisz ezt kérte tőlük a forradalom.

Huszonnegyedikén a Rádió már a Parlament épületéből sugározta adását, és 
a nap folyamán sokszor elhangzott a felhívás, hogy „tegyétek le fegyvereiteket 
és semmi bántódásotok nem lesz!” Statáriumot hirdettek az utcán harcolókra és 
azokra, akiknél fegyvert találnak, majd elrendelték a kijárási tilalmat. A statáriu-
mot Nagy Imre nevében adták ki, valószínűleg azzal a szándékkal, hogy hívei ki-
ábránduljanak belőle.

A forradalom a statáriumot éppen úgy figyelmen kívül hagyta, mint azt, hogy 
a szovjet fegyveresek itt vannak Budapest utcáin és néha még lőnek is. Pontosab-
ban tudomásul vette a szovjet beavatkozást, és ahol lehetett el is bánt velük. A 
szovjetek nagy árat fizettek azért, hogy az alkalmazott haderő nem volt felkészít-
ve utcai harcokra. A keskeny budapesti utcák valóságos csapdák voltak, mert ha 
az utca két végén mozgásképtelenné vált egy-egy harckocsi, akkor az utcában be-
ragadt a többi is.

Az emberek többsége nem ijedt meg. Elment a közértbe, röplapot ragasztott a 
fákra, töltötte a benzint az üvegekbe, volt, aki csak teát hozott a forradalmárok-
nak, volt, aki zsíros kenyeret. Olyat is láttam, hogy a szovjet katonákat is megkí-
nálták zsíros kenyérrel.

A forradalom nekem teljesen emberinek tűnt, pedig a halottak ott feküdtek az 
utca kövén, mégsem éreztem riasztónak a látványt, inkább természetesnek, a for-
radalom velejárójának. Sok volt a halott, de kevés embert láttam sírni. Az embe-
reken valami szokatlan boldogságot láttam, ragyogott a szemük, és mosolyogtak 
egymásra az utcán is, szerették egymást, és szolidárisak voltak egymással. Egysze-
rűen csoda volt, amit láttam. Még most is jó érzés visszaemlékezni azokra a na-
pokra és azokra az emberekre.

Huszonnegyedikén még egy fontos dolog történik. A párt és a kormány ne-
vében hivatalosan felkérik a magyar munkásokat, hogy a munkahelyeiken szer-
vezzék meg a munkástanácsokat. De Budapesten ekkor már kezdetét veszi az a 
spontán sztrájk, amely aztán kiterjed az egész országra, és tart egész november 
tizenkilencedikéig.

Az 1956-os „vérvörös csütörtök”

Október huszonötödikén tíz-tizenegy óra körül ismét a Rákóczi úton voltam, 
a nyolcas számú ház előtt. Általam ismeretlen emberek ekkor kezdtek szervez-
ni tüntetést a Parlament elé. Engem is hívtak. Én ugyan egyetértettem a forrada-
lommal, mégsem álltam be a sorba. Akik beálltak, azok a járdáról az úttestre lép-
ve megindultak a Nagykörút felé. A Nagykörúton a Nyugati felé kanyarodtak. 
Egyre többen csatlakoztak a fegyvertelen tüntetőkhöz.

Amikor ezek a tüntetők a Parlament elé értek, már több ezer fős volt a menet. 
A Parlamentet ebben az időben szovjet tankok őrizték, de ők hagyták, hogy az 
utcákból a térre áradjanak.

Amikor aztán elég sűrűnek ítélték meg a tömeget, akkor több irányból, főleg a te-
ret körülvevő házak tetejéről nehézfegyverekből tüzet nyitottak a téren lévő fegyver-
telen emberekre. Nem lehetett semerre sem menekülni, mert minden felől lőttek.

Olyan vérengzés folyt, hogy még az orosz páncélosok is megsokallták, és en-
gedték, hogy az emberek a tankok védelmébe húzódjanak, sőt volt olyan tank, 
amelyik viszonozta a tüzet! Több száz halott és nagyon sok sebesült maradt a té-
ren pillanatok alatt. Az emberek vére patakokban folyt a tér kövezetén. Majd jöt-
tek a mentők és a hullaszállítók. A holttesteket teherautókkal vitték el. Hétszáz 
halottat tudtak azonosítani.

Ez volt az 1956-os vérvörös csütörtök. Amiért a mai napig még senki sem vál-
lalt felelősséget! Ha a történéseket percről percre megvizsgáljuk, azt látjuk, hogy 
ez a népgyilkolás jó előre meg volt szervezve. Ugyanis annyi fegyvert és lőszert, 
mint amennyit felhasználtak, nem lehet egyik percről a másikra a három-, négy-
emeletes házak tetejére feljuttatni. A fegyverek mögött pedig közönséges gyilko-
sok álltak, mert tudták, hogy vissza nem lőhet senki, és egyébként is nagyon biz-
tos fedezékben voltak a téren lévő védtelen emberekhez képest.

Botos László olvasókönyve Rácz Sándor: Parázsló szándék – Emlékek és tények 1956-ból
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Ez a mészárlás csak megerősítette bennem azt a régi meggyőződésemet, hogy 
kommunistában nem szabad megbízni.

Ez a vérengzés dühöt váltott ki, elszabadultak az indulatok, és most már a for-
radalmárok sem kímélték sem az ÁVH-sokat, sem a kommunista vezetőket, ke-
gyetlenül kivégezték, aki az útjukba akadt. Azonban így is mindössze huszon-
nyolc meglincselt kommunistáról tudunk.

A Köztársaság tér ostroma

Október harmincadika budapesti eseményei a Köztársaság térre összpontosul-
nak. Bár annak idején a nyomozók nagyon szerettek volna belekeverni engem is 
a Köztársaság téren történtekbe – ha sikerült volna, akkor most nem írhatnám 
ezt a könyvet, a Jóisten se mentett volna meg a kivégzéstől –, nem voltam ott, a 
Köztársaság téri eseményeket csak elmondásból ismerem.

Mint tudjuk, október huszonharmadika óta a kommunisták azon voltak, hogy 
a hatalmat visszavegyék a magyar ifjúságtól. Kezdeményezéseik sorra meghiúsul-
tak, nemcsak azért, mert ez a magyar nép nyakán élősködő banda nem volt al-
kalmas arra, hogy a magyar ifjúsággal szembeszálljon, de azért is, mert ezeknek a 
hitvány egyedeknek semmiféle információjuk nem volt arról, hogy hogyan mű-
ködik a forradalom. Ezek a hazaárulók, ha itt-ott összejöttek, többnyire meg 
nem történt hazugságokkal traktálták egymást. Ezeken a hazugságokon keresztül 
akarták bebizonyítani, hogy ők aztán védték a vörös mundér becsületét.

Apró Antalék Gerő leváltása után rögtön megalakították a direktóriumot. A di-
rektórium szó szomorú emlékeket idéz a magyar társadalomban. 1919-ben a vö-
rös terroristák végiggyilkolták Magyarországot, és a világ akkor is hallgatott. Mi-
vel 1956-os ellenségeink is ugyanannak a magyarellenes világhálónak a megbí-
zottjai voltak, elég gyorsan visszataláltak ehhez a gyilkos eszközhöz. Ezek a vö-
rös terroristák Budapest területén különböző helyszíneken önkéntes kommunis-
ta fegyveres bandákat hoztak létre azzal a feladattal, hogy foglalják vissza Buda-
pestet a forradalmároktól.

Három ilyen csoport alakulgatásáról tudtam akkor, az egyik Óbudán, a másik 
Angyalföldön, a harmadik a kommunista párt fővárosi székházában, a Köztársa-
ság téren rendezkedett be. Az önkéntesek nagyon lassan gyűltek. Az angyalföldi 

csoport vezetője Biszku volt, a Köztársaság térinek a vezetője – valószínűleg – 
Mező Imre, a budapesti pártbizottság titkára, de ő egyben Nagy Imre híve is volt, 
és ezek szerint Nagy Imre is tudhatott erről a szervezkedésről. Az Angyalföldön 
gyülekezők tankokkal is rendelkeztek.

Az október harmincadika előtti napokban a forradalmárok rájöttek, hogy a 
Köztársaság tér környéki utcákról a vörös terroristák összefogdossák a magyar fi-
atalokat, a pártházba hurcolják őket, ahol, a hírek szerint, megkínozzák és kivég-
zik őket. Egyre nagyobb tömeg gyűlt össze a Köztársaság téren, és keresték a rej-
tett földalatti cellákban fogva tartott rabokat. Végtelen nagy gyűlölet halmozó-
dott fel a ház ellen. Harmincadikán kézifegyverekkel megtámadták az épületet, 
hogy a benne fogva tartottakat kiszabadítsák.

Ekkor valaki a pártházból segítséget kért az angyalföldi csoporttól. Az angyal-
földiek elindítottak három tankot a Köztársaság térre. A három tankból egy a Ke-
leti pályaudvarnál leszakadt, a másik kettő odaért a Köztársaság téri pártházhoz, 
tüzelőállást foglalt el, de nem az ostromlókat, hanem a pártházat kezdte lőni. Mai 
napig sem tudom, hogyan történhetett.

A Köztársaság téri harcok egész nap tartottak. Tudtommal napközben Mező 
Imre többször is beszélt Nagy Imrével, és segítséget kért, csak azt nem tudom, 
kitől tartott, a kinti forradalmároktól vagy a házban összegyűlt ávósoktól és ma-
gas rangú pártvezetőktől, akik gyakorlatilag túszként tartották őt. A ház ostromá-
ban Mező Imre megsérült, majd a kórházban belehalt sérülésébe. A kommunis-
ták azt állították, hogy a forradalmárok ölték meg, de az ez ügyben történt kuta-
tások eredménye azt mutatja, hogy Mező Imrét hátulról lőtték le, amikor az épü-
letből kifelé jött...

A börtönben olyanokat is hallottam, hogy az épület udvarában eltemetett fiata-
lok holttestét találták meg a forradalmárok, amikor a házat elfoglalták. Ez a ház ma 
is a kommunisták fellegvára, és onnan folytatják magyarellenes tevékenységüket...

Botos László olvasókönyve Rácz Sándor: Parázsló szándék – Emlékek és tények 1956-ból
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Tollas Tibor

Sose szabadulva
Rácz Sándornak – hitéért és hűségéért

Rab emlékeid, éhes farkasok,
éjszakánkint vissza-visszatérnek.
Feledni akarsz rémes árnyakat,
de nyomon követnek börtönévek.
Hiába hív a szárnyas szabadság,
ajtó csapódik, fogoly vagy újra,
belép az őr, torkod kiáltana,
szabadon, de sose szabadulva.

Ne még – sikoltod – élni akarok!
Álmodban öklöd vered a falba,
sajgó fájdalomtól ha fölébredsz,
nem ismersz már elveszett magadra.
Két part közt vergődsz öntudatlan,
fojtó félelemtől fuldokolva,
űzött vadként nyugalmat nem találsz,
szabadon, de sose szabadulva.

Megbocsátasz a gyilkosoknak is,
Kik nem bocsátják soha meg neked,
Hogy ártatlanul ők ítéltek el,
Hamis vádjukat hordja gyermeked.
Életfogytig rabjuk így maradsz,
Bosszújuknak nincs mentő tanúja,
Nincs kegyelem, a múltat cipeled,
Szabadon, de sose szabadulva.

Kiáltanod kell nap-nap azokért,
kiket örökre elnémítottak.
Így hiteles megbízóleveled,
ők írták alá, a némák, a holtak.
Munkások vére üt rá pecsétet,
hallgató föld lett szavuknak súlya,
fölemelt fővel ők vezessenek,
szabadon, de sose szabadulva.

(Bern, 1987. július 1.)

Tollas Tibor: Sose szabadulva
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Pongrátz Gergely (1932–2005)
Az 1956-os szabadságharcunk Corvin-közi főparancsnoka

Pongrátz Gergely

Önéletrajz

1932. február 18-án születtem, Szamosújváron.
A magyarságtudatot és a magyar haza szeretetét szüleink belénk nevelték és a 

harmincas évek végén a román gyerekek sokszor belénk verték.
A háború befejeztével először Mátészalkára költözött a családunk, majd amikor 

édesapám hazajött, Soroksárra kerültünk, ahol édesapám kilenc gyermeke után 
13 hold juttatott földet kapott és azon gazdálkodott.

Én agronómus lettem és csakis őrzőangyalomnak köszönhetem, hogy börtön 
nélkül megúsztam a közel 12 évig tartó kommunista rendszert. Mint a szobi já-
rási tanács takarmánygazdálkodási előadója, majd a ceglédi városi tanács főállat-
tenyésztője, alkalmam volt megismerni a magyar paraszt szomorú, elkeseredett 
helyzetét, és ez nagymértékben hozzájárult politikai művelődésemhez. 

Két évig voltam katona, mely idő alatt kétszer voltam őrvezető. Egyszer lefo-
koztak azért, mert egy politikai foglalkozáson olyan kijelentést tettem, hogy a 
kommunizmus nem más, mint állami kapitalizmus. Szerencsém volt, mert ez ak-
kor 15 évi kényszermunkát is jelenthetett volna.

Az 1956-os forradalom kitörésének híre a hényelpusztai állami gazdaságban 
ért, ahonnan október 24-én reggel indultam Budapestre, mert éreztem, hogy 

testvéreim is részesei a felkelésnek. Tudtam, hogy mellettük van a helyem. A Cor-
vin közbe október 25-én hajnalban kerültem, ahol bajtársaimmal és testvéreim-
mel én is részese lettem azoknak a harcoknak és tárgyalásoknak, amelyek a forra-
dalom győzelméhez vezettek. Életem legnagyobb kitüntetése akkor ért, amikor 
október 30-án a corvinisták engem választottak meg főparancsnokuknak.

1956. november 28-án hagytam el Magyarországot.
1957 tavaszán a Chicagóban megtartott Szabadságharcos Kongresszuson Ki-

rály Béla elnök mellé engem választottak meg a Magyar Szabadságharcos (Nem
zetőr) Világszövetség alelnökének. Azóta a sok viharon átment szövetségnek 15 
éven keresztül voltam elnöke, mely tisztségről és szövetségi tagságomról 1982 
februárjában lemondtam.

Forradalmunk 25. évfordulója során elhatároztam, hogy megírom a Corvin 
köz 1956-os történetét és szerepét a forradalomban.

Pongrátz Gergely: Önéletrajz



158 159

Pongrátz Gergely

Corvin köz, 19567

(részlet, 57. old.)

Október 25.

Magdi becsomagolt valami ennivalót, hogy vigyük el Bálintnak, és Ernőt minden 
tiltakozása ellenére lefektettük. Ha tud, majd a délelőtt folyamán bejön a Cor-
vin közbe, ahol megtalál bennünket. Ödön, Bandi és én elindultunk gyalog Bu-
dapestre. Őszintén irigyeltem bátyáimat, mert ők már átestek a tűzkeresztségen 
és mindkettőjüknek géppisztolya is volt. Nekem nem volt semmilyen fegyverem 
és kitüntetésnek éreztem, amikor hol az egyik, hol a másik átadta a géppiszto-
lyát, hogy én vigyem. Vigasztaltak, hogy rövidesen nekem is lesz, csak tudjam 
majd használni. Néhányszor fegyveres srácok megállítottak bennünket, de ami-
kor megmondtuk, hogy hova megyünk, többen csatlakoztak hozzánk, ugyanis a 
Corvin köznek már egész Budapesten híre volt. Hiába kértem fegyvert tőlük, at-
tól senki sem akart megválni. A Boráros téren azonban egy 30-35 év körüli fér-
fi nekem adta Mauser puskáját, két zsebre való tölténnyel. Ő haza ment lefeküd-
ni. Azt mondta, hogy amikor felébred, majd szerez magának másik fegyvert, és 
hogy a puskának úgysem kell az alvás. Olyan boldog voltam, hogy megcsókoltam 
a puskámat, és alig vártam, hogy én is átessek a tűzkeresztségen. Ahogy a Corvin-
hoz közeledtünk, mind sűrűbben állítottak meg bennünket, és az út végét már 
kiabálva tettük meg: „Magyar, ne lőjj!” Felmentünk a József körút 82-be, a má-
sodik emeletre, ahol a délután folyamán bátyáim foglaltak tüzelőállást. A két szo-
bának négy ablaka nézett a Körútra és a 10-12 srác közül csak kettő volt az abla-
koknál. A többi a fotelekben, a földön és egy diványon aludt. Ödön és Bandi el-
mentek Bálintot megkeresni, én ott maradtam a srácokkal. Mondták, hogy ke-
ressek én is egy fekvőhelyet valahol, mert ha szükség lesz rám, úgyis felébreszt a 
fegyverek hangja.

Nyolc óra körül lehetett, amikor a srácok felébresztettek. Egyikük már koráb-
ban lement a Corvinba, ahol öregasszonyok és emberek osztogattak ennivalót 
7 Pongrátz Gergely: Corvin köz 1956, A szerző kiadása. 1982–1992.

a felkelőknek. Nekem is hoztak egy almát és egy nagy szelet zsíros kenyeret, 
újságpapírba csomagolva. Megettem és közben beszélgettünk a srácokkal. Egy 
beszkártos, 3 katona és vagy 6 fiatal, 16-18 év körüli gyerek volt a két szobá-
ban. Senki sem tudta a másik nevét és nem is kérdezte, mert ez valóban nem volt 
fontos. Bajtársak voltunk és az volt a lényeges. Mindenkit valamilyen külső is-
mertetőjel szerint hívtunk, és akkor hamar mentek a keresztelések. Beszkártos, 
Szemüveges, Micisapkás, Kalapos, Kiskatona, Csonkakezű, Hosszú és így sor-
ban, olyan neveket adtunk egymásnak, amelyek legjobban ráillettek viselőjére. 
Egy-egy név rajta is maradt az illetőn, és soha senkinek nem jutott eszébe, hogy 
tiltakozzon az új neve ellen. Engem „Bajusznak” hívtak, és ez a név rajtam is ma-
radt végig. A gyerekek közül ketten voltak ipari tanulók, a többi gimnazista vagy 
első éves egyetemi hallgató volt. A Kiliánból megszökött munkaszolgálatos ka-
tonáknak most volt először fegyver a kezükben. Ebben a csoportban többen vol-
tak olyanok, akik már 24-én délelőtt jöttek erre a környékre, amikor a páncélau-
tót megsemmisítették. Ők már átestek a tűzkeresztségen. Lelkesen, hangos szóval 
mesélték el ők is az előző napi támadások visszaverését. Az ablakon kinézve balra, 
láttam a kiégett páncélautót és jobbra, egy kicsit feljebb a Körúton, a kiégett tan-
kot. Halottakat azonban nem láttam sehol, mire a srácok megmagyarázták, hogy 
az éjszaka folyamán vöröskeresztes orosz teherautók jöttek és összeszedték a ha-
lottjaikat. Senki sem bántotta őket.

A környéken uralkodó csendet most egy messziről jövő kiáltás verte fel, ame-
lyet átvéve négyszer-ötször megismételve mind közelebbről és közelebbről hal-
lottunk: 

„Egy tank és két teherautó a Borárosról!” A Beszkártos ment az ablakhoz és ő 
is kiáltotta: – Egy tank és két teherautó a Borárosról! Vagy háromszor még meg-
ismételték. Csőre töltöttünk és mindenki helyet keresett magának az ablak előtt. 
Vártunk. Ödön rontott be a szobába és mondta, hogy a Kiliánban ÁVO-sok van
nak, az Üllői úti részt foglalták el. Oda is küldött egy felkelő csoportot, akiknek 
csak a fele jött vissza. A többiek fogságba estek. Most azonban ezt a támadást kell 
visszavernünk, majd utána megyünk a bajtársakért a Kiliánba.

– Öcsém, – szólt nekem, vártad, hogy átess a tűzkeresztségen. Hát most itt az 
alkalom. Vigyázzatok, húzódjatok le, ne adjatok célpontot a ruszkiknak!

Éreztem a szívemet, ahogy a torkomban dobogott. Az a szó, hogy félelem, 
nem fejezi ki azt, amit éreztem. Azt hiszem, hogy azokra az érzésekre nincs is 

Pongrátz Gergely: Corvin köz, 1956
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megfelelő kifejezés a szótárban. Az oroszok azonban jöttek, és a Ferenc körúton 
már lőtték is őket. A tank, amelyik elöl jött, minden irányban lőtt 76-os löve-
gével, és két gépfegyverével pásztázta az ablakokat. Most már mi is lőhettünk, 
mert elérték a kereszteződést. Láttam a tank ágyújának a csövét pontosan fe-
lénk fordulni. Felordítottam: – Feküdj! A lövedék a felettünk lévő emeletet érte, 
csak vakolat esett ránk a plafonról. Visszamentünk az ablakhoz, amikor láttuk, 
hogy orosz katonák szökdösnek fától-fáig és kaputól-kapuig. Ruszki gyalogság! 
Az egyik kapualjban megláttam egy orosz fejet, ahogy az utat nézte. Céloztam és 
meghúztam a Mauser puskám ravaszát. Láttam, hogy az orosz katona kiesett a 
járdára. Borzasztó érzés vett erőt rajtam, de ez már nem félelem volt. A félelem 
elmúlt, ahogy a harc megkezdődött. Az a tudat, hogy én egy embernek oltottam 
ki az életét, olyan érzést keltett bennem, amit a halálos ellenségemnek sem kívá-
nok. Sírtam és visszahúzódtam a hátsó fal mellé. Nem sokáig lehettem ott, mert 
a srácok elkezdtek kiabálni: – Bajusz, ne sírj most! Jönnek a ruszkik! Majd ha 
visszavertük a támadást, lesz időd sírni. Gyere, adj nekik! Ők támadnak, mi csak 
védekezünk. Ha ők nem támadnának, nem folyna a vér. Nekünk azonban tarta-
ni kell a Corvint!

Visszamentem az ablakhoz. A tank pontosan alattunk volt, és alig lépésben ha-
ladt előre. Minden irányba szórta a tüzet a lövegéből és a gépfegyvereiből. Már 
kapott néhány üveg benzint, de nem égett. Volt egy láda kézigránátunk és egyi-
ket a másik után dobtam rá, de nem robbantak. Ödön előszedte a zsebkendőjét, 
egy benzines üveg dugóját kivette és benzint öntött a zsebkendőre. A zsebkendő 
sarkát becsavarta a dugóba és úgy tette vissza az üvegbe, hogy a benzines zsebken-
dő, mint egy zászló lobogott az üveg oldalán. Meggyújtottam a zsebkendőt, és az 
egyik katona, aki tartotta az üveget, már dobta is. Telitalálat! A tank, amelyik már 
kapott vagy 5 üveg benzint, lángra lobbant. Tüzelése megszűnt és gyors iram-
ban menekült. Alig 100 méterre azonban megállt, és néhány orosz katona ugrált 
ki belőle égő ruhával. Amire földet értek, lefeküdtek és többet nem mozdultak. 
Minden irányból golyózápor hullott rájuk. Mind a két teherautó felszaladt a jár-
dára és megállt. Vezetőit találat érte. Az egyik után 76-os löveg volt kötve. A te-
herautók valamilyen csoda folytán nem robbantak fel, pedig tele voltak lőszerrel. 
Az egyik a 76-os löveghez repeszgránáttal, a másik gépfegyverhez és géppisztoly-
hoz való tölténnyel volt megrakva. Ötven-hatvan karabélyt és géppisztolyt szed-
tünk össze a halott oroszok mellől, amelyeknek hihetetlen gyorsasággal akadt új 

gazdájuk. Olyan forradalmárok és munkaszolgálatosok, akik fegyverre vártak. A 
Corvin köz tűzereje ismét erősödött.

Csend lett a környéken. Csak az Üllői útról hallatszottak néha lövések és rövi-
debb-hosszabb géppisztolysorozatok. Azt viszont, ami a Körúton volt, nyugod-
tan lehetett halálos csendnek nevezni. Orosz halottak hevertek mindenhol. Saj-
náltam őket, de a bajtársak szavai jutottak eszembe: „Ők támadnak, mi csak vé-
dekezünk. Ha ők nem támadnának, nem folyna a vér”.

Gerő Ernőék hívták be az oroszokat, hogy néhány gazembernek az uralmát 
biztosítsák, ha kell, a nemzet lemészárlása árán. Hát, ha az oroszok belementek 
ebbe a játékba és most ők húzzák a rövidebbet, az nem a mi bűnünk. Ez a mi ha-
zánk és ezt nekünk kötelességünk megvédeni. Édesanyám egyik szerzeményének 
a refrénje jutott eszembe, Reményik Sándor versét zenésítette meg: „Meghalunk, 
de előbb megfizetünk érte”. Úgy is van! Most nem a mi életünk a fontos, hanem 
a magyar nemzet szabadsága.

Beszélgettünk a fiúkkal és úgy éreztem, hogy valami magyarázatot kell, hogy 
adjak az előbbi sírásomra. Amikor szóba került, az egyik gyerek megkérdezte, 
hogy azt hiszem, én vagyok az egyedüli, aki ezen átment? Ő is, és valószínűleg 
mindenki, amikor az első halottját meglátta, úgy érezhetett, mint én. Ez azon-
ban harc! A hazáért! Hogy mondtad az előbb? Meghalunk, de előbb megfize-
tünk érte!... Egy másik srác szólalt meg és azt mondta, hogy az nem baj, ha meg-
hal. Most csak az a fontos, hogy sok szolgája legyen a másvilágon. Emlékszel 
Lehel kürtjére? Az biztos, hogy nem adom olcsón az életem! Keservesen meg-
fizetik!

A reggeli harcokban a mi veszteségünk egy súlyosabb és két könnyebb sebe-
sült volt. A súlyosabb sebesült srácot elvitték a kórházba, a két könnyebb sebe-
sültet bekötözték és maradt. Ödön ment le a Corvinba mindjárt a harcok után 
és küldte a mentőket. Még most sem jött vissza, pedig már több mint fél órája el-
ment. Ernőt, Bandit és Bálintot láttam az ablakból, amikor vagy 20 felkelő tár-
saságában leszerelték a 76-os löveget az orosz teherautóról és behúzták a Corvin-
ba. Fegyveres és fegyvertelen srácok a két teherautón lévő lőszert is behordták a 
mozi előcsarnokába.

Az idő délhez közeledett és az utóbbi fél órában egy-egy ágyúlövést is hallot-
tunk az Üllői út irányából, de tankot nem láttunk egyet sem. Mondtam a srácok-
nak, hogy én is lemegyek a Corvinba, megnézni, mi van ott.
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Amikor befordultam a Kisfaludy köz sarkán, egy harcost láttam a járdán feküd-
ni élettelenül. Alig lehetett 17 éves. A 2-es számú ház előtt másik három gyerek 
volt kiterítve. Ödönt kerestem, akit a benzinkútnál találtam meg. Üvegeket töl-
tött, többen segítettek neki. Frottír törülközőkből szakítottak le kétujjnyi széles 
csíkokat, és azokat kötötték az üveg nyakára. A benzinkút mellett volt a 76-os lö-
veg is. A Kilián laktanyában ÁVO-sok vannak és már reggel óta lövöldöznek. A 
löveget is azért hozták ide, hogy vagy hármat-négyet odapörköljenek nekik. Ban-
dit is majdnem meglőtték. Szerencséje volt, mert ahogy szaladt az Üllői úton a 
fal mellett, a golyók előtte a falba csapódtak, és csak vakolattal telt meg mind a 
két szeme. Nem látott semmit, a bajtársak vitték be a segélyhelyre, ahol Doki ki-
mosta a mészport. Most is ott van.

– Fiúk! szólt Ödön, – tudjátok csinálni nélkülem?  Úgy kössétek azt a ron-
gyot az üveg nyakára, mintha csokornyakkendő lenne. Később majd visszajö-
vök. Töltsetek meg minden üveget. Elég, ha minden negyedikre köttök rongyot. 
Ha valaki jön benzinért, adjatok neki és mutassátok meg, hogyan kell használni.

Közben a srácok ruháskosarakban üres üvegeket hoztak. Mondták, hogy ami-
kor bekopognak egy-egy lakásba és üres üvegeket kérnek, a télire eltett paradi-
csomot is kiöntik a háziasszonyok és mindenhol kapnak üveget, mikor elmond-
ják, mihez kell.

Bementünk a segélyhelyre, ahol megismertem Dokit és Pufit, két orvosunkat; 
Zsuzsát, Erzsit és Kócost, akik most az orvosoknak segítettek, míg nem volt harc. 
Bandi már teljesen rendbe jött és ő is elmondta, hogy mi történt. Az ágyakon 
vagy 15 sebesült feküdt, de egyik sem volt súlyos. Vagy 10-et, akik súlyosak vol-
tak, már elvitték a kórházba.

Amikor kijöttünk a segélyhelyről, a mozi előtt egy kis csoportot láttunk. Oda-
mentünk. Két 13-14 éves lány és egy öreg néni, zsíros kenyeret osztogatott a har-
cosoknak egy ruháskosárból. Mi is kaptunk egy-egy jó karéj zsíros kenyeret, zöld-
paprikával. A moziból is és a környező épületekből is jöttek forradalmárok és a 
ruháskosár tartalma hamar elfogyott. Az ennivaló mellé egy kis biztatást is kap-
tunk az öreg nénitől, aki elmondta, hogy két unokájával, ők is tenni akarnak va-
lamit a forradalomért.

Ödön és Bandi körülvittek, hogy megmutassák a Corvin közt. Az egészet. A 
Práter utcai iskolába is bementünk, ahol vagy 150 felkelő tartózkodott. A pincé-
ben megmutatták a konyhát, ahol 400 embernek lehet főzni. Ödön egyetemista 

korában járt ide étkezni. Az iskolában ismertem meg Jutkát, akiről a fiúk azt 
mondták, hogy orvosnő. Géppisztoly volt a vállán. Beszélgettünk. Elmondta, 
hogy a 6 hónapos kisfiát elvitte a nővéréhez és férjével, Attilával jött a Corvinba. 
Amikor megkérdeztem, hogy miért nem megy a segélyhelyre a sebesültek mel-
lé, azt válaszolta, hogy most doktorált és semmi gyakorlata nincs. Rábeszéltem, 
hogy legalább a harcok szünetében menjen be a segélyhelyre Doki és Pufi mel-
lé, segíteni nekik. A géppisztolyától azonban semmiképpen sem akart megválni.

Rengeteg tennivaló volt és úgy láttam, hogy egy kicsi szervezéssel meg lehet ol-
dani olyan dolgokat, amik fontosak és jobb körülményeket biztosítanak bajtár-
sainknak. Bandinak mondtam, hogy menjen el a Közvágóhídra, ahol a háború 
alatt inaskodott és próbáljon szerezni húst. Hozzon szalmát is, hogy a moziban 
és a tantermekben a földre leszórva, azon fekhessenek embereink.

– Vigyél magaddal néhány srácot és fogjál valahol egy teherautót – mondtam.
Bandi elment és mi kerestünk egy szakácsot. Egy 25-26 év körüli ember jelent-

kezett, hogy ő a honvédségnél főzött. Nagyszerű! Leküldtük a menzára, készül-
jön fel, hogy amire megjön a főznivaló, azonnal hozzá tudjon kezdeni a mun-
kához. Ernő és Bálint jött velünk szemben. A lőszert behordták, az egész a mozi 
épületében van. Ernőnek mondtam, hogy van szakács, Bandi elment húsért, 
most kenyér kellene. Menjetek el, keressetek egy péket és mondjátok neki, hogy 
a Corvinistáknak kell. A harcok után majd kifizetjük neki. Hozzatok vagy 25-30 
kétkilósat.

A benzinkúthoz mentünk, ahol úgy fogytak az üvegek, ahogy töltötték őket. 
Minden emeleten, ahol felkelők tartózkodtak, benzin is volt. A 76-os löveget Fa-
lábú Jancsi kezelte, négyen segítettek neki. Megkérdeztem, hogy kell-e még se-
gítség? Nem kellett, de azt mondja Jancsi, hogy a löveg nincs jó helyen. Min-
den lövés után elmozdul és csak az Üllői utat védi. A Körútra kellene, hogy néz-
zen, mert onnan jönnek a tankok. Jancsi azt is említette, hogy a Kiliánba valami 
„Hosszú ezredes” jött, öt tankkal. Négy elment, egy befarolt a Kilián bejáratába, 
amelyikből a Hosszú ezredes szállt ki. Azóta, hogy megjött, csend van.

Kora délután volt, amikor kiáltásokat hallottunk. „Négy páncélos a Borárosról!” 
Ismét szájról-szájra ment a kiáltás. A forradalmárok percek alatt eltűntek az épü-
letekben, a mozi és az iskola kiürült. Mindenki elfoglalta a helyét, csak mi nem 
tudtunk már visszamenni a József körút 82-be, mert az oroszok borzalmas tűz 
alatt tartották a Körutat. Ödönnel az átjáróba mentünk, ahol volt már néhány 
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srác. Az Üllői úton is jött két tank és egy páncélautó, de nem nagyon nézegethet-
tünk ki, mert a Kiliánból megint lőttek. Ketten csak a Kilián ablakait figyelték, 
s néha odalőttek. Az egyik elszaladt néhány benzinesüvegért és kézigránátért. Az 
oroszok a páncélautóból lőttek a legjobban, amely nagyon lassan jött, mert mind 
a két első kereke ki volt lőve. Ödönnek mondtam, hogy menjen fel valamelyik 
emeletre, onnan könnyebb a benzines üveget ledobni. Két tank már elment előt-
tünk, az egyik kapott néhány benzinesüveget és égett. Hirtelen hatalmas robba-
nás rázta meg a levegőt. Abban a tankban, amelyik égett, felrobbant a lőszer. A 
forgótornya, miután vagy 20 métert repült, ráesett az első megsemmisített pán-
célautóra és ott mindent összetört. A páncélautó ekkor megtorpant és láttam, 
hogy alig 15 méterre van tőlem. A másik oszlopnál lévő felkelő egyszer csak ki-
hajolt és egy kézigránátot dobott. Behúzódtam az oszlop mögé, hogy ne érjen re-
pesz, de a robbanás nagyon tompán hangzott. A kézigránát beesett a páncélautó-
ba és ott robbant. Átszaladtam a sráchoz, aki kinyírta a páncélautót és megölel-
tem. A másik tank elment. Az Üllői úton csend lett, csak a Kiliánból kaptunk 
egy-egy lövést. A Körúton azonban dörögtek a kézifegyverek és a tankok 76-os 
lövegei. A mozi elé szaladtam, ahol egy lány állt pontosan a Kisfaludy köz köze-
pén és onnan adott le rövid sorozatokat egy tankra. Megálltam a sarkon, a fal fe-
dezett, s rákiáltottam a lányra, hogy jöjjön hozzám. Amikor odajött, megmutat-
tam, hogy innen a fal mellől jobban lehet lőni, mert a géppisztolya csövét még 
neki is támaszthatja a falnak és ugyanakkor védve is van. Kézigránát leszakította 
egy tank hernyótalpát, és a tank csak addig tudott menni, amíg le nem szaladt a 
hernyótalpról. Most ott volt alig 10 méterre a Kisfaludy köz bejáratától, és min-
den irányba tüzelt a lövegével és gépfegyvereivel. Azt is mondták, hogy négy ha-
lott van a Kisfaludy köz 2. negyedik emeletén. Ahonnan benzinnel meg lehetne 
semmisíteni a tankot, de senki sem akar oda menni.

Ödönt láttam jönni és kiáltottam neki, hogy hozzon egy láda benzinesüve-
get. A 2-es számú ház bejáratánál is voltak néhányan, akik szintén elmondták a 
helyzetet és megmagyarázták, hogy a négy halott miatt nem akarnak odamenni. 
Ödön megjött a láda benzinnel, és felmentünk a negyedik emeletre. Ketten jöt-
tek velünk, hozták a benzint és megmutatták, melyik szobának van két ablaka, 
közvetlen a tank fölött. Az ajtóban azonban egy kis „családi” jelenet játszódott le. 
Ödön megfogott és nem engedett be az ajtón. Azt mondta, hogy én még fiatal 
vagyok, nekem még élni kell. Ő megy be.

– Te Ödön, – válaszoltam – te vagy a legidősebb a családban és neked köteles-
séged van az öcséid iránt. Ne félj, még sokat fogok veszekedni veled. – Benyom-
tam az ajtót, amit belülről egy felfordult fotel nem engedett kinyílni. Akkora rés 
azonban volt, hogy bemászhattam rajta és odébb toltam a fotelt, a srácok már 
hozták is a benzinesüveget. Ödön meglocsolta benzinnel az üveg nyakán lévő 
rongyot és meggyújtotta. Átmásztam a felfordult fotelen, és amikor a szoba kö-
zepe felé értem, éreztem, hogy a szőnyeg süllyed alattam. Ösztönösen felemel-
tem az üveget a fejem fölé és leestem az alattunk lévő lakás ebédlőjébe. Esés köz-
ben a dugó kiesett az üvegből és az égő benzin végigömlött a hátamon. Ödön azt 
kiáltotta fentről, hogy vessem le a gumiköpenyt. A benzines üveg azonban még 
mindig a kezemben volt. Odaléptem az ablakhoz, láttam a tankot alattam és rá-
dobtam az üveget. Ezután gyorsan levetettem a gumiköpenyt, amit Ödön, aki 
utánam ugrott, húzott le rólam. A fiúk fentről ledobtak még három üveget, ami-
ket Ödön elkapott és dobta nekem az ablakhoz. Az első üveg találatát nem lát-
tam, de hallottam az ordítást, amit a srácok végeztek: – Ég a tank! Kapott még 
három üveg benzint, melyeknek kanócát már nem kellett meggyújtani. Néhány 
perc múlva a Körúton is csend lett, csak a diadalordításokat lehetett hallani.

Amikor lejöttünk az emeletről, vagy ötvenen vártak bennünket. Azt a boldog-
ságot, örömet, amit ezek az arcok sugároztak, nem lehet leírni. Öleltek, csókol-
tak és gratuláltak. Gondoltam, hogy úgy örülnek ők is, mint ahogy én örültem, 
amikor bajtársunk bedobta a kézigránátot a páncélautóba. Most megnyertünk 
egy másik csatát, és ha így folytatjuk, a forradalom győzelme is biztosítva lesz.

Ödön elment és én bementem a segélyhelyre, hogy megérdeklődjem a mi vesz-
teségeinket. Öt halott és vagy egy tucat könnyebb-súlyosabb sebesült. Az egyik 
gyerek combjából akkor szedett ki Doki egy repeszdarabot, minden érzéstelení-
tő nélkül. A srác egy összecsavart rongyot harapott és még csak nem is jajgatott. 
Doki be akarta küldeni a kórházba, de ő tiltakozott:

– Nincs nekem semmi bajom, minek mennék én a kórházba? Most itt van 
szükség rám! Nem megyek sehova! Itt maradok! Doki, légy szíves, engedd, hogy 
maradjak!

Leszállt az asztalról, amin Doki a műtétet végezte, és sántikálva az ajtó felé bi-
cegett. Egyszer csak elkezd kiabálni: – Hol a puskám?! Ki vitte el a puskámat?!

A segélyhelyen mindig voltak fegyvertelen felkelők, akik várták a sebesülteket, 
s ha a Doki vagy Pufi egyszer valakire azt mondta, hogy a kórházba megy, annak 
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a fegyverét máris vitték. A gyerek puskája is eltűnt és az, akinek a combjából né-
hány perccel ezelőtt érzéstelenítő és jajszó nélkül kivették a repeszt, most elkez-
dett sírni. Nem a sebesülése és a fájdalom, hanem a puskája eltűnése csalta ki a 
könnyeket a szeméből. Hiába vigasztaltuk, hogy majd szerzünk másikat, neki 
most kellett fegyver. Odaadtam neki az én Mauser puskámat, ami megvigasztal-
ta. Én azonban ott maradtam fegyver nélkül. Egy eltört tusájú orosz gépkarabély 
szuronyát szereltem le és dugtam a csizmám szárába. Gondoltam ez is fegyver, és 
amíg szerzek magamnak egy géppisztolyt, legalább van valami nálam.

Kimentem a segélyhelyről és Doki jött velem. A sebesültek el voltak látva és 
pillanatnyilag nem volt munkája. Beszélgettünk.

A mozi előtt nagy volt a sürgés-forgás. Falábú Jancsi, Ágyús Gyurka, a cson-
kakezű Beszkártos, akinek a bal kezén csak két ujja volt és még néhányan, akkor 
húzták a 76-os löveget a benzinkút mellől a mozi elé. Úgy láttam, hogy Ödön 
vezette ezt az akciót, mert neki volt a legnagyobb hangja. Igaz, hogy ő mindig 
nagyhangú volt.

Az ágyútalpakat neki fektették a mozi lépcsőjének, tehát onnan már nem tu-
dott elmozdulni. Ödön kötelet keresett, amit ráköthet az elsütő szerkezetre, és azt 
a moziban meghúzódó srácok az épületből tudják kezelni. A házmesterhez ment 
kötélért, aki kétségbe volt esve. Csak nem akarnak valakit felakasztani? Ödön 
megnyugtatta és elmondta, hogy mire kell a kötél. A pincében találtak egy drót-
kötelet, amit jobb híján felkötöttek az elsütő-szerkezetre. A másik végét pedig a 
pénztár ablakán húzták be, a pénztáros kabinba. Egy felkelőt Ödön átirányított a 
Valéria kávéház melletti fához és úgy csavargatta az ágyú csövét, hogy egy jó mé-
terről belenézve a harcos térdeit lássa. Tudtuk azt, hogy az oroszok csak repesz lö-
vedéket hoztak, tehát a 76-os löveget hiába hívták páncéltörő lövegnek, mert ah-
hoz, hogy a páncélt áttörje, páncéltörő lövedék is kellett. A repesz lövedék azon-
ban bőven elég volt ahhoz, hogy a tank kerekeit és hernyótalpát szétrombolja.

Mondtam Ödönnek, arról is gondoskodjon, hogy a József körút ablakaiban, 
legalább 150 méterre, minden épületben legyenek forradalmárok megfelelő 
mennyiségű benzinnel. Ha elszakad a hernyótalp, hamar kell végezni a tankkal, 
hogy ne tudja a lövegét használni. Továbbmenni már nem tud, de sokkal veszé-
lyesebb, ha meg van sérülve.

Dokival átmentünk a Práter utcai iskolába, ahol már ismertek, és a délután fo-
lyamán nagyon megnőtt a tekintélyem. Mindenki Bajusznak szólított. Mondták, 

hogy ott is van néhány könnyebb sebesült. Kértem Dokit, hogy mint rangidős, 
Jutkát vagy Pufit, aki még mindig (orvos főhadnagyi) egyenruhában volt, tele-
pítse át az iskolába. Jutka jött át, még aznap este és berendezkedett az egyik tan-
teremben. A Kisfaludy utcából, egy másik munkásszállásról hoztak a srácok vagy 
15 ágyat, szalmazsákot. Tehát már két segélyhelyünk volt.

Lementünk Dokival a menzára, ahonnan finom ételszag csiklandozta az or-
runkat. Bandi már régen megjött a Közvágóhídról, hat féldisznóval és szalmával. 
Ernő és Bálint két fiút toborozva maguk mellé, négy zsák kenyeret hoztak. A sza-
kács is talált segítséget, néhány asszony és lány személyében. „Disznópörkölt lesz 
a vacsora és fél óra múlva kész” – mondta. A konyhán minden felszerelés meg-
volt, azokon, akik itt dolgoztak, fehér köpenyek és kötények voltak. Néhányan 
az ebédlőben lézengtek. Éhesek voltak és várták a vacsorát.

Mi is leültünk egy 23-24 éves göndörhajú szőke fiatalember mellé és beszélget-
tünk. Negyedéves orvostanhallgató volt, Szabónak hívták. Voltak vagy harmin-
can a csoportjában, többségben diákok. Ő volt a parancsnokuk. Ott lakott nem 
messze és már az elejétől a Corvinban harcolt.

– Ismered jól a környéket? – kérdeztem.
– Persze, hogy ismerem, hiszen itt nőttem fel, – válaszolta. – Miért kérdezed?
– A Corvin, mint ahogy láthatod, nagyon jól tartja magát. Eddig még minden 

támadást visszavertünk és óráról-órára erősödünk. Nemcsak fegyver és lőszer dol-
gában vagyunk jól ellátva, amit az oroszok hoznak, hanem emberek is jönnek ál-
landóan kisebb-nagyobb csoportokban. Nagyon fontos feladat lenne, ami meg-
oldásra vár és azt hiszem, te tudnád a legjobban megoldani. A Corvin körül jó 
őrséget kellene szervezni, megbízható személyekből. Felállítani egy őrszázadot, 
hogy ellenőrizni tudjuk a környéket éjjel nappal. Vállalod?

– Természetesen, hogy vállalom. Ez valóban nagyon fontos. Máris megyek és 
beosztom az embereimet, – helyeselte.

– Várjál, egyél először, hiszen perceken belül itt a vacsora. Utána pedig küldd 
le a többieket, hogy ők is egyenek – ajánlottam neki.

Vacsora után Dokival felvittünk egy tál pörköltet a segélyhelyre, majd átmentem 
a moziba, ahol közöltem a bajtársakkal, hogy inkább két csoportban menjenek va-
csorázni. Az ágyú már fel volt állítva és a kezelőszemélyzet is készen állt. Gyakorla-
toztak. Ágyús Gyurka mondta, hogy 20 másodperc alatt újra van töltve, de ez még 
nem jó. Addig gyakorlatoznak, amíg 10 másodperc alatt tudnak majd újratölteni.
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Késő este volt, amikor Szabóval, az őrszázad parancsnokával a moziban talál-
koztam, ahol a srácokkal beszélgettem. Bandi által a Közvágóhídról hozott szal-
mán sokan már aludtak. Fiatalok, fiúk, lányok és közöttük elvétve néhány idő-
sebb is. Szabó mondta, hogy az őrség a helyén van. Úgy osztotta be őket, hogy 
minden három órában van váltás. Hívott, hogy menjek, nézzem meg őket.

Végigmentünk a Körúton, ahol minden 60-70 méterre: – „Állj, ki vagy” felki-
áltással állítottak meg bennünket. Néhány percet minden őrrel beszélgettünk. Az 
épületek ablakaiból is kiszóltak, hogy mi van? Velük is beszélgettünk. A vacso-
ra híre hamar elterjedt és mindenkinek jutott. Szóltam a harcosoknak, hogy egy 
ember kivételével, aki az ablaknál marad, mind menjenek aludni. Váltsák egy-
mást. Mindenhol megkérdeztem, hogy van-e elég lőszerük, benzinesüvegük és 
kézigránátjuk. Ha nincs, menjenek a moziba, mert ott kapnak. Mondtam nekik, 
hogy soha ne menjenek egyszerre enni a menzára. Fele a csoportnak mindig le-
gyen a helyén, mert soha nem tudjuk, mikor támadnak az oroszok.

Majdnem a Rákóczi térnél mentünk át a Körút másik oldalára és jöttünk vissza 
a Corvin felé. Mindenki a helyén volt és a hangulatból azt vettem ki, hogy nem 
kell félteni ezeket a gyerekeket. Nagyon jól tudják, hogy miről van szó.

Felmentünk a József körút 82-be, ahhoz a csoporthoz, ahol én is kezdtem. 
Tudták, hogy mindenbe beleütöm az orrom. Szervezek! A Beszkártos, aki ennek 
a csoportnak a parancsnoka volt, elmondta, hogy milyen öröm volt mindenki-
nek, amikor látták a tankot égni. Figyelmeztettem, hogy holnap minden tankot 
kinyírunk, ami a Körúton jön. A 76-os löveg be van állítva a mozi elé és szétlö-
vi a hernyótalpakat. Készüljenek fel, legyen elég benzinesüveg és kézigránát. Ne 
hagyják, hogy sokáig lövöldözzön. „Adjatok neki benzint. Olyan lesz minden 
tank, mint egy sebzett vadkan. Minél előbb végeztek velük, annál kevesebb vesz-
teséget tudnak okozni nekünk.” A Beszkártos mondta, hogy van három láda ben-
zinjük és kézigránátjuk is elég. A tankok azonban nem holnap, hanem ma jön-
nek, mert már közeledünk a reggeli 4 órához.

Szabóval végigmentünk a Ferenc körúton is, ahol az őrség szintén jól elhelyez-
ve a helyén volt. Mindenhol ketten voltak és néha a másik is, aki aludt, felébredt 
közeledésünkre. Öt óra lehetett reggel, amikor visszamentünk a moziba. Szabó-
nak gratuláltam, mert valóban elsőrendű munkát végzett. Mondtam neki, hogy 
feküdjön le, aludjon, amíg lehet. A Corvin közben is minden sarkon és majdnem 
minden kapualjban őrség figyelt. Még a segélyhely ajtajában is egy géppisztolyos 

állt. Mondta, hogy a Doki keres, akar velem beszélni. Amikor bementem, a Doki 
ébren volt és mondta, hogy éjfél felé visszajött az a fiú, akinek odaadtam a pus-
kámat. Szerzett magának egy géppisztolyt és a puskát itt hagyta. A lelkére kötöt-
te, hogy csak a Bajusz bácsinak adhatja oda.

Falábú Jancsi, az 1956-os Magyar Forradalom és Szabadságharc
egyik hőse: a Corvin köz tüzérparancsnoka.

Október 26.
(70. old.)

Korán reggel megindultak a támadások, melyek fogadására úgy-ahogy voltunk 
csak felkészülve. A srácok a Körúton végig jól el voltak látva fegyverrel, lőszer-
rel, benzinesüveggel és mindenki a helyén várt. Alig világosodott ki, amikor 
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kiáltásokat hallottunk a Körút felől: „Négy tank a Borárosról!” Felszaladtam a 
József körút 82-be a második emeletre, ahol helyet szorítottak nekem is az egyik 
ablaknál.

Valamennyien féltünk. Gondoltuk, hogy a mai nap kemény harcokat hoz, és 
arra gondoltunk, hogy estére talán mi is csak egy statisztikai adat leszünk a ha-
lottak, vagy legjobb esetben a sebesültek listáján. A tankok nagyon lassan jöt-
tek. Sokszor megálltak, pedig nagyon vártuk, hogy utána legyünk már ennek 
a támadásnak. Ezek a percek voltak a leghátborzongatóbbak. A várt támadások 
előtti idő, mintha megállt volna, a végtelenbe nyúlott. Hiába voltunk felkészül-
ve a halálra, ezekben a lassú percekben mindenkin halálfélelem lett úrrá. Amikor 
benne voltunk a harcokban, akkor már nem volt időnk félni. Olyankor a harc 
kötötte le teljes mértékben figyelmünket és így a félelem is elpárolgott. Csak a 
harcra, az orosz tank megsemmisítésére gondoltunk.

A mozi előtti 76-os löveg betöltve, tüzelésre készen várt. Ágyús Gyurka, aki a 
Műszaki Egyetem hallgatója volt, a mozi lépcsője mellett egy kis szökőkút mö-
gött állt, amelyben egy szobor formájú alak eltakarta. Jó álca, ha a Körútról be-
néznek. A pénztár ablakából azonban jól lehetett őt látni, ahol Falábú Jancsi 
tartotta a kezében a drótkötelet, amelynek másik vége a löveg elsütő-szerkezeté-
re volt erősítve. Ágyús Gyurka a jobb kezét felemelve várt és figyelte a Valéria ká-
véház melletti fát. Amikor az első tank eltakarta a fát, Gyurka intett a karjával és 
felordított: – Tűz!!!  

A löveg megugrott és visszaesett az eredeti helyére. Telitalálat! A hernyótalp 
nem szakadt el teljesen, de erősen megrongálódott. A tank vezetője rákapcsolt, 
de 70-80 méter után, talán a hirtelen gyors iram is hozzásegítette, elszakadt a her-
nyótalp és a tank lefutott róla. Ekkor már égett és nem jelentett veszélyt. A lövés 
után Gyurka kiugrott, kinyitotta a löveg zárját és kiesett az üres hüvely. A cson-
kakezű Beszkártos már ott volt az új tölténnyel, melyet bal karján tartott és jobb 
kezével fogta a hüvely végét. Betette a lövedéket a csőbe és jobb kezével meglökte. 
Gyurka már a helyén volt és figyelte a fát. A Beszkártos ordította, hogy: – Kész! A 
löveg zárja ugyanis, a lövedék erős lökése következtében automatikusan bezáró-
dott. Visszaszaladt a moziba. Az első lövés után csak pár másodperc múlhatott el, 
amikor Gyurka másodszor is ordította: – Tűz!!! Telitalálat! A hernyótalp elszakadt 
és a tank majdnem a mi ablakunk alatt kezdett egy helyben forogni. Kapott vagy 
öt üveg benzint és ez is égett. Kiugráltak belőle az oroszok, de nem mehettek 

messzire a rájuk zúduló golyózáporban. Soknak égett a ruhája, amely vattaruha 
lévén magába szívta a benzint. Ezek feketére égtek és összezsugorodtak. A másik 
két tank, melyek most értek a kereszteződésbe, elfordultak az Üllői úton balra és 
elrobogtak a Kálvin tér irányába. Láthatták, hogy mi történt az első két tankkal 
és jobbnak látták megfutamodni.

Ismét a győzelem mámora vett erőt rajtunk. Minden okunk megvolt arra, hogy 
örüljünk a támadás sikeres visszaverésének, annál is inkább, mert ez alkalommal 
nekünk még csak egy sebesültünk sem volt. Az oroszok viszont két T 34-est, a 
teljes személyzettel együtt vesztettek.

Nem volt sok időnk arra, hogy győzelmünket élvezzük, mert ismét jöttek a ki-
áltások: „Három tank a Borárosról!” Azok, akik kimentek a Körútra a kilőtt tan-
kokat megvizsgálni, percek alatt eltűntek az épületekben. Mindenki a helyén 
volt. A 3 tank megjelent a Körúton, és mint az előbbiek, ezek is nagyon lassan 
közeledtek. Azonban még jóval a kereszteződés előtt erős golyózáporba kerültek, 
ami arra késztette őket, hogy rákapcsoljanak. Közvetlen egymás után jöttek és lö-
vegeikkel, géppuskáikkal olyan lövöldözést végeztek minden irányban, amilyet 
csak fegyvereik elbírtak. A süketítő fegyverropogás, a lövegek dörgésével kever-
ve, borzalmas hangzavart eredményezett, amihez hozzájárult a lövedékek becsa-
pódásának robbanása is. Most azonban a félelem helyett türelmetlenség vett erőt 
rajtam és alig vártam, hogy közelebb jöjjenek. Amikor az első tank elért a Cor-
vin bejáratához, Ágyús Gyurka ismét felordított: – Tűz!!! A tank megtorpant, de 
néhány másodperc után ismét megindult. Tüzelése azonban megszűnt. A má-
sodik tank olyan közel volt az elsőhöz, hogy szinte lehetetlen volt a mozi előt-
ti löveget újra tölteni és időben lőni. A löveget kezelők azonban csodát művel-
tek. Ez esetben alig 8 másodperc a két lövés között. A második tank is halálos se-
bet és néhány benzinesüveget kapott. A harmadik tank kikerülte az előtte lévő, 
megsemmisített két tankot és azok fedezete mögött rákapcsolt és elrobogott előt-
tünk. Az első két tank azonban már égett és csak egy-két oroszt láttunk kiugrál-
ni belőlük. A harmadik tank is telitalálatot kaphatott, vagy 100 méterrel odébb 
lángokban égett és végleg megállt. Vége volt.

Alig múlhatott 11 óra, amikor a fegyverek elhallgattak és másodszor hangzott 
fel a körúton a diadalordítás. A mai nap második támadásának visszaverése azon-
ban még eredményesebb volt, mint az első. Három a háromból! Később tud-
tam meg, hogy az Üllői úton is van egy másik megsemmisített tank. Az is teljes 

Botos László olvasókönyve Pongrátz Gergely: Corvin köz, 1956



172 173

tűzerejét kihasználva jött és a Tűzoltó utcánál kapott néhány benzines üveget. 
Még a kereszteződés előtt megsemmisült. Sajnos, mi is súlyos veszteségeket szen-
vedtünk ettől a tanktól.

Azok mondták el a történteket, akik a Kiliánból Maléter ezredes parancsára let-
tek kidobva az Üllői útra, pontosan akkor, amikor ez az égő tank jött. Két fel-
kelőt még a laktanyában Maléter a saját pisztolyával agyonlőtt és a 28 lefegyver-
zett bajtársunk közül csak 21 ért át a Corvinba. Hét fegyvertelen bajtársunk esett 
el ennek a tanknak a vad gépfegyver tüze és Maléter könyörtelensége miatt, ami 
azonban az ő halálos ítéletét is jelentette. Csupán a sors iróniája, hogy ezt az íté-
letet saját elvtársai hajtották végre 1958-ban rajta. Ezzel a tettükkel megpróbál-
ják Maléter ezredest, mint mártírt és nem, mint hazaárulót beiktatni a magyar 
forradalom történelmébe. Sorsát azonban a forradalom győzelme után, egy füg-
getlen bíróság által hozott ítélettel sem kerülhette volna el, mert bűneiért neki is 
éppen úgy kellett volna felelni, mint ÁVO-s elvtársainak. Isten malmai lassan, de 
biztosan őrölnek.8

Sajnáltuk és gyászoltuk bajtársainkat, de mégis a ma reggeli két győzelem na-
gyon magasan tartotta a corvinisták hangulatát. A halott orosz katonák mellől 
hamar eltűntek a géppisztolyok és gépkarabélyok. Ezek a fegyverek ismét erő-
sítettek bennünket. Új fegyveresek csatlakoztak a régiekhez és örömmel láttuk, 
hogy minden orosz támadás ahelyett, hogy gyengítené, inkább erősíti sorainkat. 
Védelmünknek ők hozták a fegyvert és a lőszert, mi csak a benzint szolgáltat-
tuk. Emberanyag volt bőven, akik fegyverre vártak, mert mindegyikük úgy érez-
te, hogy dicsőség corvinistának lenni. Hiába zavartuk haza a fiatal, 12-13 éves 
gyerekeket. Nem mentek el. Létszámunk óráról-órára nőtt. Sokukat csak a kí-
váncsiság hozott oda, amikor meghallották a harcok eredményét a Corvin mozi 
körül. Nagyon sok kíváncsiból lett aztán hős. A Corvin köz híre bejárta Buda-
pestet, és a srácok egyre jöttek. Érdekes jelenség, hogy a bátorság éppen annyira 
ragadós, mint a félelem. A kíváncsiskodóknak csak néhány percet kellett beszél-
ni egy corvinistával és látni a harcok eredményét ahhoz, hogy ő is keressen egy 
fegyvert magának. Corvinista lett belőle, és éppen úgy megállta a helyét, mint az 
„öregek”. Ha egyszer valaki átesett a tűzkeresztségen, azt már elzavarni sem le-
hetett onnan. Célunk pedig köztudomású volt. A magyar nemzet szabadsága! 
Azoknak a srácoknak, akik ezekben a napokban fegyvert fogtak, a hazaszeretet 
8 Fehér könyv. III. 78, 1.2

nemcsak üres szólam volt, hanem azt szívük mélyén érezték. A hazáért és a sza-
badságért készek voltak életüket is feláldozni. Sokan meg is tették, áldott legyen 
emlékük.

Alig egy órás harcszünet után ismét kisebb-nagyobb csoportokban jöttek a tan-
kok. Késő délután ért véget az oroszok támadása. Ágyús Gyurka a nap folya-
mán tizenhétszer kiáltotta Falábú Jancsinak, hogy: – Tűz! A 17 lövésből azonban 
egyetlen egy sem érte a Valéria kávéház falát. Minden lövedék oda ment, ahova 
küldték. Estére a Corvin köz környéke páncélostemetővé vált, melyek közé né-
hány teherautó és páncélautó is került. Zsákmányunk ismét szaporodott fegyve-
rekkel, lőszerrel, 76-os és két légvédelmi löveggel. A 76-os löveget a Práter utcai 
iskola bejárata elé állítottuk fel úgy, hogy az iskola bejáratának a fedezékéből le-
hetett kezelni. Ez is a Körútra nézett. A két légvédelmi löveget behúztuk a mozi 
mellé, de nem használtuk. A Kisfaludy utca bejáratát az Üllői útról is egy na-
gyobb kaliberű, 122-es löveg védte. Tehát ismét erősödtünk, és ez a tény lelki-
leg is erősített bennünket. Igaz, az is hozzájárult mostani lelkierőnk fokozásához, 
hogy Ödön valamelyik lakásban látott egy zongorát, és engedélyt kért, hogy játs�-
szon rajta. Kinyitották. az ablakot és a Corvin közben valamennyien hallottuk 
Ödön éneklését a zongorakísérettel. Ő is Édesanyámnak azt a szerzeményét ját-
szotta, amelynek versét Reményik Sándor írta. Refrénjét sokan átvették a srácok 
közül és később is lehetett hallani valakit itt is ott is énekelni:

„Inkább vesszen el hát szívünk drága vére,
Meghalunk, de előbb megfizetünk érte.”

Már sötétedett. Csak távolból lehetett hallani egy-egy fegyver ropogását, a 
Corvin körül azonban csönd volt. A Körút kövezetén szanaszét hevertek az orosz 
halottak, s egyik-másik megsemmisített tank még mindig füstölgött. A kimerült-
ség valamennyiünkön erőt vett, hiszen ezen a napon kaptuk még eddig a legerő-
sebb orosz támadást. A mozi lépcsőjén ültünk néhányan és a nap eseményeiről 
beszélgettünk, amikor a Körútról jött egy felkelő és a szaladástól lélekszakadva, 
izgatottan mondta:

– A Körút másik oldalán, vagy 100 méterrel feljebb ketten bementek egy női 
fodrászüzletbe, hogy ott leülve megtöltsék géppisztolyaik tárját. Én is velük vol-
tam, de nem mentem be. Az üzletben két lövés hallatszott és most ott van két 
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bajtársunk megsebesülve. Segítség kell sürgősen, mert elvéreznek. ÁVO-sok, vagy 
oroszok lehetnek az üzletben.

Heten indultunk el a fodrászüzlethez, hogy kihozzuk a két sebesült bajtársat. 
Átmentünk a Körút másik oldalára és a fal mellett lapulva, egymás után lopóz-
kodva közelítettük meg az üzletet. Én voltam elöl. Kézigránátot nem dobhattunk 
be a sebesültek miatt, tehát valakinek be kell menni, hogy kihozza őket. Amikor 
az ajtóhoz értünk megálltam és hátraszóltam a mögöttem lévőnek;

– Bemész te, s fedezlek én, vagy menjek én, és te fedezel?
– Bemegyek én, Bajusz. Te fedezz engem – válaszolt társam.
Átléptem az ajtó előtt, tele tárral és kibiztosított puskával, amit a kitört abla-

kú kirakatba helyezve letérdeltem és vártam. Amikor a fiú belépett az ajtón, vagy 
három méterre tőlem egy rövid géppisztolysorozatot adott le valaki. A srác elvá-
gódott, s én a torkolattűz irányába lőttem. Amikor a következő ment be, a má-
sik irányból jött egy lövés. Megint a torkolattűz irányába tüzeltem. A harmadik 
is kapott egy rövid sorozatot, amire megint lövéssel válaszoltam. A negyedik, ötö-
dik és hatodik bajtársam is elvágódott. Egyedül maradtam és a fegyverem is ki-
ürült. Elmondhatatlan, borzalmas félelem lett úrrá rajtam. Olyan érzés. amit so-
hasem fogok elfelejteni. Féltem én máskor is, de ez más volt. Reszkettem és a hi-
deg rázott. Halálfélelem? Lehet! Ezt azonban érezni kell, hogy valaki megértse. 
Azt az érzést leírni, egyszerűen lehetetlen.

Gondolataim összezavarodtak a fejemben, csak azt tudtam, hogy menekül-
nöm kell. Feljebb szaladtam a Körúton, s a harmadik, vagy a negyedik kapualj-
ba húzódtam be, ahol néhány méterre tőlem egy villanykörte égett. Bántott a 
világosság és mintha fokozta volna félelmemet. Hatalmas erőfeszítésembe ke-
rült, hogy Mauser puskám tárát megtöltsem, s csak a negyedik lövésre találtam 
el a villanykörtét, hogy sötétben maradhassak, de a sötétben is reszkettem. Az 
idő, mintha megállt volna, csak a szívemet hallottam puskalövésként dobog-
ni a torkomban. Arra gondoltam, hogy az oroszok biztos elfoglalták a Körutat 
és a Corvint. Mindennek vége. Kidugtam a fejem a kapun és figyeltem, hogy 
jön-e valaki arra, és milyen nyelven beszél? Magyarul vagy oroszul? Vártam...

Egy idő után hangokat hallottam. Minden idegszálammal megfeszítve figyel-
tem. Magyarul beszéltek. Szólni akartam, de a torkom teljesen beszáradt, nem 
jött ki hang rajta. Erőlködtem, míg végre kinyögtem:

– Srácok!

Három géppisztolyos jött hozzám, akik megismertek és láthatták rajtam, hogy 
még mindig reszketek.

– Bajusz, mi van veled? Megsebesültél? Alig állsz a lábadon! – néztek csodálkozva.
Gyűjtöttem a nyálat a számban és nyeltem, hogy beszélni tudjak. A srácok köz-

refogtak és támogatva vittek a fodrászüzlet felé. Azt mondták, hogy ott nagy lö-
völdözés volt, és azért jönnek, hogy megnézzék, mi történt. Amikor odaértünk, 
már több mentőautó volt ott, és fegyveres felkelők jöttek minden irányból. A 
sebesülteket és halottakat már kihozták az üzletből és hordágyakon vitték őket 
a mentőkbe. Oroszok, egyenruhába öltözött ÁVO-sok és társaink voltak, össze-
sen tizennégyen. Az idegeim teljesen felmondták a szolgálatot. A feszültséget, az 
egész nap eseményei után a fodrászüzletnél történtek csak betetőzték. Zokogtam.

Bajtársaim bevittek a Corvinba, ahol négy orvos úgy határozott, hogy bekülde-
nek a kórházba. Nem tudták a sírásomat elállítani. Hiába tiltakoztam, Ödön, Atti-
la és még valaki betuszkoltak a mentőautóba és a Károly Róbert körúti 1-es számú 
Honvédkórházban kötöttünk ki. Sírógörcsöm még mindig nem hagyott alább. Egy 
orvos őrnagy, aki most Angliában él, félmarék pirulát hozott egy pohár vízzel. Azon-
ban mielőtt bevettem volna a gyógyszert, Ödön megeskette az őrnagyot, hogy ezek 
között a pirulák között nincsen más csak nyugtató és altató. Szavát adta, hogy más-
nap reggel kimehetünk a kórházból. Ők is kaptak altatót és az éjszakát végigaludtuk.

Most azonban, több mint 25 év után, nyugodtan állíthatom, hogy ez volt ré-
szemre a forradalom legkeservesebb epizódja.

(222. old.)

Gazdagh Sándor a Corvin köz egyik legfiatalabb szakaszparancsnoka volt. Au-
gusztusban töltötte be a 14. évét. Ő volt az egyike azoknak a fiúknak, akiket sok-
szor haza akartunk küldeni, sikertelenül. A harcok alatt kiválóan megállta helyét, 
és bajtársai, akik ebben a csoportban voltak, fiatal kora ellenére őt választották 
parancsnokuknak. Ezekben a napokban nem a kor, hanem a szív számított és Sa-
nyiban igaz magyar szív dobogott. Kiharcolta parancsnoki beosztását nemcsak a 
forradalom alatt, hanem a szabadságharc alatt is. Az utolsó napig kitartott mellet-
tünk, november 15-én, amikor feloszlott az én csoportom, sírva ment haza ő is.

November 17-én egy orosz járőr megállította az utcán és átkutatták zsebe-
it. Egy töltényt találtak nála és ezért bekísérték a Kossuth Akadémiára, ahol 
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a díszteremben egy hat tagból álló orosz hadbíróság halálra ítélte a 14 éves 
gyereket.

Egy orosz katona kísérte Sanyit a díszteremből a hátsó udvarba, ahol közel a 
gyengélkedőhöz, a kőfal mellett már hullahegy volt, és közvetlen mellettük egy 
óriási gödör frissen ásva. Az orosz katona 5-6 méterre a kőfaltól megállt és Sanyit 
előre küldte. A gyerek minden pillanatban várta a lövést, ami késett. Amikor már 
csak egy méterre volt a kőfaltól, meg akart fordulni, hogy lássa, miért nem lő az 
orosz katona? Fordulás közben dördült el a pisztoly és a tarkóra irányított lövés 
a jobb füle alatt érte Sanyit. A lövedék a bal szeme alatt jött ki. Sanyi elesett, de 
nem vesztette el az eszméletét. Az orosz katona hozzáment és a földön fekvő fi-
únak a második lövést egészen közelről a légcsőre irányította. Sanyi a földön kö-
nyökölt, és bal kezével megpróbálta elnyomni a pisztoly csövét. Amikor a máso-
dik lövés is eldördült, elvesztette az eszméletét.

Arra ébredt fel, hogy fázik és valami nyomja a hátát és a lábát. Halottak voltak, 
akiket utána végeztek ki. Rengeteg vért veszített és óriási erőfeszítésébe került, hogy 
kihúzza magát a hullák alól. Ahhoz viszont már hiányzott az ereje, hogy lábra áll-
jon, de teljes mértékben tudatánál volt. Tudta, hogy éjszaka van. Azt is tudta, hogy 
segítségre van szüksége, mert még mindig vérzik. Kúszva, a földön vonszolva ma-
gát a kőfal mellett, haladt a gyengélkedő felé, amíg elért egy kapuhoz. Az ajtó alsó 
fabetétje ki volt esve, és keresztül tudott mászni rajta. Tudta, hogy hol van, mert jól 
ismerte a környéket. Szemben az utca másik oldalán sorban klinikák voltak, egy-
más mellett. Imádkozott, csak annyi ereje maradjon, hogy az egyik klinikát elér-
je. Borzalmas erőfeszítés után elérte a csengőt, majd újra elvesztette az eszméletét.

Fehér ágyban feküdt, amikor magához tért. Az ápolónővérek elmondták, hogy 
már három napja ott van. Nem azon a klinikán volt, ahová becsengetett, mert az 
orvosok attól féltek, az oroszok észreveszik, hogy egy halottjuk megszökött és a 
vérnyomon, amit kúszás közben maga után hagyott, rátalálnak. A kerteken ke-
resztül áthozták erre a klinikára, ahol már biztonságban volt.

Az első golyótól elvesztette a bal szemét. A második golyó az alsó állkapcsát 
roncsolta szét teljesen, aminek következtében sem enni, sem beszélni nem tu-
dott. Intravénásan táplálták. Rengeteg vért veszített, és csoda, hogy egyáltalán 
életben maradt. A bal hüvelykujját a második lövés roncsolta szét.

Sanyi mindent hallott és megértett, de válaszolni a kérdésekre csak úgy tudott, 
ha leírta azt, amit mondani akart. Leírta, hogy mi történt vele és kérte, hogy az 

egyik bajtársát értesítsék, mert szeretné, ha bejönne a klinikára. Leírta a nevét és 
a címét.

Az orvosok mindent elkövettek, hogy minél előbb talpra állítsák Sanyit. Három 
műtéten ment keresztül, és január közepére már olyan állapotban volt, hogy elhagy-
hatta a klinikát. Két corvinista bajtársa segítségével nem haza ment, hanem egyene-
sen Jugoszláviának vették az útirányt, mert az osztrák határ akkor már nagyon veszé-
lyes volt. Jugoszláviából rövidesen Németországba került, ahonnan a Szabadsághar-
cos Világszövetségen keresztül, még 1957 nyarán felvette a kapcsolatot velem. 1960 
őszén látogattam meg Németországban, amikor elmondta megrázó kálváriáját.9

Németországban is operációk során ment keresztül. Üvegszemet kapott, a csípő-
jéből pedig kivettek egy csontot, és azzal próbálták rendbe tenni a szétroncsolt áll-
kapcsát. Az állandó fejfájásait csak fájdalomcsillapítóval tudta elviselni. Lelkiálla-
pota azonban erős volt, akárcsak a Corvin közben. Kérdésemre azt válaszolta, hogy 
ebben a pillanatban kezdené elölről, még akkor is, ha tudná, min kell, hogy keresz-
tülmenjen. Németországban leérettségizett, és a jogi egyetem hallgatója lett. Ösz-
töndíjat kapott és diákotthonban lakott. Egy német család örökbe fogadta.

Sanyi esetét is csak röviden írtam le, hiszen erről regényt lehetne írni. Hátbor-
zongató és tanulságos regényt. Részemről azonban még egy hozzáfűzni valóm 
van az elmondottakhoz. Nagyon büszke vagyok arra, hogy Sanyit és a hozzá ha-
sonló Pesti Srácokat bajtársaimnak, barátaimnak és testvéreimnek nevezhetem. 
Sanyi bebizonyította, hogy elpusztíthatatlan, hiszen nemcsak a forradalmat és a 
szabadságharcot élte túl, hanem a saját kivégzését is. Ameddig ez a forradalmi 
szellem él a fiatalokban, addig van remény egy szabad, független és valóban szo-
cialista Magyarország megteremtésére.
9 Pongrátz Gergely nem volt ott, a történteket Gazdagh Sándor elmondása alapján írta meg. 

Pongrátz ismerte a bajtársát, még a születésnapját is említi. 1957-ben Gazdagh felvette vele a 
kapcsolatot és bizonyára beszámolt csodás életben maradásáról. Gazdagh megerősíthette a törté-
netét, amikor Pongrácz 1960-ban Németországban meglátogatta őt. Hitelt adok Pongrátz Ger-
gely közlésének. Csete Örs is Gazdagh Sándorról ír 56-osok c. könyvében. B.L. – (KSM meg-
jegyzése: Nemcsak a félig megvakult Gazdagh Sándor, hanem a teljesen megvakult Lucza Béla 
is túlélte a kivégzését, és így írt Gazdagh Sándorról: „Csak később tudtam meg, hogy november 
11-én ruszki járőrök egy igazoltatás során megtalálták a zsebében a nemzetőr igazolványát, a pisz-
tolyát és egy csomó töltényt: azon nyomban cselekedtek. A fogait kiverték, majd éppen hátrafor-
dult – közben érte a lövés: a jobb füle alatt hatolt be, és a bal szeme alatt jött ki: meg is vakult arra 
a szemére! A 2. lövés már a földön fekvő 14 éves fiú alsó állkapcsát és az egyik hüvelykujját ron-
csolta szét. Csoda, hogy – ki tudja, mennyi idő múlva – feleszmélt, majd utolsó erejével elkúszott 
a közeli klinikáig, ahol megmentették…”)
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Dr. Bobula Ida

A sumir–magyar rokonság kérdése
(Buenos Aires, 1982)

A magyar ősvallás istenasszonya

A múlt század második felében járta a Szeged-környéki tanyavilágot Kálmány 
Lajos katholikus plébános. Észrevette volt, hogy hívei a szentek tiszteletéhez 
nem-keresztény elemeket vegyítenek és feltette, hogy ezek a kereszténység előt-
ti ősvallás maradványai. Kálmány adatgyűjtésének eredménye mitológiairodal-
munk egyik legértékesebb tanulmánya: „Boldogasszony, ősvallásunk Istenasszo-
nya”. Ebben elmondja Kálmány, hogy népünk kifejezetten „hét” Boldogasszonyt 
tisztel, akik között a legnagyobbnak tartja a Nagyboldogasszonyt. Ennek leányai 
a többi Boldogasszonyok (szülő, fájdalmas, gyertya-szentelő, sarlós, segítő, havi), 
akik közül a legfiatalabb a szűz Kisasszony. A néphit a Kisasszonyt azonosítja 
a kereszténység legnagyobb szentjével, Máriával, míg a Nagy-boldogasszonynak 
Szent Annát tudják. Jóllehet a keresztény hittan erről nem szól, a nép keddet tartja 
Nagyboldogasszony napjának. Meddő asszonyok kilenc keddet böjtölnek, hogy a 
Nagyasszony segítsen rajtuk.

Aki kedden mos, megbántja a Nagyboldogasszonyt, a Kedd Asszonyát. Ked-
den tilos minden erős munka, viszont elkezdésre, elindításra szerencsés a kedd, 
pl. tyúkültetésre.

Az adatok tömegéből kitűnik, hogy Nagyboldogasszony az élet adója és védő-
je, bőség, termékenység, aratás, növény, állat és ember szaporodásának, egészsé-
gének gondviselője.

Kálmány rámutatott kódexirodalmunk adatára, amely szerint Szt. Gellért „ta-
nácsának intéséből akkoron kele fel, hogy a szűz Máriát ez Magyarországban 
Bódogasszonynak, avagy ez világnak nagy asszonyának hívnák.”10

10 „Az ő tanácsának intéséből a-koron kele fel, hogy az zyz Mária: az Magyarorszaagban bodog 
azzonnak, awagy ez wylagnak nagy azzonyanak hyvnak, zent Istwan kiral es ez zegeen orzagot 
bodog azzon orzagaanak newezee.” (Erdely Codex 554b. Marg. L. 15). Szarvas-Simonyi Nyt.  
Sz. I. 130. I.

Forrai Sándor (1913–2007)

Az ősi magyar rovásírás az ókortól napjainkig11

Bevezetés

„Mindig a jelen építi a múltra a jövőt.”

Egy indiai bölcs mondás szerint áldott legyen az, aki az írást feltalálta. Az embe-
riség számára az írás feltalálása valóban az egyik legnagyobb áldás. Nélküle a fej-
lődés minden téren annyira lelassult volna, hogy elmaradottságunkat a maihoz 
képest elképzelni is alig tudjuk. A múltba való visszatekintésnek is egyik eszkö-
ze az írás. Ránk maradt régi írásos emlékekből évezredekre visszamenően tájéko-
zódni tudunk egyes népek kultúrájáról, műveltségi fokáról, hitvilágáról, érzelme-
iről, szokásairól stb.

Az írás feltalálását a kb. 5500 évvel ezelőtt Dél-Mezopotámiában élt sumér 
népnek tulajdonítják. A városállamokban élő nép az írás feltalálásával roham-
léptekkel fejlődött. Magas fokú kultúrájukat Gilgames c. eposzuk, verseik, val-
lási mítoszaik tükrözik legjobban. A tudományok területén számos találmányu-
kon kívül matematikai, geometriai és csillagászati eredményeik jelentősek. Így pl. 
zikkuratjaik (piramisszerű építmény) tetején működtek az első csillagvizsgálók. 
A kis Mezopotámia írástudománya segítségével hatalmas kultúrközponttá fejlő-
dött. Írásuk hatására alakultak ki az egyiptomi, föníciai, pelazg, görög, etruszk, 
latin stb. írások, amelyek az egész emberiség fejlődését szolgálják. Az a jelen, 
amelyről az írások szólnak, a jövő generációja számára akarva-akaratlan a jövő 
építését is szolgálja. A jövő építésének ez a folyamata nemzedékről nemzedékre 
napjainkban is tart. Jelenünk alapépítménye tehát az az ősi múlt, amelyhez min-
den generáció hozzáadta a maga tapasztalatát és mindazt, amit közösségi mun-
kájával létrehozott. A múltnak tehát nagyon sok összetevője van, ami lényeges és 
fontos egy nép vagy nemzet életében a jövője szempontjából. Ahhoz, hogy jövő-
jét, folyamatosságát biztosítani tudja, nem mindegy, hogy jövőjét milyen múlt-
ra építi. A felvázolt séma alapján minden népközösség létrehozta a maga sajátos 
11 Forrai Sándor: Az ősi magyar rovásírás az ókortól napjainkig.  Antológia kiadó. Lakitelek. 1994
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kultúráját, szokását, életmódját, történelmét, mindazt, amelyben élni és boldo-
gulni tudott. Minden nép arra törekszik, hogy múltjából minél többet ismerjen 
meg, rendelkezzék minél több nemzeti önismerettel, nemzeti tudattal. Hatal-
mas kutatómunka folyik ezen a téren szerte a világon. De hogyan állunk mi, ma-
gyarok múltunk, nemzeti önismeretünk dolgában? Ezeknek ismeretében hogyan 
építjük múltunkra a jövőt? Mi mindennel járultunk hozzá az emberiség jövőjé-
nek fejlődéséhez? Volt-e valami közünk az írás feltalálásához és részesültünk-e 
áldásában? Rendelkezünk-e ősi írásbeliséggel, amely bizonyos rangot ad a né-
pek nagy családjában? Igen, olyan nemzeti kultúrkincsünk van, amellyel kevés 
nép dicsekedhet. Ősi írásunkról műkedvelő és hivatásos kutatók kisebb-nagyobb 
tanulmányokban írtak ugyan, ennek ellenére alig volt tudomásunk róla. Pedig 
fokozottabb érdeklődésre tartana számot, mivel kimutatható, hogy szinte vala-
mennyi rovásírással kapcsolata van. Fontos lenne továbbá ősi rovásírásunk lénye-
gének, irodalmának, történelmi, nyelvi és gyorsírási kapcsolatának ismerete is. 
Nem tévedés! A gyorsírással is van kapcsolata.

1975 végén sikerült megrendeznem az első magyar rovásírás-kiállítást a buda-
pesti XIII. ker., Frangepán utcai református egyházközség gyülekezeti termében. 
Ez újból felhívta a figyelmet ősi íráskultúránkra.

Ennek eredményeképpen 1985-ben megjelent a Múzsák Kiadó gondozásában 
Küskarácsontól Sülvester estig főcímmel és Egy botra rótt középkori székely kalen-
dárium és egyéb rovásírásos emlékeink alcímmel a kiállítás bővített anyaga. Ez Se-
bestyén Gyulának az Akadémia által 1915-ben kiadott, „A magyar rovásírás hi-
teles emlékei” c. könyve után hetven évvel(!) az első nagyobb összefoglaló munka 
a magyar rovásírásról. A rovásírásunk iránti érdeklődés újból megindult. Lelkes 
tanárok könyvem alapján tanítványaikat avatják be a „titok”-ba, hogy ne legyen 
többé az. A könyv fő témája az a csodálatos, Árpád-kori nyelvezetet őrző szé-
kely botnaptár, amelyet 1690-ben Marsigli Alajos Ferdinánd (Luigi Ferdinando 
Marsigli) olasz hadmérnök talált Erdélyben és bolognai otthonában gyűjtemé-
nye számára pontosan lemásolt, feltárva annak a magyar nyelv törvényeire épü-
lő rövidítési rendszerét.

Az első fejezetben foglalkozom a magyar rovásírás eredetével, az írástörténet-
ben elfoglalt helyével, valamennyi kapcsolatával, összefüggéseivel. Kimutatom az 
egyiptomi képírásból kifejlődött kb. 3500 éves föníciai írásokkal való szoros kap-
csolatát. Ugyancsak 1985. augusztus 10-én a gödöllői Művelődési Központban 

megnyitottuk a II. magyar rovásírás-kiállítást, ahol az előzőnél már lényegesen 
több anyagot mutattunk be. Egyebek között bemutatásra került több olyan em-
lék is, amely könyvem kéziratának lezárása óta vált ismertté, vagy abból vala-
milyen okból kimaradt. Az írás történetét a kb. 6500 éves erdélyi tatárlakai írá-
sos korongocskákkal, majd a tordosi, ugyancsak erdélyi írásos leletekkel kez-
dem, kimutatva, hogy kapcsolatuk van a székely-magyar rovásírással is. Ezzel az 
írás egyik bölcsőjének a Kárpát-medencét tekintem, a másiknak a Közel-Keletet 
Mezopotámia központtal. Ennek megfelelően foglalkozom a sumér, az egyipto-
mi és a föníciai írásokkal, kimutatva kapcsolataikat a székely-magyar rovásírás-
sal. Az anyagot azóta vándorkiállításként több budapesti és vidéki intézményben 
bemutatták nagy sikerrel. A sajtó, a Kossuth és Petőfi rádió, a pécsi körzeti rá-
dió elismerően foglalkozott vele. A vendégkönyvekbe való beírások arról győztek 
meg, hogy a könyvemből hiányzó anyagot folytatásként szintén meg kell jelen-
tetni. Erre vállalkozott a gödöllői Művelődési Központ, annál is inkább, mivel a 
vándorkiállításnak ő a gazdája.

A könyv főcíme: Az írás bölcsője és a magyar rovásírás. Utalás arra, hogy ro-
vásírásunk eredetének szoros kapcsolata van valamennyi ősi írással. A bemuta-
tott hiteles bizonyítékok alapján erről az olvasó meggyőződhet. Alcíme: Újabb 
adatok ősi írásunk történetéhez. Előző könyvem kéziratának lezárása óta nap-
világot látott eredményekre utal, így többek között a nemrégen előkerült szar-
vasi avar kori csont tűtartó rovásfeliratára és a pécsi, középkori eredetű címer-
pajzsos, rovásfeliratos kőre. Befejezésül rövid összefoglalást adok századunk ro-
vásírásos tevékenységéről, ezzel kapcsolatban néhány emléket mutatok be. A 
rovásírás-kiállítások vendégkönyveibe való betekintés alkalmával meglepő a 
sok rovásírásos bejegyzés is. Többek között rövidítéses bejegyzéseket is talá-
lunk, bizonyítékául annak, hogy vannak, akik még ma sem felejtették el ősi 
írásunkat.

Ezen könyv a már említett két könyvem egybeszerkesztett és bővített kiadása. 
Új főcímet választottam: Az ősi magyar rovásírás az ókortól napjainkig, alcímnek 
az első könyvem alcímét hagytam meg: Egy botra rótt középkori székely kalendári-
um és egyéb rovásírásos nyelvemlékeink. Véleményem szerint ez a cím szemléletesen 
fejezi ki azt a valóságot, hogy a nagy egészben, a bölcsőben benne van, szorosan 
hozzátartozik ősi írásunk, a magyar rovásírás is, valamennyi emlékével együtt. Az 
egybeszerkesztés alapjául az első, a másodiknál terjedelmesebb könyvem szolgált, 
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így annak öt fejezetébe szervesen építettem bele a második három fejezetét. Ez-
zel a magyar rovásírásunkról egy teljesebb, az elsőnél is összefoglalóbb, a legújabb 
kutatási eredményeket is tartalmazó munkát igyekeztem az olvasó kezébe adni. 
Ezt a célt szolgálják azok a kiegészítések is, amelyek eddig egyik könyvemben sem 
szerepelnek. Különösen a két könyv első fejezetének összevonásával és kiegészíté-
sével tisztább és érthetőbb képet kapunk ősi írásunk eredetéről, ősiségéről és írás-
történeti összefüggéseiről. Érthetőbbé és valószínűbbé válnak az eddigi kutatási 
eredmények, közülük néhány fontosabbra utalok:

1.	Az írástörténetben minden összefügg egymással, ennek történelmi hátte-
re is van, ezért az őstörténeti kutatásoknál is az összefüggéseket figyelem-
be kell venni. Nem lehet az egyes történelmi eseményeket, folyamatokat 
egymástól elkülönítve tárgyalni, mert az előbb-utóbb zsákutcába vezet. 
Ez az egyik oka annak, hogy múltunk, történelmünk megítélésében za-
var uralkodik.

2.	Az őstörténeti kutatásokban nem csak egyedül a nyelv a mindenható, szin-
te valamennyi tudományágat be kell kapcsolni, így a földrajzi nevek ere-
detét és az írástörténetet is a néprajz, a régészet, az antropológia stb. mel-
lett, hogy csak a fontosabbakat említsem. Csakis az összefüggéseken alapu-
ló komplex kutatómunka segítségével lehet évezredek távlatából a valósá-
got megközelíteni.

3.	A magyar rovásírás éppen olyan szerves része az írástörténetnek, mint bár-
mely más írás, ezért nem lehet csupán az ótürk írásból származtatni, mint 
ahogyan némelyek még ma is próbálkoznak ezzel. Erről az olvasó a többféle 
összehasonlító kimutatás alapján meggyőződhet. Sajnos, a Bach-korszak elő-
ítéletei alapján az a hamis és hazug felfogás vált uralkodóvá, hogy a magyar-
ság primitív, kulturálatlan ázsiai hordaként került a Kárpát-medencébe, így 
nem lehetett magas kultúrája, ami volt, azt is átvette más népektől. Megszü-
letett az „átvétel” elmélete; nem lehetett ősi írásunk sem, azt is csak átvehet-
tük másoktól, a türk, a görög, a glagolita, sőt, újabban még a cirill írások-
ból is. A trianoni békeszerződés is ilyen és ezekhez hasonló hamis vádakra és 
hazugságokra épült, ahogyan a Habsburg-politika igyekezett a magyarságot 
a világ előtt lejáratni, ezzel igazolva évszázados elnyomó uralmát. A baj csak 
az, hogy gondolkodásunkban ez a szemlélet még ma is megtalálható és hiá-
nyos nemzeti önismeretünk, nemzeti tudatunk egyik okozója.

4.	Kimutatom a székely-magyar rovásírás föníciai alapjelekből kifejlesztett egy-
séges jelrendszerét, amelybe valóban nem illenek bele máshonnan átvettnek 
vélt idegen jelek.12

5.	Ismertetem ősi írásunk egységes rövidítési rendszerét, amely a magyar nyelv 
törvényeire épül fel, mint mai gyorsírásunk, és ezzel a kor legfejlettebb rövi-
dítéses írása volt.

6.	Külön szemléltető táblázatban mutatom be, hogy a székely-magyar rovásírás 
olyan több ezer éves ősi elemet tartalmaz, amely más rovásírásokra nem jellemző. 
Valóságos rejtély, hogyan tudtuk ezeket tudatunkban évezredeken át megőrizni.

7.	Külön táblázatban mutatom ki a magyar rovásírás összes jelének írástörténe-
ti összefüggéseit valamennyi ókori írással, ami kétségtelenül bizonyítja, hogy 
az írástörténetnek valóban szerves része. Ezt eddig még kevés kutató ismerte 
el, részben az előítéletek hatása miatt.

8.	Az írástörténetnek megfelelően elsőnek rendszerbe foglalva mutatom be ro-
vásírásos nyelvemlékeinket.

9.	Az őstörténeti háttér kimutatásánál elsősorban a szabir nép őstörténetével 
kapcsolatos legújabb kutatási eredmények állnak legközelebb a valósághoz, 
ezért hivatkozom több esetben rájuk.

A nagyjából felsorolt fontosabb kutatási eredmények – ezen összevont kö-
tetben – összefüggőbben és világosabban mutatnak rá rovásírásunk ősiségére, 

12 Emery Olah (Oláh Imre): „Inkább úgy fejezném ki, hogy a Kárpát-medence jellegzetessége. Leg-
régebbi, eddig még elolvasatlan emléke 23 000 éves, 8000 évtől fölfelé már egy pár olvasható 
magyarul, és a hunoktól felfelé még gyakoribbak a magyar nyelvű szövegek. A már kikristályo-
sodni kezdő székely rovás ÁBC Árpád bejövetelétől felfelé kezd gyakorivá válni. A székelyeknél 
mint rovást alkalmazták leginkább, de magyar részeken rovás mellett a kurzív változatot is hasz-
nálták elég gyakran. A kurzív változat a rovás tintával papírra, bőrre, hársfalevélre írt változata. 
Jellegzetessége a jelek egyenesről görbített vonalakra változása és a néha zsinórírásra hajazó betű-
kapcsolásai, és még egyszerű ligatúrák is. Az itt említett szakaszok kezdeteit csak a leletek alapján 
említettem, mindegyik szakasz lehet jóval régibb is. Sokkal több van még a föld alatt, mint amit 
eddig megtaláltunk, vagy elpusztítottak. A messzi őskorba visszanyúló íráskezdettől időben föl-
felé kifejlett jelekből terjedt el az írás sokfelé, Nyugatra, Közel-Keletre, Ázsiába, stb. A velünk ro-
kon népeknél megmaradt az ősi rovásjelleg, a velünk nem rokon népeknél meg néha a felismer-
hetetlenségig megváltozott, vagy átcicomálódott. A velünk nem rokon népek jelsorai mind az 
ősi K.-m-i ősjeleken élősködnek. Például a mai latin ÁBC. 3/4 része formailag azonosítható a tel-
jes Kárpát-medencei jelkészlettel és vagy 10 jel a székely jelsorral. Viszont a székely jelsor időben 
visszafelé soha nem tűnik el, mindég jelen van 7-8 jele. A mai magyar nyelvben két élő ősábé-
cé van: a Székely és a Latin. Használjuk mindkettőt örömmel, szeretettel, nyugodt lelkiismeret-
tel. Mindkettő a miénk, pontosabban: a magyarság nélkül egyik sem létezne mai formájában.”
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egyedülálló rövidítési rendszerére, egyik legértékesebb kultúrkincsünkre. Elérke-
zett annak az ideje, hogy nemzeti önismeretünk javítására végre közkinccsé vál-
jék, elsősorban a tanulóifjúság számára. Ugyanakkor régi mulasztásokat kell pó-
tolni, hogy ősi írásbeliségünkről, műveltségünkről, kultúránk egyik bizonyítéká-
ról a nyugati népek is tudomást szerezzenek.

Befejezésül, jövőnk építésével kapcsolatosan álljon itt egy elgondolkoztató pél-
da. A húszas évek vége felé a diósgyőri vár tövében egy hatalmas, kb. hatszáz éves 
mogyorófa (nem tévedés, mogyorófa) állott, árasztotta évszázadok történelmi le-
vegőjét. A legenda szerint még Nagy Lajos király felesége ültette, és állta évszá-
zadok történelmi és természeti viharait, a nyári zivatarok villámcsapásait mind-
addig, amíg az alatta lakó erdőmérnöknek eszébe nem jutott, hogy szellőztetni 
kell a gyökereit. Ezért jó mélyen felásatta a hatalmas fa környékét, közben a haj-
szálgyökerek jó részét elvágták, aminek következtében a fa kipusztult, megszűnt 
élni. Az idők viharait hatszáz évig állta, de az emberi butaság egyhamar vég-
zett vele. Így vagyunk valahogy ősi múltunkkal, nemzeti tudatunkkal. Ha elvág-
ják az ősi gyökereket, mint nemzet előbb vagy utóbb elsorvad, megszűnik létez-
ni. Nálunk sajnos ez a gyökérvágás már évtizedek óta tart. Ennek máris érezzük 
nemzetpusztító hatását, nemzeti tudatunk, nemzeti önismeretünk nagyarányú 
csökkenését. A határainkon túl élő és már-már elfelejtett testvéreink jajkiáltásaira 
kezdünk ébredezni bűnös közönyünkből. Csak még ne legyen késő! Hogyan is 
kezdi Arany János Buda halála c. eposzát:

Hullatja levelét az idő vén fája,
Hatalmas rétegben terítve alája.
Én ez avart jártam, tűnődve magálltam, 
S egy sárga levélen ezt írva találtam.

Ez után következik a két testvérnek: Attilának és Budának testvérharca a hun 
birodalom hatalmának megszerzéséért, amely itt zajlott le a Kárpát-medencében, 
és amelyet mint a magyarság történelméhez tartozó drámai küzdelmet ír meg a 
nemzeti tudat emelése céljából. Egy másik sárguló levélen találhatta írva eredet-
mondánkat: Rege a csodaszarvasról. Nem véletlen, hogy a már említett rovás bot-
naptár rovója erre a mondára utalva rótta botjára ezt a két utolsó szót: Perzsia, 
Pannónia. A legendás hírű mezopotámiai Nimród király két fiának, Hunornak 

és Magyarnak küzdelmes útját írja le Perzsiától Pannóniáig, vagyis a Kárpát-me-
dencébe, „ahol az ő nyelvüket beszélő népek éltek”. Buda halálával Arany tehát 
a monda folyamatosságára, azaz kontinuitására is utal. Az „idő vén fája” alatt 
Arany nemzeti múltunk, történelmünk hatalmas fáját érti, amely még az ő éle-
tében bőségesen ontotta ősi múltunkról mindazt, amit egy nemzet minden tag-
jának ismernie, tudnia kell ahhoz, hogy a legmostohább körülmények között is 
fenn tudjon maradni. Éppen ezért ápolni, gondozni kell ezt a fát, abbahagyva 
gyökereinek további vagdosását, nehogy a diósgyőri mogyorófa sorsára jusson.

E könyv megírásakor úgy éreztem, hogy ősi írástörténetünk valamennyi nyelvem-
léke is az „idő vén fája” levelein található, s azokat ide gyűjtöttem, hogy egy se ves�-
szen el, hanem határainkon belül és azon túl a magyar nép ősi kultúráját hirdesse.
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Friedrich Klára

Forrai Sándor emlékezete
(2007)

Forrai Sándor tanár, írástörténész, rovásírás kutató, református presbiter 2007. 
május 25-én távozott közülünk. Fájdalmas hiányát csak úgy enyhíthetjük, ha 
nem engedjük elfeledni tanításait és idézzük gondolatait. Van miből meríte-
nünk…

A „rovásírás atyja” 1913-ban született Munkácson. Innen a trianoni békediktá-
tum következtében menekülniük kellett, mert édesapja, aki az ottani városi rend-
őrségen dolgozott, és a Turán Szövetség tagja volt, egymaga negyvenezer aláírást 
gyűjtött a visszacsatolás érdekében, amelyet vasutasok vittek Párizsba. A kisfiú, 
akit szülei a zöldhatáron menekítettek át testvérével együtt, már a családi otthon-
ban megismerkedett a hazaszeretettel, magyar őstörténettel, cserkészettel, rovás-
írással. Az elemi iskolát Diósgyőrben, a középiskolát a nyíregyházi Evangélikus 
Gimnáziumban és Újpesten végezte. Kiváló rajzkészsége volt, ezért diákkorában 
több kitüntetést kapott. A katonaság után, 1935-ben a rendőrségen irodai alkal-
mazott lett, ahol megtanulta a gyors- és gépírást. Ekkor vette észre a hasonlóságo-
kat a Marsigli olasz hadmérnök által lemásolt botnaptár rövidítései és a gyorsírás 
között. 1939-ben feleségével gyors-és gépíró iskolát alapított, amelyet 1952-ben 
államosítottak. Felesége, Marika több gyors- és gépírásos tankönyvet írt, és a ket-
tejük által kidolgozott feltételes reflexológia segítségével kitűnő eredményeket ér-
tek el. Sajnálatos módon a Tanár úr látása gyengült, így rokkant nyugdíjba került

Ősi írásunkkal kapcsolatos cikkei 1974-től jelennek meg, többek között a 
Gyorsírók és Gépírók Lapjában, a Magyar Nemzetben, az Élet és Tudományban, 
a Reformátusok Lapjában és a Turánban, amelynek szerkesztőségi tagja is. Mivel 
a finnugor származás és nyelvrokonság elméletet nem fogadta el, hiszen éppen a 
rovásírás indokolja legjobban ezen elmélet tarthatatlanságát, nem közölték  írása-
it a Magyar Nemzetben, s ez  igen bántotta. Végül a Reformáció 1998. 1-2. szá-
mában jelent meg a „Meddig sújtja még nemzetünket a Hunfalvy átok” c. kor-
szaknyitó írása. Ez után a kutatók és történészek közül többen kaptak bátorságot 
a finnugor elmélet bírálatára.

Első volt abban is, hogy őseink írását az elméletek rabságából kiszabadítva, szé-
les körben igyekezett közkinccsé tenni. Ehhez hatalmas gyűjtőmunkával létreho-
zott  egy 125 képből és magyarázó táblából álló rovásírás vándorkiállítást, ahol 
az érdeklődők a szakmai vitacikkek helyett a rovásírás emlékeit időrendben és az 
írástörténeti kapcsolatrendszerben elhelyezve ismerhették meg. Ebben a kiállítási 
anyagban mutatta be a Fischer Károly Antal és Sebestyén Gyula közlései óta elő-
került újabb emlékeket is. A kiállítás 1975-ben a református egyház XIII. kerüle-
ti, Frangepán utcai gyülekezeti terméből indult ismeretterjesztő útjára.

1985-ben jelent meg a „Küskarácsonytól Sülvester estig” címet és „egy botra 
rótt középkori székely kalendárium és egyéb rovásírásos emlékeink” alcímet vise-
lő könyve. Ebben írástörténeti áttekintést és ismereteket találunk a magyar rovás-
írás eredetéről, kialakulásáról, kapcsolatairól, rövidítési rendszeréről és természe-
tesen, a rovásnaptárról. Itt már kifejti azt a szintén úttörő gondolatot, hogy nem 
mi vettük át türköktől az írást, hanem az átadók voltunk. Rámutat arra is, hogy 
a kutatók eddig nem vették figyelembe azt a tényt, hogy magyar anyanyelvünk 
lejegyzésére csak a rovásírás alkalmas, hiszen a latin betűírás átvételétől számítva 
csaknem ezer évre volt szükség, hogy az ebből hiányzó és hangjaink lejegyzéséhez 
szükséges 13 jelet pótolni tudjuk... „A magyar nyelvet latin betűs írással jegyezni 
csak nagy torzítás árán, vagy egyáltalán nem volt lehetséges. Az olvasó mindun-
talan tanúja lesz annak a harcnak, ahogy nyelvünk küzdött a betolakodó, idegen 
betűkkel szemben...” – írja e művében. Hasonlóan bátorságra volt szükség a su-
mer kapcsolat felvetéséhez, hiszen számolnia kellett azzal, hogy Torma Zsófiához 
hasonlóan emiatt kizárja magát a „tudományos” életből.  

1988-ban a gödöllői Petőfi Sándor Művelődési Otthon adja ki „Az írás bölcső-
je és a magyar rovásírás” című könyvét. Ebben már határozottan leszögezi, hogy 
ősi írásunk is része annak az írásrendszernek, amely a mezopotámiai sumer és az 
egyiptomi képírásból fejlődött. Az utóbbival való rokonságra az úgynevezett bo-
gárjeleket hozza fel bizonyítékként. Az ókrétai, mínoszi szótag-írással és a négy-
ezer évvel ezelőtti kínai írással is talál kapcsolatot.

Fejezetet szentel a magyar rovásírás rövidítési rendszere és a gyorsírás hasonla-
tosságainak, megismertetve bennünket egyúttal a gyorsírás történetével és jeles 
személyiségeivel.

Hat évvel később, 1994-ben, egy 420 oldalas műben összegzi eddig közrea-
dott tudásanyagát, kiegészítve újabb kutatási eredményeivel és Dr. Esze Tamás 
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református presbiter képgyűjteményével. E mű, „Az ősi magyar rovásírás az ókor-
tól napjainkig” minden kutató és érdeklődő bőséges, pontos forrásanyaga lehet-
ne, ha lenne újabb kiadása. Sajnos csak az antikváriumok ajánlatainak folya-
matos figyelésével lehet néha hozzájutni. Megéri a fáradtságot, ha a Széchenyi 
Könyvtárban tanulmányozzák azok, akiknek fontosak a megbízható adatok.

„A hon visszafoglalásának 1100. évfordulója alkalmából” jelentette meg ma-
gánkiadásban „A magyar rovásírás elsajátítása” című tankönyvét. „A hon vissza-
foglalása” kifejezés és sok magánbeszélgetés bizonyítja azt, hogy nem fogadta el 
a „besenyő beüldözéses”, 896-os honfoglalás elméletét. Torma Zsófia erdélyi le-
letei és a rovásírás emlékei számára is meggyőzőek voltak korai Kárpát-medencei 
jelenlétünkről. Gyenge látása miatt nem ő, hanem felesége, Marika rótta a tan-
könyv szép rovásjegyeit. Bőségesen találunk benne átírási feladatokat, szabályo-
kat. A két K betű használatával kapcsolatban a hangrendhez való illeszkedést tar-
totta helyesnek, azonban nyitottságára jellemző, hogy elfogadta és támogatta azt 
a felvetésemet, hogy a kezdő rovásírók csupán négyszög alakú K rovásjelet hasz-
nálják. Ebben a műben elsőként foglalja össze tömören, közérthetően a rovásírás 
rövidítési szabályait. Sajnos, e munkája is hiányzik a könyvesboltok polcairól.

Nem törekedett mindenáron arra, hogy a még megfejtetlen emlékeknek olva-
satot adjon. Bölcs véleménye az volt, hogy inkább várjuk meg az időt, amíg meg-
találjuk az értelmezést segítő párhuzamokat, mert az elsietett, rossz olvasat hos�-
szú időre félre vezetheti a kutatókat.  

A tanítást diavetítő és felolvasó segítségével akkor is folytatta, amikor már el-
vesztette látását. Figyelemmel kísérte a rovásírás jelentős eseményeit, Szakács Gá-
borral együtt ennek köszönhetjük személyes ismeretségünket, atyai barátságát. 
Amikor 1985-ben a Tudományos Akadémián Róna Tas András előadást és dia-
vetítést tartott a szarvasi csont tűtartóról, még csak távolról tiszteltük Forrai tanár 
urat. 1998-ban rendezett rovásírás-versenyünk után azonban az a megtiszteltetés 
ért, hogy Sanyi bácsi levélben keresett meg minket, és segítségünket kérte elkép-
zeléseinek megvalósításához, többek között egy rovásíró egyesület létrehozásához. 
Ez kezdetben Magyar Rovók és Rovásírók Országos Szövetsége néven, jelenleg 
Forrai Sándor Rovásíró Körként működik. 2000-ben és 2001-ben Kárpát-me-
dencei versenyeinken fővédnökként vett részt. A sajtóban megjelent, őstörténe-
tünkkel kapcsolatos írásokról felesége és felolvasó segítségével tájékozódott. 2003 
tavaszán a Magyarok Házában ünnepeltük 90. születésnapját, amelyen a Turán 

szerkesztőségének több tagja is részt vett. Ekkor kiállításának még ép darabjai is 
bemutatásra kerültek.

A mindenkori kormányzatok figyelmét igyekezett felhívni ősi írásunkra. Antall 
József és Orbán Viktor legalább megköszönték könyvét, levelét. Sólyom László 
köztársasági elnöknek 2005-ben Berg Károly volt tiszteletbeli csecsen nagykö-
vet és Illés Zoltán környezetvédő politikus közvetítésével juttatta el főműve utol-
só példányainak egyikét és levelét. Válasz még egy köszönőlevél formájában sem 
érkezett.

Barátságot ápolt Imaoka Juichiro japán tudóssal, akinek átadta Himnuszunkat 
rovásírással, amely így bekerült az Imaoka által szerkesztett magyar-japán szótár 
15. oldalára. (Tokyo, 1973.)

Részletes javaslattervet dolgozott ki egy Ópusztaszeren felállítandó, a vérszer-
ződést megörökítő emlékmű létrehozására.

Magánéletével is példát mutatott. A Hunnia folyóirat 1998. évi negyedik szá-
mában, a Magyar Nemzettudat Tízparancsolatában foglalja össze hazafiaknak 
ajánlott és önmaga által is betartott életelveit. Forrásait mindig pontosan megne-
vezte és jó tanárként a jót kereste tanítványaiban, kutatótársaiban, embertársai-
ban. Amikor utolsó napjaiban meglátogattuk a kórházban, terjesztő munkája to-
vábbvitelére bíztatott. 

Egy életen át tartó, műveltségünket mentő munkájáért hivatalos, állami kitün-
tetést soha nem kapott. Ezért 2005 februárjában az érdi, szegedi és móri rovás-
írók támogatásával javasoltuk személyét a Magyar Örökség Díjra. Az akkor 92 
éves Tanár úrral együtt reménykedtünk, de a Magyar Örökség és Európa Egye-
sület nem tartotta életművét és legnagyobb műveltségi kincsünket, a rovásírást 
méltónak a díjra.13 Ezért a Forrai Sándor Rovásíró Kör megalapította a Szkí-
ta–Hun–Pártus–Avar–Magyar Nemzeti Örökség Díjat, amelyet elsőként posztu-
musz Forrai Sándor kapott meg, és Forrai Zsolt, a tanár úr fia vette át a 2007-es 
Kárpát-medencei Rovásírás Versenyen.

Forrai Sándor érdemeit a következőkben foglalhatjuk össze:   
– Alapos előtanulmányok után rendszerezte a rovásírásról való eddigi ismereteket.
– Cáfolta a helytelen, hamis elméleteket ősműveltségünket illetően. 
– Az új szempontok szerint elhelyezte a rovásírást az egyetemes írástörténet 

rendszerében.
13 2013. március 23. Forrai Sándor Magyar Örökség Díjat kapott.
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– Vállalta az ismeretterjesztés, oktatás szervezésének, gyakorlatának nehézsége-
it. Tankönyvet írt ősi írásunk terjedése és fennmaradása érdekében.

– Összegyűjtötte és közreadta a rovásírás újabban felfedezett emlékeit.
– Tántoríthatatlanul próbálkozott az egymást váltó kormányok figyelmét fel-

hívni ősi műveltségünk íráskincsére.
– Folyamatosan figyelte a rovásírás eseményeit és támogatta az előrevivő kez-

deményezéseket.
Elmondhatjuk, hogy megmutatta az irányt, kitaposta az ösvényt, járjunk hát 

rajta, mert ezen az úton egyetlen lépésünk sem vész kárba…

Szakács Gábor

Tatárlaka titka

„Rovott írásunkat fönntartjuk immár
mindörökre a magunkénak, magyarnak…”

Miközben a világ nagy kultúrái hatalmas építményeikkel hívják fel magukra a 
figyelmet, a magyarság elődeinek számító rokon népek reánk hagyományozott 
legősibb tudását három, mindössze néhány centiméter nagyságú agyagtáblácska 
hirdeti. A tatárlakai leletek kultúrtörténeti jelentősége mégis túlszárnyalja vala-
mennyi vetélytársát.

A három tárgyacska legnagyobbika, a korong ugyanis sumér képírást és mai 
szóhasználattal rovásjeleket visel, ráadásul – egyes szakvélemények szerint – évez-
redekkel előzi meg a mezopotámiai íráskultúrát. A rovásírás elnevezés, ami egy-
aránt jelent felületbe karcolást és felületre írást, kiváló szobrászunktól, Fadrusz 
Jánostól származik, előtte középkori krónikásaink hun és szkíta írásként jellemez-
ték, míg a XIX. századtól a hun-székely alak terjedt el. A leletek korának megha-
tározása és a rajtuk lévő jelek értelmezése kutatónként eltérő, ám feltárásuk kö-
rülményei tisztázottak.

Alig néhány hete múlott száz éve, hogy 1906. július 15-én Orosz Endre a 
tartariai (Tatárlaka) vasúti őrház és a Maros között húzódó szántóföldön az akkor 
már hírneves tordosi leletekhez hasonló kerámiákat, obszidián köveket és egyéb 
ősrégi tárgyakat talált. Az ásatást csak 1942-ben folytatta a Kolozsvári Egyetem 
Ókori Intézete, majd a háborút követően másfél évtizedre ez is leállt. A táblács-
kákra végül 1961-ben Nicolae Vlassa román régész bukkant, ám a feltárás nem 
megfelelő dokumentálása bizonyos kérdéseket mindmáig nyitva hagyott. Mivel 
röviddel az 1985-ben tervezett további kutatását megelőzően elhunyt, a terület 
azóta is háborítatlanul őrzi a múlt emlékeit. 

A Vlassa-féle ásatásról a legátfogóbb tanulmányt a román régésszel személyes 
kapcsolatban állott Makkay János őstörténész professzor írta A tartariai leletek 
címmel. Tőle tudjuk, hogy a ma már jól ismert agyagtáblácskák mellett számos 
csonttöredék, agyag- és alabástromszobrocska is előkerült a feltárási gödörből. 

Botos László olvasókönyve



192 193

Eredetükről azt tartja, hogy valahol az Égei-tengeri központokban sumér személy 
adta át tudását egy feltehetően erdélyi kereskedőnek, aki aztán hazájában is elter-
jesztette a jeleket a Krisztus előtti 3. évezredben.  

A Knight-Lomas kutatópáros ezzel szemben azt írja Múlt üzenete címmel meg-
jelent kötetében, hogy „…a leleteket körülvevő kőzetrétegeken elvégzett, meg-
bízható radiókarbonos kormeghatározás elvégzése után kiderült, hogy a tatári 
táblák sokkal régebbiek, mint a legkorábbi sumér szimbólumok. (…) Nem lehet 
megkerülni a tényt, hogy ha létezett kapcsolat a két írásrendszer között, akkor 
csak a sumérek lehettek azok, akik az erdélyiektől tanultak.”  

Azóta számos megfejtési kísérlet látott napvilágot. Forrai Sándor a rovásírás Z, 
NY, GY, B és P betűit ismerte fel a jelekben, könyvében mezopotámiai, föníci-
ai, egyiptomi, krétai párhuzamokról tesz említést. Badiny Jós Ferenc az Igaz tör-
ténelmünk vezérfonala Árpádig című kötetében protosumir képírású fogalomje-
gyeknek tartja a korongon lévő ábrákat és betűket, amelyekben nem kereshetünk 
csupán hangértékű rovásjeleket. Az ő olvasata ennek tükrében így hangzik: „Ol-
talmazónk! Minden titok dicső Nagyasszonya! Vigyázó két szemed óvjon Nap 
atyánk fényében!” Tőle tudjuk, hogy a C14-es méréseket Dr. Hans E. Suess, a 
San Diegoi Egyetem professzora végezte, amelynek eredményeként a leletek ko-
rát Kr. e. 5500-5000-re tette, ezek tehát napjainktól számítva 7000-7500 évesek. 

Kabay Lizett, kolozsvári néprajzkutató és művészettörténész Kulcsképekhez 
kulcsszavak című művének jelkép-értelmezésében a Nap ékjelét, a Nap és a Hold 
együttes ábrázolását, és a sumér tízes számnevet találjuk. A megfejtés bonyolult-
ságát annak tulajdonítja, hogy nincs elég jel- és ábraismétlés a táblácskákon.

Friedrich Klára rovásíráskutató/oktató, aki Kőbe vésték, fába rótták című 
könyvében mintegy negyven megfejtést gyűjtött össze, maga pedig a gödörben 
talált valamennyi tárgyat egységes egészként értelmezve arra a véleményre jut, 
hogy egy temetkezés emlékeivel van dolgunk. Erre utalnak a csőtalpas vázában 
elhelyezett bálvány szobrocskák, míg a korong és téglalap alakú agyagtáblácskák 
jelei az elhunyt személy életútját mesélik el. Igen lényegesnek tartja a korong bal 
felső sarkában található V alakú jelet, mivel ezzel indul az értelmezés. 

A legmegdöbbentőbb az egész történetben, hogy miközben számos nemzet tu-
dósai keresik a megfejtést, éppen a Magyar Tudományos Akadémia nem tett és 
nem tesz semmit a leletek üzenetének értelmezésére, tagjai nem terveznek to-
vábbi ásatást az egykori feltárási területen. Román történészek ezzel szemben a 

három táblácska felnagyított mását is magába foglaló emlékművet avattak 2003-
ban a Szászsebest Szászvárossal összekötő E68-as főútról Tatárlakára vezető mel-
lékút leágazásánál. Az eseményt megörökítő táblán kizárólag román nevek szere-
pelnek, ami azt jelzi, hogy egyetlen mérvadó magyar szervezet nem kívánt azon 
részt venni és nem is képviseltette magát az ünnepélyen. A magyar intézmények 
ekkora érdektelensége láttán nem csoda, hogy a „tartaria” nevű honlapokon meg-
kezdődtek a kísérletek a táblácskákon szereplő jelek román népművészet díszítő 
elemeivel történő azonosítására.    

A tatárlakai lelet önmagában akár kevés is lehetne a rovásírás Kárpát-meden-
cei ősiségének bizonyításához, ha Vén András tordosi református tanító 1875-
ben fel nem hívja a világ legelső régésznője, az erdélyi származású Torma Zsó-
fia figyelmét a Maros helybéli partfalából kihullott számtalan cserépedény- és 
csontváz-töredékre. Az életét a kutatómunkának szentelő hölgy mintegy tízezer 
rovásjeles cseréptöredéket és korongot gyűjtött, ezeket az akkori nevén kolozs-
vári Nemzeti Múzeum vásárolta meg. Kutatómunkáját Makkay János, Forrai 
Sándor, Badiny Jós Ferenc, Friedrich Klára fent említett kiadványaikban mél-
tatják, nem úgy, mint a hivatalos kortárs történész elit, amely a tudós asszonyt 
nézetei miatt kiközösítette, kigúnyolta. Számukra megbocsáthatatlan bűne az 
volt, hogy Zsófia a rovásjelek és a sumér képírás rokonságát hangoztatta, ami 
Trefort Ágoston vallási és oktatási miniszternek 1877-ben tett, csupán a finn-
ugor elméletet valló tudósok támogatásáról szóló kijelentése idején megpecsé-
telte sorsát.

Pedig Zsófia asszony jó helyütt kutakodott. Belgrád Vinca nevű külvárosáról, 
valamint a Maros parti Tordosról elnevezett Kr.e. 6.000-3.000-ig tartó művelt-
ség úgy jelentőségében, mint időtartamában és korában össze nem hasonlítható 
a finnugornak nevezett, ám ebben a formában soha nem is létezett népcsoport 
múltjával. Különösen elgondolkodtató, hogy a jelenlegi nevén kolozsvári Erdé-
lyi Nemzeti Történeti Múzeumban látható, ám a feltáró Torma Zsófia nevét nem 
említő kiállítás cseréptöredékeinek egyikén ugyanaz a fésűfog alakú, fordított ro-
vás P betű látható, mint a boszniai Viszokóban jelenleg is folyó ásatások helyszí-
nén, továbbá Trójában, Egyiptomban és az iráni Tepe Yahyában. Ugyancsak több 
ásatáson találtak a korongon látható B, GY, F, Z rovásbetűket.

A tatárlakai táblácskákat egyelőre nem állították ki, mivel a kolozsvári múzeum 
védett tárgyakká történő nyilvánításukat kérte a minisztériumtól. Amint az erre 
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vonatkozó, azt helybenhagyó döntés Bukarestben megszületik, kiállításuk után 
filmezésükhöz, fényképezésükhöz különleges engedélyre lesz szükség. 

A három, szinte aprócska méretű lelet meghatározó fontosságú a Kárpát-me-
dence története szempontjából. Mert meglehet, hogy a magyarság jelenleg is élő 
legközelebbi rokonai a Távol-Keleten találhatók, az ott eddig feltárt rovásemlé-
kek évezredekkel későbbiek a Kárpát-medenceinél. A terület jelentőségét az sem 
csorbítja, hogy Európa bizonyos vidékein (pl. Glozel, Mas-d’Azil) és egyes bar-
langrajzokon ennél idősebb, a mi rovásunkhoz hasonló jeleket találtak, mert azo-
kon a tájakon viszont nem élnek olyan népek, akik azokat a jeleket napjainkban 
is képesek lennének használni.     

Bár a rovásírást a latin írásbeliség átvétele óta az elmúlt évezredben megkísé-
relték betiltani, a rovásemlékeket megsemmisíteni – és ebben különösen élen 
járt Hunfalvi Pál, a Magyarnak nevezett Tudományos Akadémia magyargyűlö-
lő könyvtárosa –, teljes mértékű visszaszorítása nem sikerült. A nép megtartotta 
emlékezetében, feltüntette mindennapi használati tárgyain, erdélyi fatemplo-
main, mert valahol lelke mélyén érezte, hogy ez az ő őseinek a hagyatéka, ame-
lyet ápolnia, s őriznie kell.

Az olyan, szinte elfeledett személyeknek, mint Vén András, Orosz Endre, vala-
mint az elhivatott kutatóknak köszönhetően, mint Torma Zsófia és Forrai Sán-
dor, főleg a gyermekek körében ma már ismét megállíthatatlanul terjed a ro-
vásírás elsajátítása a muravidéki Lendvától a kárpátaljai Beregszászig, a felvidéki 
Nyitrától a délvidéki Zentáig. 

És ez nem véletlen, mert a magyar az egyetlen nemzet, amely rokonnépei utó-
daként több ezer év után is ugyanott él, ahol elődei már rovásírással üzentek, aho-
gyan Fadrusz János is fennen hangoztatta:

„Látom, jönnek az idők, amikor iskoláinkban tanítani fogják gyermekeinket 
őseink betűrendszerére… Az idegen látja őseink legsajátosabb kezeírását. És min-
den magyar büszkén, fönndobogó szívvel fogja az idegennek mutatni a rovott 
felírást és magyarázni, hogy őseink évezredeken át ezekkel a betűkkel írtak! És ez 
a miénk volt, mi fönntartottuk és fönntartjuk immár mindörökre a magunké-
nak, magyarnak…”  

(2007)

Onody Gyula

Koppány vezér, Somogyország hercege

A magyar nép Őshazája a Kárpát-medence. Innen áramlottak ki évezredek so-
rán néprészeink, s ide tértek vissza ezek leszármazottai. Több ilyen hazatérésről 
beszélnek krónikáink – ezek egyike volt Árpád népének jól szervezett hazatérte 
895-ben.

Árpád vezér leszármazottai híres történelmi személyiségek, ezek egyike Kop-
pány, nem más, mint Tar Szöréndnek (Szerind/Szerénd/Zerínd) a fia, tehát Tak-
sony fejedelem unokája, Árpád ükunokája volt.

Géza fejedelem fia, Vajk a nyugati kereszténység szerint az István nevet, míg 
Koppány a keleti kereszténységben a Szár László nevet kapta a keresztség felvé-
telekor.

Koppány a magyar nemzeti szabadságvágy jelképe, hősi alakja helyi legendák-
ban él a mai napig.

Somogyország gyönyörű tájain, a szelíd hajlású dombok közötti kicsiny falvak-
ban, községekben, nemzeti emlékhelyünkön, Somogyvárott, de Veszprémben, 
valamint Sóly környékén is a mai napig őrzik Koppány emlékét.

Törökkoppányban szobrot, a somogyvári Kupa-hegy lábánál levő Szentesica 
forrásnál emlékművet állított számára hűséges somogyi népe.

„István legyőzi Koppányt, a lázadó somogyi vezért” – ez a címe az egyik freskó-
nak, amely a somogyvári templom mennyezetét ékesíti. A kép, amelyen a fényes 
sisakú király kivont szablyával diadalmasan lovagol csapata élén a lankás somogyi 
dombok között és a legyőzött még csak nem is szerepel rajta.

Ki volt az a Koppány? Miért is lázadt? Hogyan élhetett és miért, hogyan győz-
ték le? Somogyváron az egykori bencés apátság romjainak két évtizedig tartó 
feltárása során nemcsak Szent László király első temetkezési helyéről tűnt el a 
törmelék, hanem a méltatlanul elfeledett, mellőzött, hamis köntösbe öltöztetett 
Koppány emlékéről is lassan – ha csak részben is – lehullt a lepel. 

Ennek köszönhetően született meg az az emlékmű is, amely az egykori kupavá-
ri földvár alatt, a csodatévő Szentesica forrás mellett idézi meg a somogyi herceg 
emlékét. Azét az emberét, akinek kemény, következetes magyarsága nélkül nem 
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lehetnénk ma azok, akik vagyunk. Aki nem vad pogány, „csak” keleti keresztény 
volt, és aki a senioratus (a legidősebb, uralkodásra képes férfi veszi át a hatalmat) 
jogszokása alapján a család legidősebb férfitagjaként törvényesen követelte magá-
nak a fejedelemséget az elsőszülött Istvánnal szemben – aki pedig egy másik eu-
rópai jog, a primogenitura (elsőszülötti jog) passzusára alapozva kívánt uralkodó 
lenni – Géza halála után. Somogyvárt, a megye névadóját és egykori központját 
ma már sokan nemcsak a Lovagkirály temetkezési helye, hanem Koppány vezér 
emléke miatt is egyre többen keresik fel.

Kutatásaim alapján, feltételezésem szerint Koppány herceg 959. év Kikelet ha-
vában (márciusban) született.

Koppány gyermekkora

Az Úr 975. évében, Földanya havában kis lovas csapat vágtatott a Kupa-hegyen 
álló Somogy vára felé. A vár lakótornyának magasából gyönyörű, aggódó női sze-
mek kémlelték az egyetlen, dél-nyugati irányból bevezető utat.

A hegy körül a Balaton vize fodrozódott, csak hajóval lehetett másfelől a hegy 
lábához jutni. Gyenge szellő fodrozta a mélykék vizet. A túlsó parton húzódó Ti-
hany, Badacsony, Csopak ősrengetegeinek fái már az ősz harsogó színeibe öltöz-
tek, a téli álom előtt még egyszer felidézve a tavasz és a nyár örömeit. Az erdők-
ben ágas-bogas agancsú szarvasok, vaddisznócsordák csörtettek, túrták az avart.

Az édesanyja, Neste úrasszony várta haza a fiát, Koppányt, akinek nevét a Ku-
pa-hegyről választotta. Anyai szíve hevesen dobogott, hogyan is mondja meg hó-
napok óta nem látott gyermekének, hogy apja, Szörénd nagyúr halálos beteg, 
napjai meg vannak számlálva.

A fiú katonai neveltetése, felkészítése az uralkodásra lassan befejeződik. Neste 
jól emlékezett arra a napra, amikor Koppány megszületett és először felsírt. Hej, 
azóta 16 nyár telt el! Milyen büszkén emelte magasba Szörénd nagyúr csecsemő-
fiát, s mutatta meg a felkelő Napnak, amit Krisztus jelképének tartott.

A fiú harmadik születésnapjára alacsony növésű lovacskát kapott anyjától, apja 
pedig egy kicsiny magyar szablyával ajándékozta meg. Hat éves koráig anyja gon-
dozta, a katonásdi csak játék volt a vele azonos korú legénykék társaságában. 
Közöttük már ekkor életre szóló barátságok születtek. Koppány, Karaul, Torda, 

Kerecse, Jutos, Mike, Bodrog igen egymásra találtak, egy tekintetből, egy szóból 
azonnal tudták, mire gondol a másik.

A csapat továbbra is együtt maradt, amikor hatodik évüket betöltve a katonai 
kiképzőkre bízták nevelésüket. Azontúl az elkülönített táborban töltötték napja-
ikat, kora reggeltől különböző foglalkozásokon kellett tanulniuk.

Szüleiket hetenként egyszer látogathatták meg. Nem volt ám ez leányálom a 
boldog és gondtalan gyermekévek után!

Hajnali kelés, felkészülés, odafigyelni az oktatók szavára, megjegyezni az isme-
reteket és erővel bírni a futást, birkózást, szablya forgatását, az íj feszítését! Kürt- 
és zászlójelekre vágtában azonnal irányt váltani, hátrafelé pontosan nyilazni! Vol-
tak ott tanítók, akik mindent megmutattak az íjhúr sodrásától a ló hátán való 
megfordulásig. De különösen a kürtjeleket kellett jól ismerni. Minden mozdu-
latra, minden harci cselekedetre volt kürtjel. A lovaktól is kellett tanulniuk. Ho-
gyan tudja azt valamennyi: Melyik kürtszó a rohanj?! Melyik a kanyarodj?! Me-
lyik a megállj?! – s más efféle. Legjobban persze a zabrahívót értik. A rohamra 
mindig sűrű csapatban indultak, majd kiszélesedett a raj, mint a legyező. Az el-
lenség többnyire egy nyírfaliget volt, amelyet arra a célra ültettek oda.

A ligetnél ki kellett lőni a nyilakat, s a kürtszóra hirtelen megfordulni és vis�-
szavágtatni.

Csataviselt tanítók magyarázták, hogy az igazi harcban a lóval való parancsol-
ni tudás a fő tudomány. Az ellenség megszakadozik, mikor a futó magyarok után 
merészkedik. Akkor hirtelen megfordulni, új nyilat ellőni, azután szemberugasz-
kodni a nyilaktól megzavart ellenségnek, és mikor már elérték őket, lándzsát 
dobni rájuk, ez a harcosnak a fő tudománya. A többi aztán: kard, csákány, fokos, 
buzogány, virtus dolga.

De tanulták a gyógynövények hatását, mit mire lehet alkalmazni, ficamra, vá-
gott, szúrt sebre mit tegyünk. Hogyan készítsen a katona a maga számára táplálé-
kot a magával vitt szárított húsból, s hogyan kell bánni hűséges lovával?

A katonai nevelés, felkészítés után a vezetésre alkalmas ifjaknak a Pilis erdeiben 
kellett fél évet tölteni, az ott élő táltosok felügyelete és irányítása alatt. A felkészí-
tés végén a jelölteknek olyan vizsgát kellett tenni, mellyel bizonyították fizikai és 
szellemi alkalmasságukat jövendő feladataikra.

Végül egy hónapot egyedül, magányosan, a Pilis rengetegében töltöttek. La-
kott helyre ez alatt nem léphettek, segítséget senkitől el nem fogadhattak. A 
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felszerelés, amit magukkal vihettek: a rajtuk levő nyári ruházat, egy vékony ta-
karó és fokos. Nagy szégyennek minősült volna, ha a próbát bárki nem teljesíti.

A lovascsapat tagjainak, Koppánynak és társainak a Pilisből kellett hazatérnie. 
Neste küldött hírvivőt, aki elmondta, Szörénd nagyúr milyen állapotban van. 
Koppány azonnal engedélyt kért, hogy meglátogathassa szüleit. Rianás, a főtáltos 
engedélyezte az eltávozást azzal a feltétellel, hogy két héten belül visszatérnek a 
végső próba megtételére.

Kisebb pihenőket tartva, három nap múlva már Somogy várának közelében lo-
vagoltak.

Az aggódó anyai szem először egy kis porfelhőt vett észre a messzi távolban – 
szíve megdobbant – tudta, a fia lovának patkója veri azt a port. Kis idő múlva 
már az alakokat is megkülönböztette, délceg fia vezette társait, hűséges Szellő lo-
ván vágtatva.

– Készüljetek Koppányék fogadására! – kiáltott le az udvarra.
A konyhában fokozódott a sürgés-forgás. A kapuőrök leengedték a hidat, fel-

húzták az erős rácsozatot, kinyitották a kaput. Felsorakoztak kétoldalt, várták 
kedves gazdájukat.

A porlepte fiatal csapat belovagolt az udvarra, mosolyogva intettek a katonák-
nak, majd lovaikat a lovászfiúkra bízták.

Addigra Neste is leért a lépcsőkön, s szemében könnyekkel ölelte magához 
Koppányt. Az ifjú felsóhajtott:

– Megjöttem, Édesanyám! Édesapám…?
– Nem jól van, gyermekem, de ha bemégy hozzá, ne mutasd a sajnálatot egy 

percig sem!
Koppány kibontakozott az ölelésből, s nagy léptekkel megindult a lakótorony 

felé mielőbb látni apját. A pihenőszobába érve Szörénd nagyúr, akit nemrég egész-
ségben hagyott ott, most beesett szemmel, halovány arccal emelkedett meg fekhe-
lyén, megpróbált szeretett fiára mosolyogni. Koppány kitárt karral szaladt hozzá, 
megölelve édesapját.

– Hát ideértél időben, fiam! – sóhajtotta a nagybeteg.
Koppány alig tudta visszatartani könnyeit, mert az ő Apja, akit a világ legerő-

sebb emberének tartott, alig volt árnyéka egykori önmagának.
– Hallgass meg, Koppány! Én rövidesen megtérek őseimhez, Csaba király-

fi már vár rám. Elmegyek, többé nem tudok rólatok gondoskodni. Vissza kell 

térned a Pilisbe, köteles vagy példát mutatni! Te nemsokára egy nagy ország és 
népe gyámolítója, uralkodója leszel, erre időben fel kell készülnöd!

– Egy jó uralkodónak népe boldogulásán kell munkálkodnia. Vigyázz Édes-
anyádra, hűséges társaidra, házunk népére! Ha egyedül leszel, s tanács kell, mit 
tegyél, menj csak a rováskamrába, ahol őseink tettei rovásbotokra írva olvasható-
ak. Gondoskodj róla, hogy a rovótáltosok ezután is mindig lejegyezzék a történ-
teket, okulásul a jövő nemzedékeknek.

– Ha meghalok, ősi szokásainknak megfelelően táltos temessen el! A kezembe 
keresztet tégy, legyen velem a nagy úton!

Koppány szemébe könnyek gyűltek:
– Kívánságod szerint lesz, Szörénd nagyúr, Édesapám! De most bocsáss meg, 

ellenőrzöm társaim ellátását, s aztán hamar visszatérek. 
Sietve kifordult az ajtón, nem akarta, hogy apja lássa kiomló könnyeit, fájdal-

mát. Tudta, hogy gyermekkora véget ért.

❧

Géza fejedelem halála után Koppány vélhetően azért kereste fel különösebb ka-
tonai haderő nélkül Veszprémben Géza özvegyét, hogy megtárgyalja vele a teen-
dőket, és nem István ellen indított hadat, aki ezidőtájt a Garam vidékén tartóz-
kodott. Onnan küldött sereget, testőrsége parancsnokául a bajor Vencellint ki-
nevezve, ám nincs bizonyíték, hogy maga is részt vett volna a sólyi ütközetben. 
Sajátos fordulat, hogy az egyenlőtlen küzdelemben Koppányt nem katonák, ha-
nem Vencellin öli meg (Képes Krónika), szolgálata jelentőségét mutatja, hogy ép-
pen Somogyvár (Kapuvár) közelében kapott birtokadományt, Orci lovag pedig 
Kaposvár környékén nyert birtokot…

Koppány urunk testét négyfelé vágták, s egy-egy Kárpát-medencei várunk ka-
pujára szegezték…

Más források szerint hű katonái kimenekítették a csatából sebesült urukat, s 
hogy a gyilkosok ne kövessék őket, Koppány ruháit egy halott bajtársukra adták.

Koppányt a Somogyvár melletti Berek nádszigetén ápolta hűséges táltosa, de a 
sebesülés olyan súlyos volt, hogy nem tudta meggyógyítani hercegét.

❧
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Koppány kövére rovom

„Harmat vízben, könnytengerben,
mind lemosom vérét...”

Géza-fia István király,
Add ki Koppány testét.
Varázsfűvel megragasztom,
Regöléssel búcsúztatom
Én jó Uram lelkét.
Zsoldosaid kaszabolták,
Meghalt, de még szíven szúrták.
Délceg testét fölnégyelték,
Várkapukra feszítették.
István király, kegyes király,
Add ki Koppány testét.
Varázsfűvel megragasztom,
Regöléssel elringatom
Én jó Uram lelkét.
Harmat vízben, könnytengerben
Mind lemosom vérét.
Fehér gyolcsba öltöztetem,
Somogyváron, ősi földjén,
Holdnak éjén
Egy vén tölgy alá eltemetem.
Sírhalmára követ teszek,
Reá rovom, s az emberek
Tetted szerint emlékeznek:
„István király, a szent király,
Adta Koppány testét.
Varázsfűvel ragasztottam.
Regöléssel elnyugtattam
Nagy urunknak lelkét...”

Koppány hegyén, rejtekúton
(Somogyvár-Szentesica)

Koppány hegyén, rejtekúton,
Szarvas fut a vadcsapáson.
Nemes fejét koronázza
Ágas-bogas koronája.
Az emlékkőnél pihen, megáll,
Mély sóhaja egekig száll.
Forrás-víznél szomját oltja,
Hol csobog a Szentesica.
Mikor Koppány vára állott,
Öreg táltos itten áldott,
Itt szentelték kenyeret,
Reáróva kereszt jelet.
A Szentesica azt suttogja:
István kezét e forrásba’ sosem mosta,
Parancsba sem adta soha:
„Koppány vezért megöljétek,
Délceg testét széttépjétek!”
Vecellin a gyilkos, s Orczy,
Ők akarták meggyilkolni.
Fájt a foguk szép Somogyra,
Koppány urunk országára.
Ezer év múlt, de ott áll a kő, s reáróva:
„Újra eljő a Fény Táltosa”
Koppány urunk, él emléked…
Néped nem feled soha. 
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Koppány táltosa

Szél sírta,
Csillag súgta,
Én csak lejegyeztem...

Nádszigeten,
Hol tündér táncol
A tábortűz fényinél,
Öreg pákász,
Talán táltos?
Fiainak mesét regél:

„Koppány testét
Egy vén tölgy alá
A berekbe rejtettem...
Íját, kardját,
Szellő lovát
Mind vele temettem.
Mentem volna én is vele,
Hogy szolgáljam Uramat
De nem mehettem...
Áll még a harc! – sírva tettem dolgomat.

A vén tölgy alatt,
Ott a nagy kő,
Én róttam a szavakat...
S hogy ne feledje
Soha senki
Koppány vezért, jó Uramat
A legkisebbnek adjátok át
Féltve őrzött titkunkat…

❧

Felhasznált irodalom

Friedrich Klára – Szakács Gábor: Koppány emlékezete
Móring József Attila: Előszó (Koppány, Somogy hercege c. könyv)
Onody Gyula: Koppány gyermekkora

Koppány hegyén, rejtekúton
Koppány kövére írom
Koppány táltosa

(Balatonszabadi, 2013. május 5.)
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Mikes Kelemen (1690–1761)

II. Rákóczi Ferenc halála14

(Levelek Rodostóból, CXII. levél; Rodostó, 8. ápr. 1735.)

A mitől tartottunk, abban már benne vagyunk. Az Isten árvaságra téve ben-
nünket, és kivevé ma közülünk a mi édes urunkot és atyánkot, három óra után 
reggel. Ma nagypéntek lévén, mind a mennyei, mind a földi atyánkot kell si
ratnunk. Az Isten mára halasztotta halálát urunknak azért, hogy megszentelje ha-
lálának áldozatját annak érdemével, a ki ma megholt érettünk. Amicsoda életet 
élt, és amicsoda halála volt, hiszem, hogy megmondották néki: „Ma velem lész a 
paradicsomban.” – Hullassuk bőséggel könnyeinket, mert a keserűségnek köd-
je valóságosan reánk szállott. De ne azt a jó atyánkot sirassuk, mert őtet az Is-
ten annyi szenvedési után a mennyei lakodalomba vitte, ahol a gyönyörűségnek 
és az örömnek poharából itatja; hanem mimagunkot sirassuk, kik nagy árvaság-
ra jutottunk. Ki sem lehet mondani, micsoda nagy sírás és keserűség vagyon itt 
miközöttünk, még csak a legalábbvalón is. Ítéld el, ha lehet, micsoda állapotban 
írom ezt a levelet. De mivel tudom, hogy örömest kivánnád tudni, mint esett sze-
génynek halála, mind téntával, mind könyhullatásimmal leírom, haszinte az által 
megszaporítom is keserűségemet.

Úgy tetszik, hogy az utolsó levelemet az elmúlt holnapnak 25-dik napján 
írtam meg. Azután, szegény, mind nagy bágyadtságokat érzett. Igen keveset, 
de másként mindent a szokás szerint vitt végben. Abban a gyengeségben is 
esztergájában dolgozott első áprilisig. Az nap pedig a hideg erősen jött reá, és 
annálinkább meggyengítette. Másnap jobbacskán volt. Virágvasárnap a gyen-
geség miatt nem mehetett a templomban, hanem a közel való házból hallgat-
ta a misét. A mise után, a melly pap oda vitte neki a szentelt ágat, térden áll-
va vette el keziből, mondván, hogy talán több ágat nem fog venni. Hetfűn job-
bacskán volt – kedden hasonlóképpen – még a dohányt is megkívánta és do-
hányzott. De azt csudálta mindenikünk benne, hogy ő halála órájáig a háznál 
való rendben semmit el nem múlatott, se meg nem engedte, hogy őérette vala-
mit elmúlassanak. Mindennap szokott órában felöltözött, ebédelt és lefeküdt. 
14 Az Irodalom Világa. A Magyar Iskolaegyesület kiadása. München 1975. 243. old.

Noha alig volt el, de mégis úgy megtartotta a rendet, mint egészséges korá-
ban. Szerdán délután nagyobb gyengeségben esett, és csak mindenkor aludt. 
Egynehányszor kérdeztem, hogy mint vagyon? csak azt felelte: „Én jól vagyok, 
semmi fájdalmat nem érzek.” Csütörtökön, igen közel levén utolsó végéhez, 
elnehezedék, és az Urat magához vette nagy buzgósággal. Este a lefekvésnek 
ideje lévén, kétfelől a karját tartották; de maga ment a hálóházában. A szavát 
igen nehéz volt már megérteni. Tizenkét óra felé éjtszaka mindnyájan mellet-
te voltunk. A pap kérdette tőle, ha akarja-é felvenni az utolsó kenetet? Intette 
szegény, hogy akarja. Annak vége lévén, a pap szép intéseket és vigasztalásokat 
mondván neki, nem felelhetett reája; noha vettük észre, hogy eszén van; – azt 
is láttuk, hogy az intéskor a szemeiből köny-hullatások folytanak. Végtére ma 
szegény három óra után reggel, az Istennek adván lelkét, elaluvék, – mivel úgy 
holt meg, mint egy gyermek. Szűntelen reá néztünk; de mégis csak azon vettük 
észre általmenetelét, a midőn a szemei felnyíltak. Ő szegény árvaságra hagyva 
bennünket ezen az idegen földön. Itt irtóztató sírás-rívás vagyon közöttünk. Az 
Isten vigasztaljon meg minket.

Az utolsó levél
(CCVII. I. Rodostó; 20. dec. 1758.)

Kedves néném! Nem csak mi, hanem az egész emberi nemzet olyan, mint a halál-
ra ítéltetett rabok, akik nem tudják, mikor viszik ki a halálra. A mi sorsunk épen 
olyan. Mennyi urakot, nemes embereket temettünk már el, kit egy, kit más esz-
tendőben? Úgy annyira, hogy már csak ketten maradtunk volt Zay úrral. Az Is-
ten azt is kivevé a bújdosásból 22-dik octobris. Már most egyedül maradtam a 
bújdosók közül, és nem mondhatom, mint eddig, hogy hadd vigyék ki ezt vagy 
amazt előre; mert egyedül maradván, nekem kell kimenni az áldozatra... Mert 
azt jó megtudni, hogy akik ebben az országban az öreg Rákóczival jöttünk, azok 
közül csak én maradtam. Hanem akik most velem vannak, azok újak. Micsodás 
a világ! Mennyi változáson mentem már által, de az Istennek gondviselése min
denkor velem volt és vagyon mindnyájunkkal. Egész prédikációt csinálhatnék a 
siralomnak völgyében lévő, változó életünkről. A mely változást mindaddig pró-
báljuk, valamég az örömnek hegyére nem megyünk.
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Vagyon immár egynehány napja, hogy ide visszaérkeztem. Mit rendel az Úr ez-
után felőlem? Az ő kezében vagyok. Hanem azt tudom, hogy pornak porrá kell 
lenni. És boldog az, a ki nem az Úrnak, hanem az Úrba hal meg. Annyi hosszas 
bújdosásom után kell-é mást kívánnom annál a boldogságnál?

Az első levelemet, a midőn nénémnek írtam, huszonhét esztendős voltam, 
eztet pedig hatvankilencedikben írom.

Ebből kiveszek tizenhét esztendőt, a többit haszontalan bujdosásban töltöttem. 
A haszontalant nem kellett volna mondanom, mert az Isten rendelésiben nin-
csen haszontalanság, mert Ő mindent a maga dicsőségére rendel. Arra kell te-
hát vigyáznunk, hogy mi is arra fordítsuk, és úgy minden irántunk való rendelé-
se üdvösségünkre válik. Ne kívánjunk tehát egyebet az Isten akaratjánál. Kérjük 
az üdvességes életet, a jó halált és az üdvességet. És azután megszűnünk a kérés-
től, mind a bűntől, mind a bújdosástól, mind a telhetetlen kívánságtól. Amen.

Riedl Frigyes

Képek Petőfi életéből15

Élete vándorélet. Van több korszaka, ahol minden évben, néha minden héten 
vagy napon máshol találjuk őt.

Ennek lelki oka főleg az a nyugtalanság, mely változást szomjazik, meg az indu-
latos eszménykeresés, legyen ez az eszmény Thalia vagy Szendrey Júlia vagy Ma-
gyar Respublica.

A gyakori helyváltozásnak okai sokfélék. Gyermekkorában főleg az, hogy 
apja bérlő, árendás, mészáros volt különböző városokban: a fiú nem ott ta-
nult, ahol szülei laktak, és kénytelen többízben iskolát változtatni. Majd ismét 
a nyomor a soproni kaszárnyába hajtja; alig hogy belép, mintha a fiatal költő 
nyugtalansága átcsapna ezredére: az kezd vándorolni egészen Stiriáig és Horvát-
országig. Később a vándordiák kóbor pályára lép, vándorszínész lesz. Mint fia-
tal szerkesztő-író szeret nagyobb utakat tenni, mire a szerelem is ösztönzi. Vé-
gül, mint honvédet magával ragadja a forradalmi örvény: 1849-ben háromszor 
is Erdélybe utazik.

Petőfiben minden rendkívüli: tehetsége éppúgy, mint sorsa. E rendkívüliséghez 
tartozik, hogy őt nagy kezdeményező létére is oly korán elismerték. Alighogy fel-
lép, még vándorszínész korában, vagy akkor, midőn kezdő újságíró, huszonegy 
és huszonkét éves korában elismerés és szeretet, sőt bámulat fogadja. „A nép ke-
gyence vagy” – énekli róla Losonczy László 1844-ben, midőn Petőfi 21 éves. „A 
halhatatlanság virul neked” – írja a következő évben Greguss Ágost. Lisznyay 
Kálmán pedig ugyanabban az évben Anakreon unokájának nevezi: „Zengd to-
vább a nagy Alföld síkjait, a tősgyökeres népéletnek titkait”.

De nemcsak mellette álló költőtársai dicsőítik, hanem a kritikusok is. Petőfi 
még kezdő, alig jelent meg tőle néhány vers, midőn a Garay János szerkesztésé
ben megjelenő Regélő Pesti Divatlap 1844 január havában így ír róla: „A lírai 
pályán valamennyi felett, kik 1840 óta léptek fel, kiemelendő Petőfi Sándor. 
Az ő költeményei, több álnév alatt, saját meglepő jelleműek, mélység és világos
ságban egyaránt kitűnők; úgy tetszik, hogy akár az örömet jó humorral, akár a 
15 Az Irodalom Világa. A Magyar Iskolaegyesület kiadása. München 1975. 231. old.
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szenvedést győzi fájdalommal, szóval neki oly életének kell lenni, hol közel van 
hozzá minden költői anyag, s nem kell zaklatni a fantáziát képekért s érzésekért”.

Ugyanez évben a 21 éves Petőfinek egy népies dalára Egressy Béni már meló-
diát készített. Az ugyanakkor megjelenő Versek-ről a Pesti Divatlap így szól: „Va-
lóban nem lehet csodálni, hogy Petőfi most már a szépet és jót méltányolni tudó 
honleányok és fiak előtt közkedveltségben áll”. Decemberben pedig a követke-
ző hírt közli: „A napokban Vörösmarty, Vachott Sándor s e lap szerkesztője előtt 
olvasá föl Petőfi legújabb nagy költeményét, ily cím alatt: János vitéz, s ezen, 
irodalmunkban még eddig szokatlan modorú népmese szép költői kidolgozása 
mindnyájunk tetszését nagy mértékben megnyeré. Magas fantázia, sajátos népi 
elem, meglepő regényes irány bélyegzi az egészet, s ezen kalandoros csodás me-
sében a költő annyira eltalálá a népies nyelvet s meseelőadási modort, hogy azt 
mind a művelt közönség, mind a köznép nagy gyönyörrel fogja olvashatni”.

Igaz, hogy az év végén nagyot csattan az ostor – Petőfinek nagyon is csiklandós 
bőrén, amennyiben a Honderű megtámadja a Versek-et, de a támadásban men�-
nyi az elismerés, a méltánylás a kezdő Petőfivel szemben! Jeles tehetségnek mond-
ja Petőfit, ki hivatva van koszorúsaink elsői közt egykor helyet foglalni, dús véná-
ja, jeles tehetsége és hivatottsága van a költészetre.

Kevés kezdő 21 éves költője van a világirodalomnak, kit így fogadtak.
Mi magyarázza meg Petőfinek ezt a gyors sikerét?
A következő körülmények: Petőfi jókor jött. A sors már bejelentette őt. A talaj 

elő volt készítve a népies irány felkarolására. ő tehát költészetének irányával meg-
felelt kora hajlamainak. Lángelméjével fölülmúlta kortársait, de irányának csírái 
már megvoltak kortársai lelkében. Azonkívül még egy más körülményt kell meg-
figyelnünk. A hetilapok akkor kezdtek terjedni és hatni, midőn Petőfi fellépett: 
Petőfi maga egy kedvelt hetilapnak, a Pesti Divatlap-nak segédszerkesztője volt: 
ő némileg benn volt a hírosztó társaságban, és így nem fogunk csodálkozni, hogy 
neki, mint a francia kifejezés mondja: jó sajtója volt. A kor különben is szépiro-
dalmilag volt hangolva, és különösen fogékony volt azon nagy eszmék iránt, me-
lyeket Petőfi oly megkapóan és könnyen érthetően megénekelt.

Politikai szereplése a márciusi napokban még növeli hírnevét: Szegeden már 
1848 áprilisában volt Petőfi-utca.

Volt egy büszke, szép, szellemes, gazdag tizennyolc éves úri leány. Előkelő fő-
városi nevelőintézetben tanult. Sokat olvasott, kivált az akkor híres regényeket. 

Romantikus hajlamait táplálta lakóhelye: régi középkori várkastélyban lakott, 
melynek ugyan már düledező tornyai még mindig gőgösen tekintettek le a fes-
tői völgyre. Itt álmodozott a fiatal leány, ki nemcsak szép, de valódi költői terem-
tés volt, nevette udvarlóit és egzaltált álmaiba merülve várt, várt – a boldogságra.

És volt egy fiatal obsitos katona, ki már sokféle pályán megfordult, vándor
színészkedett is már vagy két évig, azután író, szerkesztő, költő: lelkének ellen
állhatatlan heve, valami belső nyugtalanság világgá űzte, és kereste, kereste 
– az ideált.

Ez a fiatal leány és ez a legény 1846. szeptember 8-án találkoztak. Ők egy
másnak voltak teremtve, a természet mintha az ifjúra, a szenvedések emberére 
gondolt volna, midőn a lányt így alkotta meg, – egymásnak voltak teremtve, de 
csak forró szerelmi nyárra; az ősz már nem nekik való évszak lett volna.

Szendrey Júliának apja vagyonos jószágigazgató volt gróf Károlyi Lajos erdődi 
uradalmában. Büszke, zárkózott ember volt. Leányát, Júliát némi gőggel szeret-
te. Júlia is büszke volt, de amellett szeszélyes és makacs; egzaltált is, és ez is kö-
zelítette őt Petőfihez, éppúgy, mint romantikus hajlamai. Szeretett feltűnni, de 
társaságban szűkszavú volt. A szabadságért és forradalomért rajongott. Fekete 
szeméből valami elbűvölő szenvedély sugárzott.

Mi magyarázza meg a leány magatartását?
Júliának érdeklődése már eleve fel volt keltve Petőfi iránt, ki előtte már némi 

írói glóriától övezve jelent meg. Személyes érintkezésben azután csakhamar meg-
nyerte Júlia tetszését. Petőfiben némi érdesség mellett sok szeretetreméltóság volt, 
társasága pedig – ha megvolt az ihlet – csupa szellem és tűz. Midőn aztán, első 
találkozásukra tizenegy nappal Petőfi két barátjával meglátogatta az erdődi várat, 
hat órai ott-tartózkodás után – a leány is meg van fogva. És megkezdi Petőfivel 
szemben a rendes szerelmi játékot: maga még nincs elhatározva, de azért kacéran 
vonzza-ereszti, hívja és tartózkodik, elutasítja és reményt kelt benne.

Így, mint most, Petőfi belseje sem volt még felkavarva.
Ez volt a nagy, az életet eldöntő szenvedély.
Megérkezett a végzetes nagy nap, mely életének utolsó napja volt. Ragyogó, 

forró nyári nap. A természet még egyszer kiontotta kincseit eléje, a természet 
nagy költője elé. A levegő tele volt illattal és napfénnyel.

A segesvári csata nem volt nagy csata, de a legvérengzőbb csaták egyike. Az ül-
dözés a csata végén tömeg-mészárlássá fajult.
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A magyarok háromszoros túlerővel állottak szemben. Honvédeink különben 
már a csata előtt sem mutatták azt a bizalmat és elszánt jókedvet, amely más-
kor Bem zászlaját kísérni szokta: ezúttal lehangoltak, kedvetlenek voltak, neve-
tés, ének és tréfaszó nélkül vonultak Fehéregyháza felé. A disciplina sem volt elég 
erős: egy csapatvezér egyszerre csak eltűnt, és feltűnő vigyázatlanságokra is volt 
példa: a közeli gázlót és hidat nem szállták meg, ami megbosszulta magát, mert 
az orosz lovasság rajtuk átkelve a csataveszteség csapását még fokozta.

Az eredmény katasztrofális volt.

Veress Dániel (1929–2002)

Wesselényi Miklós (1796–1850)16

(részletek)

Az élő szobor
(5–7. old.)

Wesselényi Miklósnak több szobra van. A legkorábbit még a kortársak farag-
ták-öntötték bazaltnál és bronznál időállóbb anyagból, szavakból, halhatat-
lanító igékből. Kazinczy, Berzsenyi, Vörösmarty, Bajza, Arany, Garay, Jókai, 
Újfalvy Sándor, Kemény Zsigmond. Valamint az eszme-, pálya- és vetélytársak. 
A közgondolkodás és politikai cselekvés óriásai: Kölcsey, Széchenyi, Kossuth, 
Deák Ferenc.

Századunk jelesei is igazítottak egy-egy véső- vagy reszelőnyomnyit a már ma-
gasló szobron: Ady Endre, Szekfü Gyula, Halász Gábor, Németh László.

Vannak más szobrai is Wesselényinek. A pillantást magához rántók, ujjbeggyel 
tapinthatók. Pesten, a Felszabadulás téren, a ferenciek temploma falán Holló Bar-
nabás 1902-ben készült emléktáblája a Vörösmarty-vers révén legendásult „árvízi 
hajós”-t népszerűsíti. A legismertebb Wesselényi-szobor Erdélyben, Zilahon lát-
ható. A kétalakos kompozíció Fadrusz János képzelete nyomán készült századunk 
második esztendejében. A busa fejű, zömök nagyúr esedező jobbágy vállára teszi 
inas kezét, s a száj mintha biztatva ezt mondaná: Tiborc, Tiborc, panaszod az én 
fájdalmam és gondom is. Bízzál, reménykedj.

A szobrok állnak. Állnak másfél századév óta, tiszteletet keltően és mégis, még-
is aggodalmakat ébresztő, megújuló figyelmeztetésként. Illyés Gyulának Wesse-
lényire félelmetes pontossággal illő szavai szerint: „Még jó szobor is lehet olyan, 
hogy voltaképp eltakarja, akit fölmutatna. Elég egy nem jellegzetes gesztus. Sőt 
egy kihagyott gesztus.” Tegyük hozzá, hogy egy átrajzolt vagy a többi rovására ki-
nagyított, egyedivé önállósított, túljellegzetesített gesztus. A teljes szobor című es�-
szé megszívlelendő gondolatai így folytatódnak: „Egy nép halhatatlanjait, vagyis 
örökjáró szellemi vezetőit helyükre állítani s ott folyton jó működésben tartani, 
16 Veress Dániel: Wesselényi Miklós. Móra Ferenc Könyvkiadó. 1983
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ahhoz kell annyi alaposság és lelkiismeret, mint egy gép központi fogaskerekei-
nek jó beillesztéséhez és állandó jó működtetéséhez. Hisz még a halhatatlanság is 
halandók – jó értékmegőrzők – műve.”

Wesselényi súlyos és keserű örökségével túl könnyű kézzel sáfárkodott az 
utókor, hol megrekedve a vérbő, virtusos, csupa indulat nagyúr elromantizált 
gesztusainál, hogy reményvesztetten, belekomorodva valóban megrendítő, 
philoktétészi végzetébe. Pedig – újra Illyés szavaival – „nagyobb, mint az a szo-
bor, amely alakját ma az általános tudatban képviseli. Nagyobb: gazdagabb, ár-
nyalatosabb. Pontos és teljes helyén műve az eddiginél is erősebb, mélyebb ha-
tású lehet.”

A szavakba írt, ércbe öntött Wesselényi-szobrok igaza – a részletek igaza. 
Wesselényi, a teljes ember több volt, mint jót akaró és tevő nagybirtokos, fer-
geteges szónok, merészen, gyakran kalandosan politizáló főnemes. Több volt, 
mint kiváló vadász, ördögi ügyességű lovas, nem rettenő párbajhős, remek 
úszó, halált megvető életmentő, esetlen táncos, lovagba oltott dúvad.

A teljes Wesselényi sorsunk, múltunk, nemzeti jellegünk és történelmi adott-
ságaink rádöbbenésére serkentő-lázító, kimívelt emberfő volt, gondolatokat, 
eszméket termő agy, a közérdekű cselekvés, a világváltoztató tett megszállottja. 
Így hát valóságosabban jelenkori is, mint szobrai felmutathatják. És éppen ez, 
a hatásában, sugárzásában teljesebb és maradandóbb Wesselényi esett ki túl ko-
rán, vagy nem került be méltó módon máig sem a kormozva is fénylő erdélyi 
reformkor annyi rendkívüli személyiséget felvonultató panteonjába. Ezért nem 
vált értelmünket tisztogató mai jelentéshordozóvá. Életének, egy hatalmas élet-
nek tanulságai, elsüllyedt műveinek intelmei nem tapadtak meg a nemegyszer 
rokon kérdésekkel viaskodó huszadik századvég vétkesen feledékeny köztuda-
tában. Pedig a nemzeti önismeretet a hibás, kihagyásos történelmi emlékezet, a 
tájékozatlanság és nem tudás pusztítja leginkább.

Ilyesféle gondokkal emésztődve járta be évek alatt e könyv írója Wesselényi 
életpályáját, a hőst nem fosztván meg a személyiségét jellegzetesítő legendák-
tól, de alázattal a tények, a valamikori események nemegyszer elkeserítő logi-
kája iránt.

Kígyókat tépő kis Herkules
(29–32. old.)

„Ő mint gyermek csoda, mint ifjú hasonlíthatatlan, mint férfi csak kitűnő volt” – 
írta az ifjabb Wesselényiről Kemény Zsigmond. Ez a legrövidebb magyar élet- és 
jellemrajz: tömör, pontos, érvényes. Gerince mindannak, amit a további oldala
kon elmondunk.

Könyvünk hőse 1796. december 30-án született Zsibón. Szüleinek tizenegy 
gyereke közül ő az utolsó előtti. Egyetlen testvére sem érte meg a serdülőkort. 
Apja, miután tizedik gyermeke koporsóját is elhelyezték a családi kriptában, aj-
taját berakatta és bevakoltatta, szigorú átok alatt hagyván meg, hogy a sírkamrát 
senki, soha felnyitani ne merészelje.

Egyetlen reménysége Miklós fia maradt. Talán ezért nevelte még a kortársak 
előtt is kegyetlenségnek tűnő szigorral és keménységgel. Az egyik, mind az apá-
ra, mind a fiúra jellemző történetet Kemény Zsigmond tolla – s talán képzele-
te? – nyomán ismerjük: „A komoly, gondolkodó, oly rendkívül erős alkatú gyer-
mek még nem vala hatéves, midőn atyjával az udvaron sétált. Éppen egy szilaj 
mént hoztak ki a lovászok és a háziúr elé vezették. A horkoló és hányakodó mént, 
amint közelített, a gyermek növekvő gyönyörrel nézte. Ezt az apa észrevevén, 
mosolyogva mondá: nem ülnél-e rá föl? Miklós hallgatott. Az öreg feléje fordítá 
éles szemeit, és ismét kérdé: nos, nem ülsz föl? Nem, válaszolt a gyermek. Miért? 
Mert félek. A Wesselényieknek nem szabad félni, mennydörgé az apa, s földobta 
gyerekét a szilaj ménre, megcsapván ezt ostorával. A zaklatott állat elrohant. He-
léna, ki történetesen a tornácon volt, sikoltva szaladt szobájába, s a kerevet ván-
kosai közé mélyeszté fejét, hogy zokogását elfojthassa, és lélekerőt gyűjthessen a 
halálhír meghallására; mert egyetlen még élő gyermekének vesztét bizonyosnak 
hitte. Telt az idő, mindig egyenlő kínok közt. Az anya helyzetéből mozdulni sem 
mert, szívét a félelem iszonya úgy összeszorította. Egyszerre pajzán szava hangzik 
a gyermeknek, ki a szobába berobogva, nevetés közt beszéli el az új életet nyert 
anyának, hogy a mén rosszul viselte magát, de ő mégis a hátán maradt, és addig 
lovagolt, míg csak az kifáradt.”

Lehetséges, hogy a dolog nem egészen így folyt le. Az eset mégsem légből ka-
pott. Egyik, évtizedekkel későbbi naplójegyzetében Wesselényi ezt a különös idő-
meghatározást használja: „lóval való meghurcoltatásom időpontja”. Emlékezete 
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tehát megőrzött egy nem mindennapi, el nem felejthető kalandot. És apjától 
kétségkívül sok minden kitellett. Teleki József gyermekként szemtanúja volt an-
nak, hogy a feldühödött apa kora kamaszkorban levő fiát, mert egy rögtönzött 
lecke-kikérdezésen mélázva felelgetett, s gyengén szerepelt, hajdúival vasra veret-
te, a kastély pincebörtönébe csukatta, s csak a vendégek hosszas esedezésére ke-
gyelmezett meg a megfenyítettnek.

Miklóst apja tűrésre, az éhség, szomjúság, hideg és kánikula, valamint a tes-
ti fáradalmak elviselésére nevelte, félelemnélküliségre és bátorságra edzette, zsar-
nok módszerekkel, de eredménnyel. Arisztokrata gőgöt és nem kevés előítéletet 
is oltott fiába, melynek legyűrése a későbbi felnőttnek, közéleti és társasági em-
bernek jókora erőfeszítésébe került, s nem mindig sikerült. Idősebb Wesselényi 
Miklós végletek közt élt és cselekedett. A túlhajtott szigorúság és a sokat elné-
ző kényeztetés végletei közt nevelte fiát is. A helyzeten, amíg élt, fia nevelői sem 
tudtak változtatni. Első tanítója, Tőkés János, 1804-től kezdve három évet töltött 
Zsibón. Ottléte alatt történt, hogy a kilencedik esztendős Miklóst apja magával 
vitte Zilahra, 1805 májusában a megyegyűlésre, ahol élesen összekapott Tholdi 
Zsigmond főispánnal. Fia, kardját kirántva, apja védelmére kelt: „Aki atyám el-
len még egy lépést mer tenni, irgalom nélkül összevagdalom”. Ez a kirobbanás 
jellemző volt a koraérett serdülőre, aki ez idő tájt már veszélyes hajtóvadá-
szatokon is részt vett, nyolcéves korában farkast lőtt, s egy évvel később elfogó
dottság és lámpaláz nélkül szónokolt nagyobb tömeg előtt:

„Atyák! Hazafiak!... Érzem már Hazámhoz és hozzátok szeretetemet... Ha-
zafi akarok én is lenni! ...El ne felejtsétek, hogy én ma hazafinak áldoztam fel 
magamat.”

A csodagyerek híre ekkor már fennen szárnyalt. A legendák képzésében közre-
működött Kazinczy Ferenc is. 1805-ös zsibói látogatásának élményeit az Erdé-
lyi Levelekben a világ szájára adta. A két volt kufsteini fogoly egész éjszaka be-
szélgetett. Jelen volt a kilencéves Miklós is. A gyertya lecsorgó viaszából lovakat 
gyúrt, közbe-közbeszólt, véleményt mondott, kérdéseket tett fel a két nagy élet-
tapasztalatú embernek. Kazinczy ekkor adományozta néki a Princeps juventutis 
Hungaricae – a legelső magyar ifjú – babérkoszorúját, melyet könnyebb volt 
adni, mint méltósággal viselni.

Ifjabb Wesselényi Miklós, mint gyermek, kétségkívül „csoda” volt. Alig ti-
zenhárom esztendős, amikor 1809 februárjában, a zilahi szemlén egy nemesi 

felkelőkből álló lovasszázadot vezényel. A nagykárolyi szemlén háromszáz lovas-
ból álló alakulat élén vesz részt, a főherceg nádort kápráztatva el ügyességével, a 
katonai gyakorlatok végrehajtásának pontosságával. Kazinczy versben ünnepli az 
ifjú daliát. A nevekkel túlaggatott – vigyázzunk, nem a görög-római mitológia és 
történelem hőseiről van szó: Jupiter, Caesar, Brutus, Bucephalus a zsibói istálló 
büszkeségei voltak! – episztolának befejező soraiban a költő félre nem érthetően 
az összeesküvő nádorős példájával buzdítja az ifjút.

Miklós nevelője ez idő tájt Pataky Mózes, aki nemcsak tanítója, hanem ami-
re nagyobb szüksége van, jó barátja is. Bizony barát kellett néki, hiszen édes-
apja halálával a birtok minden gondja mellett neveltetése is édesanyja nyakába 
szakadt. Wesselényi Miklós élte folyamán többször elismételte, hogy ő mindent 
Patakynak köszönhet. Annyira tisztelte és szerette korán elhunyt tanítóját, hogy 
koporsóját a családi sírboltban, apja koporsója mellé helyeztette el.

Az árvízi hajós
(138-146. old.)

Az 1837-38-as tél zord és kemény volt. A fagyban, a Pest-Buda fölötti szaka-
szon már decemberben megállt a Duna jege. Majd hirtelen enyhülés következett 
be. Karácsony és újév közt a várost hatalmas esők mosták. A folyó vízállása nőtt. 
Buda mélyebben fekvő utcái napokra félméteres, helyenként méteres víz alá ke-
rültek. Január elején a hirtelen felerősödött fagyban a folyó beállt, és a pesti ol-
dalon fenékig lefagyott. A hónap derekán erős havazások voltak. Szinte méteres 
hótakaró borította a jeget. Február végére újra enyhülés jött: olvadás és eső siet-
tette a katasztrófát.

Megannyi intő figyelmeztetés, riasztó előjel és nem kevesebb vétkes mulasztás, 
gondatlanságok jóvátehetetlen sorozata. A hatóságok több heti tétlenség után 
csak most kapnak észbe. A rögtönzött intézkedések szomorúan nevetségesek. 
Pesten védőgátat emelnek homokból és trágyából. Hossza százharminc, széles-
sége alig két, magassága nincs másfél méter. Méhdöngés égzengésben, miként a 
szomorú folytatás bizonyítja. Kisoroszinál március elején megreked a jég, hízik a 
torlasz. Felfele, mintegy negyven kilométeres szakaszon mindent elönt az ár. Vá-
cot elpusztítja a víz.
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A feltorlott jeget maga előtt taszító óriási víztömeg március 13-án, kedden ér le 
Pestre. A ganajgát, a homok-föld-trágya töltés csak néhány órán át bírja a ránehe-
zedő óriási víznyomást. Este átszakad, a bal parti várost elönti a Duna. 

Egyetlen adatot a szörnyű rombolás érzékeltetésére: Pest 4245 háza közül 2281 
dőlt össze, tehát elpusztult a városnak több mint a fele. A halottakat nem vet-
ték számba.

Wesselényi egy ideig bízik abban, hogy a jeges víz lefut, s csak március 14-én 
hajnalban veti bele magát a mentési küzdelembe. Naplója alapján óráról órára, 
utcáról utcára követni tudjuk útját. Egy eposzi hős jár csónakon és dereglyén, éle-
tét kockáztatva ment emberi életeket és javakat. Napokon keresztül alig alszik, 
csak egy-két órát pihen. Küzd a közömbösséggel, gonoszsággal, ostoba önzéssel, 
mely talán rémítőbb és elszomorítóbb volt, mint a bősz, dühöngő, romboló sö-
tét vízár. Nehány, a helyzeteket és az emberek magatartását jellemző sor az árví-
zi naplóból: „A pusztulás mindezen rémítő óráiban sok becsületes ember volt, ki 
fáradságot s veszélyt nem kerülve mentette az embereket, de sok gonosz lelkű is 
találtatott, ki a kétségbeesők esdekléseire nem hallgatva, alacsony kapzsiságának 
hódolt, s csak roppant fizetésért segített a tehetősebbeken, és találkoztak számos 
zsiványok... (akik) a szerencsétlenek vagyonát rablották.”

„A segíteni sietők közt kevés ismerőst s mágnásaink és ifjú uraink közül egyet 
sem láttam. Végre Csekonics jelent meg egy hajóban Dessewffy Auréllel; örültem 
látásokon, kérdésemre, merre veszik útjukat, s hol fognak dolgozni, azt vevém fe-
leletül Csekonicstól: »Ich suche einen Stall für meine Pferde.« (Lovaimnak kere-
sek istállót.) Botránkozás, borzalom fogott el ennek hallására.”

„Midőn egyszer megint jól megterhelt hajómmal a szárazhoz értem, Prónay Al-
bertet láttam meg altánján másokkal együtt pipálni. Felkiálték hozzá: »És te itt pi-
pálsz?« Ennek volt sikere, mert visszatértemben sem az altánon, sem otthon nem 
volt már, hanem ajtókból összeszegezett talpon elevezett, és munkához látott.”

Az arisztokrácia és nemesség magaviseletéhez adalékként még csak annyit, 
hogy a vész alatt Széchenyi is elsősorban családja mentésével foglalkozott. Wes-
selényit egészen más gondolatok zaklatták: „Képzeltem, hogy a külváros szegény 
lakosai kis házacskáikban minő rémületben lehetnek, de hogy ennyi ezer élet fo-
rog veszélyben, azt nem gondoltam... Már akkor kezdettek a házak omlani és dü-
ledezni. Ezeknek ropogása, zuhanása, a víz közt emelkedő porfellegek, a rémítő 
sikoltás, sírás, ordítás borzasztó képét mutatta a dúló enyészetnek.”

A valóság ezúttal is felülmúlta a képzeletet, íme, mit ír Wesselényi a március 
14-ről 15-re forduló éjszakáról: „Soha nem értem ennél borzasztóbb estét és éj-
jelt. Leírni az én tollam és talán senkinek is tolla nem képes. Az egésznek minden 
egyes vonása olyan, mely már magában egy-egy rémítő képet alakítana; s százan-
ként oly jelenetek, együtt és egymással vetélkedve, melyek közül csak egynek is 
látása élet fogytáig megmaradó borzasztó emlék. A düledékek, házromok, jégtö-
megek, gerendák s minden más akadályok közt csak alig s a legfeszültebb mun-
kával lehetett a szűk utcákon haladni, honnan jött, hol volt s hova igyekezett az 
ember, mindenütt a roskadó épületek és fedelek lezuhanása fenyegetett. Hol elöl, 
hol hát mögül, hol oldal felől omlott egy-egy épület össze. Csak ezeknek dörgő, 
ropogó, csörgő lármája nyomta el időről időre a kétségbeesők hasító sikoltásait és 
segítségérti, már rekedt könyörgéseit. Tízfelé is akarván s kelletvén menni s csak 
egyfelé mehetni: százat is látni egyszerre veszélyben, s annak egyszerre csak har-
madán segíthetni s a többit a halál torkában hagyni; visszautasítani a már merü-
lésig teli hajótól az atyát, a férjet, kinek gyermeki vagy felesége már benn vannak, 
s ezeknek jajjait s zokogásait hallani; oly valami, mit képzelni is borzasztó, de ta-
pasztalni s százszorosan tapasztalni szívet repesztő.”

Lám volt szív és toll megörökíteni a borzalmak éjszakáját. A Wesselényié, aki 
önmagáról keveset s szerényen szólt.

De a valós érdem, miként a mécses sem, nem rejtetik a véka alá. Jókai Mór 
egyik remeklésének, a Kárpáthy Zoltán című regénynek egyik megrendítő fejeze-
te a Gyásznapok címet viseli. Innen kell idéznünk pár kurta, tárgyunkhoz tarto-
zó bekezdést:

„E pillanatban a széles utca végén vöröses fény kezdett derengeni. Zoltán azt 
is csak képzete játékai közé vette, egyikéül azon fényes gondolatoknak a jövőről, 
mik e percben lelkét melegíték.

A fény mindig határozottabb kezdett lenni, s nemsokára egy úszó talp tűnt elő, 
melyen néhány fáklya volt kitűzve. Több férfi evezővel és csáklyákkal hajtá a tu-
tajt, mely sebesen látszott előretörni a jéggel elegy vízsíkon.

A fáklyák közepett, a kormányrúdnál állt egy izmos, herkulesi alak föveg 
nélkül, egy könnyű kabát vetve vállaira. Daliás barna arcára ki ne emlékeznék? 
E villogó, vakmerő szemekre, mik tudnak a napba nézni s meg nem hunyo-
rodni, a szénfekete bajusz magasra kondorulva fedezi a büszke, szép metszésű 
ajkakat, miknek minden szava annyi szívet, lelket szokott meggyújtani, míg 
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a dacos áll, határozott gödrével, fényes fekete szakállal volt koszorúzva. Ki ne 
ismerte volna őt, ki ne tudná, ki volt? Ki ne emlékeznék rá? Pest város három 
legszomorúbb éjszakáján ezren és ezren hallották e nevet, mint szabadulásuk 
jelszavát hangzani, és utána mondták áldva, magasztalva, istenhez imádkozva.

E férfi – Wesselényi Miklós.
A nagy, széles tutaj már akkor tele volt megmentett nőkkel, gyermekkel. Hi-

szen minden férfi örömest nézett szembe a veszéllyel, ha családja gyengébbjeit 
megmentve tudhatá.

A nagy országférfi bölcs nyugalommal állt a kormányrúdon: midőn ép, erős épü-
letek előtt haladtak el, miknek erkélyéről úri, halvány arcok tekintenek le rá, ke-
zével inte nekik: ti várhattok még, ti nem vagytok nagy veszélyben, lakástok soká-
ig kiállja a vizet, nagyobb veszélyben levőket kell megmentenünk; de ha roskatag 
földszinti házacskát pillanta meg, hol a rongyos háztetőről nyújtották felé kezeiket 
a nyomor félig öltözött alakjai, ott sietett, ott megragadá izmos kezeivel az evezőt, 
egyenként szedte le a boldogtalanokat félelmes menhelyeikről, s meleg pokrócokba 
takarva, a tutajon elhelyezé, s továbbhajtotta azt ismét, ár ellenébe, vész haragjába.

Zoltán szótlanul bámulta a szemközt jövő tüneményt. Úgy rémlett ez neki, 
mint valami álomlátás; e magas, dicső férfialak a fáklyák dicsfénye közepette, 
homlokán az istenihlet vigasztaló derűje, lábainál a szabadulás hálatelt arcainak 
csoportozata, mind egy bűbájos tünemény az ind mítosz regéiből, hol az em
beralakot öltött Brahma elkárhozott csoportokat ölelve fel, sikamlik végig hajó-
jával a sötét tenger színén.”

Így látták a kortársak, de romantizálás nélkül is ez volt Wesselényi Miklós, „az 
árvízi hajós”. Jókai regénye írásakor nem ismerhette Wesselényi árvízi naplóját. A 
regény könyv alakban először 1854-ben jelent meg, a napló nyomtatásban első 
ízben a Vasárnapi Újság 1888. évfolyamában. Mégis mennyire összecseng az író-
nak hősébe plántált víziója Wesselényi személyes érzésével: „Mindezen rémítő je-
lenetek közt, melyeknek eddig a hullámok tetején közepette voltam, számtalan 
keservet és gyötrelmet, de sok édest és mennyeit éreztem; általában pedig meg 
kell vallanom, így veszélytől és borzalmaktól körülvéve érzettem, miszerint ily 
helyzet s ily munkásság elemem. Fejemet tisztábban fontolónak s inaimat erő-
sebbnek talán sohasem éreztem.”

Szorongató vallomás ez, szinte kezünkbe adja a kulcsot Wesselényi jellemének 
megértéséhez. A veszély, a cselekvés, az erőfeszítés embere volt.

A küzdelem az árral három nap és két éjjel tartott. A víz pénteken kezdett el 
apadni, miután előző éjjel érte el a legmagasabb szintet. Emberélet, mentenivaló 
már alig akadt. De nem kisebb feladatot kellett megoldani, mint az otthontala-
nokká váltak elhelyezését, élelmezését, a veszélyessé vált sérült házak lebontását, 
a romok eltakarítását, a járványok megelőzését, a munka nélkül maradottak fog-
lalkoztatását, az élet normális rendjének helyreállítását.

Wesselényi a még mindég tanácstalan és lagymatag hatóság segítségére siet. 
A királyi biztossá kinevezett Lónyai János tanácsosnak sürgősen javaslatterveket 
készít. Gyűjtőívszöveget fogalmaz, az élelmiszer-ellátás folytonossága biztosítása 
érdekében szaladgál. A mentés élvonalából az újjáépítés élvonalába lendül. Ekkor 
éri az újabb letaglózás. István főherceg, akit apja, a nádor az árvíz harmadnap-
ján – leginkább demonstrációként – Pestre küld, 18-án még dicséretekkel hal-
mozza el a hőst, de mihelyt a közvetlen veszély elmúlt, azonnal félreállítják, el-
tuszkolják a további részvételtől. A „lómentő” Dessewffy Aurélt bízzák meg a ké-
nyes, küldetéssel, aki március 21-én „halottkísérő pofával előadta, hogy a királyi 
biztoshoz egy parancs érkezett, mely által megparancsoltatik, hogy nekem semmi 
dologban befolyásom meg ne engedtessék”. Részvétele ugyanis bármely rendel-
kezés végrehajtásában a közte és a kormány közt fennálló viszony folytán össze-
egyeztethetetlen. Ráadásul még titoktartást is kérnek Wesselényitől, felmérvén az 
eljárás aljasságát. Naplójában nem hallgatja el a kéréssel kapcsolatos véleményét.

A liberális reformellenzék élén
(108–117. old.)

A Balítéletekről programjával fejében 1832. december 18-án érkezik meg Po-
zsonyba, az első igazi reform-országgyűlésre Wesselényi, s „dördíti meg idvezletét” 
barátja, Kölcsey Ferenc szállásán.

A dörgés emlegetése ezúttal nem pusztán költői kép. Nem is arra gondolunk, 
amit Kemény Zsigmond írt, hogy „az oroszlánhangon kívül alig volt dörgőbb 
és mélyebb, mint az övé volt”, hanem az idők és lelkek morajlására. Wesselényi 
1833 májusáig tartó, négy és fél hónapos pozsonyi szereplése csupa égzengés és 
villámlás, szilaj, leget tisztító nyári vihar volt. A vajúdó idők előkészítették a fel-
lépés drámai pillanatát. Wesselényi hét esztendő alatt felkészült a szerepre, melyet 
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a helyzet egy csapásra főszereppé alakított át. „Wesselényit a haza nagy fiai közé 
számítottam mindég, de megvallom, az ítélő tehetségnek ezen precíziója, mellyel 
a legszövevényesebb tárgyaknak is sokoldalú nézeteit villámsebességgel felfog-
ja, s az elhatározó gondolatokat egy minden ellenvetéseket legyőző fénycsomó-
ba egyesíti, a bámulásig meglepett. Hozzájárul azon tiszta igazságszeretet, mely 
minden önhaszonlesést kizár, azon határtalan hazafiúság, mely a közjóért min-
den áldozatra, minden rezignációra kész; a széles esméretekkel kiművelt elme s 
az előadásnak ritka ereje, mely minden szavába egy mázsányi erőt szorít, nem 
csuda, hogy nézetei s gondolatjai minden követek által nagy tiszteletben tartat-
nak. Őkörülte egyesült a haza választottjainak azon választott színe, kiknek ke-
zeik szövik az országos végzések gomolyagját, melyet aztán a többiek legombo-
lyítani segítenek.”

Kossuth Lajost idéztük. Másoljuk még ide, a történelmi sorsvállalás akkori ará-
nyainak érzékeltetésére, saját szerepére vonatkozó vélekedését is: „Én az 1832-36-
i országgyűlés alatt igen hátravonult, szerény életet éltem Pozsonyban. Nagyon 
csendes, hallgatag ember voltam. A politika vendéglőjében nem voltam szakács, 
aki főz, még kukta sem, csak amolyan pincérforma, aki szétszolgálja, amit a sza-
kácsok tálalnak. Egyszerű »riporter« voltam, egyéb semmi.”

Igazítsuk helyre a Wesselényit csodáló, az országgyűlési viadalokban – Köl-
cseyvel, Deák Ferenccel, Klauzállal együtt akkor még csak kezdő politikus – ro-
konszenves szerénységét. Az újonc Kossuth az új politikai ellenzék vezére köré 
szervezkedő csoportosulás tagja, a létfontosságú Országgyűlési Tudósítások szer-
kesztője-kiadója volt. Helyzete, pártállása Wesselényi oldalán egyértelmű. Ezt a 
tényt azért is hangsúlyoznunk kell, mert az ellenzék sem eszmeileg, sem szerve-
zetileg nem volt egységes. A főnemesi táblán túlsúlyban a reakció világi és egyházi 
képviselőivel találkozunk. A habsburgiánus vonalat képviselők jó része tapasztalt, 
ravasz, államjogi tudással rendelkező politikus és hivatalnok. Köztük – Kölcseyt 
idézve – Széchenyi és Wesselényi „a két magányos”. Az éles szemű, ítélkezésiben 
elfogulatlan Szatmári követ általánosító érvénnyel jegyezte fel, hogy „gondola-
tot és összefüggést csak egyes fejekben kell keresni”. Wesselényit ekként jellemzi: 
„Középtermetű, de széles és vastag izmú férfiú. Hangja erős és dörgő, s alkalmas 
egy tengeri zajos csatában vagy a populus rex legcsapongóbb gyűlésében fülen és 
keblen uralkodni. Beszédét elvről elvre szokta vezetni; egyszerre nem önti ki ma-
gát, hogy másod- és harmadízben ismét újakkal állhasson fel: kifejezései erősek, 

de sokszor cifrák s nemegyszer metszők.” És nem véletlenül teszi fel a kérdést a 
nyelvi vitában Wesselényi, hogy tulajdonképpen mi jogosítja fel az ötszáz főren-
det képviselő felsőházat, a rendi nemzetet, tehát a mintegy hétszázezer nemest 
képviselő alsóházzal szembeni állandó ellenszegülésre. „Talán őseinktől maradott 
fény? Ez igenis adhat elsőséget, de csak azt, hogy elöl mehessünk a nemzet előha-
ladásában. Talán a sorstól némelyeknek adatott nagybirtok? Ez módot nyújtván 
a tartozást kettőzteti, hogy a nemzet óhajtását előmozdítsák. Vagy talán helyze-
ti s hivatali hatalom? Hol hatalom, ott kötelesség, hazafinak pedig lehet-e szen-
tebb kötelessége, mint hazafiságszülte hasznos szándékot pártolni?” Nemcsak a 
főrendek megcsontosodottságát, Wesselényi szókimondó bátorságát is jellemzi 
ez a dolgok elevenébe vágó kirobbanása: „Átlátni s hinni soha nem fogom, hogy 
nékünk kötelességünk s hatalmunk lenne úgy állani az uralkodás és nemzet közt, 
hogy minden királyi kívánság számára egy sima lejtőt alkossunk, melyen azon fe-
lülről jövő szándék kettőztetett sebességgel csússzon s omoljon a nemzetre; en-
nek pedig óhajtásira nézve oly szirt gyanánt álljunk, melyen azon óhajtások a ki-
rályhoz fel ne hathassanak.”

Wesselényi jól tudja, hogy pontosan ez a lefele és fölfele gátolás, elszigetelés a 
felsőház feladata. Az udvar gyanakszik, a főrendek taktikáznak, a lényeges kér-
dések végtelenbe nyúló vitákban és tárgyalásokban odázódnak és sikkadnak el. 
Fel- és leiratok szövegezésével, újrafogalmazásával telnek el jóvátehetetlenül na-
pok, hetek, hónapok.

Az alsótábláról kirajzolódó kép sem biztató. Az ellenzéket fölösen a régi vágá-
sú és felfogású, nagyhangú, de nyúlszívű nemesek képviselik. Az óvatoskodók-
nak vágja szemébe Kölcsey, hogy „nektek két iszonyú hibátok van – részvétlen-
ség, félénkség”. A híres-nevezetes reform-országgyűlésről átszépített kép él ben-
nünk. Hallgassuk meg újra a szemtanút, a Himnusz költőjét: „Tömve a terem; 
most a két elölülő vagy sajátképpen elölálló jön, mert tiszteletből a kerületek 
iránt magyar ruhába öltözve, kardosan jőnek, s egymás mellé állván kezdik s ve-
zetik a tanácskozást. Alig állnak helyre, s még a tanácskozási tárgyat ki sem jelen-
ték, s már mindenfelől emelkedés, intés és kérés. Húsz, harminc íratja fel nevét, 
mert szólni akar... Most kimondatik a tárgy, s ki szerencsés volt először feliratkoz-
ni, felemelkedik, s a magáét elmondja. Boldog ő, mert a szülés kínjain hamar ál-
talment; de akire három óra múlva jön a sor, aki nagy nehezen pörölyözött beszé-
decskéjét háromszor huszonnégy óra alatt nem kis fejtöréssel megmemorizálván, 
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azt, minek előtte szóhoz jöhetne, tizenkilenc követtől hallja több-kevesebb kü-
lönbséggel elmondatni – az, édes barátim, minden keresztyén lélekszánakozását 
megérdemli... Kinek mi van a begyében, azt előadja; néhányan ásítanak, vagy fe-
jeiket vakarják, egy-két gyorsíró, egy-két curiositást kedvelő vagy avégre küldött 
ifjú, vagy ha nem éppen ifjú is, jegyezget; az írnoki sokaság legnagyobb része pe-
dig lesi a szót, s minden tele szájjal mondott frázis után harsogja: Éljen. És ezt 
harsogja édesre, ezt keserűre, amint jő, s mindemellett is e harsogás nagy becsben 
tartatik. Nemegyszer látnál ősz fejeket, kik a múlt estve barátaik közt meggyő-
ződésből származott ítéleteiket kimondók, s a kerületi tapsért már reggel ellen-
kezőleg nyilatkoztak. Meg kell vallani, erős talpon építjük a haza boldogságát.”

Az ironikus felhang mögül a valóság képe sanyarog ránk. Az ellenzék, főleg 
kezdetben, nem tábor, hanem nyáj volt, ahol mindegyik egyebet akar a másiknál, 
gyakran azt sem tudván, hogy mit is akar, és azt miért akarja.

Wesselényi óriási munkát végzett az ellenzék akcióegysége megszervezése érde-
kében. De ha ő makacs volt szándékai keresztülhajszolásában, a társak is tudtak 
nagyon megátalkodottak lenni. És peregtek a gyűlések, s a szavazások végeredmé-
nye gyakran a szónoklatokban lelkesen vállaltak ellenkezője lett. Ezért váltak fon-
tossá a naponta többször is ismétlődő szűkebb-tágabb ellenzéki követi konferen-
ciák, melyeken Wesselényi irányításával kidolgozták a soron következő lépést, ki-
jelölték a feladatokat, nemegyszer abban is megegyezve, hogy egy-egy tárgyban ki 
és mikor fog felszólalni. Wesselényi már az előkészítő politikai hadműveletekben 
bebizonyította szervezőkészségét, vezetésre termettségét, egyidejűleg irányítván 
mind a két házban az ellenzéki megmozdulásokat. „Ily körülmények közt – jegy-
zi meg Kemény Zsigmond – azon szokatlan jelenet került elő, hogy egy felsőházi 
tag volt a két táblán létező ellenzéki elem vezére. Wesselényi vezette a baráti kon-
ferenciákból, melyekben a tekintélyesebb képviselők vettek részt, a követi kart: a 
felsőházban pedig szónoklatának erejével annyira túlszárnyalta többi vetélytársát, 
hogy az ellenzéket ott, egy következő töredékecskét kivéve, melynek Széchenyi 
volt egyedüli talentuma, nemcsak vezénylette, de a szó szoros értelemben, diktá-
tori hatalommal kormányozá.”

Ha túlzás is diktátori hatalomról beszélni, kétségtelen, hogy Wesselényi volt az 
ellenzéki tábort összetartó és irányító erő. Később, miután hazatért Erdélybe, be-
tölthetetlen űr maradt utána. Elárulja ezt Kölcsey 1833. augusztus 18-án kelt, 
sóhajtásként rebbenő naplófeljegyzése: „Magányos összejövetelekről szó sincs; 

semmi egyetértés, semmi pontra vonulás, semmi összehasonlítása s egyeztetése a 
különbözőségeknek: Wesselényi s az ő összefűző lelke nincs!”

Pedig ama „országos végzések gomolyagját” legombolyítani nem jelentett min-
dennapi feladatot. A kérdések gomolyagja gubancos volt, szakadt és újrabogo-
zott szálak keresztezték egymást. Szétfejtésükhöz hol óvatosságra, hol a szálakat 
eltépő határozottságra volt szükség. Minden egyes kérdés körül heves viták rob-
bantak ki. Összeszólalkozások kardpengéi villogtak. A hivatali hatalom felsőbb-
ségével élve korholt, rendreutasított, visszavetett, szüntelenül akadékoskodott. 
Csatározások folytak a napirend összeállítása körül, a kiemelt, elsődlegesnek tar-
tott sérelmek besorolása körül, a királynak adandó válaszfelirat szövege és a meg-
fogalmazás módja körül. Perpatvar bontakozott ki a közvéleményt tájékoztató s 
ekként azt irányító országgyűlési híradó körül.

Az érdemi kérdésekben még hevesebb volt a csata: úrbér, nyelvkérdés, vallás-
ügyi vita, az unió Erdéllyel, a Partium visszacsatolása, megannyi tűzfészek.

És ahány kérdés, annyi – menetközben is változó – elgondolás, személyi érdek-
ellentétektől, valamint hatalmi megfontolások szövevényétől átfonva. Sokféle háj-
jal megkent államférfiak, a jog útvesztőiben is eligazodó körmönfont politikusok 
álltak a sorompók mellé. A tömeghangulattal bánni tudó szónokok hallatták véle-
ményüket a karzatokat megszálló országgyűlési ifjúság harsány éljenzése vagy sza-
pora pisszegése közben, messzecsengő hangon, gyakran alig visszafogott indulat-
tal. Számunkra, ma, a hónapokon át folyó viták anyagát böngészgetve sok minden 
érthetetlennek, nemegyszer értelmetlennek tűnik, egyebek közt, mert a kérdések a 
latin jogi nyelv farsangi köntösében jelennek meg. Utóbbiban még az értelmesebb 
kortársak is valami torz avultságot éreztek. A képtelen helyzetet, a maga szarkaszti-
kus modorában Széchenyi leplezi le. A törvényhozó országgyűlési nemesek, főleg 
a főnemesek otthon németül politizálgatnak. Az országgyűlésen leginkább magya-
rul beszélnek, a feliratok nyelve azonban latin. A szövegeket a bécsi udvarban né-
metre fordítják, a határozatokat is németül szövegelik, de latinul küldik le az or-
szággyűlésre, ahol a tekintetes Karok és Rendek magyarul vitatják meg, viszont a 
törvényt ismét csak latinul szerkesztik, s házi-baráti körben németül szedik ízeire.

Széchenyi ezt az eljárást nyelvi anyagyilkosságnak nevezi, s megoldásjavasla-
ta számunkra magától értetődőnek tűnik: a feliratok és törvények nyelve magyar 
legyen, a felsőtábla magyarul feleljen az alsótáblának, lehetővé téve, hogy a nép, 
mely sem németül, sem latinul nem tud, a rendeleteket, törvényeket megértse. 
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Mindez logikus, azonban nem szükségképpen a logikus dolgok a legegyszerűb-
ben kivihetők. Ezúttal sem, s így megértjük Wesselényi felháborodását: „Édes 
anyai nyelvünk mellett szólani édes kötelesség, de keserűvé válnék előttem, ha azt 
védeni olyak ellen lennék kénytelen, kik annak született védjei.”

De bizony védenie kell azt, ami nem uralkodói kegy kellene legyen, hanem ere-
dendő emberi jog. Melyek az ellenérvek? Elsősorban az, hogy a birodalom több-
nyelvű; másodsorban, hogy a magyar nyelv csiszolatlansága folytán nem alkalmas 
a jogalkotásra. Az első megállapítás igaz, de érvként nem fogadható el, az utób-
bi megállapítás – harsogja filippikájában Wesselényi – nem igaz, anyanyelvünk 
„erős, mint a zúgva rohanó árvíz, elhatározott, mint férfias elszánt akarat s egy-
szerű és tiszta, mint az anyai hő kebel aggodalma”.

Az országgyűlési viták vérre mennek. Minden eredmény részleges és kompromis�-
szumos. Néhány apróbb nyelvi engedmény mellett csak a párhuzamos magyar-latin 
törvényszövegezést sikerült kiharcolni. A vitákban azonban, lett légyen szó az úrbér-
ről, Erdélyről, a protestánsok vallási sérelmeiről, nem másodrendű kérdésekről van 
szó. Ezt tudja Bécs, tudják érdekképviselői is. Az úrbér lépés a parasztkérdés magva, 
a jobbágyfelszabadítás felé, a vallási sérelmek köre is tágabb, a lelkiismereti szabadság 
jogához tartozik; az anyanyelvhasználat a polgári nemzetté válás-alakulás alapvető 
feltétele. Wesselényi programját a Balítéletekből ismerjük: örökváltás, köztehervi
selés, törvény előtti egyenlőség, nem nemesek birtokszerzési joga, népképviselet, 
nemzeti függetlenség, felelős minisztérium. Ezért küzdenek ő és elvbarátai.

Meg lehetne számolni, hogy négy és fél hónap alatt Wesselényi hányszor szólalt 
fel, de érdeme több a szónokénál. Ő volt a kezdeményező, a reformellenzék ös�-
szekovácsolója és vezére. Mindabban, amit kemény rohamokban és okos helytál-
lásban elérni sikerült, az érdem oroszlánrésze az övé. Politikai pályája csúcsán áll. 
Ez azt is jelenti, hogy amikor 1833. május 5-én éjszaka, a barátai által rendezett 
búcsúvacsora után elhagyja a pozsonyi csatateret, bűnlajstroma Bécsben gazda-
gabb, mint félesztendővel előbb volt. És Erdélyben, ahol a helyzet ekkor vált vál-
ságossá, gondoskodik arról, hogy ne legyen se az ő számára, se a véle leszámol-
ni akarók számára visszaút. Vállalja a több vonatkozásban eleve reménytelen har-
cot, sorsszerűen, beleragadva a csapdába. A magyar országgyűlésen 1835 tavaszán 
újra megjelenő Wesselényi már nem a diadalmas ellenzéki vezér, hanem két iga-
ként nyakába akasztott per elől menekülő, önvédelemre és némaságra kárhozta-
tott politikai üldözött. Ám addig történik életében még egy és más.

Botos László

Utóirat

Egynéhány költészeti és prózai mű felsorolásában, összeállításban ismertetem a 
magyar érzelmű kiválóságaink megnyilatkozásait, amelyek ismerete nagy segítsé-
get nyújt a nemzetvállalás lelkünkbe fogadásához. 

Miért írom, emelem ki ezt a szót: „nemzetvállalás”? A történelem gyakran is-
métli magát. A 146 éves török megszállás után, Buda 1686-ban történt felszaba-
dítását követően, a Habsburgok magyar-elnyomó politikája fokozódott. E nehéz 
időszakban a nemzet öntudatának őrzői, a megmaradás, a túlélés reményének 
felkeltői éppen a bátor költőink voltak, akik katonai szolgálatuk mellett, remek-
be szabott verseikkel a reményt táplálták a nép lelkében, így Tinódi Lantos Sebes-
tyén (1505-1556), Balassa Bálint (1554-1594) és Zrínyi Miklós (1620-1664). 
Önkéntelenül is felmerülhet benned, jövőt építő, fiatal, magyar barátom, hogy 
miért idézem én mindezt Neked, hiszen megszűnt a török birodalom és már 
az évszázadokon át bennünket nyomorító, hazánkat elnémetesíteni akaró Habs-
burg nagyhatalom is.  

Igaz, elég nehéz körülmények között, de békében élünk, utazhatunk a „me-
sebeli” Nyugatra, mindenképpen szabadabbak vagyunk, mint korábban őseink 
voltak. 1686 után az őshonos népet, amely az ősidőkben szűzföldeket tört fel és 
tett használhatóvá, nem engedték vissza a gazdaságába. Földjét, házát, mindenét 
idegen népeknek adták oda ingyen, csak azért, hogy aztán a Habsburg-házat tá-
mogassák, amikor kardot fogtunk ellene a földünkért. Ekkor így nézett ki a fel-
szabadulásunk.

Utoljára 1945. április 4-én „szabadultunk” fel, – és meg-, valóban mindentől. 
Nemcsak a földtől, de évezredes alkotmányunktól is, ami megadta a jogot az el-
lenállásra, és a képviselő visszahívására, ha az nem tartotta be ígéretét, vagy nem-
zetellenes rendeletet hozott.

1945 után egy rövid időre visszatérhetett a nép az eredeti lakhelyére, még bir-
tokára is. Régi győztes honvédő háborúinkban az elesett halottainkról megemlé-
kezhettünk, de nem úgy a Habsburg elnyomás alatti harcainkban elesettekről. A 
szovjet szocialista kommunizmus uralma alatt minden április 4-én kizavarták a 
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nép tízezreit az utcára, hogy ünnepelje „felszabadulását”. Május 1-én „a munkát” 
ünnepeltették ugyanígy. De a második világháború honvéd hadseregének hősi 
halottairól egy szót se! Ők „bűnösök” voltak, mert a Vörös Hadsereg ellen fogtak 
fegyvert. Nem sirathattuk el őket. Csoda, hogy nem jelentették ki őket kollektí-
ven háborús bűnösnek. 

Írtam, hogy visszajöhettünk a harc alatt vagy előtt elhagyott honunkba, – ha az 
nem dőlt össze a harc alatt. Családom is visszaköltözött Simontornyáról Újpest-
re, majd Budapestre. Énnekem azért kellett nyolc évre Nógrádbercelre mennem 
a rokonaimhoz, mert szüleim csak egy kis padlásszobát bérelhettek. Majd nyolc 
év után kaptunk egy utcai, egyszobás üzlethelyiséget. De mindezért dicsérni kel-
lett Rákosi Mátyás „pajtást”! – mindenható urunkat.  

A történelemben a nyomor ismétlődött, csak a „kivitelezése” változott. Bekövet-
kezett a XX. századi Európa egyik legzsarnokibb uralmi rendszere. A nép hallga-
tott, húzta az igát, amíg húzhatta. 1956. október 23-án egyszer egy jelentéktelen-
nek látszó, lengyelek iránti részvétnyilvánítás kiváltotta népünk megmozdulását. 
Szabadságért kiáltott, és követelte a Magyarországot megszállás alatt tartó ruszkik 
kivonulását. A rádióhoz mentek, és a Műszaki Egyetem hallgatói által megfogal-
mazott 16 pont beolvasását követelték. A rádiót „védők” a tömegbe lőttek. 1956-
ban így kezdődött, hiszem, hogy minden idők legbecsületesebb, legegységesebb, 
közös akaratát kinyilatkoztató szabadságharcunk. Október 25-én a Gerő Ernő le-
mondását követelő tüntetőkre golyózáport zúdítottak a kommunista pribékek, az 
Országház előtti Kossuth teret övező épületek tetejéről. Több százan haltak meg. 

Kéri Edit, egykori kiváló színésznőnk kutatása feltárta a parancsot adó kilétét a 
Kik lőttek a Kossuth téren 1956-ban? c. könyvében. A kegyetlenség, az ártatlan ma-
gyarok vére felhevítette a megszállók ellen amúgy is izzó gyűlöletet. A nép egysé-
ges fellépése és ifjaink bátor kiállása a már évek óta rájuk kényszerített, kommu-
nista nevelés ellenére legyőzte, megfutamodásra késztette a százszoros túlerőben 
lévő orosz hadat. Nagy Imre kommunista vezető a nép mellé állt a válságos pil-
lanatokban. Amikor a túlerő hatására mégis fel kellett adnunk szabadságharcun-
kat – ugyanúgy, mint 1849-ben Világosnál az orosz sereg 200 ezer pihent kozák-
ja előtt – letettük a fegyvert. Kádár (Csermanek) János másik kommunista vezető 
magára vállalta, hogy ő hívta be a szovjeteket a magyar szabadságharc leverésére, és 
a nagyon sok felkelő elleni megtorlás mellett elárulta, kivégeztette Nagy Imrét is. 

Az 1848-49-es szabadságharcunk leverése után az ember-állati Haynau 

korszaka következett, akinek a kegyetlenségét végül az osztrákok is megsokallták. 
A Haynau-korszakot az enyhébb Bach-korszak váltotta fel. 

1956 után Kádárral is, épp úgy, mint a múltban, a helyzet javulása helyett egy 
megváltozott formájú, hosszú, kegyetlen uralom vette kezdetét.  

Majd 1990-től jött Antall József kormánya, és megszületett a „Rózsadombi 
paktum”. „A különböző verziók megegyeznek abban, hogy a paktumot megkö-
tő személyek a következők voltak: a távozó szovjet hadsereg tábornoka, a szovjet 
titkosrendőrség (KGB) ezredese, az amerikai követség első titkára, a CIA egyik 
tisztje, az izraeli titkosszolgálat (Moszad) egyik képviselője, a magyar katolikus 
egyház és az izraelita közösség egy-egy megbízottja, valamint öt magyar politi-
kai vezető. Közülük a magyar résztvevőket szokták néven nevezni. Eszerint: An-
tall József, Horn Gyula, Pető Iván, Paskai László, Göncz Árpád, Zoltai Gusztáv 
és Boross Péter írta alá, hogy a szovjet csapatok kivonulásáért cserébe a magyar 
demokrácia és gazdaság fejlődését visszafogják. 

A rózsadombi paktum változatai általában 20 pontból állnak, és többnyire csak 
szövegezésükben térnek el egymástól.

1.	A szovjet csapatok békés és barátságos kivonulása Magyarországról
2.	A Szovjetunió kárpótlása a hátrahagyott épületekért és javakért
3.	Barátságos politikai és gazdasági viszony kiépítése a Szovjetunió és Magyar-

ország között
4.	Mindennemű szovjetellenes tevékenység megakadályozása
5.	A határok kölcsönös megnyitása a Szovjetunió és Magyarország között
6.	A volt kommunista párttagok minden büntetés alól való mentesítése
7.	A volt kommunista titkosszolgálat, határőrség, rendőrség megvédése az eset-

leges megtorlástól
8.	A volt kommunisták más pártokban való indítása a választásokon
9.	Az államvagyon átmentése a volt kommunisták kezébe

10.	Az igazságszolgáltatás megtartása a volt kommunisták kezében
11.	Minden zsidóellenes megnyilatkozás, megmozdulás és szervezkedés megtorlása
12.	A szélsőjobboldali pártok szervezkedésének megakadályozása
13.	Állandó hangoztatása annak, hogy a magyar határok véglegesek és azokon 

nem lehet változtatni
14.	Az új magyar kormány nem tarthat kapcsolatot jobboldali emigrációs sze-

mélyekkel, szervezetekkel és csoportokkal
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15.	A románok, jugoszlávok és szlovákok felé csak barátságos nyilatkozatok lát-
hatnak napvilágot

16.	Az 1956-os eseményeket, mint a kommunizmus megjavítását célzó mozgal-
mat kell beállítani, és csak azokat szabad szóhoz juttatni, akik ezt így értel-
mezik

17.	A magyar hadsereg létszámát egyharmadára kell csökkenteni
18.	A Szovjetunió az átmentett kommunistákon keresztül megtartja politikai be-

folyását Magyarországon, az Egyesült Államok viszont megerősítheti a gaz-
dasági befolyását

19.	Magyarország teljes garanciát ad a magyarországi nemzetiségek nyelvi, népi, 
kulturális, politikai és gazdasági jogainak gyakorlására

20.	Magyarország teljesen kártalanítja a magyarországi zsidóságot a második vi-
lágháború alatt elszenvedett veszteségeiért.”

(http://hu.wikipedia.org/wiki/R%C3%B3zsadombi_paktum)

Antall József vezetése alatt visszahelyezték nemzetünket egy kulturáltabbnak 
látszó, civilizáltabb államformába, továbbra is fenntartva függőségünket, mert a 
várva várt szabadság helyett alárendeltek, kiszolgáltattak bennünket a nagyhatal-
mak kénye-kedvének.

Népem, magyar nép, ne várj segítséget Amerikától! 
Amerika népének annyit hangoztatott szabadsága ugyan mire épült? Milliók 

kiirtására, és a megmaradtak rezervátumba zárására. Innen származik az őslakos 
magyar nép elnyomásának, irtásának a rumánok, rácok, tótok általi magabiz-
tos elhatározása, törvénybe helyezése és annak fenntartása.  Ezek az új államok 
csak utánozzák a 200 éves Amerika példáját. Ezért hiába minden igazságért ki-
áltó szavunk. Ők a mételyt, s nem a szabadság, de a szabadosság „mindent sza-
bad” szellemiségét hozták ránk. Theodore Dreiser, ha most írná az Amerikai Tra-
gédia c. nagy sikerű könyvét (An American Tragedy), akkor már ezzel a címmel 
kellene megjelentetnie: „Amerikai Tragédia – világtragédia”. Aki ezt nem hiszi 
el, és még mindig majmolja, híreszteli és vakon bízik az amerikai szabadságban: 
ami valójában a bűnösség szabadsága, annak javaslom, hogy alkalomadtán nézze 
meg az amerikai televízió adásait, ebből is a Maury Povich Show, Jerry Springer 
Show, Larry King Show, és a Divorce Court (házasságot felbontó bírói döntés) 
napi adását. Ezek az életből kiemelt esetek teljes áttekintést adnak a mai amerikai 

civilizáció lelket, erkölcsöt romboló hatásáról. Aki az amerikai, mindennapi tör-
téneteket megismeri, és van benne tisztesség- és becsület-érzés: márpedig népünk 
nagy részében van, az nem utánozni fogja, hanem visszautasítja ezt az elzüllött 
társadalmi formát. A rádióban, televízióban a sportközvetítő „fókuszálók és lan-
dolók” pedig nem egyebek, mint a magyar nyelv böllérei, hóhérai, nyelvünk el-
árulói (tévészereplők, bemondók, riporterek és politikusok). A kommunizmus 
poklából szabadult népünk bedőlt a kapitalista világszabadság fennkölt hangoz-
tatásának. De ők a tankok béklyójából szabadult népünket és hazánkat a bankok 
örök időkig tartó, modern kori barbár-rabszolgájává tenné, ha nem teszünk elle-
ne. Nem mondhatom harsogó hangerővel, de mondom, amíg élek: egyesüljünk 
magyar testvéri szeretettel, mert nincs turáni átok!

Napjainkban szerte a nagyvilágból gyakran ismétlődő kijelentések hangzanak 
el, vagy olvashatók a világhálón a nemzetért, népünkért aggódó, jövőnkért, fenn-
maradásunkért harcoló, tollforgatók leveleiben. 

Végveszélyben Hazánk! A felszámolás megkezdődött. Új honfoglalás vette kez-
detét, félő, hogy már nagyon is közel van a befejezéshez. Ha nem egyesülünk, el-
veszünk! A szomorúság, kétségbeesés, vagy a tehetetlenség dühe árad el a magyar 
lelkekben. De a nép, „az Isten adta nép”, amely gazdag és gyönyörű anyaföldün-
ket lakja, aki tehetne valamit azért, hogy ez a balsors ne következzen be, tett-e va-
lamit a vész megállítására? Mit tehet a nép külső támogatás nélkül? Egyedül, el-
hagyottan, körülvéve ellenségtől, országon belüli ellenség hatalma ellen?

Domokos Sándor: Egy kézfogásban c. versében adja meg a teendőt:

„Mikor a kezem a kezedet keresve
Összeforrott egy kemény kézfogásban,
Múltat bocsájtó meleg szorításban
Évszázadok szakadékát temettük,
Kölcsönösen mért csapásokat feledtünk.
Turán átka szertefoszlott halomba,
Az egymásban lelt közös bizalomba.”

Ne engedjük, hogy bárki is ellenségesen szóljon, vagy írjon magyar testvére el-
len, csak azért, mert ő másként látja hazája felemelkedésének útját! Minden egy-
más elleni uszítást szüntessünk be! A hallott vagy levélben közölt, egymás ellen 
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uszítókat győzzük meg, ne hallgassunk rájuk! Adjuk tudtára, hogy az egymás el-
leni uszítás nemzetellenes! Ha ezt az egyszerű figyelmeztetést megtesszük, min-
denki a saját maga környezetében, akkor megszűnhet a széthúzás. És megszületik 
az egység, és ide nem kell fegyver, pénz. Így egyszerűen, ilyen népi összefogással 
sikerülhet népünk, a magyar nép fennmaradása. Béküljünk ki egymással! Mind-
addig, amíg ez meg nem történik, csak veszünk, fogyunk, és ellenségeink gyara-
podnak, rajtunk nevetve.

Magyar fiatalok, nemzet jövője, értetek szól itt minden szavam. Meg kell, hogy 
érezzétek, értsétek azt, amit mondani akarok, de szavakkal nehéz kifejeznem ag-
godalmamat. „Magyar Tudományos” Akadémiánk nem szolgál bennünket. Ves-
sétek el a finn-ugor bizonyítatlan elméletet, és kövessétek a magyar őstörténet-
kutatások tényekre alapozott eredményeit, amelyek visszaadják az önbizalmun-
kat, hiszen bizonyos, hogy őseink népe a Kárpát-medence kultúra-alapító, ős-
honos népe volt. Mindezt meg tudjuk tenni, minden ellenségeskedés ellenére is. 
Csak szeressük, keressük és segítsük egymást, mert csak magunkra számíthatunk, 
és akkor velünk lesz az Isten!

Botos László
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