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A szob6ban, illetve tal6n teremben, rnert m6reteiben
iak6bb teremhez hasonlltott, fdlhomAly volt. Az ablakon
ke-reszttil az €g set€tje, mint kulissza adta. a hAtteret a
pajkosan sr,5llvrg6d"6, kergetddzd h6pelyhekhez, amelyek
be4e tekintgettek a szobS,ba 6s feh6rebbe{r sug6.rozt6k
vissza azt a. kis f6nyt, ami beltilrdl r6juk trdrarnlott. Ide-
bent a kandall6ban izzS pardzs vil6gitott, nagyon bar5i.-
sdgosra, de egyben titokzatoss6 6s sejtelmess6 var6zsolva
az eg,6sz szob6t. Minden rnegndtt ebben a derengd f6ny-
ben, a britorok mds konturt kaptak, a falakon a k6pek
telsd fele f6lhomdlyba veszett el. Olyan volt ez a flny,
mintha kiitntdtt€k volna s a kandall6b6l elfolyva mind
kevesebb 6s kevesebb ereje lenne, mert beszivjdk a tdr-
gyak, ugyanrigy, mint kiiimlittt vizet a fijld.

Az iiregedd fdrfi rigy iilt itt, mintha nem is lenne
teljesen 6bren. Kiiriiliitte pompa, raffin6lt italokkal 6s
dtelekkel, televizi6val €s rddi6val, [angszalagokkal vagy
lemezekkel. Rendelkezdsie rillt minden, hogy betijltse azt
az LLrt, amit a fflrfi 6rzett, Csak a kez6t kellett volna ki
nyujtania, ott 6llott mellette az elklszitett whyskis po-
h6r, kezeiigy€ben volt a csengd is, aminek hiv6sSra szol-
g6k serege leste a pillant6,s6,t, ott a telefon is. Egy perc
sem telnek ,bele, gyiinyiiril fiatal barStndje l6togatnd meg
6 ha esetleg 6j asszonJra lenne v6gya, van p6nze, hatalma
.arra, hqgy azt is megszerez.ze. Minden, minden, amit egy
ember el€rhet" ott'volt ktir{liitte.'Ar- szolgal kegyelmes
6rnak tltul6ltAk, :ha. n6vJegyet ny6mtatott,'nemcsak a
legnagyobh kltrJntet6seket, hanem a szellemi €let meg,be-
csiil6s6nek jeleit is rdirhatta, volt ott disz- 6s egy6b dok-
toriitus, diszpolg6rsSg 6s egyeterni tanrirs6g. A legjobb
tdrsasSgban mozoghatott, mindenki becsiilte 6s elismerte
s boldog lett volna akArmelyik 6sr6gi csal6d, ha dregeci<i
f6rtiass6;g5val ak6rmelyik fiatal tagjd.t olt6rhoz vezeti.

Lz izz6 par6zsb6l egy fiatal arc nevetett re. Az, aki
ri volt valaha, 6vtizedekkel ezel6tt. .LIom ez, vagy 6bren
I'agyok ? - 

gondolkodott el a f6rfi s szomjasan, szinte
belehajolva a parezsba, kdvette ezt a fiatalemibert, elmult
€nj6t. K6t fonalb6l szbv6diitt ez a l6tom6s, rnunk6b6l,
meg vSgyakb6l. Ott l6tta a fiatalemberben a l6ngol6, soha
kielEgiilni nem tud6 v6gyakat, ott voltak, elbujva, de m6-
gis lS,that6an a ,,milyen j6 lenne egyszer j6ilakni,, s6haj-
t6sok, a pillant6sok, amiket egy-egy j6 ruha utiin vetett,
a moh6 vfi"gy a zene utiin, amit haltani soha nern volt
p€nze s a l6ngol5s, egy mindent meg6get6, nag.y l6ngot6s
a NO utAn, az elfojtott keseriis6g a n6lki.ilijz6s, a minden
sz6p 6s magasabbrendii hidnya miatt. L6tja az eltorztit
fiatal arcot, amint ijnfeledten rigy n6zi a kdnyvesboltok
kincseit, hog"y kisgyerekk6nt'ellaposodik az otra. fs et€be
ttinik a mindent bevon6, 6ri6si kiid, amin kereszttil mdr
alig lStszanak ezek a v6gyak, a rnunka diihe, a ,,csak
az€rt is" akares, ami 6ppen ezeknek a vrigyaknak a kiel6-
gitesere teljesen eltiiltiitte ezt a. fiatal 6letet. fs megy
tov6bb a btviis film, hosszri v6ndorftjSn ktjveti a fiatal-
embert..Munka, sikertelens6g €s siker s ktizben €szrev€t-
len itt az iiregs6g. S azutS,n eg'yszerre megv6ltozik a k6p,
t1jra l5tja, S*8rzi az elsd sikert, a tombol6, mindent el-
sdprd elsd Bikert, ami a l6bai el€ rakott miirdent: zen€t,,
italt, 6telt,rruh6.t, n6t, dicsds6get. S azutdn az iiress€g,
s a par6zsb6l m6r a mostani arca vigyorog 16 gfnyosan:
mi6rt mindez? Mit €rt6l el vele? S r6d0bben a szomoni

val6sSgta: minden k6sdn jiitt. Ki6gett megdregedett teste-
lelke; niircs m6r v6gya a n6, a zene ut6n, g'yomra nem
tud em€szteni, az italt6l eltanScsolt6k az orvosok. Elrom-
lott szeme m6r nem tudja dlvezni a szinek var6zsdt, el-
aggott teste 6rz6ketlen a fiildi g"ydnyiiriikkel szemben. A
vakkS tevd munkadiih, mellyel el6rni akarta a vAg"yakat,
€r'zeketlentil .ment el a kis iiriimijk mellett. A mezei vir6g
leszakitrisdra nem volt id6, mett a nagy c6l a ,,,mindent-
el6r€s" volt. Az eg6sz kertdszet kellett minden pompri-
j5val. Es rnost a kis vir6gok illata a mult6 s a nagy pom-
pes viregok illatit m6r nem tudja 6lvezni. Rdddbbeni
arra, hogy €rtelmetlen 6s c6ltalan a siker, amit el6rt, nem
tudja mire haszn6.lni m5r. Mi Ertelme van h6t, d6bbent rA
a rLagy k6rddsre, minek a holnap, ha nem tud beldle je-
len lenni? Ez a felisrner€s mint kinz6 p6nc6l nyomta iisz-
sze a lelli6t, ttgy 6rezte, hogy a vil6,giirlbe esett, egy vao,
sdt6t 6s fElelmetes titokzatossdg varn az ablak keretdben-
jelentkezd fekete k6pben.

Nagyon halk, surran6 l6p6sek k6'zeledtek. Az egyik
szolga al{natos €s agg6d6 arca jelent meg a faragott ajt6
n6gysziigeben, ami rlgy hatott most, ahogyan a kiviilr6l
be6raml6 f6nysugarakat egy osom6ba fogta, rnintha a
Nap jiitt volna vissza s ktildte volna be sugarait a s6t6t
szob6ba. A ferfi felriadt f6I5lmAMl, a beijmlti f6nyben el-
halv6nyodott az el6bb meg kontfrokat 6s sejtelmess6get
6raszt6 kandall6ttlz ereje s vele egyiitt tiimt el a l6to-
m6s is,

-- ,,tBetlehemesek, I{i.gyelnr.cs tfrarr:," - suttogi:a a
a lak6j, akinek a lelk6ben a gyermekkori eml6kek, a h6-
takar6val fedett falusi templom aranyl6 ablakai, az 6j-
f61i mise csod6latos sz6ps6ge 6s rniszticizmusa adta a b6-
tors6got, hogy egy6lta.l6n ilyen tiggyel mer6szelje meg-
zavarni a Nagyuiat. TaI6n az Slom folytat6sa volt, hogy
azon a j6pdnc6lon, arrrit az 6let a f6rfi szive kiir6 6pi-
tett, most eg'y kis reped6s t6madt 6s ez egy beleegyezci
mozdulat formdjdban jelent meg a vild.g el6tt.

A szob6ba h6rom kisgyerek 6vakodott he, egyik ron-
gyosabb volt, mint a m6sik, esziik 6s lehetiis6geik kere-
t6ben fgy rendeztEk rongyaikat, ahogyan rik a p6sztoro-
kat, a kirdlyokat, meg a Szltzanyilt elk6pzelt6k. Mert a
h6rom kdziJl az egyik Kirrily, a m6sik Sztizanya, a har-
madik pedig a P6sztorok kdpvisekije volt. A Kir6ly hozta
kez€ben a nyilvSn valamely.ik nagyobb t'estv6r 6ltal esz_
k6b6.lt jhszolt, ami egy-k6t regi cip6doboz felhaszn5ld-
s6val k6sztilt el. Egy tiiriitt l6,bri gipsz teh6nke, egy ar6ny-
lag eg6szen 6pnek hat6 juh bimult, enJrwel odaragasztva
az inkibb Szent MihAly lov6nak, mint j6szolnak ttnri
deszkaalkotm-inyra, amelyen ott n5mgodott a rongyokba
burkolt kis kaucsulcbaba, a l(isj6zus. Ezenkiviil m6g egy
paplrb6l kivSgott csiltag 

- 
nem eg6szen szab6lyos, dehdt

ez sem fontos, aki l6tni akar egy csillagot, ngyis rigy
l6tja, ahogyan d akarja 

- ami nagy gonddal sdrg6ra
volt ping6lva, mert arany persze nem volt odahaza, aLrni_
kor ez a remekm0 egy susztermtihely szoba-konyh6s_mti_
helyes iisszkomfortjd,ban elkdsziilt.

lgy Slltak ott a fel6jiik fenyegetd s6t6ts6gben, trgy
hunyorgattak, ahogyan annakidej6n a pdsztorok illhat-
tak 6s hunyoroghattak a betlehemi siks6g s6t6tj6ben fe-
l€jiik sug6rz6 angyalf6nyben. Meg is voltak egy ki$6
ijedve. Nern csak az6rt a mer6szs6g6rt, hogy a kisldny
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lneg ebbe a nagy paiotSba is becsengetni mer€szelt, ha-
nem mert ijeszt6en hatott rrijuk a s6t6t terem, aminek
a v6ge a v6gtelens6-gbe veszett el. Felelmet varezsolt lei-
kiikbe az erej6t vesztetL parezs f6ny6ben csak kontfrok-
ban l6tsz6, a fotelben elnyujtott test, a csend 6s a v6ra-
kozds, amit csak fokozott a lakfj arc6nak agg6d6, saj6t
mer6szs6g6t m5,r megb6n6 kifejez6se. Sz6val a Kir6ly, a

Szli.zanya 6s a P6sztor, jobban 6rezt6k volna magul(at,
ha ism6t a r6gi megszokott utc6n, 6letiik, jdt6kaik jele-
r16ben iehetn6nek. A f6r.fi megddbbenve nezett jobb-
karjSra, ami tudtSn kiviil szinte beleegyezl mozdulatot
tett s ez a mozdulat a lniiivileg'ban rlgy jelent meg', mintha
<i behivta volna a gyerekeket 6s felol'doz6st adott volna a

lakAjnak a mereszs6g6rt. Az vilS.gossegot akart gyujtanl,
de a f6rfi intett, hogy t€*ozzon. A szolga uten becsuk6d6
ajt6 l:ezirta a g:yerekeket a titokzatos sdt6tbe, ahol egy-
szerre felragyogott 6s er6re kapott megint a par'"zs, a

szobeba a siit6ts6gb6l ijra betekintettek a h6pelyhek, az
drny6kok 6s trirgyak elrendezddtek isrn6t tigy,. ahogyau
az elcibb voltak. A szdnyegek visszakaptdk sejtelmes
tompa f6nytiket, a falakon a k6pek ism6t f6lernberekke
v6ltak, a parS.zs megint el}<ezdte dnteni f6ny6t, rnost in5.r
a hdrom gyerekre is. Csaknem kifog5stalan Kir6lyt,
$zizanyfLt 6s P6sztort varlzsolt rongyaiklt6l, 6kkcivet sze-
mrikb6t, sdt, amikor a Kiraly 

- 
tigyesen vagy v6letleniil,

ki tudja 
- 

,1gy forditotta a j{"szolt, hogy a skatulyahfz
kiv6,gott abla,kSra ragasztott vdrds celluloid papiron is
S,tvil6gitott a pan:ezs f6nye, m6g a ]6szol is tigy ttint,. mint
az eredeti betlehemi ist5ll6. Meg a nyiitt, KisjezussS. el6-
l€pett babaarc is mintha elmosolyodott volna. lgy azut6.n

az egyik teendci, a piros ablak kivilAgit6sa kiizmegel6ge-
d6sre iinma.gdt6i megold6doit, pedig erre a c6lra a kis-
leny ott szorongatott a markaban egy gyertyacsonkot.
Elkezdt6k mS.sodik feladatukat, az 6nekl6st, meg a bet-
iehernes j5l6kot, mar csak az6rt is, hogy a f6lelrnetes 6s

fenyeget6 csendet legy6zz€k, a'11lely m5.r talan jobban
nyomta 6ket, mint a f6lhomdly,ba veszd csodagazdagsdg.

F6lszegen 6s cernahangon elkezdt6k tehSt a rnonoo-

kajukat, az egyszerii elhallott 6s sajS't kis fantSzi6jukkal
S,talakitott szciveget 6s dallamot. A P6sztor lefekiidt a
fijldre, a l(ir5ly 6tadta a kisl6nynak 6vetosan, hogy a

f6ny tovSbbra is j5l essdk a piros ablakra, a lllsj6zust,
ci mag"a meg behunyt szemmel, mert f6it nagyon, elore
t6pett egy-k6t l6pdst a titokzatos sdt6tbe, hogy onn6t sze-
repe szerint m6lt6sdgos l6ptekkel vonulhasson a Pisztor',
a Szizanya €s a Kisj6zus irenyS.ba. T6tova mozg6suk,
gyerekhangjuk fgy tdrte meg a csendet, ahogyan a viz-
tiikriit fodrozza az alacsonyan sz6llingbz6 szitakdtci sz5r-
nya. De a f6rfi valami m6st haliott. Az a szdndakolatlan
rnozdulat, amivel a gyerekeket a szobaba engedte, tovabb
mozgott eg6sz test6re. Szinte kett6 velt egesz l6nye, az
egyik, a ki6gett iireg 6s cinikus term6szet6nek megfele-
lcien mozdulatlanul, gfnyorcs r6nccal a szdja szdglet6ben
szeml6l6dtitt, a m6sik pedig odafordult a gyermekekhez.
Miiv6szinek 6s simamozdulatrinak l6tta a szinj5t6kot. an-
gyali hangnak a primitiv kis dallamot. isteninek a Kis-
j6zus kaucsukarcdt, sz6pnek 6s anyenak a kisl6nyt, porn-
p6snak a Kir6ly ijltdzet6t 6s igazinak a Pdsziort.

R6gi eifeledeft k6nek 6s illatok keltek 6letre em16-

kezetdben, saj6t multja felolvadt a ,bibliai multban.

Erezte a fenycik iilat6t, a puszt6k hiivcis, s6s, homo-
kos ieveg6j6t, fgy, ahogyan az igazi szereplcik 6rezhett6k
azt kltezer 6vvel ezeicitt. A papircsiilag sSrgasaga ra-
gyo,g6 aranny6 lett s mintha felette ide-oda sz61idog61-

nerrak az angyalok. ,,Az egylk, milyen baios, j6s6gos kis
a.ngyai ide is sz6ll hozzdrn - 

6rzi a f€rfi -- 6s belesfgia
a fiilernbe: van m6g egy c6I -' a szeretet."

PET6FI SANDOR:

A PUSZTA TELEN

Hejlt,, mostan pliszta d,nt t'gazdn a, puszta'!
Illert aa az 6sz olyan gond&tlan rossz gcL?da'

A mct a ki'kelet
Es a nyd.r gYiiitdget,
Ez nagy kdnnyelmtien rnind' elJecsdrelt',

A soh ki,ncsnek o t4l csctk hiilt hefuAt leli,.

Nincs ott kinn a juhnydi mdla holompid.ual,
Sem a pd'sztoflegdnA kesergo s|Ttidual,

S a dalos mad'arak
Mznd, eln4nt'ultak,
Nern sz6! e harsog6 harts a fti k6ziil'
Mdg csah egA kicsi,ny kis priicsok sem' lxeged'iil.

Mint befagAott tenger, olAdn a' slk hatdr,
Atont ropiit a nap' nxint d f d'rad,t mdildr,
Vagy hogY riiui'dldtd
Mdt 6reg kordt6l,
S te kelt haiolni,a" hogy oalamtt kissan . . .

Igy sem tgen sokat ld't a pusztastigon.

'Ores most a haki.szkunyh6 6s a cs1szhdz;
Csend,esek (r td,nad.k, a j6sz6'g bentt' szdnd'21

Mtkor a ud'lEw elE

Hajtjdk este fe74,
EgA-egy bozontos btis tin6 el-elb6d'iil'
Jobb szeretne tnnt' kqnn a t6 ut'zEbiil.

Leueles doh6'nyd't a' beres leuesai
A gereiddr6l', 6s rt' kuszobre teszi,
M e g u dg j a n'a g Y i d'bul,
S a csr'zmaszdrbul
Pr,pdt htiz kt, rd' tijlt ,6s lomhd,n szipdkol,
S oda-oila n6z; nem iires-e a idszol?

De mdg a csd,rd'[Lk ts wgyan csak hallgatnak,
Csapldr Es csapltrnd nagAokat alhatnak,
Mert a Ptncze kulcsitt
Akd,r elhaiitsd.k,
Senki, sem lorditia fel6i6k a rudat'
H6oal soportdk be a Szelek az utat.

Most u,ralkodnak a szelek, a Diha'rok,
Egyi,k tdnn a l4gben m'agasa'n knuarog,
Mdsik alant nAd.rgdl'
Szi,krd,z6 ltaraggal,
Szi,krd,ai,k dlqtta o, h6, mint a tiizk6,
A harmad,i'k uel6k btlkozni szezmbe io.

Alkonyat f el6 ha fdrad,tan eliilnek,
A r6nd,ra halud'ng kdd'dk telepulnek'
S csak i6lig mutaljdk
A betA(i.r alakjd.t,
Ktt 6it szd,lltisra pri'issaogue uzsa a tr6 . . "

Hd,ta miig\tt farkas, feie fdlott. holl6.

Mi,nt kttizdtt ktralg orszd'ga s26,16r61,

Vrsszapzllant a nap (t' fold' yterenz4r6l,

Vtsszanda m4g e'gY32sY

M'irqes telmntettel'
S mzre el6r saeme a tuls6 hatdrra,
Leesik fei6r6l, o4res korowija.
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