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ELŐSZÓ

Mély főhajtással teszem le könyvemet szülőfalumban a hősök szobra elé. A 
benne leírt történet több mint hatvan évvel ezelőtt játszódott le 1945-ben, pár 
hónappal a világháború befejezése után.

A történet a szülőfalum fiataljai és a szlovák katonák közötti összecsapással 
kezdődött, amit az váltott ki, hogy a falunkon, Nádszegen átutazó három szlovák 
katona az egyik utcában házról házra járva szeszes italt követelt a háziaktól.

Az összecsapás során tettlegességre is sor került, amiben katonák és civi
lek is megsérültek. A civilek az egyik sérült katonától még a fegyvert is elvet
ték. A rákövetkező napon katonák szállták meg falunkat azzal a céllal, hogy 
kézre kerítsék a tegnap esti szembeszállókat és visszaszerezzék a fegyvert. A 
rajtaütés azonban nem sikerült. A felnőtt férfiakat -  bizonyos korhatárig -  a 
templomtérre gyűjtötték össze, azonban a keresett fiatalok nem jelentek meg a 
gyűjtőhelyen. A megszállók a „bűnteleneken” töltötték ki féktelen bosszújukat. 
Éjszakára a templomba zárták őket. Másnap az iskolába terelték át a tömeget, 
innen pedig gyalogmenetben Vágsellyére hajtották el őket, ahonnan az utolsó 
csoport három hét után szabadult.

Az embertelen kínzás és megalázás felejthetetlen sérelmet hagyott a falu la
kosainak lelkében.

Már iskolás koromban foglalkoztatott a gondolat, hogy én ezt majd egyszer 
könyvben megírom. Apámnak a betegágyánál meg is ígértem ezt. Másrészt er
kölcsi kötelességemnek is éreztem, hiszen a szülőfalum oly sokat adott nekem, 
így legalább én is teszek érte valamit. A feladat nem volt egyszerű, az igazság
hoz hűen feltárni a történteket, és írásban megőrizni mindezt a jövő számára.

Itt, most mindjárt elöljáróban hadd valljak be egy szomorú tényt -  még min
dig fél a falu népe.

Hiába, az életüket megterhelte az örökös, még ma is tartó félelem. Némán 
hordozzák a megpróbáltatás, a megalázás emlékének súlyát.

- Évtizedekig hallgattunk, és ártatlanságunk tudatában nyomasztóan nehe
zedett ránk a hallgatás. Mind ártadanok voltunk! Mind! -  vallotta a nyolcvan
hoz közeledő R. bátyánk.

Több mint fél évszázadon át fojtják magukba a jóvátétel elvárását. A közös 
visszaemlékezésen még ma is félelmet keltett körükben, mikor az eseményekkel 
összefüggésbe hoztam őket. A tanúk meghallgatása során többször tapasztal
tam, hogy némelyikük félve kutat emlékeiben. Mintha még most sem akarnák 
közelükbe engedni az esemény emlékeit. Inkább jobbnak látnák az elhallgatást, 
a csendes elmúlást, csak hogy gyermekeiknek szebb, nyugodtabb lehessen az 
életük.



Lám, mennyire igaz a bölcs mondás: „A félelem az igazságot is levetkőzte
ti.”

Azt hittem, hogy szökőárként tör föl majd mindenkiből a sokáig elfojtott 
mondanivaló, pedig már ki lehet mondani olyan szavakat is, melyeket koráb
ban még gondolatban sem mertünk megformálni.

Az ifjabb korosztály érdekében többnyire a családon belül is elhallgatták a 
történteket. így adódhatott, hogy a ma huszonéves unokák mostanáig bizony 
nem szereztek tudomást róla. A megkérdezett több huszonéves fiatal közül 
egy-egy példa: Egy egyetemista lány a kérdésre, hogy tud-e arról, mi történt a 
háború után 1945-ben a faluban? -  a válasz ennyi volt: nem. A kérdés kibőví
tése, némi segítséggel történő rávezetése után sem változott a válasz. Ugyanez a 
faggatás egy helyi suhancnál sem mutatott más ábrát.

Szomorú, hogy nem tud erről a falu fiatalsága. A családoknál végzett fel
mérésem alapján pedig azt tapasztaltam, hogy bizony sok apa „elrejtőzködött” 
utódai elől a sérelmek továbbadásával. Nem mondták el a gyermekeiknek, uno
káiknak, hogy mit élt át a falu. Nem ismerték fel, hogy feladatuk van az utódaik 
előtt. Kérdezzük, ez a nemzedék hogy adhatna bármit is tovább, hiszen maga 
se kapott semmit. Egyszer azonban meg kell magyarázni a már felnőtt nem
zedéknek, hogy mi is történt a falunkban 1945-ben. Tízszer, hússzor mond
juk el! Nem húzható tovább a hallgatás, mert ahogy mondják -  az idő bénít, 
a múlt pedig zsugorodik. A még fellelhető tanúknak végig kell mondaniuk a 
családban a személyükkel történteket, még akkor is, ha már nehezükre esne 
a szomorú emlékezés! Tény, hogy ezek a szereplők korban már távol kerültek 
az eseményektől, s ennyi év távlatából már óhatatlanul is némelyiküknél átszí
neződnek a gondolatok. Hiába, a társadalmi változás is már öregkorban érte 
őket. Sosem hitték volna, hogy az örök időkre berendezkedett társadalmi rend 
egyszer felbomlik. Ezért féltek.

Az egyik átélő felesége (K.-né) igy figyelmeztetett: Nem kellene törődni az 
egésszel, inkább tovább hordozzuk keblünkben a szomorú emléket. Aztán majd 
csak elvisszük magunkkal a másvilágra.

íme, az eldobott kincs, mert bizony a múlt még egy falu életében is kincset 
ér, de ápolni kell! Ezért a hallgatást meg kell törni, ami nem csak jogunk, ha
nem kötelességünk is. Ha kihal a hiteles tanúkorosztály, bizony elhal a szemé
lyes emlékezés is. Pedig ez az egész falu ügye. Meg kell őriznünk a történelem 
számára minden lehető emlékeztető formában még akkor is, ha az akkori világ- 
helyzetben csak egy elenyésző eseménynek tűnt. Nem volt világrengető. Talán 
fel se jegyezte a történelem, de falunk és magyarságunk számára vitathatatlanul 
sorstragédiát jelent. A szlovákságnak egyszer szembe kell néznie végre ezzel a 
ténnyel!



Az elmúlt évtizedekben a faluban nem foglalkoztak a történtekkel. Sem
milyen formában nem került a nyilvánosság elé. Nem mertek hozzányúlni az 
elöljárói sem, mert attól féltek, hogy következményei lehetnek. Mígnem két
ezerben a helyhatóság törődésének köszönhetően (Juhos Ferenc polgármester
sége idején) „NÁDSZEG -  múlt és jelen” címmel könyv jelent meg a MAGYAR 
VASÁRNAP KIADÓ kiadásában a falu történetéről. A nyilvánosság ebben a 
könyvben találkozhatott először az eseményről szóló rövid írással. Nagy lépést 
tett meg a község elöljárósága a történet nyilvánosságra hozatalával. Előké
szítette az utat a történet további feltárásához. Akárcsak azok, akik szívesen 
álltak rendelkezésemre, és segítséget nyújtottak a munkámhoz, mert ilyenek 
is voltak. Még olyanok is akadtak, akik írásban adták át a vallomásukat, vagy 
telefonba mondták el.

Ez adott erőt az elinduláshoz, és a bátorságuk mindig biztatott.

Köszönet érte!
A szerző



BEVEZETŐ

1945, a világégés utolsó éve. Füstje itt-ott még lángra kapott, de már nem 
ropogtak fegyverek, és nem ömlött vér. A kegyetlen öldöklésnek vége, meg
nyugodott a föld.

Már csak az asztalokon folyik csatározás -  a diplomácia képviselői játsza
doznak az asztalra terített térképek fölött. Hol ide, hol oda húzzák a vonalakat, 
viszont emberek, országok sorsa dől el azon, hol s meddig húzták meg a határ
vonalat.

Már vége a nyárnak is, hamar hűvösödik. ősz lesz. Falunkból már a költöző 
madarak is már útra. Mintha minden visszakerült volna a régi kerékvágásba. 
Béke van újra a falukban, határokban, iskolákban, templomokban. A falvakban 
hozzáfogtak az őszi munkákhoz -  elkezdődött a termény-betakarítás, újra mag 
került a földbe. Ez a természet körforgása.

A gazdák szántani kezdtek a falunkban is. Lovaikkal és ekéjükkel nekife
szültek a földnek. Feltörték a háború alatt elgyomosodott parlagokat. Vetéshez 
készítették a talajt. Földműveseink jól tudták, hogy jövőre csak úgy lesz arat- 
nivaló, ha a jövendő kenyér magvát földbe teszik, mert -  tartja a mondás -  aki 
nem vet, az nem is arat. Már aki tud vetni, mert bizony nem mindenkinek 
volt vetnivalója. Sok családnál az utolsó zsák magot vitte a gazda a malomba. 
A háborús évek alatt kifogytak a hangárok, a kamrák. Még a padlásokról is 
lefogytak a vastartalékok. A falusi ember keveset törődik a jövővel. Nem szeret 
rágondolni, inkább a jelen köti le. A beláthatatlan jövő helyett inkább a még 
biztosabbnak látszó jelent tartja fontosabbnak. Még a zsoltáros is így énekeli 
meg a földműves sorsát: ínségben a gazda sírva indul vetni, / Magot a kenyér
nek földjébe temetni. / Pedig az egész élete csupa várakozás... Tudni kell várni, 
amint a földművelő ember türelmesen vár... -  írja a költő.

Itt a szeptember. Lassan a gyerekek is elindulnak az iskolába. Hosszú szünet 
után újra padba ülhetnek, tanulhatnak. Az iskola illatos levegőjében majd is
mét felcsendülnek a gyermekdalok.

De úgy látszik, ez is akadozik, vagy valóan igaz a hír, hogy nem nyílnak ma
gyar iskolák? Hiszen már vége a háborúnak, béke van és közkegyelem. Felléle
gezhetünk, nincs üldözés, megtorlás. 1945 májusa óta a nap is fényesebben és 
egyformán ragyog mindenkinek.

De nem így lett.
Az 1938. november 2-i bécsi döntés alapján Magyarországhoz visszacsatolt 

Dél-Szlovákia a háború után ismét Csehszlovákiához került. Ezzel a hazátlanná 
vált magyar nemzet-töredék sorsa végzetessé vált. A nyílt, tervszerűen gyako



rolt elnyomás, a kényszerbeolvasztás, az elnemzetietlenítés -  mind a kisebbség 
felmorzsolódását szolgálta.

1945 áprilisától kezdve a magyar lakosságú községekben megszüntették a 
nemzeti bizottságokat. A Szlovák Nemzeti Tanács elnöksége 1945. április he- 
tedikei 26. számú rendeletének 6. §-a alapján a nagyrészt magyar lakosságú 
községekben fokozatosan közigazgatási biztosokat, illetve közigazgatási bizott
ságokat neveztek ki a magyar kisebbség kizárásával. A Szlovák Nemzeti Tanács 
elnöksége kimondta: magyar községekben ... nem szabad nemzeti bizottságo
kat alakítani... A közigazgatási bizottságok tagjai pedig elsősorban szláv nem
zetek tagjai lehetnek.(Lásd ZVARA Juraj: A magyar nemzeti kérdés megoldása 
Szlovákiában, 1965, 23.). E területen a karhatalom erejét megerősítik katonai 
helyőrségi alakulatokkal. Tulajdonképpen ezek az alakulatok a háború után az 
ismét elcsatolt Felvidék őrei voltak.

„...A magyar kisebbség tagjait megfosztották politikai és állampolgári illetve 
nemzetiségi jogaiktól. Intézkedések során fokozatosan elbocsátották az állami 
és a közigazgatási hivatalokból a magyar alkalmazottakat.

1945 májusában valamennyi magyar tannyelvű iskolában megszüntették a 
tanítást. Tény, hogy 1945 után Csehszlovákiában a magyar nemzetiségű kisebb
ség alapvető jogainak súlyos megsértésére került sor...” -  olvashatjuk a szlovák 
társszerzők 1969-ben az EPOCHA könyvkiadónál megjelent „MAGYAROK 
CSEHSZLOVÁKIÁBAN” című könyvben. Juraj ZVARA pedig „A MAGYAR 
NEMZETISÉGI KÉRDÉS MEGOLDÁSA SZLOVÁKIÁBAN” című könyvé
ben (megjelent 1965-ben a Vydavatelstvo politickej literatúry könyvkiadónál) 
nyíltan utal az akkori csehszlovák kormány nézetére, mely szerint: „... amíg 
magyar lakosság létezik Csehszlovákiában ... ez állandó veszélyt jelent.”

Ezért a kormány azt a célt követte, hogy megszabaduljon az egész magyar 
lakosságtól.

így érthető, hogy a magyarság körében nyugtalanság, a bizonytalan holnap
tól való félelem lett úrrá. Nincs anyanyelven oktatás. A magyar nemzetiségű 
állampolgárok elveszítették szlovák állampolgárságukat, a közéletből teljesen 
ki lettek zárva. Minden jogot egy vonással eltöröltek.

o o•

A csehszlovák kormánynak a magyar lakosság helyzetének kérdésében ho
zott intézkedései, ha közvetlenül nem is hozhatók összefüggésbe a leírt ese
ménnyel, közvetve viszont igen.

Az emberek összeterelése, kínzása, a szlovák katonaság önkényes bánás
módja - , mind-mind a magyarsággal szembeni gyűlöletből fakadt. Azt pedig a



közös történelmünkből tudhatta volna a szlovák katona, hogy milyen a magyar, 
ha szívében, lelkében sértett. A maga módján engedelmes, de a kötőféket nem 
szívleli. Az önvédelmi ösztönére pedig jellemző a szívós elszántság, az elpusz
títhatatlan életerő. Ezeknek az érzelmeknek a felébresztése, szítása hamar ösz- 
szeütközéshez vezethet.

Ez alól nem kivétel szülőfalum népe sem.
Egyik népdalunkban milyen szépen énekli a magyar huszár: „.. .olyan marsra 

lábam sem billentem, hogy azt bántsam, aki nem bánt engem . De a szabadsá
gért, ha egy iznyi, talpon állok mindhalálig víni...”

Az utca fiataljai esti szórakozó hangulatának megzavarása, a falusi élet esti 
nyugalmának feldúlása, a mámorító ital utáni hajsza, erőszakos kikövetelése 
elég ok volt arra, hogy lelkében sérelmet érezzen, szenvedjen.

Mi lesz itt, tatáröldöklés? -  kérdezik egymástól a kint álló idősebb utcabeli
ek.

Megint lövöldözés, emberölés?
Mi ez? -  hangzik tőlük a számonkérés. -  Nem volt elég a háború véres lec

kéje? Igenis, elég volt! A háború tengernyi kínját, poklát már megszenvedte a 
falunk. Vagy áldozatokat kér még tőle? Bíztak benne, hogy béke fakad a hábo
rú nyomában és hazatérnek a harcosaik. Aztán ha fáradtan, legyengülve is, de 
megalapozzák életüket, megtalálják nyugalmukat. Még azt sem tudtuk -  emlé
kezett vissza apám -, hogy frontkatonáink közül hány ifjú élet siklott le a halál 
lejtőin a mélybe. Hányan vesztek oda falunkból a fronton, s mennyien sínylőd
nek hadifogoly-táborban vagy sebesülten a messze tájak kórházaiban. Azt sem 
tudhattuk, hogy kik vannak útban hazafelé. Hányra vár még feleség, menny
asszony, édesanya. Még lélekharangot sem kongattak az elesett hőseinkért, egy 
misét sem mondtak lelkűk üdvéért. Még frissek a sebek, s megint felfegyverzett 
katonaság gyűrűzi körül a falunkat.

- Uramisten, ebből vérontás lesz! -  jajdul fel egy fiatalasszony az utcánkban, 
akinek a férje elvesztése örök gyászt borított a szívére.

De ne siessünk ennyire előre, szedjük sorjába az eseményeket, haladjunk 
történetről történetre...



A KEZDET

1945. szeptember 19. Mosolygós, verőfényes meleg nyárutói nap volt. A hó
nap lassan már a végéhez közeledett. Az emberek még mindig nyári ruhában 
jártak, dolgoztak a határban. A jótékony meleg nyár azonban lassan véget ér, s 
beköszönt majd az ősz. A szeptemberi napsugár már csak a nyár búcsúcsókja 
lesz. Most még csak az ég színe árulja el az őszbe indulást. Még zöld a mező, a 
határban még szól a pacsirtadal, a házak előtt még hallatszik a gyerekkacagás. 
A virágok nyárszaga sem illant el még.

Már alacsonyan járt a nap. A búcsúzó napfény olyan békésnek tűnt, mintha 
jelezte volna, hogy szép est lesz az ég alatt.

Be is esteledett. Falunkban a harangok már el is kongatták az esti harang
szót.

Ez időtájt az esthomályban egy csallóközi kis városkában, Nagymegyeren 
a katonai helyőrség udvarából katonai lovasszekér gördült ki két közkatoná
val és egy altiszttel. Az úticél Vágsellye volt. Feladatuk pedig a vonattal érkező 
J.M. századost a nagymegyeri helyőrségre szállítani. A várt tiszt azonban nem 
érkezett meg a vonattal. Az altiszt döntése alapján a szekér visszafordult az ala
kulathoz Nagymegyerre.

Ezzel kezdetüket vették az események.
Rémes, fenyegető sötét este lett. Még a lovak is megremeghettek a sötéttől. 

A hajtó azonban nem volt gyakorlatlan a gyeplőfogásban. Tudta, hogy sötét
ben mennyire lehet a lovakra számítani. Egyenesen ült a bakon. Balkezével 
tartja a gyeplőt, másik kezében pedig a hosszú nádnyelű ostor, mellyel sűrűn 
suhingatott a két szelíd kanca fölött, amire azok csak megrázták a sörényüket 
és prüszköltek egyet.

A kocsi útjába eső első faluban fényesen világítottak az ablakok, de az utcák 
sötétek voltak. Az egyik ház előtt üldögélő emberek azért észrevették a zörgő 
kocsit, de hogy kiket vagy mit szállít, azt már nem tudták megállapítani. Vagy 
talán nem is érdekelte őket. No, annyit azért megtudtak, hogy idegen kocsi 
volt, mivel csak végigrobogott a falun. A falu végén is ültek kint emberek. Fa
luhelyen szokás volt, hogy esténként az utca öregebbjei összeverődtek egy ház 
előtt, s hosszú rönkön ülve társalogtak. Ez volt a hosszú esti szórakozásuk. Ezek 
már felismerték a szekér státuszát -  lovas katonaszekér, mondták egymásnak. 
Az utcavégi lámpa fényében még azt is meg tudták állapítani, hogy hány utas 
ült a kocsin, és hogy más rakomány nemigen lehetett rajta. Örömükre a kocsi 
békésen elhagyta a falut, akárcsak a következőt is. Ezután Nádszegre értek. Kö
rülbelül félúton lehettek. Sötétben bizony fárasztó lehetett az út.



Ezután pedig már csak azon törték a fejüket, hogy tudnák magukat „felerő
síteni”.

Ez katonanyelven annyit jelent, hogy egy jóféle szívderítő itóka után kellene 
nézni, s abból is a keményebb, az égetett fajta után. Azt meg már tudták, hogy 
ehhez elsőrendűen értenek az itteniek -  csakis a javát csurgatják le, azt is na
gyon tisztán.

A lovakra pedig csak annyi gondjuk volt, hogy azok indulás előtt kaptak 
abrakot, szénát eleget. Meg aztán az állomásnál is ettek zabot az etető tarisz
nyából.

Ennyi ismeret elég volt ahhoz, hogy Nádszegen tartsák a félútközi pihenőt. A 
kocsis máris „sztoj!-t” kiáltott a két kihízott párának, miközben mindkét gyep
lőszárat összefogva erősen meghúzta. A lovak a kiáltott, illetve a gyeplővel köz
vetített parancsra nyomban megálltak. Elvégre nekik is kell a pihenés.

Az altiszt elosztotta a „harci feladatot”: a szekeres itt marad a lovakkal, ő pe
dig a másik katonával fegyverek után fog kutatni, ami valójában csak a szeszhez 
jutás álcázása lesz.

A parancs elhangzása után a kocsis őrző tekintete mintha valami elégedet
lenséget jelzett volna. Az altiszt megpróbálta megfejteni a lovász gondját, baját, 
de ő azzal nem elégedett meg, hogy majd őrá is gondolnak ivás közben. Aztán 
azzal vigasztalták, hogy majd neki is hoznak, méghozzá a legerősebbikből. Ez
után a két csellengő irányt vett a falu Kurtasor utcája felé.

Mindezt apámtól hallottam.
Akkoriban apám Vágsellyén megismerkedett egy őrrel, aki civilben cipészse

géd volt. Mindennek apám egy dohánylevele látta kárát, de megérte. Nem volt 
goromba hozzájuk, de nem is tudott segíteni rajtuk, amolyan „ha nem tudok 
segíteni, nem ártok” elvű volt. Időnként összetalálkoztak Dunaszerdahelyen, 
ahová cipészáruért járt apám. Minden találkozásuk alkalmával szóba került a 
falu szomorú története, melynek mindketten részesei voltak, csak más szerep
ben. Ilyenkor kerültek szóba az esemény apró részletei is, melyek sok homályos 
dologra, találgatásokra fényt derítettek.

°.°

A további események fő színtere a Kurtasor utca lett. Közel van a falu köz
pontjához, a templom térhez. Rövid, széles, egyenes, mindkét végéről három 
utcára ágazik. Nem volt ugyan üzlete, se kocsmája, se cipésze, se malma, se szó
dagyára, nincs se bika-, se csődörtelepe, se olajprése, se trafikja. Pár létesítmény 
kivételével nem volt semmi olyan az utcában, amivel a község közügyét, ellátá
sát szolgálta volna. Mégis hangulatos, népes utca volt. Többnyire szép gazdahá



zakkal telt két házsor alkotta az utcát. Lakói földművesek, jó gazdák voltak, jó
szággal, kazlakkal telt nagy udvarokkal. Azonkívül, hogy a legvallásosabb utca 
volt, valamivel mégis kitűnt a többi utca közül -  a környékbeli utcák fiataljai 
itt találkoztak esténként. Inkább már legénykedő korba tartozó fiatalok verőd
tek össze dalolni, táncolni, szórakozni. Szórakozásukba sokszor friss, fiatalos 
kacagások csendültek bele. Néha egymást karonfogva nótaszóval körbejárták 
este az egész falut. Az összejöveteleik mindig hangulatosak, békések, vidámak 
voltak. Mintha a szívükben kivirágzott volna az ifjúság. Talán még az ég lakói 
is gyönyörködtek benne. Bárkit befogadtak maguk közé bármelyik utcából. Jaj 
volt annak, aki megzavarta őket. Vajon ki is merte volna ezt megtenni? -  ének
lő fiatalokat megzavarni. Talán még Isten előtt is bűn lett volna.



HÁZALÁS

Az utca gyenge fényét egy utcalámpa adta, meg a kis füiggönytelen ablakok 
pislogó lámpafénye. A háztetőkön emelkedő kormos kéményekből áradó sűrű 
füstfellegek azonban még ezt a kevés fényt is eltakarták. így nem volt könnyű 
felismerni, hogy az egyik házból kilépő két alak nem a ház lakója, se nem utca
beli, hanem idegenek, szlovák katonák.

A távozó vendégektől a házigazda bizony nemigen szívélyes elköszönéssel 
búcsúzhatott, mert ahogy kiléptek az utcaajtón a hivatlan vendégek, a házigaz
da azonnal becsapta és beakasztotta az ajtót, de úgy, ahogy eddig még soha. 
Aztán már csak a sötét égre nézett, megköszönve az ég urának, hogy megme
nekült a szemtelenkedőktől. Bizony nem volt könnyű szembeszállni fegyveres 
katonákkal, akikkel még szót sem értett az ember. Mintha szlovákul beszéltek 
volna, de nem értette őket. Azaz igenis megértette, hogy mit akart a két tót 
atyafi, mert amit követeltek, annak sok nyelven egy és ugyanaz a neve: pálin
ka. íme a két pálinkás fickó, akik otthagyták társukat a falu végén, megígérve, 
hogy neki is visznek itókát, valójában azonban csak egyetlen vágyuk volt, hogy 
televedeljék magukat itallal.

A két italszomjas fegyverrel járja az utcában a házakat és szemtelen, gorom
ba fenyegetéssel pálinka után kutat. így követelték a tömény szeszt egy másik 
lakosnál is (P.I.), akinek sikerült elhitetni velük, hogy valóban nincs pálinka a 
háznál. Megígérte nekik, hogy rögtön szerez a szomszédoktól. Ezt is elhitték, de 
annál jobban sürgették, hogy máris menjen és hozza az innivalót! Még orrára 
kötötték azt is, hogy számítson a lovászra is, aki a szekérnél van.

- Nehogy megvárakoztassa őket, meg üveg nélkül ne próbáljon visszajönni!
-  szólt a figyelmeztetés.

így is lett. A lakó elment, de visszaérkezését a házalók már nem tudták ki
várni. Hosszú várakozás után kijöttek az utcára. De nekik most nem kellett az 
utca, a nyilvánosság még sötétben sem. Nem kellett nekik még az alkoholgőzös 
levegő sem. Nekik valami más kellett, olyan, ami belűről a testüket melengeti. 
S idejük sincs a hosszú várakozásra. A mámorító ital felkutatása, az élvezetéhez 
jutás sürgeti őket. Látni lehetett rajtuk, hogy milyen élvezetet nyújthat nekik a 
pityóka -  egyenesen az üvegből innák. Még a tekintetük is arra vallott, hogy 
italért talán mindenre képesek lettek volna.

És a lovász?
Útjukba állni sem mert senki. Elvégre egyenruhás, fegyveres katonák. Már 

maga a megjelenésük is parancsoló, követelésük teljesítésére szólit. S ha ez nem 
elég -  mondják maguknak -, nem dísznek van vállukon a géppisztoly. Azzal 
pedig hogy mikor mit kell tenni -  ők azt igenis tudják.



Ilyen önmagasztalástól felhevülve törnek be az utcában (ahol az események 
zajlanak) egy másik ház (J. P.) udvarába. (A faluban az a hír járta, hogy besú
góktól kaptak útbaigazítást erre a címre.) Az udvar levegőjét itt sem a pálinka
gőz, hanem a frissen fosztott kukoricacsövek illata árasztotta el. Nagy munká
ban volt a gazda. A részesművelésbe kiadott kukoricát fosztották a háznál. A 
napközben leszedett kukoricát este meg is szokták fosztani a gazda házánál, 
és csomókba kötni. A csomókötés némi hozzáértést is kívánt, ezért ezt rend
szerint maga a gazda végezte. (Emlékszem, édesapám milyen erős szorítással 
illesztette a csöveket egymás mellé. Nem is hullott ki a csomókból egy cső sem. 
Apámnak nem csak ez volt az összes tudománya -  cipészmester volt, ismerte a 
kottát, fúvós hangszeren játszott községünk rezesbandájában.)

A fosztást a családtagok és a segédkezők végezték visszasegítési alapon. 
Rendszerint a fiatalok is bekapcsolódtak a fosztásba.

Ehhez a munkához sok népi hagyomány fűződik a falunkban is: mesemon
dás, mókázás, viccelés, dalolás, de nem volt ritka eset a háborús élmények, 
történetek és más érdekes események felidézése sem. Fiatalok között előjött 
a piros kukoricacső keresése leleplezett incselkedéssel. Nem maradhatott ki a 
töklámpa készítése sem.

A házigazdánknál is vidám társaság gyűlt össze. Az udvarból férfi- hangok, 
friss, fiatalos kacagás hallattszott ki az utcára. Jó hangulatban ment a munka. A 
fiatal lányok fiúsán huncutkodtak. Éppen jóízűen nevettek egy csintalan indít
ványon, amikor hirtelen furcsa zajra lettek figyelmesek a fosztók.

Jaj, katonák jönnek! -  kiált fel valaki a lányok közül. Hirtelen elhalt a neve
tés, az ártatlan cselekedet. A m egrémült fosztók zsibongva szerteszét futottak a 
fekete éjszakában, ki merre látott, de ekkor már a két katona az udvarban volt, 
s látta, milyen riadtan menekülnek az ott tartózkodók. Kétségbeesésüket m g 
jobban fokozta a katonák kiabálása: Stojte! Stojte! -  de nem álltak meg. Min
denfelé futottak, amerről csak ki lehetett jutni az udvarból. A rémületet keltó 
katonáknak sehogy se ment a fejükbe, hogy a menekülő civil népség ennyire 
semmibe veszi a parancsszót. Ennyi „Állj” kiáltás után éppenséggel már a fegy
vert is h a sz n á lh a ttá k  volna legalább figyelmeztető lövésre. S ha erre sem áll
nának meg a menekülők, akkor a szolgálati szabály szerint közéjük is lőhettek 
volna -  merülhetett fel bennük a gondolat. Gyanút fogtak -  bizonyara valami 
törvényt sértő dolgot követtek el, azért menekültek olyan riadtan. Ezt pedig 
kell deríteniük. Látni is lehetett rajtuk -  emlékezett vissza a hazigazda , hogy 
biztosak a dolgukban, hiszen itt csak nekik volt fegyverük

Azonnal el is kezdik a razziát az udvaron és az épületekben ! ^  k ™ 
tudták, hogy mi után kutatnak, mintha csak a félelmetességuket akartak volna 
látványossá tenni. Mivel nem akadtak semmi olyan jelre, ami az elmenek



fosztók bűnösségére utalt volna, sem italra -  a házigazdának rohantak és pá
linkát követeltek tőle. Noha nem is értette beszédüket -  mondta a gazda -, de 
annyit kivett belőle, hogy vedelni valót követelnek tőle.

- Az ördög hozta ide őket megint -  dünnyögött magában. A termetes, nehéz 
természetű gazda nem ijedt meg a garázdálkodóktól. Úgy-ahogy tudtukra is 
adta, hogy ők már voltak nála korábban és behörpintették a magukét. Előbb is 
pálinkát meg ennivalót követeltek tőle, de nem olyan szemtelenül, mint most. 
Adott is nekik két üveggel, hozzá meg töpörtyűt is. Mindezt semmibe véve a 
tisztességet felrúgva fegyvert fogtak rá, s úgy kényszerítették követelésük tel
jesítésére (a gazdánk felesége összeesett, amikor látta, hogy férjére rátartotta 
a puskát az egyik katona). A követelés szóbeli viaskodássá fajult. A gazda el
vesztette türelmét és erélyesen kiutasította a hivatlan vendégeket az udvarból. 
Egyre fokozódott közöttük a feszültség. A gazda nem adta meg magát, viszont 
a katonák nem távoztak az udvarból.

így állt a „front” az udvaron fegyveresek és fegyvertelenek között.
Tudvalevő, hogy háború után az országban nagy volt a szegénység. Talán 

vidéken valamivel könnyebb volt az élet, mint a városokban, de készletek már 
itt sem voltak. Különösen az élelemhiány tette egyre nehezebbé az életet.

A zavaros helyzetben a két italszomjas szem elől tévesztette a gazdát, akinek 
sikerült eltűnnie a fénytelen udvarból. Az egyik kertvégi szomszédjához (L.V.) 
ment. Itt is éppen kukoricafosztással volt elfoglalva a család.

A fosztók megriadtan hallgatták végig az utcabeliüket, aki egyben megkérte 
a szomszéd gazdát, nem mehetne-e el az egyik fia kihívni a község komisz- 
szárját, hogy az udvarban viaskodó két katonát szólítsa fel távozásra. Jóllehet a 
gazda nem is tudta, hogy ilyen esetben van-e intézkedési jogköre a falu elöljá
rójának.

Az ifjú suhanc (L.V.) elindult hazulról, de nem a hatósági személyért, hanem 
más irányba, a szomszéd felé, ahonnan hallatszott a lárma. Mint afféle kamaszt
-  ahogy hallottuk a visszaemlékezésekor -  a kíváncsiság vitte oda.

Ki gondolta volna akkor, hogy az itt történtek indítják majd el azokat az ese
ményeket, melyeknek a kamasz legényünk is részese lesz...

Az egykori ifjú ma már hetvenen túl így emlékezett vissza az eseményekre: 
„Sötét volt. Távolról semmit sem lehetett látni. Csak a zajos kiabálás hallattszott. 
Egészen közel kellett menni, hogy meglássam, hol és ki kivel kötekedik. A két 
fegyveres még mindig bent volt az udvarban. A kint álló utcabeliektől tudtam 
meg, hogy az udvarban ki viaskodik a katonákkal.”

Eközben a házigazda fia (J.F.) is viszi a hírt az átellenben lakó gazdához. A 
hír hallatára -  no meg az egyre jobban átcsapó zajra -  a szilaj G. legények azon
nal az összecsapás színhelyére mentek. Jóllehet őket is csak a kíváncsiság vitte



át, de ahogy meglátták a fegyveres szemtelenkedőket, ők is az utcabeli fiatalok 
és a házigazda védelmére keltek. Ekkor már a környék lakóinak jó része kint 
állt az utcán. Voltak, akik csak a házuk elől figyelték az eseményeket, mások 
kisebb-nagyobb csoportokba verődve vártak a fejleményekre.

A civilek erős magvát fiatalok alkották, akiknek a vidámnak induló estéjét 
megzavarták. Az utca népének zsivajgását meghallják a J. P. udvarában razzi- 
ázó katonák is. Az egyik, az altiszt felfigyel a lármára, és kimegy az utcára az 
emberek közé. Az utca népe előtt elkezdi kiabálva szidalmazni a ház gazdáját, 
mert nem adott nekik pálinkát. Éles szóváltásba kerül (szlovákul -  magyarul 
keverve) a fegyveres altiszt az utca civiljeivel, a fiatalokkal. Az egekig magasz
talja a csehszlovák katonákat, s megint a pálinkánál köt ki. Élesen, csattanó 
hanggal, istentelenül káromkodva szidja a gazdánkat, hogy csehszlovák kato
nának nem ad pálinkát, és még van bátorsága hozzátenni -  tudják kik maguk? 
... Azok! Mindebből a fiatalság, no meg a többi kint álló csak a káromkodást 
értette meg. A fiatalok sem tudták tovább türtőztetni magukat. Válaszul ők sem 
takarékoskodtak az illetlen szavakkal, és tudtára adták az altisztnek, hogy csak 
mit ér a csehszlovák katonaság, hogy mehet vele a ...! Igen, mi is elküldtük 
őket valahová -  mondták. Érdekes, az egyenruhás is megértette a katonaságára 
hányt magyaros cifra szavakat. Sőt, úgy tűnt, hogy minden magyar károm
kodást megértett. Egyre feszültebb szócsata támadt közöttük, amiben minden 
volt, csak kölcsönös tiszteletadás nem. Katonanyelven mondva -  puskaporos 
lett a levegő.

Az ingerült altiszt -  fegyveres fölényét érezve -  ráfogta az orosz géppiszto
lyát (fegyverismerő szemtanú szerint biztos az volt, mert rövid nyele volt, nem 
volt tusa) a vele szembeszálló egyik fiatalra (L.D.). A viaskodás tovább élesedett 
az utcán és elérte a tetőpontját. Fegyveres összetűzés lett belőle. Ekkor már a 
kocsiőrző lovász katona is csatlakozott a két társához. így már három fegyveres 
szállt szembe a fegyvertelen civilekkel. (A csendőrség jelentése szerint a civilek
nél is volt fegyver). Közülük az altiszt, aki az egyik fiatalra (L.D.) tartotta fegy
verét, a fejére kapott ütéstől eszméletét vesztette. Az utca lakói közül néhányan 
a sérültet bevitték a G.-ék udvarába, ahol ápolásban részesítették, majd kivitték 
a „csatatérről” a házhoz közeli földverem-tóhoz.Tanúk szerint egy ideig hallat
szott is onnan a jajszó. A katona, aki egy ideig nem volt magánál, visszanyerte 
eszméletét, de már fegyvertelen volt. Egyik házból a kukoricafosztás befejezése 
után a fosztók a koromsötét éjben elmentek megnézni az ájult katonát, nincs-e 
nagyobb baja, de már nem volt ott. Ez méginkább megerősítette az egyébként 
is sokak által igazolt megállapítást, mely szerint nem is lehetett olyan komoly a 
sérülés, mint ahogy azt színlelni tudta ápoláskor a sérült.



Ugyanennek az eseménynek egy másik mozzanatára így emlékeztek vissza 
a résztvevők: A katonák, amikor látták a civilek bátorságát és hogy még fegy
verük is van, jobbnak látták a menekülést még az utcából is. A futást a sérült 
altiszt nem bírta, összeesett. A menekülő társai észre sem vették, hogy lema
radt. Egy civil (L.Gy.) ment oda hozzá, mert az utcán állók azt mondták, hogy 
meghalt. Nem volt igaz, még élt. Még szólt is hozzá, de a katona nem válaszolt. 
Fájdalmai lehettek, hiszen ő kapott legtöbbet, ő volt annak a kis csapatnak a ve
zetője, mely összetűzésbe került az utcabeliekkel. Az említett civil (L.GY.) igen 
mérges volt az altisztre, hogy így megzavarták az utca békés lakóit azért a vacak 
italért. Mérgében a sérültet még bántalmazta is, ami bizony nem volt méltó 
ezen utca emberéhez. Aztán ő is otthagyta a sebesültet. A magához tért altiszt 
a sötétség leple alatt észrevétlenül elmenekült a falu másik végére, Majténba, 
ahol a lovaskocsijukat hagyták még alkonyulás idején. Gyorsan körülíurkészte 
a kocsi környékét, de a lovakat körülálló kutyaseregen kívül senkit sem talált. 
Ugyanis -  mint ahogy már tudjuk -  a kocsinál hagyott őrszem (O.K.) közben 
odament a viaskodás színhelyére.

Ugyanígy civil részről az egyik utcabeli szembeszálló fiatal (L.D.) is eliramo
dott a tűzharcból -  hazafutott, de nem a saját házukhoz tért be, hanem az egyik 
szomszédjukhoz, s innen ment haza a hátsó kerítés átjáróján. Utána csak a kora 
esti szél futott végig a kertben, ahol a kert sötétsége elnyelte őt. Gyermekko
ra óta ismerte ezt az utat, a zöld bokrokat, a hintafát, a szérűt, ahol nyáron a 
learatott gabona asztagokba van rakva. Kicsépelés után pedig szépen hajtott 
szarvakkal (máshol füleknek mondják) befejezett szalmakazlak állnak.

A kert minden porszeme hallgatott. A menekülő, amikor elkezdett futni, ta
lán maga sem tudta merre fusson, hová menjen, csak lihegve rohant át a széles 
úton az éj sötétjébe. Néhány kutyaugatás is még jobban megriasztotta. Akkor 
talán még azt sem tudta, hogy melyik házhoz futott be.

Az utcában a házak ablakai már kezdtek elsötétedni. Már csak itt-ott pislá
kolt egy-egy lámpa. Az amúgy is sápadt hold elé bárányfelhők húztak, és beár
nyékolták még azt a kevés holdfényt is, ami eddig a lágy felhőkön átragyogott. 
Az utca végén pedig csak egy villanylámpa viaskodott a sötétséggel.

Ilyen gyönge világosságban is azért kirajzolódott a menekülő civil alakja, így 
a katona azt is látta, melyik házhoz futott be. Nyomát követve utána is ment. A 
tágas udvarú házban két család lakott. Az üldöző ezt észre sem vette, s a hátul 
lakó nyári konyhájába tört be vad erővel, természetesen köszönés nélkül. A 
népes család éppen vacsorázni kezdett. A tűzhelyben még ropogott a rőzse. A 
tálban gulyás gőzölgött. Friss illatával tele volt az egész konyha. Az egésznapos 
határi munka után bizony éhes volt a család. Rég volt az ebéd, ahogy azt mon
dani szokta a határ embere. Részes kukorica betakarításával voltak elfoglalva.



Munkára nevelt család volt. Az apa minden ház körüli és határi munkára be
vonta a gyerekeket is öregedő korára nézve bizony egyedül már nem bírt volna 
a gazdasággal. Vacsora után most is majd kukoricafosztásnak ül neki a család, 
no meg a segédkezők. A munkát be kell fejezni, mert akkor holnap nem foly
tathatják a törést. Nem lenne fedett hely a fosztásra.

Mindez nem így történt. A váratlan események mindent felborítottak. Az 
evés előtti imát magukban még el tudták mondani, de alighogy merítenek egy
két kanállal a gulyásból, betoppan hozzájuk egy egyenruhás fegyveres katona. 
A váratlan vendég megzavarta a vacsorát, és az estére tervezett munkából sem 
lett semmi. A tűzhelyben a ropogós rőzse lángja is lassan kialudt.

A katona magyarul is beszélt, noha nehezen formálta a szavakat. A vissza- 
emlékezők szerint magas, nyúlánk növésű, kipirult, jóképű, mosolygós szemű 
legény volt -  azt meg kellett hagyni. Tüzelt benne a katonaélet. Húsz év körüli 
lehetett. Még a megriadt lányok is szemük pillantását végighordozták az alak
ján. Megtudták tőle, hogy egy fiatal civilt keres, aki szeme láttára ebbe a házba 
futott be s itt is kell lennie. Rájuk fogta éles fegyverét, tágra nyitotta szemét, 
mint a prédára leső ragadozó és követelte a lakóktól, hogy hol van az a legény, 
aki velük kint az utcán viaskodott és ide menekült. Közben rémisztőén kap
kodja fegyverét, hol az egyikükre, hol a másikukra célozva.

Ha nem lép elő, fegyveres razziát tart az egész házban. Vagyis, még az ágyak
ba is belelövöldöz -  mondta elrekedt hangon a katona, de hangja felért egy 
ordítással. A család azonnal felriadt az asztaltól, s félbehagyva a vacsorát ki
rohant az udvarra. Csak a villogó szemű kandúrmacska maradt elégedetten a 
helyén a tűzhely meleg sütőjében, hiszen ő már megkapta a részét a vacsorából. 
A fiatalabb lányok előbb ijedten lapultak a falhoz, aztán szerteszét szaladtak az 
utcában, de sehol sem fogadták be őket éjjeli megszállásra. Még a rokonok sem 
merték őket befogadni. Féltek, hogy a katonaság nyomukra akad. Azt pedig 
tudták, hogy a rejtegetés akár az életükbe is kerülhet.

Közben a lányok megtudták, hogy a szülők otthon maradtak, ő k  is haza
mentek. A család nem tudta elképzelni, hogy mi is történt itt a házuk körül. 
Kétségbeesve néztek egymásra, s mindkettőjüknek fénylett a homloka a ve
rejtékezéstől. A házigazdának feszültség áradt szét a lelkében. Emlékezetében 
hirtelen felbukkantak ifjúkori katonaéveinek képei. Az anyjuk meg úgy érezte, 
mintha egy pillanatra megállt volna a szívverése.

Az összecsapásban az egyik közkatona is megsérült, akit aztán lefegyverez
tek, majd meglincseltek az utcabeli civilek. Ezek után mégis sikerült elmene
külnie Úrföldre, ahonnan egy lovasgazda kocsin Vágsellyére, az ottani katonai 
parancsnokságra szállította. Rendőri jelentés szerint innen a pozsonyi katona
kórházba került ápolásra.



A HÍRVIVŐ

Az esti összecsapás színhelyéről elmenekült altiszt sürgősen intézkedett. 
Visszament a kocsihoz. Az egyik közeli házsor felől beszédfoszlányok hallat
szottak. Nem ijedt meg az altiszt. Sietve felköti a leoldott istrángokat, kocsira 
ül, és a lovak közé csapkod az ostorral. Lazára fogott gyeplőszárral szinte egy
folytában vágtában hajtja a prüszkölő szomjas párákat, melyek egyre jobban 
beledőltek az útba. Talán már nem is ostorozta, inkább csak szavakkal buz
dította őket. Micsoda iram lehetett a cél felé. Szikrákat hányhattak a patkók a 
kavicsos úton. A két deres -  mintha ostorsuhintás érte volna a kényes farukat
-  még jobban beledőlt az útba. Kiadták magukból a zab erejét. Olyan szágul
dásba kezdtek, hogy a hajtásban gyakorlatlan altisztnek biztosan keményre 
kellett fognia a gyeplőt. Talán még azt sem tudta, hogy kiért-e a faluból vagy 
sem, csak a kocsi után futó korcs ebek hada jelezte, hogy még a falu határában 
lehet. Az est sötétjében ugyan nem lehetett látni, hogy porolt az út utána, de a 
kocsi zöreje, a lovak patkóinak gyors kattogása a ház előtt társalgók szerint arra 
vallott, hogy a kocsis hajt, mint a rongyás. A kocsi zaja egyre jobban távolodott 
a falutól. Csak úgy szelhették az irányt előre. Azt azonban nem tudhatták a 
beszélgetők, hogy milyen fontos hírt visz ez a kocsi Nagymegyerre a helyőrség 
parancsnokának. A laktanya kapuőrsége -  akár hallhatta is a lódobogást -  a 
kémlelőlyukon át még az utca homályos fényében is láthatta, hogy egy kétlovas 
kocsi az úton lóvágtában közelít feléjük. A bejáró kapuhoz érve a kocsirúd va
salt hegye talán a kapuszárnyba is ütközött, ami azt jelenti a kapuőröknek, hogy 
gyorsan nyissanak kaput az érkezőnek. így is történhetett. Az ütközés hangjára 
az őr azonnal a kapuhoz futhatott, talán már ki se nézett az útra, hogy mégis 
oda tartozó-e az érkező vagy sem. Helyéből gyorsan, iparkodva kibillentette a 
kampókat és egyszerre jobbra-balra kicsapta a kapuszárnyakat. Valójában csak 
most láthatta az őr, hogy az ideérkező altiszt idevaló. Emlékezett is rá, hogy 
ezzel a kocsival mentek ki alkonyat táján az udvarból. Sőt, akkor is ő nyitotta 
ki nekik a kaput. Aztán hirtelen az is eszébe juthatott az őrnek, hogy akkor 
hárman voltak a kocsin. Jól emlékezett az őr. Akkor hát hol van a második és 
a harmadik útitárs? -  kérdezte magában. Aztán talán meg is nyugszik a lelke, 
hiszen ez nem is tartozik őrá. Az ő szolgálati kötelessége nem terjed ki addig. 
Talán csak most juthatott az eszébe az is, hogy még nem is szalutált a kocsin 
ülő altisztnek, aki ennél most fontosabbnak tarthatja azt, hogy álljon félre az 
útjából. Elvégre sürgős jelentéssel tér vissza az alakulatához. Biztos, még itt is 
ostorsuhintással indította el a fáradt, izzadt lovakat, és máris a laktanya udva
rában volt. A lovak talán még meg sem álltak, de ő már leugrott a szekérről, a 
gyeplőt pedig a lovak közé dobta, s rohant egyenesen a parancsnokhoz. Még az



is feltételezhető, hogy itt meg ő feledkezik meg a szolgálati rendszabályról, mert 
amint a parancsnokhoz ér, máris kezdi a helyzetjelentést. Bizonyára a parancs
nok már az első szavakból megérezte, hogy a jelentés komoly eseményről szól, 
ezért talán ő sem kéri számon az alattvalótól a katonarend szerinti eljárást. Sőt, 
bizonyosak lehetünk abban, hogy még feszültebben hallgatja az altiszt igaz
nak tűnő jelentését. Magáról a jelentésről nincs semmilyen írásos feljegyzés, 
de bizonyára hatásosan -  sok tényt elhallgatva, míg másokat felnagyítva -  lett 
leadva. Erre a pár nappal később megírt csendőri jelentés az „úőinny” szóval 
utal is (Lásd: Stanica národnej bezpecnosti Tallos, okr. Galanta, dis. jedn. 110 
dov./45). A parancsnok gyors döntése is arra enged következtetni, hogy a je
lentés sok olyan tényt mellőzhetett, melyek egyértelműen a katonákat tennék 
felelőssé az esetért, nem pedig a békésen szórakozó fiatalokat, az asztalnál va
csorázó családot, a játékosan dolgozó kukoricafosztókat.

Mivel az összetűzésnek sérültjei és lefegyverzettjei voltak, semmiképpen 
sem lehetett volna eltitkolni a történteket. Ezért pedig elsősorban az altisztet 
terhelte volna a felelősség, ö  volt a felelős a kocsi úticéljának eléréséért. így 
érthető, hogy az altiszt csak olyan jelentést adhatott, melyből a parancsnok 
egyértelműleg megállapíthatta: az incidensért a civilek a felelősek, ő k  váltották 
ki az összetűzést. A szolgálatot teljesítő három katona csak belesodródott az 
eseménybe. Ezt pedig meg kell torolni az utca lakóin.

Azt meg jól tudhatta a parancsnok, hogy az időhúzás mindig az ellenségnek 
kedvez. Azonnal intézkedett is: -  sérültek, lefegyverzés, szlovák katona megy- 
gyalázása meg egyebek... szedte sorjába a történteket. Türelmetlen lett, lángba 
borulhatott az arca, pedig bizonyára azt akarhatta jelezni, hogy ura lesz a hely
zetnek. Parancsba is adta az azonnali rajtaütést: elfogni a zendülés kirobbantó
it, a verekedőket, visszaszerezni az elkobzott fegyvereket!
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Miután a két katona elmenekült, a harmadikat pedig sérülten kórházba szál
lították -  megszűnt az összetűzés. Az utca éjszakára elcsendesedett. A fiatalok 
szétszéledtek, az utcabeliek pedig egyik-másik ház előtt kisebb csoportokba 
verődve még frissiben tanakodtak az eseményekről. Főleg azt fejtegették, hogy 
fajulhatott idáig az egész eset? Hogy keveredett annyi ártatlan civil az össze
tűzésbe? Hogy tudott két-három katona szembeszállni annyi civillel? Abban 
viszont egy véleményen voltak, hogy az összetűzést a katonák váltották ki. 
Mindezért őket terheli a felelősség. A hatóság előtt majd nekik kell felelniük a 
történtekért.



A FALU MEGSZÁLLÁSA

A megtorlás drámai felvonása már másnap (1945. szeptember 20.) virra
datkor el is kezdődött. A nagymegyeri helyőrségről K. őrmester vezényletével 
lovaskocsin 20 fegyveres katona érkezett Nádszegre, az előző napi esti esemé
nyek színhelyére. A katonai beavatkozásról Nagymegyer nem értesítette a falu 
közigazgatását. Eddig még érintkezésben sem voltak. Ettől függetlenül a falu 
szlovák komisszárja jól látta, hogy mi történik a faluban, mégsem tett semmit a 
majdnem színtiszta magyar falu érdekében.

A csapat tisztjének csézája a célba vett G. M. háza helyett a szomszéd háza 
előtt állt meg. Az itt lakó egyik szemtanú vallomása szerint olyan lukacsos csö- 
vű puska volt náluk. Vállukon lógott, de lövésre készen tartották rajta a kezü
ket. Még ránézni is féltünk -  mondta fia jelenlétében a visszaemlékező több, 
mint nyolcvanéves K. született G.V. néni, akivel mint akkori lánnyal még talál
kozunk az események során.

Egyre feszültebbé vált a helyzet. A megszálló csapat egy része körülállta a 
tegnap esti összecsapás színhelyének környékét, másik része pedig a faluban 
alakított ki állásokat. Először is a faluból kivezető országutat állták el, hogy 
senki se mehessen ki a faluból, főképpen azok közül ne, akik a tegnap esti ösz- 
szecsapásban részt vettek. K. parancsnok pedig P. és P. őrmesterekkel a tegnap 
esti összecsapás egyik színhelyére, a G. M. házába mentek volna. Azonban az 
este megjegyzett házszámot a támadók bizonyára eltévesztették, s tévedésből a 
második szomszédhoz (M.V.) törtek be. Innen aztán magukkal vitték a gazda 
tizennyolc éves fiát (ifj. M.V.).

Még mindig nem találtak a keresett házra, mivel ezután egy másik G. házat 
támadtak meg. Innen aztán az apát (G.L.) és a fiát ( J.) hajtották ki az utcára, 
és kézen összekötözve fegyveres katonák vitték a községházára, ahol pincébe 
zárták őket.

Csak ezután találtak a keresett házra.
A katonák egyre dühösebbek lettek, hogy még mindig nem azok kerültek 

kézre, akiket tulajdonképpen keresnek. Nem mintha az eddig kézre kerítet
tek nem lennének „bűnösök”, hiszen szerintük ezek is verekedtek, lincselték 
őket. A fő harci feladatuk azonban az elkobzott fegyverek visszaszerzése és a 
„fegyverrablók” elfogása volt. Az a tudat ugyanis, hogy a másik félnél is van 
fegyver -  nehezítette a beavatkozásukat. Tudták, hogy ha a keresetteknek van 
fegyverük -  márpedig van - , akkor egykönnyen nem adják meg magukat. Egy 
másik (B.V. -  né, szül. T.E.) vallomás szerint a falu egyik besúgója (aki ösz- 
szebarátkozott a katonákkal) árulta el a katonáknak, hogy kik támadták meg 
őket tegnap este. A katonaruhába bújt besúgótól tudták meg azt is, hogy melyik



házban laknak a „főkolomposok”. Sőt, egy további szemtanú vallomása szerint 
némi félelem is kiült az arcukra. Nem is csoda, így megzavarni egy utca reggeli 
nyugalmát! Egyébként sem vet jó fényt a szlovák katonára, hogy fegyvertelen 
civilek lefegyverezték őket. Az igazi félelem azonban csak most rontott be a 
szívükbe, amikor a keresett udvarba léptek. Itt már érezték a tegnap esti lövöl
dözés bűzét.

Egyik, az eseményekre emlékező tanú (L.V.) szerint, a reggel érkező csapat 
fehér zászlóval jött az esti összecsapás színhelyére, de ezt a többi tanú közül 
senki sem erősítette meg, de még a csendőrparancsnoki jelentés sem tesz em
lítést róla.
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G.-ék udvarában a napi élet még nem kezdődött el. Úgy látszott, nincs még 
talpon senki sem a háznál. Máskor ilyenkor a gazda már etette, itatta a jószá
got, almozott alájuk. Szerette az állatait tisztán tartani. A gazdasszony pedig 
a fejéssel, az udvar szárnyas állataival törődött. Igaz, ezeket a munkákat már 
egyre inkább a munkába fogott legények és a felnőtt lányok végezték. Anyjuk 
a háztartással teljesen el volt foglalva ekkora családnál. Az otthoni és a határi 
gazdasági munkában nem tudott sokat segíteni. Az apa meg bizony már az 
öreg éveit taposta.

Úgy tűnt, mintha később ébredne a család. Nem is csoda, hiszen a tegnap 
esti események nagyon felzaklatták a ház lakóit. A szülők addig nem feküdtek 
le, míg a család nem volt együtt. Az édesanya rémületében sokáig a szétszéledt 
lányok miatt aggódott. Azt sem tudta, hogy hol lehetnek, mi van velük. Leg
jobban attól félt, hogy éjnek idején elfogják őket a katonák, és kárt tesznek ben
nük. Tőlük az is kitelik. A Szűzanyához folyamodott, hogy vegye őket oltalma 
alá. Meg abban is bizakodott, hátha valamelyik rokonnál húzódtak meg.

Nagy örömére a késő esti órákban a lányok hazatértek. Az anya mikor meg
pillantotta a kipirult arcú, csillogó szemű lányait, örömében felkiáltott: -  Szent 
Isten, ti vagytok, gyermekeim, máris ölelésre tárt karjaiba görcsösen magához 
szorította őket, megcsókolta fejük búbját, de máris a fiai jutottak az eszébe. Na
gyon aggódott értük. Könnyezve a falon függő feszület elé állt, s lelkében halk 
imaszóval kérte a Mindenhatót, hogy mentse meg a fiait.

Jellemes keresztény család volt. Télen, ha a nagy hó miatt nem tudtak a kis
korú gyerekek elmenni templomba, az apa lovas kocsival vitte őket, de még a 
pólyást is.

Közben megtudták, hogy a legények hátul a pajtában alszanak, egyiküknek 
sem esett baja.



A G. szülők a m ajdnem  teljes csa láddal

Késő van. Végre nyugovóra térhetett a család -  a fiúk kint a pajtában a szé
napadláson, a lányok a szülőkkel pedig a szobában bontottak ágyat és hajtották 
álomra fejüket.

Vajon mi vár a családra holnap? Rövid lesz az éjszaka. A mai napról elmaradt 
m unkát holnap be kell pótolni -  szövögeti a tervét a gazda. Már csak maga 
van ébren a házban. Aztán lassan álom borul az ő szemére is. Mély álomba 
merülhetett, m ert még a hajnali harangszóra sem ébredt fel, pedig máskor az 
ébresztette. Ö ment a virradat elé. Szeretett korán kelni, hogy teljes fényében 
lássa a kelő napot. Az udvar kora reggeli ködös csendjébe szokatlan reccse- 
nés hasított bele. M intha az éjszakára bezárt utcaajtó zárát szakították volna 
le. Ilyen betörőket a kutyák szét szoktak szaggatni, hacsak nem intették volna 
őket fegyverrel csendre. Szerencséjükre, nem volt kutya a háznál. Az udvarból 
jövő nagy zajra felébredt a házigazda -  egyedüli férfi volt a házban alvók kö
zött -  s nyomban kilépett az udvarra. M egdermedt arccal nézi a kora reggeli 
vendégeket, a házát megtámadó fegyveres katonákat, akik dühös támadással 
rontottak be az udvarba. Az udvaron riadt tyúkok kotkodácsoltak, az utcáról 
az emberek zajongása, a kutyák ugatása hallik, fölötte a magasban pedig az éj
szakai szállásukról a mezőre vonuló varjúsereg károg. Még az utcán tartózkodó 
ludak is m intha megérezték volna, hogy az utcába idegen emberek érkeztek. 
Mintegy parancsszóra éktelen gágogásba kezdtek. A szomszéd házak kéményei 
felől füstöt sodort felé a gonosz szél. A gazdánk érezte, hogy m ár ébren van az



utca. Csak azt nem tudta, mi vagy ki ébresztette ilyen korán az utcát? Netán 
éppen az ő „vendégei”?

- Talán már más háznál is lehettek? -  latolgatta, de nem jutott el a végső 
következtetésig. Hirtelen a szobában lévő fehérnép jutott az eszébe, mert volt a 
háznál belőlük éppen bőven. Hogy tudna nekik üzenni, jelt adni, hogy ne jöjje
nek ki a szobából -  tanakodott magában. Ahogy azonban kissé oldalra fordult, 
megpillantotta az egyik lányt, aki a konyhából az ajtónyíláson át lesett kifelé. 
Most már legalább -  gondolta -  a bentiek tudják, mi van idekünn az udvaron. 
De azt már nem tudhatta az apa sem, hogy mikor a lány kinézett, rémülten 
elkiáltotta magát: -  Katonák! A lány riadt kiáltására az anya szíve mintha ismét 
megszűnt volna dobogni. Mégis kinyílik a lelke és nagy nyugalommal szólítja 
lányait, hogy gyorsan öltsenek magukra ruhát, aztán nézzenek ki az apjukra 
az udvaron, ő  pedig a szobában maradt az ágy szélén ülve, és mereven nézett 
kifelé a szobaablakon. Aztán még egy anyai pillantással int a szemérmes lá
nyoknak, hogy siessenek!

Az udvaron a fejlemények alakulása a katonák részéről nem a véletlenre volt 
bízva. A rajtaütés parancsba volt foglalva (lásd mellékelve: az 1945. szept. 25-i 
keltezésű 110/45. számmal iktatott csendőr parancsnoki jelentést), hogy kik 
kiket kerítenek kézre és vesznek őrizetbe. Továbbá, hogy ki szerzi vissza a fegy
vereket, és az elfogottak közül kit hová visznek.

Minderről a családapa semmit sem sejt. Elvégre itt ő a házigazda. Az ő házá
ban vannak. Itt ő parancsol.

Az udvarban azonban hamarosan más kép alakult ki.
A parancsnok dühösen eligazítja a fegyveres erőt. Mindenáron szeretné vég

rehajtani a parancsot. Mintha most látni lehetett volna rajtuk a támadó kedvü
ket. Szinte hadiállást vesznek fel. Közülük egy nagy darab, vörös ragyás képű 
az utcaajtó sarkánál, a kapu alatt lapult, puskáját lövésre készen tartva, miköz
ben nagyokat ásít. A másik duzzadt arccal az egyik fa törzséhez támaszkodva 
szintén élesre töltött fegyverrel figyelt. Egy pedig -  talán a legerősebb -  izzó 
szemmel az apa felé közeledett, miközben a kopasz fején állandóan igazgatta 
a katonasapkáját, és öblös hangon szitkozódott, káromkodott. A düh, a bosz- 
szú szavait természetesen most is a fajtánkra hányta, meg a magyarok istenére, 
szentjeire. A jámbor, békés természetű keresztény ember az égre tekintett, de 
nem volt igen ideje tűnődni. Még arra sem volt ideje, hogy kalapja alatt meg
törölje verejtékes homlokát. A támadója arcát látván azt viszont nem is mérle
gelte, hogy összemérje vele erejét. A kipirosodott képe arra mutatott, hogy ölni 
szeretne. Nem is türtőztette magát a mogorva tekintetű katona -  máris karján 
kapta az öregembert, és húzta maga felé ki az udvarból az utcára.



A házigazda ellenállásához nem a bátorság hiányzott, hanem az erő, ami
ből már csak kis, jelentéktelen ellenállásra telt. Pedig vállas, markos, zsákoló 
parasztember volt egykor. De hiába, az évek... ellankadtak az izmok. Öreg
embernek már maga az élet is nehéz. No, meg a természeténél fogva is mindig 
inkább az eszére, s nem az öklére hallgatott. Szelíd, mélyen vallásos ember volt, 
a légynek sem ártott. Noha most azért ökölbe szorította a kérges markát, mint 
mikor az eke szarvát tartja és ő irányítja a barázdaszelést.

Az eseménynek érdekessége, hogy e pillanatban emberünk egymaga áll 
szemben az udvaron a fegyveres támadókkal. Ekkor lép ki merészen az anya 
a lányokkal a konyhából az udvarra, és megpróbálják védelmezni az apát. De 
inkább nagyobb volt közöttük is a riadalom, mint ereikben az erő, pedig a falu 
népe keménylelkű, olyan uralkodó tulajdonsággal bíró asszonynak tartotta az 
anyjukat. Talán gyermekeit is csak akkor csókolta meg, amikor aludtak. Fürge
ségével meghazudtolta korát. Szavai úgy csengtek, mint az ércpénz. Igazi ke
mény fából faragták. Egyszóval, kardos, katonás asszony, a ház legelevenebb 
lelke volt. Kellett is ilyen nagy családban az erős anyai szigor. A lányok is derék, 
életerős teremtésnek indultak, de itt most megrendült a keblük, lázban reme
gett a szívük.

De hol vannak a család szívós, bátor, harcos legényei -  a fegyverhez értő, ka
tonai taktikában jártas tüzérkatona, a leventeoktató, és a többi? Ki mentse meg 
az apát, ha nem a felnőtt gyerekei? -  méghozzá a bűntelen apát. Igaz, nem hívta 
őket, pedig csak kiáltásnyira voltak tőle. Tudta, hol vannak, de nem akarta, 
hogy bajba keveredjenek, féltette őket. Azt is tudta, hogy fegyver van a kezük
ben -, azzal pedig nagybajt lehet okozni!

-  Isten ments! -  fohászkodott magában. -  Isten ments, hogy előjöjjenek, s 
célba vegyék őket vagy ők valakit.

Ilyen mély tűnődés futott végig rajta azalatt, míg az udvar közepén ráncigálta 
őt a harapós arcú támadó.

A pajta szénapadlásán alvó négy legény is a nagy lármára ébredt fel. A ré
seken kitekintve próbálták megállapítani, mi történik elől a házuk udvarában. 
Annyit meg tudtak állapítani, hogy katonák vannak az udvarban, razziáznak.

- Csak próbáljanak hozzányúlni valakihez -  susogja fivéreinek a vezértestvér 
- , nem ússzák meg golyó nélkül.

A négy testvér közül a legidősebb (I.) eszes, tapasztalt frontkatona volt. Ér
tette a fegyverfogás minden csínját-bínját. Ki is lépett hamar a közlegényi sor
ból. A magyar hadseregben felvitte egészen a tizedes rangig. A tettek embere 
volt. A katonaságnál pedig mindenhol ott volt, ahol legény kellett a gátra. Mint 
kiváló tüzérkatonának egykor a vitézség érme tündöklött a mellén. Leszere
lés után a faluban nagy is lett a becsülete. Katonai hidegvérűségéről most is



bizonyságot tesz rugalmasan mérlegeli a 
helyzetet. Gyorsan dönt -  nem m ennek elő
re, nem mutatkoznak. Óvatossága nem volt 
indokolatlan. M intha érezte volna, hogy 
őket keresik a katonák. „Talán a tegnap esti 
összetűzés miatt” -  tanakodtak maguk kö
zött.

Ilyen helyzetben azonban nincs sok idő a 
töprengésre. Egy pillanat alatt át kell tudni 
gondolni a helyzetet. A taktika elve viszont 
ilyen szorult helyzetben is érvényes nem 
szabad elhamarkodni a döntést! M inden 
mozdulatot nesztelenül, észrevétlenül kell 
megtenni, m ert ha megpillantják őket a 
fedezékeikből a lesők -  elkerülhetetlen az 
összecsapás.

Válságos helyzetet éltek át. M ondhatni, hogy a halál lesett rájuk. Mégis bá
mulatos nyugalommal vezényelt a kazalfészekben. A szíve mindig a helyén volt. 
A harctéren m ár átélt ilyen helyzeteket, m ert ugyebár a háború velejárói.

De békeidőben?
A katonákat viszont meglepte, hogy eddig még nem tűntek fel a tegnap esti 

lefegyverzőik. Éles tekintetük megszakítás nélkül továbbra is a kert felé irányult. 
Látni lehetett rajtuk, hogy elszántak a támadásra. M ár a legkisebb mozgásra, 
gyanús alakra is lőnének. Veszélyes helyzetbe kerültek a vakmerő testvérek, 
célpontokká váltak. A kert fűjében csak a földre potyogott almák sárgállottak, 
lesre állásuk viszont arra vallott, biztosak abban, hogy itt vannak elrejtőzve a 
keresettek. Ezért nem is m ertek az udvar hátsó részéig, a kertig elmenni, látni 
lehetett rajtuk a félelmet is. Úgy is m ondhatni, hogy gyáva katonák voltak. Nem 
kellett azonban sokat várniuk, m ert amint a legények végigvitték tekintetüket a 
kilátórésen s meglátták, hogy idős apjukat egy hórihorgas katona lapát kezeivel 
nyakon ragadta és durván lökdösve kényszeríti kifelé az udvarból gyors elha
tározással előrerohantak az udvar mélyéből az apjukat kiszabadítani. A rohanó 
testvércsapat élén -  természetesen -  a vezér futott, aki most sem veszítette el 
higgadtságát. Fivérei hallgattak rá, m ert biztonságot éreztek mellette.

Hirtelen fegyverdörrenés hallatszott. Az utcaajtónál álló katona g ép p isz to l
lyal a rohanó férfiak közé lőtt. A lövés célpontra irányult, de szerencsére halálos 
találat nem ért senkit. Az egyik testvért viszont karján érte a golyó. Pattanásig 
feszült lett a helyzet az udvaron és kint az utcán is. Egyre hevesebbé vált a lö
völdözés. A megtámadott ház lakói mellett az udvaron már a szomszéd férfiak

A z egykori küldönc, G. V.



J.K., a z  orvos

is ott voltak, akik együtt az otthoni férfiakkal a lövöldöző katonákat kézi ü 
gekkel próbálták kiverni az udvarból. Az udvaron süvítő puskagolyók mel 
a szilaj összecsapás iszonyú kézitusává fajult. Most már szóváltás nélkül áll 
egymással szemben a hadakozó felek. Már nem dobáltak egymásra átkozó s 
kokat. A támadó katonaság nem számított arra, hogy ilyen erős ellenállá: 
találja szemben magát. A frontátvonulás után a faluban sok fegyver maradi 
udvarokban, kertekben meg a határban is.

Abban az utcában, amely az eddigi események színhelye volt, a szoms 
dós Cz.-T. kertben volt egy nagy halom fegyver. Többnyire használhatatlan] 
tűntek, de akadt azért közöttük jó is. Ezekből került fegyver a fiatalokhoz, n 
az előző esti összetűzés során lefegyverzett két katona fegyvere is a birtokuk! 
volt. Egy másik kertben (R.-kert) pedig egy zsák töltényt találtak a fiatalok.

Ilyen fegyverekkel lövöldöztek a civilek, akik előtt hamar kiderült a kato 
ság terve: a támadás elengedheteüen érdeke elfogni és őrizetbe venni a ve 
szembeszállókat, és az elkobzott fegyvereket visszaszerezni.

Ez ellen pedig védekeztek a civilek, amivel csak tudtak (ásóval, villával, 
páttal, dorongokkal).

A nagy hangoskodásra, puskadurranásokra a szomszédból átment az eg 
lány a helyszínre (G.M.-hoz) megnézni, mi történik ott. Bátor, tűzről patt 
teremtés volt. Korának teljes pompájában ragyogott. Finom, karcsú alakj áh



fiatalos külsejéhez remekül simult a ruhája. Még nyáriasan, selyemruhába volt 
öltözve, mely teljesen eltakarta a térdét, haja lágyan a vállára omlott. Egyszóval, 
megkapó jelenség volt. Mások elmondása szerint megközelítése sem volt köny- 
nyű a legények számára. Meg is zavarta a fejüket. Kevesen jöhettek számításba 
nála. Óvta is magát a suttogó világtól.

Ezt a lányt küldték el a helybeliek a község komisszárjához, hogy kérje meg 
őt: sürgősen jöjjön a helyszínre, lássa meg, milyen gorombák a szlovák katonák 
az utca lakóival szemben, és vesse latba befolyását! A falu szlovák elöljárója 
pedig a lányt azzal küldte vissza, hogy rögtön odamegy... de hiába vártak rá ... 
Különben sem tépelődhetett sokat az események felett.

így az összetűzés csak tovább fokozódott. A támadók dühösen lövöldöztek 
a levegőbe is.

A nyolcvan év fölötti K.V. (szül. G.) néni még mindig élénken emlékezik 
az eseményre. Főképpen arra, amikor szaladt a falu elöljárójához, és az úton 
felé fordulva lövöldöztek a katonák. Azt hitte, hogy utána lövöldöznek. Neki is 
eredt még jobban a futásnak. Aztán látta, hogy csak a levegőbe pufogtatnak.

A nagy dulakodásban a civilek is elveszítették a kialakult helyzet követését, 
így a támadóknak mégiscsak sikerült kitoloncolni az apát az utcára, és vitték a 
községházára. Amint ezt a gyerekei észrevették, az egyik (G.I.) rájuk is lőtt. A 
célpont azonban nem ember volt, hiszen közrefogva hajtották a foglyukat. In
kább csak föléjük eresztett riasztó lövés volt, úgy ötven méternyi távolságból. A 
katonák gondja azonnal az önvédelem lett, azonban pontosan nem tudhatták, 
hogy merről jött a lövés. A lövöldözőt nem láthatták. Ugyanis az út mentén az 
egyik sarokház kerítésének a nyílásain keresztül lőtt feléjük. A váratlan táma
dás megzavarta az emberrablókat, s inkább a saját bőrüket védték. A foglyukkal 
sem törődtek, aki ki is szabadult a kezükből, és a faluban az egyik rokonuknál 
(Cz.-nál) bújt el.

Az eddigi események előterébe került népes család férfiai közül a legfiata
labb, a tizennyolc éves L. is az udvarukba tóduló katonák kezébe került. Már 
vitték is. Két fegyveres hajtotta maga előtt az utcán. Egyikük vállán egy pár 
csizma lógott. A házból vitték el ezt is. A gazdáé volt. Keményszárú, finom bőr
ből készült. Leginkább templomba járt benne. Igen sajnálta, mikor meglátta az 
egyik katona vállán.

Szerencséjére a fia (L.) észrevette, hogy testvérét elfogták és kivitték az ud
varból. Az utcaajtójukból lőtt utánuk, igaz, csak föléjük célozva, nehogy em
bert találjon a golyó. Rá is kiáltott az öccsére: gyerek, bukj le! Csak ezután adta 
le föléjük a riasztó lövést. Máris egy másik irányból is lövés hallatszott. Egy 
civil suhanc (L.V.) házuk palánkja tövéből lövöldözött. Ez is az elfogott legényt 
hajtó menekülő két katona megriasztására szólt, bár ezek a lövések is az akác



fák fölött szálltak el. A lövések elhangzása után keletkezett zűrzavarban köny- 
nyen kiszabadulhatott a fogva tartott, sőt a fedezéket kereső megriadt katonák 
a zsákmányukat is eldobták.

A katona múltjáról és a faluban is jó hírben álló legidősebb G.- legény akár
csak az apját, az öccsét is riasztó lövéssel szabadította ki.

Sem a kiszabadításnak, sem a csizmának nem lett vér az ára.

°.°

A fegyveres lövöldözésben a támadók parancsnoka is megsérült a jobb ke
zén. A sebesültekhez a szomszédok kihívták a helyi orvost, Janics Kálmánt, aki 
ápolásban részesítette mind a két sérültet. Igaz, először a civilt kezdte ápolni, s 
csak azután a katonát. Ez pedig súlyos vétek lenne a hadbíróság előtt. A vétség 
azonban a törvényszékig nem jutott el, hanem a későbbi események során a 
katonaság helyben rótta le az orvoson.

Visszaemlékezésében az orvos nem tagadta, hogy ilyen volt a sebesültek el
látási sorrendje.

- Még most is emlékszem -  mondja szóbeli vallomásában az orvos - , a sé
rülések súlyosságában orvosilag nem volt különbség. Az meg tény, hogy a civil 
sebesült közelebb állt hozzám, barátom volt. Csakis ebből kifolyólag történhe
tett így, ami katonai szempontból nem elfogadható. A megsérült parancsnok 
állítását pedig -  amit felettesének jelentett, mely szerint őt nem kötözte be -  az 
orvos határozottan visszautasította. Ezt még hatvan év távlatából az utolsó ta
lálkozásunkkor is megerősítette. így vallott: „Hitem és esküm szerint láttam el 
a sebesülteket.”

A katona valótlan állítása még inkább fokozta a támadók bosszúvágyát. Ez 
ellen még védekezni sem tudott az orvos, pedig tudta, hogy a sérült maga tépte 
le a kötését, mondván: őt magyar orvos ne kötözze be!

Meg kell említeni, hogy még az előző esti összetűzés után a négy testvér 
megbeszélte, hogy ha közülük valamelyiket a katonák elfognák -  mindenáron 
kiszabadítják őt a többiek.

Most pedig úgy döntöttek, hogy a dobszóval közzé tett parancsnak nem 
tesznek eleget, nem jelennek meg a gyülekezőn. Nem érezték magukat bűnös
nek. A kipattant összetűzést a katonaság váltotta ki. őket terheli a felelősség. 
Elhatározták, hogy az utcában rejtőznek el olyan helyen, ahonnan majd lát
hatják, hogy bánnak a fegyveres katonák a bekerített civil tömeggel. Először a 
templom közelében lakó J.I.-től és a plébánia udvarában álló kazlakról ügyelték 
a téren történt eseményeket. Feszülten várták, hogy mi fog történni. Fog-e vér 
folyni? Felkészültek rá, hogy ha a katonaság elkezdi a tizedelést, akkor tüzet



nyitnak az őrségre és a sarzsikra. Annak el
lenére, hogy a haragos képű botos emeltebb 
hangon többször is fenyegette őket a megti
zedeléssel, mégsem került rá sor.

Ahogy visszaemlékszem -  mondta apám
én sem hittem benne, hogy meg mernék 

tenni, méghozzá olyan nyilvános helyen!.
A közös visszaemlékezésen is egybe

hangzóak voltak a vélemények. Belátha
tatlan következménnyel járt volna a ki
számlálás -  mondták. Ezek után a legények 
visszahúzódtak a Kurtasor utcába, ahol az 
egyik módos gazda udvarában, a kazalban 
bújtak meg. Kiszedték a kazal közepét, és 
így egy nagy szalmafészekben helyezked
tek el. Nem volt könnyű a fészekből kilépni, 
se visszamenni. Egy öreg gyümölcsfa volt a 
kazal közelében. Erre másztak fel, és onnan léptek át a búvóhelyükre.

- Egy egész legénycsapat lélegzett a kazal gyomrában -  emlékezett vissza az 
egykori gazda még ma is élő lánya (I.) -  Édesanyánk -  folytatta -  sütött-főzött 
nekik, én pedig hordtam az ebédet és a híreket. Hálálkodtak is a betyárok édes
anyánknak, mondván, ha nem gondoskodott volna rólunk a J.A. n én i, éhen 
haltunk volna.

- Egy alkalommal -  mesélte az egykori lány -  bennem is elhűlt a vér. Ép
pen jöttem a kazaltól, amikor fegyveres katonák léptek be az udvarunkba. Igen 
megijedtem, csak talán nem látszott rajtam. Nem álltam meg. Bátor lépésekkel 
jöttem előre az udvarba, így nem sejthettek semmit sem. Sőt, meg se várták, 
míg odaérek. Bementek a lakásba, s ott kutattak pálinka és más elrabolni való 
után.

A kazalban a csapat ekkor még nem volt teljes. Valaki hiányzott, a G. család 
legfiatalabb férfi tagja (L.) még nem volt köztük. Az egyik utcabeli élő tanú 
(B.V.-né szül. T.E.) vallomása szerint a szülőháznál a kéménybe bújt el. Csak 
később csatlakozott a kazallakókhoz.

o o •

- A háznál már csak ketten maradtunk, én és az édesanyánk -  hallom a csa
lád legidősebb tagjától, G.M. nénitől. A legényeket megtámadták a katonák, 
apánkat elfogták és elvitték a községházára, a lánytestvéreim meg valamelyik

lovaskocsin szállította



háznál kaphattak menedéket -  szedi sorba a történteket a mesélő. Az elhur
colás minket sem került el. Durva erőszakkal kivittek bennünket a lakásból, 
és vittek bennünket is a községházára. Kezünket összekötözték, puskatussal, 
szíjjal és gumibottal lökdöstek, ütöttek bennünket.

- Szóval a községházára kisérték magukat is -  mondom az egykori lánynak, 
aki még ma is él, nyolcvankét éves és jól emlékezik az eseményekre.

- Az ám, még hogy kísértek -  javít ki. -  Hajtottak, mint legelőre az állatokat. 
Alig volt hely a testünkön, ahol ne éreztük volna az ütések fájdalmait.

Egy másik tanú (J.B.-né, szül. J.I.) visszaemlékezése szerint autón vitték az 
anyát és a lányát M.-t a községházára. Az anya összekulcsolt kézzel mutatta az 
utcán állóknak meg a járókelőknek, hogy imádkozzanak értük!

- A községházán -  folytatta G.M. -  levittek a pincébe, ahol kékre-zöldre 
vertek bennünket. Előttünk már volt ott pár utcabeli (M. V. és testvére M., G.L. 
és fia J., lánya A.), de még utánunk is hoztak néhányat közénk. Még vallatás 
alatt is vertek bennünket. Nem voltak tekintettel a nőkre sem. Bikacsökkel és 
derékszíjjal a fejünket verték, miközben követelték, hogy mondjuk meg, hol 
vannak a gyerekek! Hiába mondtuk, hogy nem tudjuk.

- Hazudsz! -  kiáltott édesanyánkra. -  Meg fogod mondani, hogy hol vannak 
a gyerekeid! Hová rejtetted el őket? Majd örülni fogsz, hogy megmondhatod. 
Hol vannak a fiaid? Mondd meg, míg nem lesz késő, mert kitépjük a hajadat!

- Igazán nem tudjuk -  feleltük, mert még ennyi erőnk volt. Meg ahányszor 
kimondtuk, hogy nem tudjuk, mindig lélegzethez jutottunk. Aztán kénytelen
kelletlen lenyelte a dühét a vallatónk. De csak egy percre, mert ismét ránk 
kiáltott dühösen: Hol vannak a fegyverek?

- A kertben eldobálva -  volt a rövid válaszunk.
- Hazudnak -  mondta. Pedig az igazat mondtuk, csakhogy ő nem azokra a 

fegyverekre gondolt, melyeket a front katonái hagytak hátra, hanem azokra, 
melyeket este a megsérült katonáktól elvettek a civilek.

Dühösen leállt a vallatással, szó nélkül megkerült bennünket, aztán valamit 
szlovákul morgott magában, de nem értettük, hogy mit.

így járkált fel-alá a helyiségben. Egyre izgatottabban lépegetett, miközben 
gyors tempóval pöfékelte ki magából a dohányfüstöt. A hamut a pince talajára 
szórta és szinte üvöltve förmedt ránk -  ha nem áruljuk el, hogy hol rejtőznek 
a tegnap esti vitéz fegyverrablók, a vallatás folytatódni fog máshol és máskép
pen! Csak a szentjeik védhetik meg őket, meg magukat is -  hangzott a megfé
lemlítés.

Az anya érezte, hogy veszélyben, nagy veszélyben vannak a gyermekei. In
kább még üzent volna nekik, hogy biztos helyen rejtőzködjenek, ne mutatkoz
zanak a faluban.



- Valakitől azt hallottam -  súgta édesanyám a fülembe még lent a pincében, 
hogy a templom tér közelében valamelyik háznál a szalmakazalban bujkálnak. 
Erről már a katonaságnak is van értesülése. Biztos, hogy a helyi besúgóktól 
jutott el hozzájuk a hír. Ha ez így igaz -  súgja anyám fülemhez helyezve arcát
-  bizony kézre kerülhetnek vagy felfalják őket a lángok. Ugyanis a teljes hír így 
szólt: A kazalban rejtőzködőkre rágyújtják a kazlat.

Fájdalmas még ma is a rá emlékezés. Hogy is engedhetett meg ilyet az Isten?
-  mondta a kurtasori események egyik koronatanúja.

- De hol van az apa? -  súgta egymásnak anya és lánya - , hiszen idehozták 
őt is. Akkor hol van? -  néztek egymásra, ő k  akkor még nem tudták, hogy a 
gyerekek kiszabadították az apjukat a hajtói kezéből, és hogy a faluban az egyik 
rokonuknál rejtőzködik. Csakis rosszra gondolhattak.
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Közben anyánkat felviszik a pincéből. A községháza udvarkertjében kijelölik 
a helyet, és ott ásatják meg vele a saját sírját, amibe majd belelövik , ha nem 
mondja meg, hogy hol vannak a fiai. Hiába akartam vele menni, nem engedtek.
-  Édesanyám, édesanyám -  szólítgatással próbáltam vigasztalni, de a vallató 
gyűlölködő pillantással rám förmedt: „Hagyja az anyját”!

A szívtelen parancsnak gyorsan elterjedt a híre a faluban” N. ángyival a köz
ségháza kertjében sírját ásatják a katonák, és majd élve beledobják.

A falu népét nem félemlítette meg a hír. Zúgolódott, de azt is csak otthona 
körében tette. Nyilvánosan nem fejtett ki tiltakozást. A hír igaz volt, legalábbis 
az a része, mely szerint N. anyával a sírját ásatják. Ásót és lapátot adtak a ke
zébe az ítélkezői. Csak meggondolja magát, mondhatták a kínzói. Csak akkor 
döbbentek meg, mikor kezébe vette az egyik szerszámot, és majdnem a talpa 
alól kihasította vele a földből az első szeletet. Aztán a másikat, a harmadikat... 
Megadta magát a sorsnak, csakhogy ne ártson a gyermekeinek. Ha tudta vol
na, hogy hol vannak, akkor sem árulta volna el őket. Inkább feláldozza magát. 
Önmagát már nem féltette. Ha az Isten úgy akarja, legyen úgy. Megnyugodott 
akaratában.

Már mélyebbről emeli az anyaföldet. Egy könnyet sem ejtett, de mintha már 
túlvilági láng lobogott volna a szemében. Homlokáról verejtékcseppek folytak 
lefelé, mintha a homloka sírt volna. Kendője a szemére csúszik és eltakarja 
elkínzott arcát. Megint érezte, hogy a szíve hevesen kezd lüktetni. Megijedt. 
Életében most érezte először, hogy elment belőle az asszony hatalma. A körül- 
állók -  mert akadtak bámészkodók is -  megdermedve nézték, mi lesz itt? Nem



hajtották el őket a katonák, sőt így hatásosabb lesz a lakosság megfélemlítése 
-gondolhatták.

Ha lassan is, de mélyült a sírgödör. Közben egy magas rangú tiszt érkezett a 
faluba. Úgy hírlett, nem is tudta, mi történik a faluban. Csak itt értesült az ese
ményekről. Be is tiltotta a barbárságot. A falu mindenki ángyija így menekült 
meg a halál torkából.

A drámai eseményként induló történetnek sok szemtanúja volt, akik közül 
még jó néhányan élnek is.

B.V.-né, szül. T.E. így emlékezett vissza az eseményre: A lányt (G.M.-át) és 
az anyját (G.M. -  nét) kivitték a községháza kertjébe és ott ásatták velük a sa
ját sírjukat, amibe majd belelövik őket, ha nem árulják el, hogy hol vannak a 
legények.

Van, aki (M.J.-né) így őrzi emlékezetében a nyolcgyermekes anya meggya- 
lázását: A községháza kertjében a kerítés tövében ásta magának a sírt. (A tanú 
meg is mutatta a helyét a ma már átrendezett részben.) N. mama kemény, talp
raesett, jókedvű asszony volt. A beszéde is csak úgy csengett. Máskor az arca 
tele volt az élet piros derűjével, most az ütésektől piros foltos és verejtékben 
úszott. Bátran viselte a véghez való közeledést. Még ásás közben is keményen 
beszélt. Húzott egyet a hátracsúszott tarka fejkendőjén és mondta a magáét:

- Semmiben se vagyok bűnös, nem félek a haláltól sem. De talán magában 
hozzátette, hogy akkor sem árulja el a fiait.
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A katonaság egyre hevesebben kutatott. Kereste a körözés alatt lévő fiatalo
kat élükön a G. gyerekekkel, az utcai események szereplőivel, de nem talált a 
nyomukra. Feltételezték, hogy a felszólításnak eleget tesznek és megjelennek a 
gyülekező téren. Itt pedig majd kézre kerítik őket. Csakhogy ezzel a fiatalok is 
számoltak -  amint már tudjuk -  nem is jelentek meg. Ha nem is érezték ma
gukat felelősnek a fejleményekért, mégis sejtették, hogy kelepcébe akarják őket 
csalni a helyi besúgók révén. Ennek ellenére mégis úgy döntöttek, hogy nem 
hagyják el a szülőfalujukat, míg ki nem szabadítják a szülőket és a lánytestve- 
rüket. Csak az alkalmas pillanatra vártak. Ez azonban nem sikerült nekik, mert 
közben elvitték őket Galántára, amiről már a korábbi fejezetből is tudunk.

Igen szűk kör tudta csak, hogy hol rejtőznek. Még a szülők sem tudták. Ügv 
eltűntek a falu szeme elől, mintha egyszerűen nem is lettek volna a világon.

- Ezer mendemondát hallott az ember -  jegyezte meg apám a műhelyében 
egy esti beszélgetés során - , de egyik valószínűtlenebb volt, mint a másik. Ami



kor az a hír járt róluk, hogy már nincsenek a faluban, még otthon voltak. Ami
kor pedig azt híresztelték, hogy a faluban bujkálnak, már a falun kívül voltak.

A közös visszaemlékezéskor hallottam, hogy a határban a földjeiken is buj
káltak. Mások pedig arról tudtak, hogy a Feketevíz nádszegi szakaszán lévő 
úgynevezett „Tőgyes úsztatónál” is bujkáltak. A sásos vízpart biztos hely volt 
számukra. Közelükben egy hasznavehetetlen ladik volt kikötve evező nélkül. 
Az első pillantásra meg is örültek neki, hiszen szükség esetén ez is jó szolgála
tot tehetne -  gondolták. Tény, hogy a katonaság nem tudott rajtuk ütni. Szinte 
nyomtalanul eltűntek a faluból, határon túlra meg Csehországba.
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A sérült őrmestert katonai parancsra egy helyi lakos (G.L.) szállította el lovas 
kocsin Vágsellyére. A kocsi padlójára szalmát terített a gazda s a sérültet így 
fektette végig a kocsi aljába. Csendőri jelentés szerint a sérült a pozsonyi kato
nakórházba került ápolásra. A kocsis családtagjai szerint -  apjuk elmondására 
hivatkozva -  Nagymegyerre, a helyőrségi alakulathoz vitte a sérültet.

A fuvaros gazda hazafelé félúton megállt a tanyán ( a nádszegi határban a 
Szeliföldeken magányos tanya volt) érdeklődni a faluból érkező hírek felől. A 
csendes öreg tanya gazdája szívesen látta a vendéget a tanyán, pedig tudta, mi 
jár a rejtegetésért. Ennek ellenére is azt ajánlotta vendégének, ne folytassa útját, 
ne menjen haza, inkább szálljon meg nála, mert szörnyű állapot van a faluban. 
A szlovák katonák megszállták a falut, lezárták a kivezető utakat, szedik össze 
az embereket és goromba módon hajtják őket a templom térre. A házaknál 
pedig fosztogatnak és emberek után kutatnak. A fuvaros gazdának bizony igen 
nehéz volt döntenie -  ha elfogadja a tanácsot és a szíves ajánlatot, azzal magát 
ugyan megmentheti, de otthon a család, a feleség... Eszébe jutott, milyen ré
mülten hagyta őket otthon. Az asztalnál a hosszú, barátságos beszélgetés után 
hajlott a marasztalásra -  maradt. A tanyagazda a vendége lovait is ellátta ab
rakkal, szénával.

A vendég bizony éjszaka is csak az otthoniakra gondolt. Várta a reggelt. So
kat volt ébren és nyugtalan. Fáradtan, kialvatlanul kelt ki az ágyból. Homlokát 
borús fellegek ülték meg, szívét pedig az aggódás. Meg egyébként sem tudott 
volna aludni a kutyacsapat csaholásától. Talán a fura holdat ugatták. Harag
szanak rá, mert sokszor elbújik előlük. Meg aztán hol ilyen, hol olyan alakban 
jelenik meg nekik. A múltkor sarlóhoz hasonlított, most meg kerek. Aztán ad
dig ugatják, míg be nem rekednek. Minderről egy szót sem szólt a vendéglá
tó gazdának, de annál nagyobb hálával köszönte meg a szíves vendéglátást. A 
kölcsönös búcsúzásban a gazda jó utat kívánt, s kérte, máskor is, ha erre jár,



térjen be hozzá! A hazainduló pedig istenáldjonnal köszönt el szállásadójától. 
Aztán a gyeplűszárral enyhén a lovak farára csapott, s egy „gyíja” szóval útnak 
indította őket.

A derült és fényes ég alatt a kocsi kirobogott a szabad udvarból és csendes 
trappban folytatta útját hazafelé. A szunyákoló háziebek tüstént az induló ko
csihoz rohantak és vad csaholással kísérték ki az udvarból miközben a kerekek 
küllőit kapdosták. Meg is járta közülük az egyik -  a kocsilőcs mögé szorult a 
feje. Majdnem ott pusztult a szegény pára, de a kocsis észrevette és megállt. Így 
szabadult ki szegény öblös hangú komondor a lőcs és a kocsisín közül. Még 
vakkantott egyet, azután hátranézett a konyhaajtónál álló gazdájára, s szófo- 
gadóan megindult visszafelé a szénacsűrhöz. Már csak a Kormos és a Vörös 
próbálkozott megriasztani a lovakat, de csak a kijáróig ért el a láncuk. A kijáró 
tulajdonképpen a két termetes jegenye tágas köze volt. A dühös ebek már tud
ták, hogy itt a vége a kifutójuknak. Ugráló mozdulatokkal egymásba kaptak, 
de csak játék lett a vége. A pajta és a kijáró között voh ki feszítve az a cél drót, s 

annak mentén nyargalhattak az udvar egész hosszúságában. Csak a kis Buksi 
sétatere volt rövidre szabva -  lakástól a körtefáig -, de most még erre sem futott 
ki. A kisháza előtt láncon feküdt, sántított. A távozó még egy darabig hallotta a 
kutyák rekedt ugatását, de aztán a gazdi csendre intette őket.
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Az elmúlt nap esti eseményének egyik résztvevője (L.V.), akivel már koráb
ban is találkoztunk az írásban, így emlékezett vissza az udvarban történtekre:
-  Közelről láttam a reggeli eseményeket, hiszen a szomszéd gazdánál (L.Gy.- 
nél) szolgáltam. Géppisztoly-ropogásra ébredtem. Ahogy ébredés után átnéz
tem a korhadt deszkakerítés nyílásán a szomszéd udvarba, látom, hogy ruszki 
géppisztollyal felém fordulva föl a levegőbe vadul lövöldöz az egyik katona. 
Csak úgy süvítettek a golyók. Bizonyosra vettem, hogy engem nem lát a lövöl
döző. Ha látott volna, bizonyára közelembe engedett volna egy-két golyót, ha 
netán célpontja lettem volna. Így csak riasztó lövéseket adott le, hogy rémületet 
keltsen az udvarban, és az ellenállókat kézre keríthessék. Én pedig lélegzetvisz- 
szafojtva tovább figyeltem a kerítés tövében a lombos diófa alatt.
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Amint a katonák meglátták, hogy a támadást vezető parancsnokuk megsé
rült, a sebesült társukat otthagyva gyorsan kitakarodtak az udvarból. A temp
lomtéren gyülekeztek. Hajnali érkezésükkor ide állították le a lovas szekereiket.



A parancsnok szerepét átvette egy másik tiszt, aki azonnal segítséget kért a 
környékbeli karhatalmi alakulatoktól. A segítség megérkezéséig a faluban lévő 
katonák elállták a falu kivezető útjait.

Az összecsapás színhelyére már nem mentek vissza, amíg meg nem érkezett 
a segítség.

Csend lett az udvarban, csend lett az utcában, de meddig?



AZ EMBEREK ÖSSZEGYŰJTÉSE

A segítség nem késett. Még aznap a kora délelőtti órákban egy seregnyi fegy
veres érkezett a faluba. Az öltözetüket tekintve katona, csendőr, rendőr és civil 
ruhások voltak. Szemtanúk szerint volt közöttük polgári ruhás csendőr is, illet
ve csendőrruhába bújt civil. Egy biztos -  szól meggyőzően a szemtanú (M.J.) -, 
a katonaság mellett karhatalmi erők is voltak kivezényelve. Mért is ne érkeztek 
volna közbiztonságiak, mikor magyarlakta területeken a hatóság részére éppen 
ők szolgálták a belső rend fenntartását? (Lásd a JNB belügyminisztériumhoz 
írt kérelmét.)

A kivezényelt katonai, rendőrségi és csendőri erősítés a környékbeli alaku
latoktól és testületektől érkezett. Az eseményről szóló csendőri jelentés szerint 
(Stanica národnej bezpeinosti Tallós okres Galanta -  Sráika vojska s civilnym 
obyvatelstvom v obci Nádseg) a vágsellyei helyőrségről S. alezredes vezetésével 
J. főhadnagy, 15 altiszt és 5 sorkatona érkezett, a nagymegyeri helyőrségről M. 
főhadnagy vezénylete alatt 7 tiszt és 52 sorkatona, a nagymegyeri csendőrség
ről 3, a vásárúti csendőrségről pedig 2 szolgálatos volt kivezényelve.

A fentiekből kitűnik, hogy a legnagyobb katonai erő a nagymegyeri hely
őrségről jött. Bevonulásuk egészen a délelőtti órákig tartott. Lovas szekereken 
érkeztek Nyárasd felől. A falu előtt az erdő szélén húzódó diófa-sornál tábo
roztak le. Innen kúszva húzódtak be a faluba. Ebből is látszik, milyen téves 
információval rendelkezhetett a helyőrség parancsnoksága -  kúszva küldi be 
csapatát a faluba, mintha ott ellenállásra tüzelőállások lettek volna kiépítve, s 
azokat rejtőzködve kellett volna megközelíteniük és áttörniük. Ehelyett láthat
ták, hogy a falu népe a mindennapok megszokott munkájára ébredt. Amint 
ellátja a jószágot, rendet teremt a szérűn -  kiindul a határba.

A falu tele volt katonákkal -  ahogy mondták a falubeliek. A közös beszélge
tésen részt vevő tanúk elbeszélése szerint a faluban járkáló fegyveresek száma 
sokkal több lehetett, mint amennyi a csendőrparancsnokság jelentéséből kitű
nik. Egybevéve -  egy fegyveres csapat szállta meg és zárta körül a falut. Minden 
kivezető utat a faluban őrök állták el. így kijutni a faluból teljesen lehetetlen 
volt. Az utcákban a falu szokásos hétköznapi lármáját túlharsogta a katona
szekerek zaja, lövöldözések, a katonák összevissza járkálása. Mivel a katonaság 
kora reggeli rajtaütése a G. háznál sikertelen volt -  nem sikerült kézrekeríteni 
az esti verekedés civil résztvevőit és visszaszerezni az elkobzott lőfegyvereket 
-, a kivezényelt csapat parancsnoka, S. alezredes kiadta a parancsot: a falu férfi 
lakossága 15 éves kortól 60 éves korig azonnal gyülekezzen a templomtéren!

A magas rangú tiszt parancsára a falu komisszárja kidoboltatta a felhívást.



A tem plom tér



DOBOLNAK A FALUBAN

A falu kisbírója már járja is az utcákat. A hirdetés szövegét papírról olvassa. 
Csak egy hirdetés volt rajta, pedig szerinte lett volna több hirdetni való is, de 
csak ezt adták neki a községházán. Nem volt hosszú szöveg, pár sor volt csak 
az egész. Mégis már az első hirdetés utolsó mondatánál elakadt a hangja. A 
„közhírré tétetik”-et sem mondta a szokásos tónussal, csak úgy... Máskor a 
kihívó dobszó is hosszabb volt. így az utca lakóinak volt ideje kimenni. Sőt, a 
nagyothallók egészen a kisbíró közelében álltak és úgy körülvették, mint csibék 
a kotlóst. A hirdetés végén sem parádéskodott Móricz papa -, nem pergette 
meg a kisdobot, csak egyet ütött rá, azt is csak gyengén, lágyan. A hirdetés 
rendkívüliségét jelezte az is, hogy az utcák határba húzódó házsoraihoz is ki
ment a dobos. Eddig ott sosem dobolt. A lakosság furcsállotta azt is, hogy ilyen 
időtájban szól a dob. Máskor később szokta járni a falut. Az utcabelieket is 
váratlanul érte a dobszó, így sokan már csak a hirdetés végét jelentő dobütésre 
érkeztek ki az utcára. Meg, nem is harsogott a dobpergés úgy, mint máskor. Az 
ütések sem voltak olyan dallamosak, csak lassan, búsan siklottak. Erre szokták 
mondani, hogy sír a dobbőr.

- Mit dobolt a kisbíró? -  kérdezgették is egymástól a kint állók.
- Én sem hallottam, már későn jöttem ki -  hangzott az egyik válasz.
- Én meg csak annyit hallottam -  hangzik egy másik, hogy... agyonlövik.
- Jézus úristen, irgalmas ég -  sikított fel Örzsi mama az utca túlsó oldalán, 

akinek az unokafia éppen tegnap jött haza a fogságból.
- Kit lőttek agyon megint? Isten őrizz -  fohászkodik a kissé nagyothalló 

mama, aki hajlottságából csak féloldalt tudott felnézni az utcán állókra, mert a 
sok kapálástól derékszögbe hajlott meg a dereka.

Az a tény, hogy mégis valami lövöldözésről szólt a hír, néhányat a kint állók 
közül csak nem hagyott nyugton. Egypáran -  inkább férfiak -  át is mentek egy 
másik utcába, ahol még nem doboltak, hogy saját fülükkel hallják majd, mit 
dobolt a kisbíró. így is történt. Az egyik faluvégi utca dobolásánál már ott is 
vannak a többi kint álló között. Közben Móricz papa már pergeti is a dobot. 
Aztán a szokásosnál itt is halkabban, álmosan, hangsúlyozások nélkül felol
vassa a parancsot. A rémisztő hirdetés végére csak egy dobütéssel tesz pontot, 
megy, rója az utcákat tovább. Az embereink pedig rohannak vissza az utcájuk
ba, hogy a rájuk várókkal közöljék a hallottakat, a közzétett hirdetést. Azaz, 
csak közölték volna, ha a katonák nem fogdosták volna össze őket. Mint az 
állatokat a csordában -  úgy hajtották őket a templomtérre. Ugyanis már do
bolás alatt a faluban cirkáló embervadászok azokat a férfiakat, akik a dobszóra



Itt ültem a tem plom téren

kijöttek az utcára -  összefogdosták. Már nem mehettek haza meg a rájuk várók 
közé sem.

Az egykori bíró fia (K.B.) házuk előtt a kiskert kerítésén keresztül nézi az 
utcában zajló embervadászatot. Hallotta és jól is értette, amit doboltak, de azért 
nem indult rögtön a gyülekezőhelyre. Tizenhét éves volt. Ilyen korban nem 
szoktak a legénykedő fiatalok megijedni.

- Majd elmegy az apjával vagy pedig az utcabeli fiatalokkal -  gondolta. Nem 
is tehetett mást, mert már a kezükben is volt. Ugyanis észrevették a katonák a 
kerítés mögül leskelődő fiatalt és azonnal vitték. Az eseményt elmesélő még 
ma is élő testvérei (G.J.-né szül. K. I. és K. A.) azonban úgy tudják, hogy nem 
bántak vele gorombán. Az utcán vonuló összegyűjtöttek közé vitték és a többi
vel együtt a templom térre hajtották. Apánk ekkor még itthon volt -  emlékezett 
vissza a két lánytestvér. Csak később jött érte a kisbíró azzal az üzenettel, hogy 
azonnal menjen a községházára. Sohase tudtuk meg, hogy miért hívták, hi
szen apánk ekkor már nem volt a falu bírója. Talán ezzel magyarázható, hogy 
a községházáról a térre vitték a többi közé. így ő is a templomban töltötte az 
éjszakát.

A faluban hamar híre terjedt az eseménynek. Megrendült a falu népe, nagy 
lett a riadalom. Az emberek hirtelen azt sem tudták, mit csináljanak. Csupán 
csak annyit tudtak, amennyit m egtudhattak a hirdetésből, no meg, hogy a falut



megszállták a szlovák katonák. Egy része az utakat állta el, egy része az em
bereket fogdosta össze az utcákban, házaknál meg a határban, mások pedig 
raboltak, fosztogattak a házaknál. A falu lezárása tulajdonképpen már kora 
hajnalban elkezdődött. Igaz, akkor még csak a nagymegyeri helyőrség katonái 
jelentek meg a faluban -  amint az a korábbi leírásból kitűnik -, ekkor még nem 
nagy erővel. Már ekkor sem akartak kiengedni a faluból senkit, nehogy sike
rüljön elmenekülniük azoknak, akik részt vettek a tegnap esti összecsapásban. 
Nekik ezeket kézre kell keríteniük a G. ház reggeli megszállásakor. Mindez ter
mészetesen a falu számára csak később derült ki.

Visszaemlékezőtől (V.Á. -  tói) tudom -  még aludt a falu. A kakas sem szólt 
még. Egy helybéli gazda kora hajnalban fordult ki az udvarból lovas kocsival s 
robogott végig a falu sötét utcáin. A hajnal szürke ködében alig volt látható a 
kocsirúdon lógó petróleumlámpa fénye. Feketéző asszonyokat (Nádszegen így 
nevezték őket) vitt az alistáli vasútállomásra, akik vonaton utaztak volna áru
val Pozsonyba a városi piacra. A falu végén azonban a katonák megállították 
őket, és gorombán visszafordították a kocsit. Itt és ekkor hangzott el az úton
álló katonák szájából az a bizonyos kijelentés, ami az események egyik kulcs
mondata lett: Még a pap sem mehet ki a faluból! A fuvaros nem tudta minek 
vélje a fegyveres útonállást, de mégis jobbnak látta engedelmeskedni, amit az 
árujukat féltő utasok is a jobbik megoldásnak tartottak. Igaz a föltartóztatóktól 
távolodva mindinkább az járt a fuvaros eszében, hogy más irányból közelíti 
meg a célt. Az asszonyok azonban kérték, hogy hazafelé tartson! így is tett a 
lovas gazda. Alig hallható kocsizörejjel szerencsésen beérkezett a faluba.

A nap eseményeinek drámai fordulata azonban csak ezután következett.
Alighogy a kisbíró befejezte a dobolást, minden utca felől már szállingóztak 

a férfiak a gyülekezőhelyre.
A templomtérről mindig boldog gyermekkacagás zengett. A téren lévő arté

zi kútnál most is eleven fiúcskák játszottak, önfeledten, kacagva fröcskölődtek. 
Sejtelmük sem volt arról, mi történik a közelükben. Gyermeki lelkűkkel még 
nem érezték meg a veszélyt, melyben a falu népe forgott. Gondtalanul, fürgén 
ugrándoztak, nem figyeltek a körülöttük történtekre, amíg egy kislány el nem 
kiáltja magát: Katonák! Rögtön vége lett a boldog kacagásnak.. Szétszéledtek, 
eltrappoltak, apró lábacskáik nyomában csak a szürke porfelhő maradt. De an
nál erősebb lett a férfiáradat a templomtér felé. Útközben az utcabeliek kisebb- 
nagyobb csoportokba verődtek. Ezek azok voltak, akik a felszólításra önként 
időben megjelentek. Voltak közöttük olyanok is, akik azért mentek el, hogycsak 
körül nézzenek, aztán visszajönnek s folytatják otthon az abbahagyott munkát. 
Meg hát a munka megvárja az embert -  mondogatták egymásnak. Utána, mint 
ahogy az azonnali „visszajövökből”, úgy az abbahagyott munka folytatásából



sem lett semmi. Ahogy a templomhoz értek, a katonák azonnal regulájuk alá 
vették, és törökülésbe parancsolták őket. Ez pedig nem volt könnyű főképpen 
az idősebbjeinek, de erre a placc csendőrei nem voltak tekintettel.

Édesapám is ilyen csoporttal érkezett a helyszínre. Felénk még ugyan nem 
járt a kisbíró dobolni, de ő már tudta, mi történik a faluban, csak azt nem, hogy 
mi miatt és milyen céllal. Az utcáról hozta be a hírt, jóllehet nem pontosan, de 
annyit m ondott édesanyánknak, hogy a férfiaknak a templomtérre kell m en
niük... A katonaság adta ki a parancsot. Anyánk nem sokat értett mindebből, 
hogy menni kell a férfiaknak... Azt még talán megértette, hogy m enni kell, de 
azt, hogy „katonaság” meg „parancs” -  már nem értette. Pedig járt iskolába, a 
világos beszédből is hamar értett. De ezt nem értette. Hiszen a háborúnak már 
vége, a katonaság elvonult még az udvarunkból is. Akkor mit keresnek itt ezek 
a katonák? -  fűzte össze gondolatait anyánk.

- De bizony mégis igaz -  erősíti meg a korábbi hírt apánk, m ert közben ismét 
kiment az utcára, ahonnan még szörnyűbb hírekkel jött vissza.

- Biztos nem m ondott el m indent -  m ondta anyánk - , m ert egyszeriben 
hirtelen kifogyott a hírekből. Azért annyit m egtudtunk tőle, hogy mennie kell. 
Ezek után jó apánk -  Isten nyugosztalja szegényt -  m intha már csak magával, 
az ő kötelességeivel lett volna elfoglalva. Biztos, valami borzasztó hírt hallha
tott -  emlékezett vissza anyánk -, m intha megijedt volna a „parancs” szótól.



Pedig nemigen tudhatta, mit jelent a katonaságnál a parancs, hiszen nem volt 
katona, bár a korosztályát kétszer is behívták szolgálatra, de egyszer sem kapott 
behívót. Dalolta is sokszor a regrutanótát: „...sem a bíró, sem a jegyző nem 
találták a nevemet...” így nagy katonai tapasztalattal nem rendelkezett. Mégis 
engedelmeskedett.

- Megyek -  mondta.
- Mi is -  gyerekek -  hárman kint álltunk az udvaron. Apánk hírhordásából 

sokat mi sem értettünk, csak annyit, hogy valahová el kell mennie. Anyánk 
szemében láttuk az aggodalom jelét, de a pontos okot tőle sem tudtuk meg.

Házunk előtt, pontosabban a transzformátor körüli téren már várnak egy
másra a férfiak. Jobb társakkal menni ilyen helyre -  tartja az emberi természet. 
Négy utca ágazódik el innen, közülük az egyik a templomtérhez vezet. Ezen az 
utcán mennek majd az embereink a gyülekezőtérre. Máskor reggelenként itt 
a legelőre járó tehenek átláthatatlan port vernek fel, melyben elkeverednek, s 
innen már csak egy-egy hajtó hajtja őket tovább a gyülekezőhelyre, ahol aztán 
a pásztor tereli az odaballagó barmokat a többi közé.

Mivel még nem tárult eléjük a tér s annak hangulata, fogalmuk sem volt ar
ról, hogy mi vár rájuk. Az előző nap esti eseményeiről pedig alig tudtak valamit. 
Apánk még nincs kint az utcán. Még dolga akadt. Gyors léptekkel sietett fel a 
padlásra, mintha még valami fontosat titokban akart volna elvégezni. Csak az 
események után árulta el az akkor elkövetett „bűnét” „39-es megszentelt címe
res zászlót csúfítottam meg. A díszes végű hevederéről letéptem a lobogót, és 
egy öreg harazsákba becsavarva a padlásgerendák közé elrejtettem” -  mondta. 
Mintha valamit mégis megérzett volna apánk. Pedig igen büszke volt rá. Jobban 
vigyázott rá, mint a szeme világára. Nem is csoda. Mint fiatal cipészmester a 
harminckilences visszacsatoláskor magasra emelve rajongva ezt lengette. Édes
anyánk még sokáig félt, hogy egyszer megtalálják, de apánk mindig azt mond
ta, nagyon jól el van rejtve. Aztán meggyőzően mindig hozzátette: „...egyszer 
még meglengetem!”

Felnéztem apámra! Egyszerű ember volt, mégis milyen nyílt volt a reménye. 
Harmincegy éves volt akkor... Dobott még az állatok elé, bezárta a műhelyt, 
megborotválkozott, kalapot tett és jelezte anyánknak, hogy megy. Nekünk is 
szólt valamit, de nem értettük, hogy miért megy el maga akaratából? Édes
anyánkkal együtt az utcaajtóig kísértük, ahol simogatásra várva, lógó nyelvvel 
már ott várta a gazdáját Talpas, a kutya. Hozzá is szólt, vagy talán -  anyánk 
szerint -  csak intett neki, hogy itthon legyen, ne csavarogjon el! Tudtára adta, 
hogy mindjárt itthon lesz, aztán neki is dob valamit. Ahogy apánk -  no meg a 
hűséges Talpas -  kilépett az utcára, anyánk gyöngéden apánk vállára tette kezét 
mintegy hitvesi jelként, hogy vele van.



A szomszéd gazda háttal hozzádőlve a házunk előtt lévő vén jegenyefának
-  már várta apánkat. Oda is szólt neki: No, akkor megyünk, Ferenc?

- Hát odanézünk, szomszéd -  válaszolt könnyedén apánk, mit sem sejtve a 
téren zajló eseményekről.

Ilyen derűlátással csatlakoztak a többiekhez, s laza csoportban elindultak a 
templomtér felé. Apám azon kevesek közé tartozott, akin semmilyen komisz 
ruhadarab vagy lábbeli nem volt. Ez is csak azért, mert nem volt katona. Kezén 
viszont az örökös cipészjel most is ott volt -  hüvelykujjai szurkos fonállal vol
tak átcsavarva. Így öltögetni is tudott az elevenre berepedt ujjaival, meg szur
kos fonál alatt a repedés is hamarabb beszáradt.

Mi meg magunkra maradtunk a háznál apa nélkül, mint ahogy más családok 
is a faluban.

o o•

Délután négy óra körüli volt az idő. A téren összegyűltek száma -  apánk sze
rint -  kitehette már a száz-százötvenet is. Azonban megállapította, hogy az ön
ként jövők már gyérebben ereszkednek, viszont annál jobban emelkedik azok 
száma, akiket már az embervadászok kapnak el és hajtanak a térre. Ezek több
ségét otthonukból zavarják ki embertelen módon. Ugyanis délután elkezdődött 
az egész faluban az emberrazzia. Fegyveres katonák, karhatalmiak és rendőrök 
a házakat járták. Akiket még otthon találtak, már úgy tekintettek rájuk, mint 
akik a felhívásnak nem akarnának eleget tenni. Vagyis, hogy nem jelennek meg 
a téren. A házkutatáshoz viszont fontos, hogy a házaknál ellenállásra képes férfi 
ne maradjon, nem tekintve arra sem, hogy netán családfenntartó vagy éppen 
sokgyermekes családapa-e. A legtöbb esetben kegyetlen bánásmóddal hajtják 
végre az elhurcolást. Semmilyen indok nem volt elég a felmentéshez. Még az 
ágynak esetteket sem kímélték, de még a nyomorultakat sem. Volt rá példa az 
egyik utcában, hogy ágyban fekvő súlyos beteg embert kirántottak az ágyból, 
összeverve kilökdösték az udvarra, onnan pedig a templomtérre hajtották csak 
egy szál alsóban. Keze, lába remegett a gyöngeségtől, mégis mivel botladozott, 
még a lépteit is megszaporáztatták vele. Az idősebbeket sem kímélték, hiába 
volt nyilvánvaló, hogy már aggastyánok, vagy éppen az öregkor kezdetén van
nak. Mindegy volt, fiatal vagy öreg esetleg megtört test -  a megalázás, a kínzás 
elől nem menekülhettek.

- Ahol én ültem -  mondta apám -, onnan elég tágas teret be lehetett látni. 
Az odahajtottak érkezését, a velük szembeni embertelen bánásmódot jól lát
hattam. Éppen egy ősz, csapzott hajú öregember remegve, vacogva érkezik két 
fegyveres hajtó előtt. Majtényból a Barasó utcán keresztül hajtották a térre. A



fájdalomtól csak ingadozva lépegetett. Alig ismertük fel. „Hiszen ez súlyos be
teg ember” -  mondogattuk egymásnak. Nem voltak irgalmasak hozzá az őrök, 
pedig alig lobogott élet a szegényben. Az egyik fegyveres durva csendőr kezével 
hátára nehezedett, a másik pedig a szinte abnormális lapát-tenyerével vállára 
csapott, s földre zsugorították. Parancsra alig tudta maga alá helyezni reszkető 
lábait, míg nagy nehezen törökülésbe tudott helyezkedni.

- Az egyik élő tanú (Gy.R.) még ma is szomorú emlékként idéz fel hasonló 
esetet, amikor idős, beteg embert (B.M.-et) kergettek a Barasó utcából a térre. 
A templomhoz közeledve az egyik hajtója úgy gyomorba vágta, hogy még a 
jaj szó is a torkán akadt. Az ütéstől hirtelen előre görnyedt és elkékült az arca. 
Hátát puskatussal ütötték, öklözték. Viharvert, háborút járt szegény, egytehe- 
nes földműves volt. Mire odaért a gyülekezőtérre, többször megtántorodott, s 
remegni kezdett a teste. A parancsra már csak összecsuklott, mint az esernyő. 
Csúnyán összeverték. Ellankadó, fáradt hangon nyögte ki a kérdést -  miért 
bántanak? A választ szegény a hátán érezte meg. Szánalmas látvány volt. Mint 
később kiderült, a gyomrára és a hasára kapott ütések, rúgások következményei 
okozták a halálát is.

Egy másik eset is kötődik apánkhoz, jobban mondva -  családunkhoz. Szom
szédunkban gyermektelen idős férj-feleség meg testvéri ágon egy öreglány la
kott. Mindig zárva volt náluk az utcaajtó, éjjel-nappal. Ugyanúgy most is az 
események idején. Az embervadász karhatalmiak ledobták a kisajtót a sarkáról 
és így törtek be a kétségbeesett öregekhez. Az öreg férj ijedt arccal ült a vetetlen 
ágyon, nem értette, mi történik körülötte. Meg ideje sem volt ezen gondol
kodni, mert máris puffant a puskatus a hátán, amitől előregörnyedt és a szoba 
földjére esett. Még a bagó is kipottyant a szájából. így lökdösték puskával, míg 
el nem indult kifelé a szobából. Nehezen, de kicsoszogott. A két öregasszony 
tökmagot rágcsált, s kétségbeesve nézték a brutális, szívtelen gorombaságot, 
de semmit sem tudtak tenni ellene. Aztán a térre hajtották. Mivel bizonytalan 
lépéseivel csak botladozott, nyakon fogva lökdösték, hogy szaporázza lépését. 
Még egy-egy fegyvervég-döfést is éreztem -  szokta mondani. Szerencsére nem 
lakott messze a gyülekezőhelytől. Apám -  mondta -  nem akart hinni szemé
nek, mikor meglátta, hogy a szomszédot, az öreg A. bácsit hajtják közéjük. 
„Aztán ő is meglátott. Mintha azt kérdezte volna tőlem: hát te is itt vagy? Talán 
intettünk is egymásnak.” Az idehurcolt öregember csak most eszmélt rá, hol 
van. Azt azonban nem tudja, miért hajtották ide. S látja a többit, azok is miért 
vannak itt? Felnéz az égre és kérdezi: mi történik itt Uram, Atyám? Ugyanis ő a 
dobszót sem hallotta, azért nem értette a kínzóitól a számonkérést, hogy miért 
nem jelent meg önként a gyülekezőhelyen.

Mindezt csak motyogta magának.



. . .  én pedig  itt

Szegény A. papa, de sokszor elmondta a vele történteket édesapáin cipész- 
műhelyében. Előtte mindig rágyújtott a pipára. Mikor már elővette az elm arad
hatatlan pipáját és elkezdte nagy komótosan tömni bele a durvára vágott do 
hányt, a társalgók már tudták, hogy a papa ismét megereszti a beszédet. Csak 
még m egkotorta apám vastagabb hegyü cipész árával a már füstölgő pipát, az
tán az asztmás torkával nagy erőlködéssel ismét füstölőre szívta, mert bizony 
ez a pipa rosszul szellőzött.

Sosem beszélt arról, hogy bántak másokkal. Az események részletei m intha 
ismeretlenek lettek volna előtte. Visszaemlékezéseiben azért volt változatosság. 
Szórakozottan, de mégis hihetően mesélte kínzását. Nem ferdítette el az igazsá
got. Látni lehetett rajta, hogy ezt örökre megtartja emlékezetében. Ha beszélt, 
nem ismételt semmit, de az ő esetét, ha kellett, ha nem, elmondta százszor 
is, m ert abban a hitben élt, hogy ártatlan volt. A régi öregjeink bizony nehe
zen viselték az ártatlanul rájuk m ért büntetést. Annak ellenére, hogy nem volt 
a műhelyben ülők között olyan, aki nem élte volna át a faluban történteket, 
mégis m indig fel tudta kelteni a figyelmüket. M indig nyitott füllel és tiszteletre 
méltóan végighallgatták.

Különben nem volt üres fejű parasztember.
Apám műhelyében a téli estéken össze szoktak jönni az emberek, beszélgetni. 

A háborús események mellett százszor elcsépelt téma a falu megszállása volt.



Nem is csoda, hiszen alig volt férfi a faluban, akit valamiképpen nem érintett 
volna. Az évről évre visszatért falutörténet szinte már íratlan krónikává vált, 
aminek megőrzése mindeddig csak az emlékezetre volt hagyva. Édesapánk so
kat beszélt nekünk róla, meg az esti összejövetelek társalgásaiból is sokat hallot
tam. Ilyenkor meg se moccantam, úgy figyeltem az öregek beszédét. Még ma is 
emlékszem azokra a jóízű beszélgetésekre. Részletekben talán engem érdekelt 
legjobban az esemény. Ezt apám is észrevette, ezért nekem mesélt legtöbbet a 
történtekről.
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Karhatalmiak járták a falut és szedték össze az embereket. Semmire se voltak 
tekintettel. Az elhurcolás okát vagy célját nem közölték. Egyik kunyhószerű 
hajlékban sokgyerekes családapa felmentéséért könyörgött a feleség: ne vigyék 
el, uradalmi napszámos a férjem, egyedüli kenyérkeresőnk a családban. Mi lesz 
velem és az apró gyerekekkel? De hiába volt minden esdeklés, kérlelhetetlenek 
voltak, nem ismertek könyörületet. Az asszonyt ellökték az útból, az istenfélő, 
szerény, békés természetű embert pedig parancsszó nélkül ütésekkel, rúgások
kal kényszerítették kifelé az egyszobás házból. Még tekintetével sem tudott el
búcsúzni az apróságoktól, az ölében szendergő gyermeket tartó feleségtől. Az 
apa ebben a pillanatban meghallja a bölcsőben fekvő gyermeke hangját, bátor
talanul odalép és a bájos, csupa lélek arcocska fölé hajol, mintha súgni akart 
volna valamit neki, de a szívtelen mundéros máris elrántja őt a bölcsőtől.

- Nem vétett senkinek sem az apád és tudod mégis így bánnak szegénnyel
-  sírja az anya kisgyermeke szemébe.

íme, egy megtört anyai szív. íme a megalázott, földre tiport apa!
Nem árt tudni, hogy az elhajtott férfiak többsége búcsúzkodás nélkül ment 

ki a házából. Ennek oka egyrészt, hogy az embervadászok még erre sem adtak 
időt foglyaiknak, másrészt pedig maguk a férfiak sem hitték, hogy estére ne 
térnének haza.

0 . 0

Az emberhajcsárok nem csak az utcákról törtek be a házakhoz -  mondja 
az eseményekre jól emlékező egykori fiatalember -, hanem kertek alól is. így 
könnyebben bejutottak a házba, és rajtaütésszerűen fogták el az embereket.

Az Alszer utcában az egyik gazdánál kölest csépeltek. Ilyen munkánál bizony 
sok volt a férfi. A kert felől lepte meg őket a katonaság. Innen, egy helyről haj
tották őket a templomtérre. Még a cséplőgép leállítására és kitisztítására sem



adtak időt. Még a szomszéd, az egykori bíró sem tudott segíteni. Egybeterelve a 
kéveadogatót, a gépetetőt, a kazalozókat, a zsákolókat, a gépkezelőt a gazdával
-  így hajtották őket. Csakhogy itt nem ostorok pattogtak, hanem fegyverek. 
Igaz, csak riasztó lövések voltak, de a golyók süvítése félelmet keltő volt még az 
egykori frontkatonáknak is.

Az egykori bíró legkisebbik fia -  akkor tizenöt év körüli -  jól emlékszik a 
további eseményekre is, melyek utcájukban, udvarukban meg a szomszédjuk
nál történtek.

- Bizony, nem gyerekkíváncsiság volt ezt látni -  mondja szinte friss emlé
kezéssel. Amint közelünkben pufogni kezdtek a fegyverek, gyorsan hátrafu
tottam a pajtába. Velem volt még a három utcabeli pajtásom is: az S. fivérek 
meg P. Józsefke. így négyen befészkeltük magunkat a nagy pelyvásunkba. Szü
léink akkor még nem tudták, hol vagyunk. Nagy is volt a rémület. Anyáink 
azt sem tudták, élünk-e vagy halunk. Kiabálva keressenek-e bennünket vagy 
csak titokban keressék a nyomunkat? Más megoldást nem találtak, ezeket vi
szont veszélyesnek tartották. Lövöldözés lett volna a vége, biztos! Különben is 
szigorúan megtorolták volna a rejtegetést még akkor is, ha az csak a gyermeki 
csínytevés volt.

Azért nem tartott soká a rémület. Jelt adtak magukról a gyerekek, de búvó
helyükről még nem jöttek ki. A bíróné hordott nekik enni, azt is cselszövéssel 
tette. Ennivalóval megrakott kosárral ment az udvaron hátrafelé, ahol az állatok 
voltak. A legkisebb gyanú sem fért ahhoz, hogy nem az állatoknak viszi a sze
met a gazdaasszony. Hiába, egy anya még ilyen helyzetben is talál megoldást.

Az esemény szerencsés kimenetele mellett azért volt tragikusnak vélt része 
is, amikor anyáink már el is sirattak bennünket. Ekkor már tudták, hogy hol 
vagyunk. Az udvarunkban hátrafelé lövöldöztek a katonák, célpont nélkül ösz- 
szevissza. Az édesanyánk felsikoltott... Biztosra vette, hogy ránk lövöldöztek, 
hogy észrevettek bennünket. Amint elcsendesedett az udvar, anyám rögtön jött 
hátra a kosárral. Összetett kézzel nézett ránk sokáig.

- A Jóisten megőrzött benneteket -  mondta hálálkodva az ég felé. Ezután 
még egyszer odajött, de akkor már kosár nélkül. Közölte velünk, hogy előjöhe
tünk, már továbbmentek a katonák.

Az emberrazzia azonban az utcában tovább folytatódott. Az egyik házból 
egy volt frontkatona (Gy.R.) nézett ki az utcára. Ma, nyolcvanegynéhány éve
sen így emlékszik vissza az eseményre:

- Tudtam, hogy katonák járják az utcákat. Emberekre vadásztak. Ahogy 
kinéztem az utcára, éppen egy sereg embert kergettek a fegyveres katonák a 
házunk felé. Mi közel laktunk a templomhoz, ahol a gyülekező volt. Ezek a 
hajcsárok -  gondoltam -  a mi udvarunkba már úgysem jönnek be. Innen már



mennek egyenesen a templomtérre. De mégis gyorsan visszaléptem az udvar
ba. Sőt, futásnak eredtem hátrafelé, mert már olyan közelinek hallottam a haj
tők üvöltözését, a lövöldözéseket, mintha már az udvarunkban lettek volna, itt 
mögöttem. Felfutottam a padlásra, de már az udvarunkban is voltak a fegyve
res emberhajcsárok. A házunk padlásán rengeteg, megszámlálhatatlan galamb 
fészkelt. Itt költöttek, itt cseperedtek fel. Peches voltam. Miattam megriadtak és 
kirepültek, ami zajjal járt. A katonák lövésre készen azonnal a padlásra irányí
tották fegyverüket. Nekem pedig sikerült rejtőzködve lejönni a padlásról és ki
jutni az utcára, ahol minden gond és félelem nélkül egy csoporthoz csatlakoz
tam, mely éppen a házunk előtt haladt el a gyűjtőplaccra tartva. Hajszálon múlt 
az életem. Szerencsém volt, hogy nem olyan szorosan vonult a csapat, hanem 
elszórtan az egész út szélességében. így könnyű volt hozzájuk társulni. Ezt még 
az is segítette, hogy a csoportokat hajtó katonák közül a térhez közeledve már 
néhányan leváltak és újabb hajszába kezdtek.

A házunktól hamar a térre értünk. Egész csendesen érkeztünk a helyszínre. 
A hajtóink valójában csak kísérőink voltak. Gyorsan átadtak bennünket a tér 
parancsnokának, a „botos” vezérnek és a segédjeinek. Azonban itt már poko
li volt a légkör. Az idősebbeket, fiatalabbakat egyaránt rugdalták, köpdöstek, 
tapostak, egyszóval meggyaláztak. S mindez ellen semmit sem tehettünk. Hi
szen már azt sem tudtuk, hogy ellenállás esetén milyen erővel álltunk volna 
szemben. Ez pedig alapvető feltétel lett volna a döntéshez. Ennek megállapítása 
viszont szinte lehetetlen volt, mert a faluban az a szóbeszéd járta, hogy minden 
irányból, köz- és határi utakon szüntelenül özönlenek be a faluba a katonák 
meg a csendőrök.

Mindezek mellett még megtizedeléssel is fenyegettek bennünket. Én az ar
tézi kút közelében ültem -  folytatja a tanúskodó. Gyorsan felmértem, hogy 
beleesnék-e a kiszámoltak közé. De erről ne essék többé szó még félévszázad 
távlatából sem -  jegyezte meg rögtön R. papa.

így én sem tudtam meg, hogy kiszúrta volna-e a végzet vagy sem, meg azt 
sem, valójában hogyan is jutott el R. bátyánk a következtetésig.

A Barasó utca torkánál az egyik házban az udvaron rendezkedett a gazda, 
hogy a betakarított terményt el tudja tárolni. Nincs nagy udvar, két család lakja. 
Eközben katonák zavarják meg az udvar gazdáját, és vinni akarják magukkal. A 
földműves-gazda nem tiltakozott, hiszen hallotta a dobolást, meg tudta, milyen 
hírek járnak a faluban. Sőt, még azt is tudta, hogy a téren mit csinálnak azzal, 
aki szembe mer fordulni a katonákkal otthon, vagy amikor az úton hajtják őket. 
Az elkésettekkel szemben pedig még szigorúbb lesz az eljárás. Csak arra volt 
ideje, hogy kalapot vegyen, s már a két markos katona lökdöste is kifelé az ud
varból. Ekkor fut hátulról előre a család egyetlen fiúgyermeke (A.), aki még fia



talkorú volt. Amint a katonák meglátták a gyereket, azonnal fenyegetni kezdték 
az apát meg az anyát, hogy embereket rejtegetnek. Ha nehezen is, de megértet
ték a szülőkkel, hogy ezért pedig szigorú büntetés jár. Viszont a két egyenruhás 
annál nehezebben értette meg az apa és a kétségbeesett anya magyarázkodását, 
hogy a fiuk még csak gyerek, nem felnőtt ember. Aztán vállán kapták és kivitték 
magukkal az utcára. így az apa a gyerekfiával ment a gyülekezőhelyre.

- Emlékszem -  folytatja az egykori gyerek az is baj volt az úton, ha siet
tünk, az is, ha csak lassan szedtük a lábunkat. Még a beszédet sem engedték. 
Természetesen a rendreutasítás csak arra kellett, hogy legyen ok az ütésre. Bata- 
sarkáig hajtottak. Itt átvettek bennünket a rendezkedő őrök, akik büntető hely
zetbe, a földre ültettek bennünket. Természetesen ez is parancsra ment. Azért 
annyi büszkeség volt a jó apámban, hogy azt mondta: azért mégsem mentem 
önként.

o o•

Több esetben már reggel a határba indulókat is visszafordították vagy feltar
tották. Volt, aki éppen indulni akart a határba. Már a kapu is nyitva volt a ki
járathoz, amikor három karhatalmi fegyveres megjelent az udvarban. Látszott 
az arcukon, hogy örülnek a szerencséjüknek, amit annak köszönhettek, hogy 
tárva volt a kapu és beláthattak az udvarba. Egyikük kirántotta a gazda kezéből 
a gyöplűt, ketten pedig lerántották a kocsiról. Mindez a feleségnek és a kiskorú 
gyerekeknek szeme láttára történt. A parolinosokat ezek nem érdekelték, csak 
a férfiak. Mintha azt mondták volna a tehetetlen asszonynak: a lovak a tieid, 
embered a mienk, s vitték is. Aztán a hajtok és a hajtottak eltűntek az utcaka
nyarban a templomtér irányába. A gazdánk mérges lett magára, mondhatta is 
a cifrákat magában. Máskor mindig időben kiment az udvarból, éppen most 
kellett tollászkodnia.

Hiába, a nádszegi ember csak azután megy ki a határba, ha már rendbetett 
mindent otthon a jószág körül. Még most is azokkal törődött. - Fogd ki a lova
kat és dobj eléjük ... - mondta a feleségének.

Mint ahogy az otthoniak, a gazda se tudott semmiről, főképpen arról nem, 
hogy mi okból és hová viszik. Miért bánnak így vele? A következő pillanatban 
sem lett okosabb, de abban már bizonyos volt, hogy ahová viszik, ott nem lesz 
egyedül. Ugyanis látta, hogy más utcákból is érkeznek emberek csendőrkíséret
tel. Mire a gyülekező helyhez értek, egész kis csapat gyűlt össze. Egyszóval, itt 
sem tudtak meg sokat, de a tér szónokának szavai már valamit jeleztek, főkép
pen mikor azt hallottuk, hogy.....most légy vitéz...!”



Az alábbi történetet pedig egy olyan személy mondta el (A. B.), aki az ese
ményeket gyerekként élte át.

- Mivel nem járhattunk iskolába, apám elvitt magával a határba. Tízéves vol
tam. Gyalog mentünk a nyárasdi földünkre. Az udvarból hátul, a kert felől 
mentünk ki. így máris a faluvégen -  Majténban kötöttünk ki. Itt egy géppiszto- 
lyos szlovák katona tartóztatott fel bennünket.

- Hová megyünk? -  kérdezte.
- Megyünk a földünkre kukoricakórót vágni -  válaszolta apám.
A feltartó nem is kételkedett apám egyenes válaszában, pedig talán nem is 

értette. Azonban kezünkben láthatta a kóróvágó kiskapát, meg apám vállán 
a tarisznyát, amiben a napi ennivalónk volt. Mindez elég bizonyíték lehetett 
számára. De az is lehet, hogy falusi parasztgyerek lévén jól ismerte a földműves 
munkaeszközeit.

- Mehetnek tovább -  mondja a katona, de ő is jött velünk.
Alig hagytuk el a falu külső részét, Majtént embereket pillantottunk meg 

magunk előtt. Ezeket is úgy szedték össze, mint minket. Nyolcán, tízen lehet
tek. Mind ismerős, falubeli volt. Itt minket is megállított a vezetőnk, tovább 
nem mehettünk. Nem értette apám a feltartóztatást, én mégúgy se. Mint ahogy 
megtudtuk, a korábban ittlévők sem tudtak többet. A katonák -  azonkívül, 
hogy megparancsolták, ne próbáljunk ellenkezni, se megszökni, mert nem 
lenne jó vége -  nem közöltek velünk semmit. így telt az idő, míg délután két 
óra tájban engem, mint gyereket elengedtek. Apámékat pedig körülfogták a 
katonák és a templomhoz hajtották. Mivel a délelőtti dobolást ők sem hallot
ták, nem tudhattak a katonaság rendelkezéséről. A téren sem bántak velük go
rombán, mivel az őrizetbe vevő katonák igazolták őket a tér vezérénél, hogy 
ezek az emberek már reggeltől feltartóztatásban vannak. Tehát nem parancs
megszegők. Mind a határba indult dolgozni.
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Délfelé járhatott az idő. - Már az utcákba is eljutott a rémisztő hír -  mondja 
az egyik élő tanú (Cs.J.), aki teljes szellemi frissességgel emlékezik az esemé
nyekre. - Negyvenegy szeptemberének derekán rukkoltam. Rá négy évnyire, 
egy nappal az események kezdete előtt jöttem haza az orosz fogságból. Lel
kemben még frissek voltak a háború borzalmai. Önkéntesen mentem a térre, 
mert a hirdetés úgy szólt, hogy aki nem jelentkezik a templomtéren és otthon 
találják -  agyonlövik. Átéltem a háborút, mindig fegyverek közelében voltam, 
fegyverek ropogtak körülöttem. A közhírré tétetett parancs katonai parancs 
volt. Azt pedig teljesíteni kell! Még békeidőben sem ismer alkut.



Hát itthon folyjon ki a vérem?
Ahhoz képest, amit láttam, hogy hajtják az embereket a katonák, csendőrök, 

rendőrök a térre -  a magam sorsával igen elégedett lehettem. Minden feltartóz
tatás nélkül eljutottam a gyülekezőhelyre.

De mi vár rám itt, most? -  tűnődtem -  Semmi. Hiszen itthon vagyok. Ta
kar, véd a templomtorony árnyéka. Hivatalos levelem van a fogolytáborból való 
szabadulásról. Vége a háborúnak, az öldöklésnek -  biztattam magamat. Mind
ezek ellenére nem tudtam szabadulni a közhírré tett kemény fenyegetéstől -  aki 
nem jelenik meg s elfogják,... Nincs visszaút, már nem is lehetett, pedig csak 
előző nap jöttem meg. Körülfogtak a tér őrei és a többi közé hajtottak. Az artézi 
kút tövébe leültettek a földre törökülésbe.

Más utcákból is vonultak az emberek, de őket fegyveres rendőrök hajtották. 
E megalázó bánásmód nem volt elég, következett a vetkőztetés. Az elrabolt ko
misz ruhaféléket és lábbeliket szekérre dobálták fel. Hamar meg is telt a szekér, 
majd a térvezér parancsára utána elvitték a mundér rakományt. Hadd vigyék!
-  gondoltuk -, legyen vele gazdagabb a szlovák állam hadikincstára.

Be kell vallanunk: a falu férfiainak nagyobb része valamilyen komisz ruha
darabot vagy lábbelit viselt magán. Ez azzal volt magyarázható, hogy a falu ka
tonaköteles féríiai magyar katonák voltak. Ebből adódóan háborút vesztett fél 
oldalán fejezték be a háborút. így nem volt, ki számon kérje a magyar katonától 
a mundér leadását. Az olyan családokban pedig, ahol több férfi volt, megosz
tottan viselték az uniformis darabokat. Egyiken a nadrág, másikon a zubbony, 
harmadikon a bakancs volt, és még a többire is jutott valami.

A háború utáni években egyébként is nagy volt a szűkölködés ruha- és láb
beli félékből.

Visszatérve a ruha- és a lábbeli-félék elrablásához, nekem a bakancsaimmal 
volt gondom. Ha már egyszer keresztbetett lábbal kell ülnöm -  gondoltam -, 
akkor azt kihasználom lábbelim megmentésére. Úgy magam alá húztam a lá
bamat, hogy sikerült eltakarni a bakancsokat. Bevallom, nem hittem, hogy ez
zel most már véglegesen megoldódott a bakancs-gond. Újabb ötletem támadt. 
A tér közelében lévő kocsmaudvarban volt a WC. Mivel közvetlen a tér szom
szédságában volt -  odamehettünk szükségre. Meg eszembe jutott az is, hogy 
a kocsmaudvarban van egy kemence, amit én raktam. Ezután már csak annyi 
kellett, hogy WC-re menjek, miközben a bakancsomat beledobom a kemen
cébe. Minden sikerült. így aztán a további eseményeket mezítláb gyalogoltam 
végig azzal a jó érzéssel, hogy a lábbelim mégis megmarad.



A Kurtasor utca felől egy hatvanöt év körüli öregember (L. Gy.) ballagott a 
plébánia mellett a gyülekezőhelyre. Az elmaradhatatlan pipa most is a szájá
ban lógott. Elvégre önként fog jelentkezni a téren, meg az apja is Ferenc József 
császár katonája volt, no meg csak neki van nagykapuja az utcában, amin még 
a nap sem tudott átsütni. El is várta szegény ember, hogy vele ehhez méltóan 
bánjanak. Alig ért a térre, máris körülfogták a „rendész” katonák, s mint el
késettet fegyverrel lökdösték a helyére. Szerencsétlen, azt sem tudta, hogy ide 
nem érdemes az embernek komisz ruhafélében jönni. Márpedig efféle ruha
darabokból volt rajta elég. Máris parancsolóan intett neki az egyik fegyveres, 
hogy a rongyait dobálja le magáról. Vetkőzni kezdett, de hirtelen elborította a 
düh -  így meggyötörni, vérig sérteni és porig alázni egy öregembert?

Erős akaratú, kemény csontú parasztember volt. A háború és a szenvedés 
nem tudta megtörni, éppen egy tömegterelés törné meg? Ellenkezni próbált, 
ami olaj volt a tűzre. Nem tudta, hogy ennek itt nincs helye. Még nem tudta, 
milyen rend van életben a téren, mert itt bizony meg kellett gondolni a szót, de 
még a dünnyögést is! Sokat nem töprenghetett, mert azonnal ott termett a tér 
réme, a „botos”, aki aztán az ilyen hangoskodókat botjával forgácsra aprította. 
A fájdalomtól görnyedten térdre ereszkedett. Ez azonban a botosnak nem volt 
elég.

- Hasra! -  rivallt rá a vezér, aki elvárta, hogy egy idős ember gyorsan vágód
jon hasra. Ezután magát megadva remegő térddel megrogyva lefeküdt a földre. 
Közben ki akarta venni a pipát a szájából, de a nagy ütésektől az ki is pottyant. 
Az osztogatott csapások fájdalmait szívósan tűrte, összeszorított fogakkal várta 
az egymás utáni ütéseket. Minden ütésnél morgott, ami még a távolabb ülők
höz is elhallatszott. Minden morgáshoz még hozzátette: még ez is lehet?

Az egyik tanú szerint, amint a térre ért, rögtön állati módon csépelni kezd
ték, s alig hagytak rajta ruhadarabot. Még arra sem voltak tekintettel, hogy 
némelyik szabadult hadifogoly ruhája alatt még ott voltak a fronton szerzett 
sebek gyulladásos helyei is.

Sz.G.-nak is a bakancsokkal jött meg a gondja. Ha nem is katonabakancs 
volt valaki lábán, de hasonlított rá, már akkor is lehúzták róla. Többek emléke
zete szerint így történt az egyik társukkal is. Hiába ismételgette az őrnek, hogy 
csak az egyik katonabakancs, a másik civil -  akkor is levettették vele. Sőt, egy 
alsó kopott kisnadrágra vetkőztették. Ennyi maradt csak rajta, míg otthonról 
nem hoztak neki magára venni valót.



Falunkban az események előtti napokban is érkeztek haza hadifogságból 
apák és fiaik. Ilyenkor nagy volt az öröm a családban, de még a faluban is. Min
denki meg akarta ölelni, csókolni a frontharcosokat még akkor is, ha vesztett 
csatából tértek haza. Az öröm hamar megszakadt, menni kellett nekik is a gyü
lekezőre. Köztük volt Sz.I. harmincöt éves frontkatona is. Egy napja volt ott
hon. Teljes öltözéke komisz ruha volt. Harcos katona ereklyéje. Még mindig a 
lövészárok füstös levegőjét árasztotta minden darabja. Még be se kapcsolódott 
az itthoni életbe, megint a fegyver, a parancs, a kínzás, pedig de elég volt neki 
mindből. Elhatározta, önként nem megy ki a térre. Elvégre nem vétett senkinek 
sem. Tudatosan még háborúban sem lőtt le embert. Még kettőt sem ütött el a 
toronyóra, de már a téren vetkőzik. Minden komisz darabot levettetnek vele. 
Több tanú szerint (N.Á., Cs.J., B.J.) őt is alsógatyára vetkőztették. Pedig még 
az is komisz darab volt. Súgva mondta szomszédjainak -  ilyet még a fogolytá
borban sem tettek velünk. Természetesen, a kapcsolatteremtés minden formája 
tiltva volt. Így a sugdolódzás is. Meg is kapta a magáét érte -  a közelében álló őr 
bakancsos lábbal a meztelen combjába rugdosott. (A templomba való behajtás 
előtt otthonról hoztak neki ruhát. Többnek is, akikről jóformán mindent levet
tettek, otthonról hoztak nekik valami ruhadarab-félét meg lábbelit.)

A soron következő elbeszélő (L.V.) nehezen adta rá magát a vallomásra, pe
dig közvetlen átélője volt az eseményeknek. Vele korábban már két ízben talál
koztunk. Ö volt, akit a komisszárhoz küldtek, s ő lesett át a palánkon lövöldöző 
katonákra.

- Akkor nem féltem, de most félek -  mondja. A jég mégiscsak megtört. Fojtott 
keserűség izzott a hangjában. Hirtelen a homlokához nyúlt és nagy levegővé
tellel elkezdte: ezerkilencszáznegyvenöt szeptember húszadika...A toronyórán 
a két mutató éppen egyben állt. Harangoztak, dél volt. Látom, hogy az egyik 
utcabeli pajtásom -  akivel együtt jártam iskolába és együtt legényeskedtünk
-  hajtja be a teheneket az udvarba. Legeltetni volt a mezőn. Biztos eljutott hozzá 
is a hír a határba, és hazajött eleget tenni a felszólításnak -  mondom magam
nak. Azonban megtudtam, hogy csak deleltetni jött haza, és az úton hazafelé 
tudta meg, hogy mi történik a faluban. A hírt nem vette fontosnak. Még a teg
nap esti viaskodásról sem tudott, pedig az utca végén laktak. így a barátom azt 
sem tudta, hogy én is ott voltam az összetűzésnél. Közben a toronyóra elütötte 
a kettőt. Éppen indulni akartam a térre, miközben beköszönt hozzám a pajtá
som. Látta, hogy készülődöm s meg is kérdezte, hogy megyünk-e?

- Mehetünk -, válaszoltam. El is indultunk.



- Ki gondolta volna, hogy ez az utolsó közös utunk? Hiszen haza is együtt 
akartunk menni. A térre rendőri kíséret nélkül érkeztünk. Csodálkoztunk is, 
hogy az úton nem kaptak le bennünket a járkáló csendőrök, pedig ekkor már 
sok volt belőlük az utcákban. Közel laktunk a templomhoz, hamar odaértünk. 
Talán észre se vettek bennünket, meg láthatták, hogy időben és önként me
gyünk, fiatalosan. A templomhoz vezető utcákból minden irányból emberek 
érkeztek a térhez. Vasárnapi kép tárult elénk, amikor minden utca irányából 
ballagnak az emberek misére. Természetesen párhuzamot vonni a kettő között 
nem lehetett.

Amint a térhez értünk, engem rögtön elszakítottak a barátomtól és vittek a 
községházára kihallgatásra. Egy rangos fegyveres -  aki ott lehetett tegnap az 
esti összecsapásnál -  bizonyára rám ismert. Ekkor már az utcából többen ott 
voltak a községházán csendőrök őrizetében (V.D.,M.J., G.J., G.M.-né és lánya, 
M.).Közülük néhányat otthonról hoztak ide, néhányukat pedig -  mint engem 
is -  a térről hajtottak át. Még utánam is hoztak ide valakiket, de rájuk már nem 
emlékszem pontosan. A vallatást tisztfélék vezették. A G.-on kívül a többit ar
ról faggatták, hogy kik főznek pálinkát a faluban?

- Tudják, hogy ez büntetendő cselekmény? -  hangzik a vallató tisztek fenye
getése.

Ahogy láttam, nem sok mindent préselhettek ki belőlük. Engem pedig a teg
nap esti eseményről faggattak, de nem sok eredménnyel. Hogy egészen vilá
gosan beszéljünk -  mondja a kihallgatásra fogott -, még ha akartam volna is 
bővebb, de főleg pontos vallomást tenni, nem tudtam volna. Ugyanis egyszerre 
több helyen folytak az események. így J.P.-ék udvarában, ahol a kukoricafosz- 
tókkal viaskodott egy katona, a másik katona az utcán próbálta összemérni az 
erejét a civilekkel, a harmadik pedig egy megszökött civil nyomait kereste az 
utca másik oldalán a G.-ház udvarában.

A vallatás módjáról hadd ne beszéljek. S ha mégis, akkor csak annyit, hogy 
az idősebbik nőre -  a falu mindenki ángyijára -  nem ismertem rá, pedig ut
cabeliek voltunk. Lelógott kócos hajjal, pirosfoltos arccal nézett rám, mintha 
azt akarta volna mondani, hogy csak az igazat mondjam! Mellette pedig a lány 
(M.), aki szinte a felismerhetetlenségig össze volt verve.

Az ütésektől nem volt rajtam emberforma -  hallottuk a lánytól a közös visz- 
szaemlékezésen. Az első ütéseknél -  mondja -  még eltakartam kezemmel az 
arcomat, de később már a kezemet is leeresztettem, s az állandóan ismételt kér
désre, hogy „...vannak?” Már csak a fejemmel intettem nemet.

A lány szavai után az egész eset újra előttem áll -  amikor vittek le a pincébe, 
már a lépcsőházban hallottam az ütések csattanását, a „jaj” szót, majd többször 
ismételve a „nem”-et.



A határban dogozók közül néhányan már reggel úgy indultak a munkába, 
hogy ebédre hazajönnek. Akiket nem tartóztatott fel a katonaság, azok csak 
otthon tudták meg, hogy mi van a faluban.

Az egyik gazdánk (Cz.N.) a kősei földjéről jött haza. Lovas kocsival volt. 
Szerencsés volt, mert nem ütközött a katonaságba. Igaz, hátulról jött be a por
tájára, nem pedig a falun keresztül. Ahogy betért az udvarba, a felesége meg se 
várta, hogy férje kifogja a lovakat, máris újságolja neki a hírt -  menned kell! 
A feleség attól félt, hogy a házaló katonák otthon találják a férjét, s ki tudja, mi 
lenne a vége... A férj megérezte, hogy a párja lelke nem asszonyi gyöngeséggel, 
hanem hitvesi féltéssel van tele. Azért mégis kapott magába egy-két falatot a 
konyhában, meg tett-vett is valamit az udvarban, aztán elindult a térre. Az el- 
köszönés pedig csak annyi volt, hogy -  mindjárt jövök.

Odaérkezésemkor azonnal egy tiszt vett számba és azt kérdezte:
- Miért késtem? Hol voltam ilyen sokáig? Mintha nem is lett volna olyan 

kíváncsi a feleletre, lefektetett arccal a poros földre. De a szerencse itt is velem 
volt, mert másokra még gumibottal is ütöttek. Nem sokáig örülhettem a sze
rencsémnek, mert úgy éreztem, mintha bátyámon pótolták volna ki azt, amit 
nálam elmulasztottak. Ugyanis a testvérem még később jött. Láttam, ahogy ta
posták a hátát, meg ahogy járkáltak keresztül a fekvőkön, miközben üvöltöztek 
rájuk az őrök.

Nem is tudom, hogy tűrhette ezt el az ég Ura! Persze, akin magyar 
katonaruhadarab volt -  levetkőztették. A levetett komisz ruhadarabokat egy 
rakásra dobáltatták velük. Már egy egész mundérhalom emelkedett a temp
lomnál a jegenyefa-sorban, amit aztán lovas szekérre raktak és elszállították.

Mindezt személyesen mondta el nekem az átélő.
Nem volt szerencsésebb a másik gazdánk sem (V. H.) az ebédre való hazajö- 

véskor. Kapával a hátán egyedül jött be a határból ebédre, ö  sem találkozott az 
embereket hajhászó katonákkal. így sikerült hazajönnnie. Fáradt és éhes volt. 
Asztalhoz ült. Még csak a levest kanalazta, miközben két szlovák karhatalmi 
fegyveres jelent meg náluk. Hívatlanul a konyhába léptek. Mindjárt az apára 
meredt a szemük, mondja a fia Á., amiből jóra nemigen lehetett következtetni. 
El is hangzik szlovákul a parancs -  azonnal jöjjön velünk! A parancsszót in
kább a fenyegető integetésből értettük meg. Apánk ellenkezni próbált és nem 
lépett el az asztaltól. Csodáltam apám bátorságát. Mintha egy kicsit büszkeség 
öntötte volna el a szívemet. Szembe mert szállni egy fegyvertelen a fegyveresek
kel. Aztán goromba megközelítéssel apámat kihúzták az asztaltól. Fiatal gyerek 
voltam, nem tudtam segíteni apámnak, meg a kétségbeesett anyámat kellett vi



gasztalnom, aki kezével a kötényét gyűrögette. Apám egymaga az udvaron két 
fegyveressel szemben továbbra is ellenkezett. Végül sikerült nekik elráncigálni 
az utcaajtóig, miközben verték, rugdosták és „k...” magyarnak szidalmazták. 
Az utcaajtónál már csak kilökték és azonnal egy sorozat lövést engedtek fel 
az égbe. A szívbeteg édesanyánk amint hallja a fegyver szapora ropogását, mi 
mást gondolhatott volna, mint hogy az apát lőtték agyon. Azonnal a palánkhoz 
futottam és kinéztem a résen látom, hogy apámat a puska tusával döfködve 
a két fegyveres viszi a térre. Nem kapott golyót. Futottam vissza anyámhoz, de 
ekkor már fontosabb volt, hogy őt élesztgessük vizes ruha borogatással.

e o•

A katonaság tudomást szerzett arról, hogy a határban a kórórakásokban 
bujkálnak az emberek. A bujkálók viszont megtudták, hogy a megszállóknak 
tudomásukra jutott a bujkálás, sőt azt is, hogy a határban cirkáló katonák kóró- 
rakásokba fognak lövöldözni

Az elbeszélők szerint valószínű, hogy a helybéli besúgóktól értesült minder
ről a katonaság.

Egy ökrösgazda a falutól távoli földjéről kukoricakórót hordott be az ud
varba. Földjén az egyik kórórakásban férfi rejtőzködött. Az esetre a gazda ma 
is élő lánya így emlékezik: Jóval a reggeli etetés után -  amikor a nap is már 
felszökött az égre -  indultunk apámmal a határba. Utcánk határi úttal folytató
dott, melynek több elágazása volt. így a falut kikerülve -  mint máskor is -  ki
jutottunk a földünkre, meg elkerültük a fegyveres járőröket. Még indulás előtt 
otthon hallottuk, hogy néhány férfi a határban bujkál, főleg a fogságból szaba
dultak. Azonban ennek semmi jelét nem láttuk a földünkön. Hozzá is fogtunk a 
kocsirakáshoz. Kezdetben mind a ketten villával szedegettük rakásból a kévéket 
és raktuk a kocsi aljába. Ahhoz, hogy jó lendülettel lehessen dobni a kévét a ko
csira, jól bele kellett döfni a villát a kévébe. Szinte át kellett döfni a kéve derekát. 
Apám egyébként sem szokott nagy kévéket kötni, könnyű volt átszúrni rajtuk a 
villa ágát. Gyors váltásban hol az apám, hol én dobtuk a kocsira a kévét. A rakás 
is fogyott, de apám még nem ment fel a kocsira kirakni a kévéket a vendégol
dalakra. Talán engem kímélt, hogy ne maradjon rám sok kéve. A rakás pedig 
egyre karcsúbb lett. Az utolsó kévéknél általában valamilyen mezei vad szokott 
kiugrani a rakás közepéből, vagy mezei pocok-csapat menekült eszeveszettül. 
Figyelembe se vettük, hogy eddig semmi sem menekült a rakásból, pedig már 
csak pár kéve állt egymásnak támasztva. Még ezeket is a villánk hegyére vettük 
volna, de nagy rémületünkre egy férfi lép ki a kévék közül. Elhűlt a vérünk. Is



ten mentette meg a gyomronszúrástól. Hamarabb nem mert kijönni a rakásból, 
mert azt hitte, a katonák szedik a kévéket körülötte.

A falubeli N.P. volt, aki semmiképpen sem akart a szlovák katonaság foglya 
lenni. Kis töprengés után mégis úgy döntött, hazamegy, de önként akkor sem 
megy ki a térre. Erre pedig nem kellett sokat várnia. A fegyveres falukerülők 
nyomon követték. Már az udvarukban voltak, és már vitték is a kórórakás lakó
ját. Igaz, nem ment ez olyan könnyen az emberszedőknek sem, de a gumibot, a 
puskatus meglágyítja az embert.

Egy másik élő tanú -  az elszenvedő testvérének lánya (T.Ö.), akivel még fo
gunk találkozni -  így egészítette ki a nagybátyjával való bánásmódot: miköz
ben verték, egy másik csizmás katona háromszor úgy a gyomrába rúgott, hogy 
Pozsonyba kellett vinni kórházba. „Még arra is emlékszem, hogy anyám (T. 
B.-né) hozta haza a kórházból.” -  mondta.

°.°

Hasonló esetet idézett fel a még ma is élő, egykori faluvégi lakos (E.I.) is.
Dobszó hallatszott be az udvarba. Azonnal ki is néztünk az utcára. Mit lá

tunk! -  házunk közelében veri a dobot a kisbíró. Hirtelen nem tudtuk, hogy mi 
történt? Mi lehet ennek az oka? Eddig ezt sosem tette. Házunk előtt még so
sem hangzott el a „Közhírré tétetik... „ A hirdetés szövegéből azonban könnyen 
következtethettünk az okra: „...tizenhat éves kortól hatvan éves korig minden 
férfi azonnal jelenjen meg a templomtéren...! Aki a felhívásnak nem tesz eleget, 
halállal büntetik...” -  szólt a hirdetés, amire pontosan emlékszem. Aztán még 
hozzátette: „A Csehszlovák Hadsereg katonái körülzárták a falut...” Ez volt az a 
fontos, hogy még a faluvégiek is értesüljenek a katonaság intézkedéseiről.

Gyorsan visszahúzódtunk az udvarunkba mi, négyen testvérek és még két 
szomszédlegény. Tanakodtunk, mitévők legyünk? Bemenjünk a faluba, vagy...? 
Rajtam kívül mind azt javasolta, hogy be, de kíváncsian várták a véleménye
met: a frontról sikerült hazajönni -  kezdtem -, hát itthon menjek a baj elé? 
Döntöttem, nem megyek. Inkább keresek búvóhelyet a határban. Úgy látszott, 
döntésem bátorságot adott a többinek: ők sem mennek be a faluba, inkább ve
lem tartanak. így csapatostól neki is vágtunk a határnak. Könnyen kijutottunk, 
hiszen a faluvégi házak majdnem a határ széléig értek. Bátorságunkat egy pisz
toly jelentette, ami nálunk volt. Kukoricakóró-rakásban húztuk meg magunkat. 
Az éjszakát is itt töltöttük. Másnap egyenként hazaszivárogtunk, de más-más 
úton. Ha valaki mégis megfigyelt volna bennünket, így nehezen követhették 
volna a nyomunkat. Azt viszont tudtuk, hogy merészségünk veszélyes volt. A 
fegyveresek még a határba kivezető utakat is elállták. Egyre nagyobb aggoda



lommal gondoltunk az otthonra. Hiszen otthagytuk apánkat, anyánkat. Csak 
őket féltettük, nehogy miattunk majd őket kínozzák. Magunkkal talán nem is 
foglalkoztunk annyira, mint az otthoniakkal. Amint megtudtuk, hogy az ösz- 
szegyűjtött férfiakat elhajtották Vágsellyére, azonnal bejöttünk a határból. A kis 
kézifegyver, no meg a fronton szerzett bátorság olyan biztonságot, nyugalmat 
sugallt, rá se gondoltunk, hogy feladjuk magunkat. Inkább itthon fogunk buj
kálni. Nem számítottunk arra, hogy még ezután is karhatalmiak járják a háza
kat. Továbbra is vadásztak a rejtőzködőkre. Fegyverek utáni kutatás leple alatt 
továbbra is fosztogattak, és szeszt kerestek a házaknál.

Bizonyára ilyen céllal lépett be két fegyveres az udvarunkba is. Eléjük álltam 
bátran, üres kézzel (a kis fegyver hátul, a nadrágom mögé volt beszúrva, de a 
kabátom alja takarta), s kérdeztem tőlük, mit akarnak?

-  Adjam elő a fegyvert! -  mondták parancsolva, de nem gorombán.
-  Nincs -  válaszoltam nekik szóval és fejmozgatással. Talán ezután durvább 

felszólítás következett volna, ha nem veszik észre, hogy az udvarban több fel
nőtt férfi is van. A hangos beszédre a többi társam is előjött a búvóhelyről. így 
aztán nem volt bátorságuk ennyi férfival szembeszállni, s ijedt arccal kivonul
tak az udvarból.



A TÉR VEZÉRE

Egyetlen házat, egyetlen kunyhót sem kerülnek el. Felkutatnak mindent pin
cétől padlásig, ólaktól a pelyvásig... Szökevények, elrejtőzködők golyót kapnak, 
ha kézre kerülnek... Rejtegetésük pedig szigorú megtorlással jár -  így fenyeget
te a téren az embereket egy „rotnik” rangban lévő altiszt, aki Szeredről jött és 
vonult be a katonákkal együtt a faluba, ő  volt a tér vezére, aki hamarosan botos 
néven híresült el a faluban.

A falunk egykori szülöttjétől, H.M.-tól még többet tudtam meg beszélgeté
sünk során a botos vezérről.

- Mint tanítónő, már rég elkerültem a szülőfalumból. A szomorú eseményre 
viszont jól emlékszem -  mondta -, hiszen apám is ott ült a földön a többi kö
zött. A tér vezére egy szeredi kis rangú tiszt-féle volt, aki egy keveset tudott ma
gyarul is. Ez szidta ordítva, csúnyán a magyarokat -  büdös magyar, k....magyar, 
sorolta ránk keresetlenül a gyalázatot. -  Ha nem mondják meg, hol rejtőznek a 
tegnapi verekedők, megtizedeljük a falut vagy felgyújtjuk -  hangzott a fenyege
tés. Később pedig már azzal fenyegette az összegyűlteket, hogy elvisznek közü
lük néhány férfit (túszként) és elbánnak velük -  fejezte be a visszaemlékezését 
a tanúnk.

Apám pedig így emlékezett rá: darabos, ember volt. Negyven-ötven év kö
zötti lehetett, katonákkal jött, ismerte a falut. Kezdetben csak olyan lármás 
fontoskodásnak tekintettük a fenyegetéseit. Azonban haragja csakhamar olyan 
elemi erővel tört ki belőle, mint a villámcsapás, ő  vezényelte az őrséget, ő  volt 
a téren a hatalmasság, a kisisten. Mint valami hadbíró, ő irányította a téren 
az eseményeket. Dühösen, gorombán, durván és vadul szidott bennünket, de 
nem tudtuk, miért? Ilyenkor a kezét keresztbe fonta a mellén, a fejét pedig gő
gösen magasra emelte, s állandóan a lábát váltogatta. Fenyegetőleg még ökölbe 
is szorította kezét, mintha bírókra gyürkőzött volna. így járkált az ülők és a 
fekvők között. Kemény hangon kiabált a későn jövőkre -  gyere ide, feküdj a 
földre, hogy a nyakadra léphessek! A hasonfekvők kezét, ujjait taposta, miköz
ben ismételgette a gúnyolást: „...most lenni vitéz, most elvenni puska szlovák 
katonától!” De mi tűrtük a gúnyolást, a szidalmat.

Egyik idős társunk -  folytatják a visszaemlékezők -  a határban volt és ké
sőbb érkezett a gyülekezőre. Szerencsétlen, éppen a botos közelébe került, aki 
azonnal a földre parancsolta. Az idősödő társunk értette a parancsot, térdre 
is ereszkedett. A mellette álló botos mintha bele akart volna harapni. Botjával 
mutogatja neki, hogy nem úgy, hanem a földre, hogy taposhassa keze- és láb
fejét. Még oldalba is rugdalja. Aztán kisgatyára vetkőzteti, a komisz ruhadarab
jaitól pedig megfosztja és a többihez dobáltatja.



Egy másik helyen puskatussal verik egy földön fekvő ember hátát. Emberva
dászok hajtották a térre. Szegény öreg összeszorított ajakkal, behunyt szemmel 
várta a nehéz ütéseket. Ütés ütésre, rúgás rúgásra zúdult rá. Ez már nem is ütés 
volt, hanem kínzás. Az életet taposták benne.

Botos vezérünk habzó dühében cigarettát gyújtott és úgy tekintett végig a 
tér tömegén, miközben bő füstfelhőket ontott maga elé, s merengve követte 
szemével a halvány részekre szakadozó füst útját. Még az orra hegyén is gonosz 
fészkelt. Szeméből is mintha egész nemzete gyűlölete áradt volna. Amikor ki
abált, az erek a homlokán vastagon kidudorodtak. Egész teret betöltő hangon 
osztogatta a parancsot az őrmestereknek, hogy miként bánjanak az odahajtot- 
takkal, az elkésettekkel, meg a hangoskodókkal és az ellenszegülőkkel. Közben 
kifújta magát, nyelt egyet, s utána ismét -  ahogyan csak a torkán kifért -  ordí
totta a fenyegető szavakat. Talán még a toronyba is felvésődött a hangja. Néha 
valami ijesztő hang jött ki a torkából, mintha italtól elnehezedett volna a feje. 
Ilyenkor aztán megint kitört belőle a magyargyűlölet. Ajkába harap, az állkap
csát összekattantja, s újabb ordításokkal, fenyegetéssel nekünk támadt. Néha 
magyar szó is hullott ki belőle. Megparancsolta az őröknek, hogy akin komisz 
ruhaféle vagy lábbeli van, vetessék le velük és vigyék a gyűjtőhelyre. Nem szá
mított, hogy mi maradt rajtuk. Magából kikelve üvöltözött, ütött, közben az 
égre nézett, de talán még az Istentől sem félt. Felduzzadt még a szemöldöke 
is, haragos ráncba szökött. A goromba szavak már a torkát fojtogatták. Ügy 
éreztük, hogy ez az ember nem csak ravasz, de minden mértéken felül kegyet
len is tud lenni. Felhevült indulatában olyan volt, mint egy kórházi elmebeteg. 
Legkegyetlenebbül -  szinte szadista kínzással -  ő bánt velünk. Kénye-kedve 
szerint kínozhatott bennünket. Tudta, hogy a tömeg nem mer szembeszállni 
vele. Körülötte még a levegő is reszketett. Még a templom körüli lombos fák is 
leszalutáltak neki. Beszédét mindig gesztusokkal kísérte. Előkelő mozdulatokat 
írt le a levegőbe, melyek olyan kifejezők voltak, hogy szavak nélkül is meg lehe
tett volna érteni gonosz gondolatait. Néha még bottal is ütött a levegőbe, hogy 
még nagyobb súlyt adjon a szavainak. Mozdulatai néha hasonlítottak az áldást 
osztó pap mozdulatához. Nagyobbrészt összefüggéstelenül kiabált. Ilyenkor 
azt gondoltuk, hogy kiugrott az állkapcsa. Sokszor már nem is arra figyeltünk, 
hogy mit kiabál, hanem a mozdulataira. Amitől félt, az a beszélgetők moraja 
volt. Rögtön odakiáltott -  no, majd nem beszélsz sokáig, mindjárt elhallgat
tatunk! Nem tűrte még a morgást sem, de még azt se, ha veréskor a szenvedő 
magában szavakat mormolt. Az őröket is gyakran utasította, hogy tegyenek 
rendet az emberek között. A fogva tartottakat -  sorközöket hagyva -  félkör ala
kú sorokba ültették, illetve fektették arccal a községháza felé, mivel a katonaság 
erről érkezett a térre.



Emlékszem -  mondja az egyik visszaemlékező, K.J. -, volt egy sor, mely a 
külön nyilvántartásba vett személyek helye volt. Ebben a sorban ült Janics Kál
mán orvos is. Ez elég bizonyíték arra, hogy a faluban voltak besúgók is, akik 
személyekről adtak információt a katonaság számára.

A botos kitágult szemekkel és orrcimpákkal szinte élvezte, ahogy köztünk 
járt, gyalogolt rajtunk és taposhatta csizmája sarkával napégette izmos húsun
kat, miközben botjával végigsuhintott rajtunk. Örömmel nézte szenvedésün
ket. Máskor meg a csizmája szárát verte, miközben a földre köpködött. Úgy 
mozgatta botját, mintha lovaspálca lett volna a kezében. Az egyik gazda (J.P.) 
udvarában zsákmányolt görbeszárú csizmában pedig úgy lépkedett, mint győz
tes csata után egy hadvezér. Ahogy járkált a sorok között, már rekedtre ordí
totta magát, és ismét hallottuk a gúnyolódást: „Most lenni vitéz... most elvenni 
puska szlovák katonától!” Szinte már hörögte a szavakat. Meg ha nem mondjuk 
meg, hogy hol rejtőzködnek azok, akik este szembeszálltak velük, megtizedel
nek bennünket vagy felégetik a falut.

Közben az óráját nézte és szigorú tekintettel intett az őröknek, hogy betyáro- 
san járjanak el a későn jövőkkel!



A HÍR MÁR A HATÁRT IS JÁRJA

Az idő eddig még nem fordult őszbe. Helyenkint még szokatlanul vakít a 
nap, de a határ már nem zöld, nem pompáznak a zöld színárnyalatai sem. In
kább már sárgul. Ilyenkor mindig rengeteg a munka a mezőn. Nagy szükség 
van a dolgos kezekre. Minden családban mindenki, apraja-nagyja munkára 
van fogva. Benne élnek a munkában szívükkel, lelkűkkel. Ilyenkor már hamar 
beköszönthetnek a hűvös, esős idők, ami aztán igen megnehezíti a kinti mun
kát. Ments Isten, hogy ilyenkor valami is megzavarja munkájában a földmű
vest! Néha még a frontról is hazaengedték a falusi parasztgyerekeket a nyári és 
az őszi határi munkák egy-egy szakaszára.

Az esti, illetve a reggeli események színhelyén -  a G. udvarban -  azonban 
mintha megbénult volna az élet. Máskor reggel a gazdánk lovainak patái első
ként verték fel az utak porát a határban. Csak ő tudta, hányszor csillant meg a 
reggeli nap első sugara a kaszáján és hányszor volt a holdvilág a lámpása, mikor 
szénával jól megrakott szekere hazadöcögött a mezei útról. Ilyenkor illatos is 
volt a szénától az egész utca. Most meg a kocsicsűr alatt van még a tegnapi ra
kománnyal, a lovak pedig az istállóban nyaklóra kötve szálozzák a saroglyából 
a tegnap esti szénamaradékot. A többi barom éhesen bőg, még a tehenek sin
csenek kifejve. Mintha gazda nélkül maradt volna a porta. Még a kapu is zárva 
volt, a kéményből sem áradt a füst.

A poros dűlői utakon zörgő szekerek vonultak kifelé a határba. Közöttük 
a porfelhőben itt-ott -  kiskapával a vállukon -  gyalogosok is feltűntek. Meg
emelték kalapjukat és köszöntötték egymást, még szót is váltottak, de az esti 
illetve a reggeli összetűzésről szó sem esett köztük. Mintha semmi sem történt 
volna. Vagy ha valami mégis történt, az csak a fiatalok kakaskodása lehetett, 
ami különben minden este akadt egyik-másik utcában. Ezzel azonban nemigen 
szoktak foglalkozni, hacsak nem valami rendkívüli volt.

Márpedig ez az volt. Mégis a többsége úgy ment ki a határba, hogy semmit 
sem tudott arról, mi történt a faluban az esti és a hajnali órákban. Arról pedig 
végképp nem tudtak semmit, ami később történt, amikor már kint voltak a 
földjeiken.

- Talán jobb is volt, hogy nem tudtak a történtekről -  mondta az egyik átélő
így legalább nyugodtan végezték a munkájukat. Csak a déli harangozás za

varta meg őket vészjelző hangjával. De aztán sokan azt gondolták, hogy biztos 
a gyerekek harangoznak, s a kisharang nyelve ütődik a nagyharanghoz, amire 
máskor is volt példa. így nem is kezdtek imába.

Akkor még vallásosak voltak az emberek. Ha megszólalt a déli harangszó, 
még aratás közben is elimádkozták az Úr angyalát. Az is lehet -  gondolhatták



a határbeliek hogy szándékosan a Péter papa kongat félre. Egyszóval -  sírt a 
hangja.

Alighogy a harangszó a toronyból végigfutott a falu határába megjelennek 
otthonról a küldöncök meg az ebédhozók. Nagyobbrészt asszonyok meg gye
rekek voltak. Vitték a rémisztő hirt, mely úgy terjedt a sík határban, mintha 
szél fújta volna szét. Jóllehet a határ különböző pontjaira szétszóródó hírek 
tartalmukban különböztek egymástól, de azért ki lehetett szűrni belőlük a lé
nyeget -  szlovák katonák megszállták az egész falut, szedik össze a férfiakat, 
fiatalokat, öregeket egyaránt. Kidoboltatták az azonnali gyülekezést..., aki nem 
jelenik meg és a házaló fegyveresek rátalálnak otthon vagy a határban, esetleg 
más rejtekhelyen -  szigorúan elbánnak vele! Az emberek nem tudták, mitévők 
legyenek" hazainduljanak-e, határban rejtőzködjenek-e vagy meneküljenek, s 
távolabb keressenek menedéket? A hazatérést választották. Érthető is volt. Ott
hon a család, a jószág meg az udvar körüli sok tennivaló.

Már az egész határ izgalomban élt. Rémülten sietett haza mindenki, gyalo
gosok, szekeresek egyaránt. Mindenki a közelebbi utat választotta, még ha az 
rosszabb volt is, még ha a lelkűket kirázta is a kocsi. Volt, aki azonnal felkötötte 
az istrángokat a kisafára, az ökrösgazdák pedig járomba fogták az ökröket és 
máris elindultak hazafelé. Mások először megrakták a szekeret behordanivaló- 
val, s csak azután indultak haza. A határ gyalogjárói is elszórtan útnak eredtek 
hazafelé.

A hazatartók többsége meg sem érkezett, mert a razziázók már a falun kí
vül feltartóztatták őket. Kemény bot- és puskaütéssel a templomhoz hajtották. 
Mint elkésettekre -  a téren szigorúbb bánásmód várt rájuk.

A templomtéren -  meséli egyik, az eseményeket átélő -  csak nézték egymást 
a határszomszéddal és csodálkoztak, mert nem tudták, hogy mi miatt kerültek 
ide, hiszen nemrég még földjeiken terítették a ganéjt.

A nádszegi ember nem a föld uzsorása, hanem igazi gazdája volt. Nem csak 
az egyenes barázdákat, a beszegélyezett parcellát szerette, hanem azt is, ha ősz
szel jól érett istállótrágyával volt borítva a föld a szántás alá. Node ne becsüljük 
le a hitét sem, mert hitt a bölcsmondásban is -  aki gyakran ganéz, az sokáig 
fog élni.

Az egyik gazdánk (J.F.) éppen szántott. A falunk határának gazdái jól tud
ták, hogy a föld megújulása szántást kíván. Már csak egy-két fogásra való volt 
hátra.

- Befejezi - , határozott, csak azután indul haza.
Ide, ebbe a fekete földbe holnap mag hull -  sorolgatja magának holnapi te

endőit. Tudja, a jó termés alapja a jó magágy. Sose vetett szántásba, hanem 
mindig gondosan előkészített talajba. Jó gazda a határt szántva adja át a télnek.



Szülőfalunk határképe mindig gondos, takarékos gazdákra vallott, akiknek 
szívében hit a föld szeretete. Itt a föld odaadja népének szorgalmáért, gondos 
törődéséért minden kincsét -  „...százszor annyit ád egy szem helyén!...” Noha 
most a határ őszi képe nem olyan ígéretes, mint máskor, békés időben. Közben 
gazdánk tekintetét a lovain felejti. Ekés lovak voltak, patkósak, izmosak. Patáik 
alatt csakúgy szökelltek szerte a rögök. Ritkán bántotta őket, szilaj lovak voltak. 
Amint a szekérre ült és kezébe vette a gyeplűt, elég volt fölöttük egyet-kettőt 
suhintani az ostorral, máris tértek ki az útra. De sokszor megjárta már velük 
ezt az utat. Már maguk is hazatalálnának innen. Rá is csavarta a gyeplűt a lőcs 
végére és szabadon ment a szilaj pár. Csak az útba eső kocsmánál kellett egy 
„gyiját” rájuk szólni, ami annyit jelentett, hogy most nem állnak meg.

Abban az időben négy kocsmája volt a falunak -  az Erdélyi-, a Gombos-, 
a Molnár-féle meg a szövetkezeti kocsma. Falaik a falu életének sok szomo
rú eseményét őrzik. Nem csak ital folyt az asztalaikon, hanem sokszor vér is. 
Mind a négy kocsma közel volt a templomtérhez, mégsem tudtak a kocsmáro- 
sok az eseményről. Ki is nyitottak reggel, de a dobolás már őket is megzavarta. 
Az egyikben a csaplárosné sürgette is a megszokott délelőtti vendégeket, hogy 
gyorsan hörpintsék ki a habos sörüket, mert bezárnak. így volt a többi fogadó
ban is. Egyébként is a további napok során tilos volt a gyülekezés. Elég volt, ha 
csak ketten-hárman társalogtak az utcán, máris a levegőbe tartva ropogtatták a 
fegyverüket a járőrök.

Mielőtt gondolatban hazáig kísérnénk a gazdánkat, térjünk vissza a hazafelé 
tartó határi útjára. Szokatlanul zaklatott, ideges volt, pedig a határban a földjein 
mindig a jókedv, a megelégedés kísérte. Lovaiban sem az igavonó erőt látta, 
hanem a segítőtársat. Így is bánt velük. Elvégre huszárkatona volt. De most 
mintha nem tetszett volna neki, hogy hazaviszik. Szívesebben visszatért volna 
a földjére. Bolygatni kezdte őt az idő -  vajon mennyit mutathat a faluban a to
ronyóra? Lehetnek-e már emberek a templomtéren? A zavaros események mi
att az ebédje is elmaradt, márpedig a földműves embernek muszáj enni, ha van 
étvágy, ha nincs, különben kiesik a kapanyél a kezéből. Elő is vette az ennivaló
ját. Keresztbe ült a kocsiülésen, maga elé rakta a kenyérruhába kötött ebédjét. 
Füstölt sonka, hozzá hagyma meg kenyér volt belekötve. Gazdánk a határban 
ezt szerette legjobban. De mintha most nem ízlene neki úgy, mint máskor, pe
dig éhes volt. No, meg a kátyús úton nem is tudott vágni egy gusztusos falatot 
sem a tenyerén, mert a parasztember a határban a kezéből eszik.

A család ősi földjétől távolodva evés közben egy ideig még érezte a friss szán
tás, a nedves, jó feketeföld szagát is. Nemhiába tartja a népnyelv: parasztember 
lelke összenő a földdel.



Közben az egykori búzaföldek tarlóján véges-végig sárga őszi füst hömpöly- 
gött, mely a kocsi mögött porfelleggel keveredett, s hirtelen a lovak elé csapott. 
Lett is gondja a gazdánknak a megbokrosodott párák megzabolázásával. Mintha 
tiltakoztak volna a kantárszár megfeszítése ellen. Eközben éppen egy kétökrös 
szekér kanyarodott ki eléje a bekötő útról. Éppen hogy csak sikerült mellőznie a 
népes szekeret. A trappoló lovak olyan porfelhőt kevertek az útkanyarban ma
guk körül, mintha forgószél futott volna utánuk. A két kajla szarvú pedig csak 
úgy lomhán döcögött a szekérrel a csupa gödrös, buckás úton. Néha összehajol
tak, talán súgtak is egymásnak valamit, mert volt, amit ők sem értettek. Ha mást 
nem, akkor talán azt, hogy nem találkoznak szembejövő kocsikkal.

Az ökrös szekér mögött is már egy másik szekér nyikorgott. Egy egylovas 
gazda érte utol őket, aki kikerüléskor oda is szólt: Szomszéd, hallottad, mi van 
a faluban? -  Nem, mi? -  csattant az ökrös gazda hangja. -  Katonák lövöldöz
nek, meg szedik össze a férfiakat és valahova viszik őket -  hangzott a válasz.

Az ökrös gazda első hallásra felét sem értette meg, de mikor meglátta, hogy 
gyorsabb tempóban jön utána egy kocsi -  rajta apa a fogságból szabadult fiával 

megnyugodott. Majd megkérdezi tőlük, igaz-e, amit hallott? 
így is lett. A hír igaz volt. Erre rémülten a döcögő barmok közé vágott úgy, 

hogy még a kocsikerekeken is rengés szaladt végig. A lomha kétökrös fogat úgy 
megiramodott, hogy minden lépésük port kavart. Tény, hogy ilyenkor erre a 
határi utak vagy porosak, vagy sárosak.

Hazaérve, ahogy a sarkon befordult csáléra, az udvarban nyomban néhány 
razziázó is ott-termett. Nem vártak rá egy pillanatig sem. Lerántották a sze
kérről és úgy, ahogy volt a határban -  nyűtt cipőben, kopott ruhában vitték a 
kínzótérre.

Az egylovas gazdánk annyival szerencsésebb volt, hogy már tárva volt náluk 
a kapu, s azonnal betérhetett az udvarba. Az utcán járkáló razziázó rendőrök 
nem vették észre a hazaérkező gazdát. így aztán -  gondolta -  erre is, arra is van 
kis ideje. Rögtön kifogta a lovat, tenyerével végigsimította, megitatta és kan
táron az istállóba vezette. Azután magának is felrántott a kútból egy vödörnyi 
jéghideg vizet, melyből keveset szívott a szájába, aztán markával vizet dobott 
az arcába, hogy ne érezzék rajta annyira a lova verejtéke, nedves haját pedig 
félresimította a homlokán. Felfrissült. Még falni akart valamit, de a feleség -  aki 
már jól tudta, hogy mi történik a falu közepén -  félelemből már tuszkálta is a 
két férfit, hogy menjenek! El is indult az apa a legény fiával. Ahogy közelednek 
a térhez, egyre jobban látják a nagy tömeget és hallják az őrjöngő kiabálást. A 
minap még hadifogságban sínylődő fiatalembert a háborúban átélt borzalmak
ra emlékezteti a látvány. Csak az ágyúdörrenések hiányoztak. Észre se veszik, 
hogy egy botos vezér már intett az őröknek, akik már ennyiből is tudták, mi a



tennivalójuk. Kíméletlen ütésekkel a hason fekvők közé hajtják őket. Itt pedig 
az „üsd, verd, nem apád” érvényesült. -  Későn jövők! Bujkáltak, ugye? -  hallat
szott szlovákos magyarsággal a rájuk mért vád. Kuss! Visszabeszéd meg nincs!
-  szólt a mindenre bevethető őr, aki nem törődött azzal, hogy nyelvét értik-e 
vagy sem. A legény könnyebben földre feküdt, de az apa lábát bizony elkapta a 
görcs. Így legalább sikerült neki földrerogyva, kínosan hasrafeküdni.

Igazán csak ekkor értette meg az apa a határban kószáló híreket, a feleség 
otthoni aggodalmát, no meg az egyirányú határforgalmat. Ugyanis napközben 
már senki sem mert elindulni a határba, csak az ott tartózkodók vonultak ha
zafelé.

o o•

Földműves kertszomszédunk (B.I.) a falutól az egyik legtávolabb eső földjén, 
a Bancsában dolgozott. Történetét az apám műhelyében mondta el a gazda, 
amire apám így emlékezett:

- Talán csak egyedül volt kint az egész dűlőben. Csodálkozott is, hogy ilyen 
üres a Bancsa, míg máskor szinte zajos a népességtől. Itt volt a falu növendék
állatainak a legelője is. Kora tavasztól ősz elejéig, vagy ahogy mondani szokták: 
Szent György napjától Szent Mihály napjáig. A gazdák időnként megszemlélték 
barmaikat, hogy nőnek, fejlődnek-e?

Akkor, mintha ilyen látogatók sem jártak volna erre.
Tiszta időben a szomszéd földjéről, a községi legelő fölött el lehetett látni 

egészen a faluvégi kertek aljáig. Akkor eddig húzódott a legelő. Még kétszáz 
holdnyit is kitehetett. Kövér volt a mezője, felszíne tiszta televény volt. Itt-ott 
egy-egy tövises mezei iringó ékeskedett rajta, ami körül mindig az utolsó szálig 
le volt legelve a mező. Mintha a baromnak ott ízletesebb lett volna a fű.

A faluból a harangszó nem hallatszott el odáig. Időben itt kint a határban 
dolgozók a csordához szoktak igazodni. A pásztor a Feketevíz partján éppen 
delelésre terelte a csordát. Így dél körül lehetett az idő -  állapította meg magá
nak a szomszéd. Közben a távolban egy gyalogos tűnt fel, feléje tartott. Ahogy 
közeledett, felismerte -  a felesége volt. Fogai közé szedte a szájszélét és majd
nem elárasztotta a rémület. Futni akart elé, de mintha nem tudott volna elmoz
dulni a helyéről. A gondolatai is összezavarodtak -  de hiszen hozott magával 
ebédrevalót! Közelebbről azonban már azt is észrevette, hogy a közeledő fele
ség nem hoz magával semmit. Hazulról való elindulásakor pedig nem volt szó 
arról, hogy eljön utána a párja ezért vagy azért. Netán valami baj történhetett 
otthon? -, riadtan kérdezgette magától a szomszéd. De az ilyenféle híreket a 
gyerekek közül is elhozhatta volna valamelyik. Amíg így fejtegette az okokat,



azalatt közelébe ért a váratlan vendég, akit azonnal faggatni kezdett: „Az Iste
nért, mi baj? Mi történt?”

- Jól emlékszem rá -  mondta a szomszéd -, ezzel fogadtam, miközben keze 
fejével gyengéden megtörölte még a rémülettől verejtékező homlokomat. -  Az 
igazat megvallva -  folytatta a szomszéd -  nem mondhatom, hogy feleségem 
kétségbeesve kezdte volna közölni velem a híreket. Bizonyára nem akart elré- 
miszteni. Csak lassan, meggondoltan és érthetően fűzte össze gondolatait, míg 
egyszer csak azt vették észre, hogy hazafelé rohan velük a szekér. Egészen hazá
ig elértek kettesben. A férjnek azonban már nem volt ideje belépni az udvarba. 
Csak sarkon forduláskor vette észre, hogy három egyenruhás markolta vállon 
és toronyirányába fordították. Mintha azt mondták volna -  ott a helyed! Nem 
ellenkezett. Eszébe jutott, amit felesége mondott neki az úton -  ... aztán, aki 
ellenkezni próbál, még gorombábban bánnak vele.

De így is kiosztották rá a huszonötöt.

o o•

Sok háznál nagy volt a rémület. A férfiak nagy része a határban volt.
- Uramisten, mi lesz velük? -  retteg egyik családban az anya -, kint van a J. 

gyerek az apjával a határban. Biztos nem tudnak semmiről. Gyorsan a legkiseb- 
biket (G.-t) küldi utánuk üzenettel: „Szaladj fiacskám utánuk, és mondd meg 
nekik, azonnal jöjjenek haza, mert dobolták, hogy minden férfinak a temp
lomtéren kell jelentkeznie, de azonnal! Azokat, akik nem jelennek meg önként, 
fegyveres katonák viszik a térre. A határban bujkálókat pedig üldözni fogják és 
ha rájuk találnak...”

A rettegő édesanya érezte a szavak súlyát, ezért vigyázott, hogy az üzenetet 
vivő gyermeke lelkét meg ne törje.

- Kisfiam -  szóval, mondd meg nekik, hagyják abba a munkát úgy, ahogy 
van, és azonnal jöjjenek haza ! Majd holnap folytathatják

Aztán még hozzáteszi az anyai intelmet: „Te is vigyázz magadra! Aztán fuss 
vissza, de gyorsan, hogy tudjam, átadtad-e az üzenetet, meg, hogy jönnek-e 
azonnal?”

Ezután a nyugtalan édesanya a szobába ment, szentelt vízbe mártotta kezét 
és keresztet vetett magára. -  Uram, segíts!

A kis küldönc szerencsésen megjárta az utat. Lóhalálában sietett vissza, mert 
igenis megértette anyja aggodalmát. Már a bejáró ajtónál kiáltozta édesanyjá
nak, hogy már itthon van.

Csak azt nem értette, hogy mit fognak a katonák azzal csinálni, akit a határ
ban kapnak el elbújva? A gyerek után az apa és fia is elindult hazafelé. Csodál



koztak, mi történhetett a faluban? Hiszen reggel, amikor elindultak a határba, 
ők nem láttak, nem hallottak semmit. Úgy indult el a napi élet, mint máskor. A 
reggeli udvari teendők elvégzése után a falu népe elindult a határba. Ki koráb
ban, ki később, ki gyalog, ki lovas vagy ökrös kocsin.

- Mi történhetett a faluban egy délelőtt? -  mondja az apa fiának. Talán kitört 
megint a háború, vagy valamiféle mozgósítás van? Ismét árbocra kerülhet a 
zászlónk, a piros-fehér-zöld színű lobogónk? Annyi biztos -  tűnődött tovább 
az apa - , nem kis eseményről lehet szó. Ha viszont valami veszély vagy csapás 
érte volna a falut, akkor pedig már félreverték volna a harangokat a toronyban. 
Miközben így töprengett az apa, a falu széléhez értek, onnan pedig már csak 
egy dobásnyira volt a házuk. Mégis, ez a szakasz tűnt a leghosszabbnak. Ugyan
is itt már hallották az utcán állóktól, hogy mi van a faluban. Tőlük tudták meg, 
hogy aki elbújik s rátalálnak az embervadászok -  agyonlövik. Meg azt is itt 
tudták meg, hogy aki elkésik -  kegyetlenül elbánnak vele.

Hazaértek. Fáradtak voltak, pedig nem volt nehéz a napi munka -  kukorica- 
kórót vágtak. Talán a hírek súlya nehezedett a lelkűkre.

- Anyánk rémülete egyre fokozódott -  emlékezik vissza az idősebbik fiú -, 
azt sem tudta, asztalhoz ültessen-e enni vagy sürgessen bennünket a gyüleke
zőhelyre. A hallott hírek minket is kétségbeejtettek. Megértettük jó anyánk ag
godalmát. Mint mindig, most is jót akart. Minden búcsúzkodás nélkül el is in
dultunk ketten apámmal, úgy, ahogy a határban voltunk. Már jó távol voltunk 
a házunktól, de édesanyánk még mindig ott állt az utcaajtónál és tekintetével 
követett bennünket. Mi pedig egyenesen a községháza felé közeledtünk. Fegy
veres katonákat, csendőröket meg rendőröket láttunk magunk előtt. Úgy tűnt, 
mintha valakivel vagy valakikkel igen el lettek volna foglalva. Nem jó jel volt, 
de apám nem szólt. Bizonyára féltett, pedig már levente voltam. Valamit már 
értettem is a fegyverforgatáshoz. Leventeoktatáson már tanultuk. Több időnk 
azonban már nem volt magunkkal foglalkozni, mert közelükbe érve az egyik 
fegyveres puskája tusával a vállamra ütött. Úgy éreztem, mintha egy hatalmas 
fa zuhant volna rám. A jajszó után az apámhoz szóltam, hogy leszakadt a vál- 
lam. Szegény, ezt már nem hallhatta, mert a másik fegyveres puskájával úgy 
tarkón ütötte, hogy megrogyott bele. Pedig szívós ember volt. Aztán már neki 
is, nekem is mindegy volt, hol ütnek bennünket, mert az első ütés olyannyira 
fájdalmas volt, hogy egész testünket átjárta. így a többi ütést mintha már nem 
is éreztük volna. Pedig még sokáig fájdalmas volt a helyük. Apám nehezen is 
tudta kiheverni, sokáig görnyedten járt. így hajtottak bennünket a templom
térre. Itt kezük alá vettek bennünket a tér farkasai. Mintha belénk akartak vol
na harapni, úgy néztek ránk. Szörnyű kép tárult elénk. Ekkor már több száz 
különböző korú férfi volt a téren. Egy részük földön ült törökülésben, mások



hason fekve, tarkón összekulcsolt kézzel viselték az emberkínzást. Legtöbbje 
pedig már összeverve, sokan pedig megfosztva egy-egy ruhadarabjuktól.

- Vajon e megalázó kínzások közül melyik vár ránk? -  tűnődtünk apámmal. 
Ekkor még nem tudtuk, mi szerint mérik ránk a kínzás módját. Nem is volt 
időnk most sem a találgatásra, mert a tér botos vezére már intett a rendészeknek, 
hogy hová ültessenek le bennünket. Az egyik kínzó az apámat könnyen a földre 
teperte, velem azonban nem volt gondjuk. Szegény apánk a korábbi vállonütés 
fájdalmai mellett még el is tudta volna viselni a „könnyebbik” kínzást, azonban 
a mi büntetésünk nehezítve lett -  előre nyújtott karral kellett törökülésben ül
nünk, ami nagyon kényelmetlen volt, sőt idővel fájdalmassá vált.

Igen sajnáltam édesapámat. Valami meg is mozdult bennem... Bizony sok 
minden megfordult az eszemben, de nem tehettünk semmit. Nem voltunk fel
készülve semmire. S még mindig nem tudtuk, miért történik mindez, még
hozzá ilyen hirtelen. így forrongó gondolataim hamar elapadtak, de az el nem 
múló fájdalom élesen nyilallt a szívembe és örökre megmaradt.



ÜRES LETT A HATÁR

Üres lett a határ. Kanyargó útjain már leülepedett a por. Friss őszi szántások 
illata szállt a levegőben. Némely dűlőben a parcellák fölött még hömpölygött a 
tűzre dobott határi gyom füstje. Lassan el is csendesedett a táj. A határ emberei 
hazavonultak.

Ki hinné, hogy ilyen zavaros helyzetben, amikor tilos a gyülekezés, a cso
portosulás, a kocsmák nyitva tartása, a faluban a malom jár s telnek a zsákok 
őrleménnyel. De csak addig, míg a garat ki nem ürül. Ugyanis molnárok nél
kül megy a gépezet. Egytől egyig már a gyülekezőtéren vannak. Kihajtották 
őket is a razziázók a malomból, méghozzá milyen gorombán bántak velük! Úgy 
rugdostak beléjük, mint koldus a ganéjba. Volt közöttük egy háborús rokkant 
(B.M.), de még azt sem kímélték az ütésektől. Csúnyán agyonbotozva és rug
dosva hajtották a gyülekezőtérre. A téren pedig éppen a baloldali gondolko
dású K.K.-nak ostorozták véresre a hátát, de nem tudta, miért? Még arra sem 
kaptak időt, hogy leállítsák a malom gépezetét, ledobják magukról a lisztes 
gúnyájukat. Meglepődtek, hogy így bánnak velük. Hiszen a korábban náluk 
járt tisztek megígérték nekik, hogy nem kell menniük a gyülekezőre, nem lesz 
bántódásuk miatta.

Hogy is lett volna bántódásuk! A kimentés nem ingyen volt. Ital volt az ára
-  helyben fogyasztás és útravaló.



VERIK AZ ORVOST

- A késő délutáni órákban érkeztem a térre. Rögtön két katona vett közre. A 
botos vezér gyanús pillantással mért végig minden érkezőt, de mikor meglátott, 
egy csapásra megváltozott. Mintha rám várt volna. így is volt. Bizonyára a ke
resett emberei közé tartoztam. Hideg kék szeme pillantását végighordta szikár 
alakomon, és megbizonyosodott róla, hogy ez az ember az az ember, akivel ma 
már találkozott reggel az utcai összetűzésnél. Én is merően a szeme közé néz
tem, de nem szerette, ha valaki sokáig rajta felejtette tekintetét. Máris mutatja 
botjával az őröknek, hogy hová ültessenek. Ahogy a többinek, nekem is le kel
lett törökülésbe ülnöm, miközben egy pillanatra megtorpant a lábam. Erre az 
egyik katona azonnal a hátamra ütött és további veréssel a földre kényszerített. 
így kerültem az artézi kút közelébe, ahol a te apád is ült -  tette hozzá. Igaz, még 
le sem ültem a földre, a botos vezér már ott állt előttem. Feszült arccal és bő
szükén rám kiált: -  Ty si Slovák? -  szájából mint láng csapott ki a kiáltás. Alig 
mondtam ki a rövid választ, hogy „nem”, máris elkezdte ütni bottal a hátamat, 
vállamat és a lábamat. Ahogy rugdaltak, elestem. Bizonyára rosszul eshettem, 
mert pottyant ki fogam is, meg olyan ütést kaptam, hogy egyik fülemre örökre 
elvesztettem hallásomat. De csak vertek és rugdaltak. Ütés ütésre, rúgás rú
gásra zúdult rám. A botos nagyon dühös lehetett rám, mintha át akart volna 
harapni. Szinte ágaskodott benne a harag. Vasvillaszemeket meresztgetett rám, 
s egyre jobban feltámadt ellenem a haragja. Bevallom, akkora két rettenetes 
pofonnal mutatkozott be, hogy agyrázkódásszerű kábulat fogott el. Aztán rám 
zúdult a kérdések özöne. Az egyiktől, hogy miért nem kötöztem be a megsebe
sült katonát? A másiktól, hogy miért nem a katonát kötöztem be először? Mi
ért hagytam ott a sebesültet orvosi ellátás nélkül? Éles hangon visítottak rám. 
Felhevült indulatukban merészen „működésbe hozták” a gumibotot. Az egyik 
egyenruhás fenyegetően lóbálta előttem, aztán végigsuhintott vele. A korbács 
vérző piros nyomait már éreztem az ingem alatt. Tovább zuhogtak rám az üté
sek. Még a torkom alatt is éreztem, majd teljes erejével a fejemre vágott vele. 
Csak akkor hagyták abba az ütéseket, amikor láthatóan megjelent rajtam a vér
folt. Tagjaim annyira elzsibbadtak, hogy már alig éreztem az ütéseket.

Az egyik tanútól hallhattuk, hogy az ütések csattanása, az orvos „jaj”-szavai 
még távolabb is hallhatók voltak.

Ugyancsak a tanúktól tudjuk, hogy mennyire sajnálták a doktor urukat. Nem 
is csoda, hiszen orvosuk volt. Mondták is: „...szegény orvos vékony csontjait 
hogy veri a k... tót.”

Végül az összetört testet földre lökték és a nádszegi föld itta a bűntelen orvos 
vérét.



Mindezt nem sokkal a halála előtt erősítette meg nála tett köszöntő látoga
tásom során. Mint régen, most is örömmel fogadott barátságos otthonában. A 
társalgó hangulatában mély szellemet sugároztak a vitrinből az alkotásai: köny
vek, művészi alkotásai, no meg a kincset érő irományai. Az emlékeket lehelő 
alkotásai közül ki is emelt egyet.

-  Ez még azokból az évekből való, amikor Nádszegen voltam -  mondja.
Nyolcvanadik éve felé közeledve friss fizikai és szellemi erejének teljes birto

kában volt. Csendesen éldegélt, még örült is az életnek. Mennyi derű volt még 
a szívében, mennyi fiatalos jókedv sugárzott még az arcán egészséges humorral 
és optimizmussal. Közlöm vele látogatásom célját. Ugyanazt a kérdést tettem 
fel, amit ezelőtt több mint tíz évvel a szlovák parlament társalgójában: „Miként 
szenvedte át a nádszegi eseményt 1945 őszén?”

Mélyen elmerengett a múlton, majd kis időt kért, hogy emlékezetét felfris
sítse.

- Tudod -  mondta -, öregkorban a dolgok vagy tisztábbá válnak, vagy kez
denek homályosodni!

Kérése természetesen indokolt volt, hiszen több mint fél évszázad telt el az
óta. Igaz, mint parlamenti képviselőtársak sokszor és sokat beszélgettünk e szo
morú esetről. Aztán a maga rekedt hangján elkezdte a visszaemlékezést lassan, 
halkan, ahogy a korától kitelt. Így is csak néhány percnyi általános vonatkozású 
beszélgetés után tért a tárgyra...

A végén hozzátette: „Hála a Jó Istennek, nem végződött nagyobb vérontás
sal.”

Csodálatos tiszta emlékezéssel mesélt az eseményekről, illetve erősítette meg 
a mások vallomását. Kitudakoltam tőle azt is, hogy volt az az eset, amikor a 
meglőtt barátját előbb kötözte be, mint a katonát?

Nem tért ki a válasz elől...



CÉLTALANUL REPÜLŐ GOLYÓ

Ahogy a katonaság bevonult a faluba, a fegyverdörgés is egyre fokozódott. 
Sokan a faluban azt hitték, hogy ezek mind ember-célpontra irányuló lövések. 
Voltak, akik látták a lövöldöző katonákat -  netán közelükben is voltak -, tud
ták, hogy ezek csak levegőbe eresztett golyók. Ennek az volt a célja, hogy félel
met keltsenek a faluban, s így könnyebb lesz az emberek összeterelése, a tömeg 
mozgatása és a házaknál a fosztogatás. Vajon akadt volna-e ember bármelyik 
faluban, ki nem riadt volna meg ilyen zavaros helyzetben? Ezek a lövések nem 
vezényszóra történtek, hanem összevissza, ide-oda. Éppen ilyen céltalanul re
pülő golyók akadályba ütközve irányt változtatnak és bárhová becsapódhat
nak.

Ilyen golyó fúródhatott az egyik gazdaasszony (G.J.-né) térdébe is. Fia (G.J.) 
vallomása szerint a szomszéd felől csapódhatott be a golyó.

- Jól emlékszik az esetre -  mondta. A délelőtti órákban történt. Anyám nyi
tott ajtónál a konyhában éppen krumplit pucolt. Ebédet készített. Durraná
sokat bár hallottunk a közelünkben, de a házunkban nem voltak lövöldöző 
katonák. Csak ketten voltunk otthon anyámmal. Apámat már elhurcolták, én 
meg csak gyerek voltam. Anyám hirtelen eljajdította magát: „Jaj a térdem!” De 
ekkor már folyt is a vér a térdéből. Maga akarta elállítani a vérzést. Egy ruha
darabbal szorította el a vérző sebet. Egy utcabeli asszony is hallotta a lövést, ő  
is bizonyos volt benne, hogy emberre lőttek, itt a közelben. Rögtön sietve be 
is jött hozzánk. Amint meglátta, hogy mi történt, nyomban visszafordult és 
hazament. Közli urával (K.R.), hogy mi történt. Mivel apánk már a téren volt, 
így ő, az utcabeli egylovas gazda vitte el a sérültet az alistáli vasútállomásra, 
ahonnan vonattal ment tovább Pozsonyba a kórházba. Egy piacárus asszony 
(L.G.-né) kísérte el. Kéthetes kórházi ápolásra szorult a beteg, mielőtt gyógy
ultan hazakerült.

Az ügy nem lett kivizsgálva a katonaság részéről. Félelemből a család ré
széről is csak annyival lett lezárva, hogy -  hála Istennek, nem követelt halálos 
áldozatot a golyó.



GYEREKEK AZ ESEMÉNYEK SODRÁBAN

Az akkori tíz-tizenöt évesek még jól emlékeznek a történtekre. Különböző
képpen élték át a falu megrendülését. A gyermeki kíváncsiságon túl lelkűkben 
ott volt a félelem is. Voltak, akik hordták az üzenetet a határban bujkálóknak, 
mások a mezőn és otthon a jószág körül segédkeztek, de akadtak közöttük olya
nok is, akik kis csoportba összeverődve elrejtőztek kazalba, pelyvásba, bunke
rokba vagy útra keltek, s kiszöktek a faluból.

A többgyermekes B. családban két gyermekéért aggódik az édesanya, akik 
egész nap pajtásaikkal együtt bujkáltak. Csak alkonyat előtt jöttek haza enni
valóért. Ekkor tudták meg, hogy mennyi ember van már a téren, s közöttük az 
apjuk is. Gyerekfejjel bizony nem tudták, mitévők legyenek. Hallják azt is, hogy 
fegyveresek járják a házakat, fiatalokat és öregeket puskával ütve hajtank ki a 
házukból és a templomtérre viszik őket.

Mintha megriadtak volna, amikor hallják, hogy már a határban is razziáznak 
bujkáló emberek után. Még rájuk is lőnek, ha menekülni próbálnak.

Mégis útra keltek, neki a határnak a Pótlás dűlőn keresztül a Feketevíz 
mácsonyási hídja felé. Majd ott megpihennek -  tervezgették. - Addig nincs 
megállás, a falu határát el kell hagynunk -, hangzott a megállapodás közöttük. 
Hiszen még az anyáik sem álltak elébük, csak aggódva intették őket, hogy vi
gyázzanak... Pedig mennyire fájt értük a szívük. Útjukban semmilyen akadály 
nem volt -  meséli az egykori gyerek (B.I.). El is értek a hídhoz, melyen átkeltek, 
és ott a víz közelében álomra is hajtották fejüket. Jól ismerték a helyet. Erre is 
szoktak teheneket legeltetni. „Ilyenkor mindig itt a hídnál szoktunk halászni 
fürge, kis keszegekre. Az éjszaka langyos volt, így takaró nélkül is jól pihentünk. 
Néha azért éreztük, hogy a hűs őszi szelecske meglegyintett bennünket, össze
bújva azonban úgy éreztük magunkat, mintha meleg fészekben lettünk volna. 
Különben sem volt semmink, amit magunkra húzhattunk volna” -  emlékszik 
vissza az elbeszélő. Aztán még folytatja: „Ragyogó napsütésre ébredtünk. Igaz, 
a hajnali szél már korábban is ébresztett bennünket, de fészkünkben marad
tunk. Csendes volt a környezetünk. Még halászok sem hálóztak a nádasban. A 
gazdák pedig ilyen korán még nem szoktak kijönni a határba.”

A reggeli friss szellő már barátságosabb volt. A deszkapallós híd lábánál te
nyerünkkel merített vízzel lemostuk arcunkat, és már készen is voltunk utunk 
folytatására. Még ahogy néztük a vizet, csendes kis hullámok úsztak el a híd 
alatt. Távolabb mintha hínárt sodrott volna, de aztán mintha lerázta volna ma
gáról a díszt, mely alatt ezüstszínű kis halak százai cikáztak. Még egy búcsú
tekintet a távolodó díszre, a meleg fészkünkre s elindultunk a Szelicsárda felé, 
onnan pedig nekivágtunk a töltés mentén Gúta irányába, amiről pedig csak



annyit tudtunk, hogy errefelé van. Valamelyik társunk mesélte, hogy apja erre 
szokott menni ősszel Gutára szilvát és almát venni vagy gabonáért cserélni.

E kis visszaemlékezés bátorságot adott ahhoz, hogy jó irányt vettünk. Félna- 
pi járó távolságnyira lehettünk már a falunk határától. Gondoltuk, hogy itt már 
nem érnek utol bennünket a razziázók. Megpihenünk, meg eszünk is néhány 
falatot. El is fáradtunk, meg éhesek is voltunk. Előszedtük a kendőbe kötött en
nivalónkat és abban is megegyeztünk, hogy szalonnát eszünk, méghozzá úgy, 
ahogy felénk a felnőttek eszik: egy kézben tartva a szalonnát és a kenyeret, a 
másik kézben pedig a kést. A levágott falatot a kés pengéjével tettük a szánk
hoz, kenyérből pedig két ujjunkkal törtünk és úgy tettük a szánkba. így volt 
aztán igazi íze a szalonnafalatoknak.

Elég is volt a lustálkodásból. Megtömtük magunkat és folytattuk utunkat az 
úttalan vidéken valamerre Gúta felé Köveslágynak vagy Kikeletnek tartva. Több 
órai gyaloglás után egy gátőrházhoz érkeztünk. Alig mondtuk el a ház lakóinak 
barangolásunk okát, máris befogadtak bennünket. A jóságos gátőrné nem is 
engedett tovább bennünket. Láttuk rajta, hogy félt bennünket. Az asztalhoz 
ültetett és szállást kínált. Örömmel elfogadtunk mindent. Ki tudja -  fordult 
meg fejünkben -, milyen koplalás vár ránk a további napokban? Ez is szinte 
hihetetlennek tűnt -  tegnap nádas vízpart volt a szállásunk, most pedig dunnás 
ágy várt ránk. Mégis nyugtalan volt az éjszakánk. Sokáig izegtünk-mozogtunk, 
míg el tudtunk aludni. Haza gondoltunk -  mi lehet a téren az éjjeli sötétben? 
Annyi ember fegyveres katonákkal körülvéve, s közöttük apáink is.

Korán ébredtünk. Nyitott szemmel vártuk a reggelt. Amint a reggeli nap be
sütött a szobánk ablakán, azonnal kiugrottunk az ágyból. Szóvá is tette a jósá
gos gátőrné, hogy ilyen korán már talpon vagyunk. Tervünk volt. A tegnapi 
utunk nyomain visszamentünk a hídig, a falunk határának széléig. Gondoltuk, 
hátha a határban bujkálóktól megtudunk valamit az otthoni eseményekről. 
Konkrét esetekről nem hallottunk, de annyit igen, hogy a csendőrség tovább 
járja a határt. Valami forrásból megtudtuk, hogy sok férfi -  főképpen fiatalok
-  hiányzik a térről. Megtudtuk, hogy rólunk is tudomása van az emberrazziá- 
zóknak, de nem kerestek bennünket. Egyre közelebb húzódtunk a falunkhoz, 
majd egy heti bujdosás után hazajöttünk. Fáradtak, porosak, éhesek voltunk. 
Édesanyánk örömtől ragyogó arccal ölelt magához bennünket. Látszott rajta, 
hogy megnyugodott a szíve. Izgalom helyett vigasz és derű költözött leikébe. Le 
se ráztuk magunkról az út porát, úgy rohantunk az asztalhoz. Máris fehérlett 
előttünk a jó, puha, meleg kalács -  a magyar föld lelke -, és már kanalaztuk is 
a gőzölgő savanyú bablevest. Jó édesanyánk bizonyára megérezte, hogy valahol 
úton vagyunk hazafelé s tudta, mivel fog tudni kedveskedni.



Csak ekkor tudtuk meg anyánktól, hogy apánk még nincs itthon. Az elhaj
tottak között van ő is.”

A katonák durvasága nem kerülte el a gyerekeket sem. Az egyik átélő elbe
széléséből tudjuk az alábbi történetet: az utcán csoportosuló gyerekek között 
az egyik fején leventesapka volt. Az erre portyázó rendőrök közül az egyik ezt 
meglátta. Nem tudta elviselni, hogy előtte háború után, a szlovák államban egy 
magyar gyerek leventesapkában ékeskedik. Habzó dühében az ártatlan gyerek 
fejéről leütötte a sapkát. Történt hasonló eset más vidéken is, ahol a gyerek 
fejéről leverte a leventesapkát a szlovák katona, aztán földre vágta és lábával 
taposta, miközben gúnyosan kiabálta: mad’arská iapica (magyar sapka)!

Mindenhez, ami magyar és nemzeties volt, ilyen goromba ellenszenvvel vi
seltetett a szlovák katona még akkor is, ha éppen gyerekről volt szó.



BETERELÉS A TEMPLOMBA

A lebukó nap utolsó sugara még színesen sütött rá az égbeívelő templomto
ronyra, de már alkonyodott. A gesztenyefák árnyéka is eltűnt a téren, de a ha
talmas lombkoronáik közt besurranó napsugarak bíborvörösre festették a fák 
levelét. Hirtelen szellő suhant át a tér felett. Nyomában felfrissült az alkonyati 
levegő. A falu csordája is már bejött, pásztora azonban mit sem tudott a falu 
eseményéről. Akárcsak a nyája, ő is hazatart egyetlen hű társával. Zajossal, a 
térítő kutyájával. Különben őrá nem is vonatkozik a közhírré tett parancs, már 
öreg.

A tér már tele volt emberekkel. A zajoskodó érkezők elhelyezkedésétől szin
te hullámzott a népség. Ilyen tömeg pedig már kiszámíthatatlan. Ott rejlik a 
veszedelem minden mozdulatában. Csatatérré változhat a hely. Elég egy kis 
szikra és...

Mindezzel bizonyára számított a katonaság. A tömeget éjszakára még az est 
beállta előtt falak közé kell zárni, született meg a döntés. Ki is jelölték a helyet
-  a templomba hajtják be az összegyűlteket.

A tömeg megmozgatása és a biztos elzárás szempontjából ennél jobb, alkal
masabb helyet bizony nem is találhattak volna. Adott helyzetben ez látszott a 
lehető legjobb megoldásnak.

Be is indították a végrehajtást.
Első gondjuk a templomajtók kulcsainak megszerzése volt. Az fel sem me

rült bennük, hogy vajon ilyen célra felhasználható-e egy szent hely? Végül is ez 
az akadály könnyebben megoldódott, mint gondolták. Eközben a falu papja, 
Ambruskó Lajos esperes-plébános, érseki tanácsos, aki közel fél évszázadot a 
nádszegi egyházközségnek szolgált, a plébánia ablakából kis függönyrésen lesi 
a templomtéri eseményeket. Látószögében borzasztó, Isten előtt biztos nagy 
bűnnek számító emberi tettlegesség sorozatai jelennek meg -  az emberek kín
zó helyzetbe parancsolása, ütések, rugdosás, lábbal taposás, káromlás... Mind
ez védtelen, ülő és fekvő embereken elkövetve. Krisztus kálváriájára emlékez
tethette a látvány, akit még a ruháitól is megfosztottak. Lám, ez a kép is bejön a 
látószögébe -  emberekről tépik a ruhát. Mindezt ráadásul az ő hívein követik el
-  lamentál a pap - , méghozzá szlovák katonák, a vallásosságukról oly híres szlo
vák édesanyák fiai. Az élénk, piros arcú pap megremegett, de nem ítélkezett. Az 
égbenyúló templomtorony keresztjére szögezte tekintetét és -  pap lévén -  csak 
ennyit mondott: Uram, bocsáss meg nekik és töltsd el szívüket békülési szán
dékkal! Ezt is olyan halkan mondta, mintha azt akarta volna, hogy ne is hallják 
meg az égben. Mintha csak magának súgta volna. A lelke mélyén inkább imád
kozott volna Istenhez, vegye pártfogásba híveit, de eközben belépett az ajtón



egy, hozzá közelálló ismerőse (B.K., a falu 
egykori kántortanítójának unokája). Tana
kodnak, mitévők legyenek -  kimenjenek-e 
vagy még várjanak? A pap mindenképpen 
el szerette volna kerülni a nyilvános meg
szégyenítést hívei előtt. Márpedig ha otthon 
találják, akkor már őt is úgy hajtják ki a tér
re, mint ahogy azt éppen látta is. Döntött -  a 
pásztornak nyája között a helye.

Ezek után a pap és a társa önként kimen
tek a gyülekezőhelyre. A Szentháromság- 
szobornál megálltak, de nézegetésre már 
nem volt idejük, mert a fegyveres őr azon

nal törökülésbe parancsolta őket. Ügy látszott, hogy az Őtisztelendősége még
se tudta elkerülni a megalázó bánást, az irgalmatlan szidalmazást, mert amit 
hányt rá a botos, az minden volt, csak tiszteletadás nem az Isten emberének. 
Élesen szidták, hogy mint lelkipásztor nem tudta nagyobb hitre nevelni a falu 
népét, és hogy ő felelős a falu tetteiért! Tudatták vele, hogy éjszakára a temp
lomba hajtják be a fogva tartottakat. Figyelmeztették, nehogy próbáljon ellen
kezni! Megparancsolták neki, hogy nyissa ki a templomot és adja át a templom 
kulcsait!

Az Isten szolgájának a hívek előtti ilyen nyílt meggyalázása engedelmességre 
kényszerítette a papot. Nem tiltakozott. A kulcsok átadását sem merte megta
gadni. Fegyveres őrkísérettel visszament a plébániára, a testes kulcscsomót töp
rengve leakasztotta a szögről és átadta a katona-kísérőjének. Nem tehetett mást. 
A durva modorú, behemót kísérő már nem vitte vissza magával a tisztelendőt, 
de utasította, hogy térjen vissza a térre! Még szükségük volt rá. Megjelenésével 
jelképezni akarták, hogy igaz a faluban terjedő hír, mely szerint egy asszony ki
végzésre van szánva és a saját sírját ásatják vele a községháza udvarában. Hadd 
lássa a falu népe, hogy még a bűnöshöz is irgalmasak -  meggyónhatja bűneit a 
helyben elítélt.

Ezt is sikerült elhitetni a néppel.
Egy nő -  még ma is élő tanú -  (N.V.) a távolból így látta az eseményt: „Kint 

álltam a házunk előtt. A sarkon laktunk. Láttam, ahogy több utcából a temp
lomsor felé vonulnak a férfiak. Bátyám után néztem, már ő is köztük volt. Bár 
kissé távolabb volt tőlünk a templom, de még jól láttam az emberek mozgását. 
Mégsem akartam hinni a szememnek -  a papunkat láttam, amint karingben 
stólával a vállán a plébániáról a templom felé halad. Úgy tűnt, mintha beteghez 
ment volna az utolsó kenetet feladni. Talán csak a csengettyűs kis ministráns

Istenben boldogult
AMBRUSRA LAJOS

érseki tanácsos 
nádszegi plébános



hiányzott mellőle, aki az utcán a járókelőket csengettyű hangjával figyelmezte
ti, hogy szent dolgot visznek magukkal. Ilyenkor a pap útjába eső hívő emberek 
térdre borulnak. Áhítattal így várják, míg elhalad előttük a pap, aki közben a 
corpuráléval áldást osztogat feléjük. Itt most ezt nem láttam.”

Édesapám is emlékezett a pap jelenlétére. „Láttuk a papunkat, ahogy felénk 
tartott papi ruhában, de tovább ment a községháza irányába. Rögtön elterjedt 
közöttünk a hír, hogy a katonaság egy kurtasori asszonnyal a sírját ásatja a köz
ségháza kertjében. Az idős asszony annyi kegyelmet kapott, hogy meggyónhat. 
A későbbiekben kiderült, hogy a pap kirendelése csak a tömeg megfélemlíté
sére szolgált.”

o o

A kulcsos őr a súlyos kulcsokat idegesen lóbálva jelzi a tér parancsnokának, 
hogy „megvan”! A parancsnok utasítást ad az őrnek az ajtó kinyitására, aki az
tán nagy kulcscsörgetés kíséretében a nagyobbik kulcsot beilleszti a főbejárati 
vasalt ajtó zárába és kitárja annak mindkét szárnyát. Az évek során összetöpö
rödött egyházfi -  Lajos bácsi -  szokta így kitárni a bejárati ajtót szellőztetéskor. 
Most hamar kicserélődött a benti levegő friss nyárvégi alkonyati levegővel. A 
fogva tartottak ezeket a kis jeleneteket nemigen láthatták, mivel vagy háttal 
ültek a templomnak, vagy hason fekve szenvedtek. így tovább tartott közöttük 
a találgatás is -  mi lesz velük éjszakára? A találgatások nagyon különbözőek 
voltak. Közülük az egyik szerint tízet-húszat visszafognak, a többit hazaenge
dik éjszakára, reggel pedig jelentkezniük kell! S ha nem jelentkeznek, az itt 
maradottakon bosszút állnak. Ezt az állítást erősítette meg az is, aki a katona
ságnál átélt ilyen helyzetet. Voltak, akik másban reménykedtek: sötétedéssel 
feltétel nélkül oszoljt vezényelnek, s vége a kínzásunknak -  mondták. Egy biz
tos, mondták a higgadtabban gondolkodók -  sötét éjszakára ilyen tömeget így 
nem hagynak a szabadban. Más megoldásra besötétedésig viszont már nem 
volt idő. A tér kivilágítása lenne a megoldás -  fut vissza hirtelen az emlékezete 
az egyik tapasztalt volt hadifogolynak, aki csak egy napja van itthon. Az orosz 
fogolytábor jutott az eszébe, ahonnan éppen szabadult. -  Igen, a kivilágítás len
ne a megoldás! -  susogja a közelében ülőknek, de ahogy látszik, erre nincsenek 
felkészülve a fogvatartók.

A susogások és a találgatások csendjébe mérges mozdulattal beleordít a bo
tos és közli velünk, hogy az éjszakát a templomban fogjuk tölteni. Ezután vad 
indulattal, rekedt hangon csendet parancsol és ordítja a fenyegető szavakat a 
védtelen, fegyvertelen emberekre: „Egy teremtett lélek se próbáljon szökni,



Az öreg p lébán ia  a tem plom térre néző ab lakokka l

m ert az életével játszik, vagyis lelövik. Aztán még hozzátette, hogy nem a leve
gőbe beszél!”

Már az eddigi intézkedésekből is látható volt -  hangzott a visszaemlékezők 
véleménye hogy nem volt kidolgozott terve a katonaságnak az emberek 
fogvatartására. M intha nem tudták volna, mit kezdjenek velünk. Azt viszont 
látni lehetett rajtuk, hogy csak a saját hatáskörükben intézkednek. Ezek szerint 
gyülekeztetési joguk sem volt. M árpedig a katonaságnál m indenben rendszer
nek kell lenni! Az elrémisztő és határozott kijelentés azonban meggyőzött ben
nünket arról, hogy valami terve mégiscsak van velünk a katonaságnak. Ennyit 
már megállapítottunk.

De mi, és miért? Mi lehet az a főbenjáró nagy bűn, ami miatt felszentelt he
lyet, az Isten házát ilyen célra birtokba merik venni? S egyáltalán, békeidőben 
megtehetik-e? Pedig a szlovák ember istenfélő, nem hitetlen. A szent dolgokat 
tiszteli és ápolja, mégse jutott eszébe a templom megtisztításáról szóló bibliai 
példabeszéd... Nem félt az Istentől? Nem, mert már el is indította a nyáj behaj
tását a templomba.

Vajon miért foglalkoztatta a tér foglyait annyira az éjszakai sorsuk? Igen
is, bölcs aggodalom volt. Tudtak mérlegelni. Többségük fogoly sorsból tudja, 
hogy ilyen zavaros helyzetben az értelem helyett az ösztön kerekedik felül, és 
tragédiába fajulhat az indulat. A tragédiák pedig nem járnak egyedül.



Az egyik átélő jegyzetében olvashatjuk: Ha bármilyen megalázó volt is, ma
gunkért aggódtunk, és kértük az egek urát, hogy el tudjuk kerülni a tömeges 
tragédiát. Tbdtuk, egy kitörési próba biztos vérontásba, áldozatba kerülne. Ezt 
pedig el kellett kerülni! Inkább békésen, türelemmel viselni a meggyalázást. 
Ámbár kereken kimondva a magyar ellenségének számolnia kell azzal, hogy ez 
a nép nem fél a végzettől, sem a végtől. Merész és bátor, nem tűri a bilincseket. 
Bár a történelem során van rá elég példa, amikor így megszentségtelenítik Isten 
békés hajlékát. Viszont nem jó próféta lett volna abból, aki a feloszlatásunkban 
reménykedett, de abból sem, aki a túsz megoldásra gondolt.

Sokan, főleg a kiszolgált katonák azt hitték, hogy a bevonulás menetelési 
alakzatokban, felállva, vezényszavakkal indítva fog megtörténni. Ez sem így 
ment végbe. Az őrök a közelükben ülőket illetve fekvőket puskával felállásra 
intették, majd sürgető goromba hangon mindenfelől a sarkig kitárt bejáró felé 
toloncolták őket.

Kis örömünk azért ebben is volt, hangzott ismét az egybehangzó vélemény. 
Legalább felállhattunk, pedig nehéz volt feltápászkodni a kínzó ülésből. So
kunknak az idősebbek közül bizony már hajlott volt a háta a nehéz földműves 
munkától. Nem volt könnyű kiegyenesedni. Hiába, ilyen korban a parasztem
bernek már nem olyan hajlékonyak a csontjai. Ugyanakkor többségük a napi 
munkától megfáradt éhes, szomjas ember volt.

Közben erős lövöldözés zúdult a levegőbe, hogy elrémítsék őket a szökéstől.
A tömeg egyre jobban sűrűsödött a bejárónál, így többször meg is akadt a 

bevonulás, akárcsak amikor a nyájat a delelőbe terelik. Ugyanis senki se akarta 
elsőként ádépni a templom küszöbét. így nem volt folyamatos a bevonulás, 
márpedig a botos vezér hangjából csak azt lehetett kivenni, hogy ezt az egész 
tömegmozgatást gyorsnak és folyamatosnak képzelte el. Sűrűn az órájára te
kingetett, mintha elvesztette volna az időérzékét. Őrjöngő hangon fenyegetve 
szidta a nagyúristent, a szenteket, persze a papot is meg a beterelteket, mi
közben idegesen csapkodta botjával a kemény csizmaszárát. Még a kitárt szent 
hely sem intette csendre, pedig az oltárról a Magasságbeli nézett ki rá. Biztosak 
voltunk benne, hogy látta ott a magasban a fölséges trónján ülő Istent, de figye
lembe se vette. -  Leszámolni a faluval bizonyára csak ez érdekelhette. -  Meg 
kell tenni, ha törik, ha szakad! Elég okuk van rá... Ilyen gondolatok hajthatták 
őt tettei elkövetésére. Tekintetéből csak a bosszút lehetett kiolvasni. A kínzó 
módszerei csak megerősítették goromba szándékait.

Annak ellenére, hogy lélekben nem voltunk felkészülve, az egész bevonulá
sunk mégis magán viselte a templomba járó falusi ember magatartását, amikor 
belép az Isten házába: bal kezével leveszi a kalapját s melléhez szorítja, másik



kezét a szentelt vízbe mártja. így az oltár felé fordul, térdet hajt és keresztet 
vet.

E szertartásos cselekedet lelassította a bevonulást, s így a sokaság egyre tö
mörebbé vált a bejáratnál, ami a tér vezérének nem tetszett. Utasította is az 
ajtónál álló őröket, hogy lépjenek közbe és tegyék folyamatosabbá a behajtást. 
Az őrség számára -  természetesen -  világos volt a vezér parancsa: üsd, verd, ha 
magától nem megy tovább!

Elképzelhető, hogyan mozdították el az embereket a szenteltvíz-tartó mellől. 
Egypáran ujjainkról egymásnak adtuk át a szentelt vizet -  emlékszik vissza a 
két átélő, akik egymás mellett egyszerre mártották be ujjaikat a hűs sós vízbe. 
Rémisztő, kegyetlen múltbeli tömegkínzó módszerekre emlékeztetett bennün
ket a katonaság viselkedése. -  Valaki -  hallottam apámtól -  tett is megjegyzést: 
Márcsak az kell, hogy gázosítót dobjanak be közénk. Az pedig, hogy akkora 
tömeg olyan békésen tűrte sorsát, nem kezdett lármás vitába az őrséggel, még 
jobban nyugtalanította a katonákat. Mindig attól tartottak, hogy ilyen maga
tartás vihar előtti csend lehet. Abban viszont igazuk lehetett, hogy a végtelen 
hosszú órák csendje gondolkodásra késztetheti az embert, mert szenvedésben 
megerősödik a lélek.

Amint az utolsó fogvatartott átlépte a templom küszöbét, az intézkedő őrök 
goromba tekintettel, előreszegezett fegyverrel még egy lökéssel beljebb taszítot
tak bennünket. Azonnal becsapták mögöttünk az ajtót és ránk kulcsolták. Nem 
sokat teketóriáztak velünk. Az egész templomban hallani lehetett az acélzár 
vészjósló csattanását.

Már a nap is lebukott. Korongjával már a látóhatár peremét súrolta. Hirte
len nyomott hangulatba estünk. Döbbenve néztünk egymásra. Töprengtünk a 
magunkra-hagyottságunkban. Ügy éreztük, mintha maga az Üristen is megfe
ledkezett volna rólunk.

Ezzel a katonaság elzárta az embereket a külvilágtól belső őrség nélkül. Kí
vül azonban géppisztolyos őrség állt a négy bejáró ajtónál. Ezenkívül az egész 
templomteret is fegyveres őrség vigyázta. Még a templom előtt álló szent szobor 
talapzatán is gépfegyver állt a térre irányított csővel, tüzelésre készen. Bent a 
templom csendjében megvert emberi szívek dobogtak. Mindezt hatvan-nyolc
van méterről elképedve nézte végig a pap a plébánia ablakából, gyakorlatilag 
tehetetlenül. -  Ments Isten -  kérte az Urát-, hogy megszólaltassák a felállí
tott fegyvert! Látta a hívei arcán, hogy a testi sérelem mellett lelki sérelmet is 
szenvednek, amikor az Isten házát fogdának használják fel. Segíteni szeretett 
volna rajtuk, legalább vallásunk vigasztaló szavaival megnyugtatni őket. Sietve 
áldólag ki is terjesztette feléjük a kezét, de már az utolsó híve is eltűnt a bejá
rónál.



- Uram -  tűnődött -  ellőttem sosem volt alku dolga a szent akaratod. Hiszen 
imámban minden nap megvallom -  legyen meg a Te akaratod. Most mégis 
megkérdezi a szolga az Urától -  mit vétettek a híveim, hogy ilyen bűnhődés éri 
őket? Mi az a nagy vétek, amit elkövettek és amit én, mint a Te szent nevedben 
bűneiket feloldó gyóntató papjuk nem tudok? Uram, világosítsd meg szolgá
dat.

Ekkor a falu népe még teljesen tájékozatlan a falu férfiai fogvatartásának va
lamiféle okáról. Ugyanúgy a bezártaknak sincs tudomásuk a „bűnükről”. Ab
ban meg bizonyosak, hogy a faluban nem történt olyan esemény, amiért egy 
egész falu bűnös lenne és bűnhődnie kellene miatta.

így nemegyszer -  mondták az elbeszélők -  támadt olyan érzésük, hogy a 
katonaság csak okot akart előidézni a falu megkínzására. Ezt az okot pedig nem 
szabad megadnunk -  mondtuk egymás közt.

Feltehető, hogy a fogvatartók azzal számítottak, hogy a magukra hagyott 
egybetereltek megunják a zaklatást, az elzártságot, és hajlandók lesznek vala
milyen ügy felderítésében együttműködni a katonasággal.

Egy kevés jóakarattal meg is lehetett volna érteni a dühös intézkedő sürgeté
sét, mert bizony a nyárvégi, kora őszesti alkonyat egyre szürkébb lett a tér felett. 
A sötétedéstől pedig rettegett a tér vezére.

Belül, a főajtó mögött a szegényházban (a templom előcsarnoka) még min
dig sűrűn állt a tömeg. Ezzel azonban az őrség már nem törődött.

Az emberek az elhelyezkedéssel voltak elfoglalva. Volt, aki a szokott helyét 
kereste, mások valamelyik szent közelében húzódtak meg. Néhányan az ol
tár előtt álltak meg, de volt, aki az ajtónál támaszkodott, számítva az éjszakai 
szükségletre való kijutással. Akadtak olyanok is, akik ahol hely volt, odaálltak 
csendben, szótlanul. Egy apa a még legénysorba se tartozó fiával a sekrestyében 
talált helyet. Az idősebbek inkább a padokba ültek, míg a fiatalabbak nagyobb 
része a szokásos helyén verődött kisebb-nagyobb csoportokba.

Néhány évtized távlatából nézve még ma is nehezen magyarázható meg, 
hogy a templom bármely részén elhelyezkedők mindegyike arcával az oltár felé 
volt fordulva. Vagy mégis megmagyarázható?

Nehezen tudtunk elhelyezkedni -  elevenítik fel az eseményt a még fellelhe
tő tanúk -, mert bizony megtelt a templom a közel félezer beterelttel. Végül, 
ahogy elhelyezkedtünk, sokunknak önkéntelenül is imára kulcsolódott a keze. 
Tudtuk, hogy a templomban csak imával lehet eligazodni.

Nem is csoda, tiszta katolikus magyar falu. Sohase hiányzott belőle az Is
ten. Hitben élő népe sosem volt istentagadó, papjával szemben alázatosság jel
lemezte mindig. Valami majdnem mindegyiküket kötötte e szent helyhez. Itt 
kapták meg a lelki szükségleteiket, itt vették fel a keresztséget, itt voltak első



áldozok, bérmálkozók. Sokan itt m ondták ki egymásnak az egész életre szóló 
holtomiglant-holtáiglant, itt kapták ajkukra az első hitvesi csókot. Ez a hely a 
falu keresztény életének az erőforrása... Itt m indig nyugalom és lelki gyógyulás 
fakadt. Itt mindig kaptak vigaszt, buzdítást. M indig lemosakodva, tiszta öltö
zetben jöttek ide. -  Nem így most az események során -  emlékszik vissza az 
egyik átélő. Elnyűtt lábbeliben, foltos, kopott ruhában kerültem a templomba. 
A határból jöttem  haza. A faluba érve rögtön elkapott három fegyveres legény. 
Semmimet sem kímélve elkezdtek ütni, rugdosni s nyelvükön szidni, amiből 
csak annyit értettem meg, hogy k... anyád. Egyenesen így hajtottak a tem plom 
térre. így kerültem a templomba abban a gúnyában, amiben egész nap ganéjt 
terítettem, amin még rajta volt a m unka foltja, még érezhető volt rajta az istál
lószag is. Annyira szégyelltem magam a szent szobrok előtt is, hogy még a pad- 
ba, a szokott helyemre se ültem be. Sorsunk felett nem aggódtam annyira, m int 
ezért. Ilyen rongyos ruhában még sohasem léptem a templomba, m ert a falunk 
emberének volt tartása a templomba járásban -  m inden ünnepi alkalomkor 
ünneplő ruháját vette magára. Az öltözet külsőre -  természetesen -  a személy 
módosságától függött. A fehér gyolcsing azonban még a szegényebb embernek 
is kijárt. Csendben bocsánatot is kértem Szent Antalkától, a gyermekkori szen
temtől, akinek a szobránál álltam meg, meg azért is, hogy most nem tudtam 
dobni pénzt a perselybe. Tőlem már csak az volt „rangosabb” ruhában, aki ép-

A hősök szobra az  egykori országzászlóval (talapzatán  állt a  gépfegyver)



pen a Keresztút tizedik állomása közelében ült. Az egykori regrutatársam volt, 
akit kis híján meztelenre vetkőztettek, és úgy hajtották be az Úr házába. Csak 
az vigasztalt bennünket, hogy Isten sokunkat hátha csak így engedett közelebb 
magához. Ez pedig lelki gazdagodást jelentett!

Az izgalom fokozódott. Fájdalmas érzés fogott el mindenkit. Az így meg
csúfoltak láttán sokan közülünk felsóhajtottak: óh, ha ezt látnák a jámbor, érző 
szívű szlovák édesanyák, bizonyára meghasadna a szívük gyermekeik tettei fe
lett.

Ilyen előzmények után bizony nem reménykedhettünk a nyugodt éjszaká
ban. Nem is jött álom a szemünkre. Itt-ott beszélgettek. Volt aki csendben mo
tyogta az imát. A rácsos gyóntatószék körül ülők beszélgetése során kiderült, 
hogy valaki közülünk azt is tudta, hogy a templom az utolsó vacsora termét 
jelképezi, az oltár pedig a szenvedés helyét, a Golgotát. E szent helyekre való 
emlékezés lelki hatást váltott ki. Néhányunkat a félelem szállt meg a Golgota 
hallatára. Úgy érezték, mintha velük virrasztana a halál. Mások éppen titokza
tos erőt adó hitet merítettek belőle. Most is mintha éreznék az Atya üzenetét: 
íme, én itt vagyok, mindent látok, nem foglak elhagyni benneteket! Azt viszont 
senki sem tudta közülünk, hogy mi lesz velünk? De a reményt akkor sem sza
bad eltemetni, remény nélkül elveszettek vagyunk -  szólt közbe susogva a falu 
egyik jeles gazdája -, hiszen élünk még és a sorsunk sincs kimondva még! Meg 
jó helyen vagyunk -  folytatja a közbeszóló -, körül vagyunk véve szent angya
lokkal meg szentekkel. Az oltáron pedig ott van templomunk védőszentje, az 
első királyunk, Szent István, aki Mária oltalmába ajánlotta nemzete mindenko
ri népét. Lehet, hogy holnap pedig itt lesz velünk a tisztelendőnk is.

Egy vakmerően bizakodó pedig így biztatja egykori kenyeres bajtársát: -  Ne 
félj, ez is véget ér egyszer, mint a háború, és mi tovább élünk.

így kezdték egymást nyugtatni, miközben tekintetük beleolvadt a növekvő 
esti homályba. Leszállt rájuk az első nap estéje -  idézik fel a kínos perceket, 
órákat. Már csak félhomályban látták egymás arcát. A benti szürkület elnyelte 
a falra festett trombitás angyalkák homályos képeit is, melyek a lekopott fes
tékréteg alatt rajzolódtak ki. Aztán félelmetesen elsötétült a templom. Lassar 
beleindulnak az éjszakába szomjasan, éhesen és a már szinte visszatarthatatlar 
szükséglet-érzettel. Az oltár közelében gyertyákat gyújtott meg valaki. Aztái 
hátul is valamelyik szent szobránál vékony gyertya kezdett pislákolni, ami a: 
egyik elbeszélő szerint csak annyi volt, mint a semmi. Ennyi erőtlen láng vilá 
gította be a templomot, mégis vigasztaló volt a gyertyafény. Tisztítólag hatott; 
lelkünkre, mert az élet jele, s a fogyó láng pedig mindig az ég felé tör.

Kint szép holdas este volt. A hold jóságos puha fénye a lágy felhőkön átra 
gyogott, és a templom keskeny ablaküvegein át piros, fehér, zöldes fény deren



A tem plom  főb e já ra ta

gett be az oltár köré. Nem sokat, de ez is segített a megvilágításban. A nemze
ti színeink között pedig itt van a remény színe. A szentély kupolájához közel 
magasról lógott a pislogó örökmécses. A kis színes fényjel a fények fényét jelzi 
a templomban még akkor is, ha szemünk számára nem segített a megvilágítás
ban.

A toronyból óraütés hallatszott szép, tiszta hangon. Tízet ütött. Bent több
re gondoltak. Úgy éreztük, m intha bent megállt volna az idő. Ilyenkor az esti 
órákban m ár hamarabb sötétedik. Estharangszó idején nem kondult harang a 
toronyban. Ez hiányzott. Nem tudtak mihez igazodni. A harangozó is ott volt 
velük bezárva. Akart harangozni, pontosan a szokásos időben. Zörgetett is a 
nagyajtón, nyitogatta a kilincset, de hiába, az ajtót vigyázó őrök nem nyitották 
ki. Közben kérő hangon ismételgette: „Nyissák ki..., harangozni kell!” Hiába 
akarta titokban a nagyharang hangjával égbe küldeni a fohászunkat a kisza
badulásunkért, nem mozdult a zár. Összeszorított fogakkal várt... várt, de az 
ajtó nem nyílt. Harangozónknak keserű lett a lelke. Nem értette, hiszen az égbe 
akart üzenni a magasság Urának!

így maradt el életében először a boldog gyermeki álmot hozó esti harangszó 
felcsendülése.

Sokan kérdezgették magukban, ki érti ezt, magasságos Isten, ki onnan az 
oltárról tekintesz le ránk? Még pár nappal ezelőtt vasárnap itt énekeltük: „For



rassz eggyé békességben m inden népet s nemzetet...” Ma pedig -  mondják egy
másnak -  a népünket olyannyira gyűlölő szlovák nemzet katonafiai meggya
lázva Istent, embert, éhen-szomjan itt tartanak fogva bennünket. Nem tudják 
a költő intését: „... tanuld meg, az erőszak nem erő!” Ki érti ezt, magasságos 
Isten, ennyi em bert éjszakára zárt ajtók mögé szorítani m inden ellátás, gon
doskodás nélkül?

Senki se merte ezt akkor kérdezni, de tekintetükkel válaszért ostromolták 
az eget. Nem lázadtak Istenünk ellen, de mégis féltek, hogy megrendül hivő 
lelkűkben a gondviselőbe vetett hitük. Érezték, hogy az események bénítólag 
hatnak rájuk és zavart idézhetnek elő lelkűkben. Hiányzott, hogy ennyi hivő 
ember között nincs itt a közvetítő, aki kiszabadulásukért imájában Istenhez es- 
dekelne. Hiszen eddig az Isten m indig jelen volt a maga helyén az életükben.

Aztán mégis megbékültek a lázadó szívek. Hiszen már töltöttek tem plom 
ban éjszakát, nem is egyszer. Erre pedig így emlékeznek vissza a búcsújáró falu 
hívei: -  Távolabbi búcsújáró helyeken a szent hely ünnepe előtti éjszakát már 
ott szokták átvirrasztani a templomban. Csakhogy akkor nem fogvatartva, 
nem zárt ajtók mögött fegyveres katonai őrizet mellett virrasztónak, hanem  
szabadon, hangos imával és énekkel. Sőt mi több, sokszor éppen szlovák asszo
nyokkal együtt virrasztottak. Felejthetetlen, ahogy áténekelték az egész éjszakát
-  emlegette sokszor édesanyánk. Innen származott az irántuk érzett végtelen

Itt ültem, am ikor éjszakára b ezártak  bennünket a tem plom ban



Ezen a helyen töltöttem ülve az  éjszakát

tisztelete is. Ez m egm aradt szívében még akkor is, ha csupán két-három szót 
tudott megtanulni évek során a szép énekeikből: „...ó Mária, ó Maticka/ó Má
ria, ó Rodicka...” Még az útravalóikból is kölcsönösen meg szokták egymást 
kínálni.

Egy másik templombajáró hivő így vallott: -  ...valahogy mégis otthon érez
tem magamat a templomban. Hiszen m inden vasárnap itt vagyok a szentm i
sén. Az oltáron a vázákban még azok a virágcsokrok illatoztak, melyekkel va
sárnapra díszítették az oltárt. Még éreztük a vasárnapi tömjén hideg illatát is. 
Stampai-féle imakönyvemből itt követem a miseimát és énekelem a miseéne
keket, akkor pedig csak magamban, csendben emlékezetből mondtam. Külön
ben sem volt szabad hangoskodni. Tilos volt a kiabálás, hangos beszéd, de még 
az éneklés is. Ezt még az ajtó ránk zárása előtt tudatta velünk a tér főkomman- 
dírozója, a botos.

- Végül még imádkoznunk sem szabad - , hangzik a közös megjegyzésünk. 
De ezt a tilalmat sem szegtük meg. Valaki csendben dudorászni kezdett egy 
éneket -  „Ó, ne búsulj föld árva gyermeke”-, de hamar el is csendesedett. Még 
imádkozni is csak halkan imádkoztunk. Valaki a szószék tövében a fájdalmas 
rózsafüzért m ondta halkan, susogva. Még csak a második titoknál -  akit éret
tünk megostoroztak -  tartott. Örömmel csatlakoztunk hozzá.

- Bizony, ez sem volt véletlen, hogy éppen ezt a tizedet mondták.



Titus papa, a falu előimádkozójának helyére a padba nem ült senki. Meg
hagytuk neki, hiszen tudtuk, hogy kora ellenére is itt van közöttünk. Helyébe 
csak annyit vártunk tőle, hogy most az egyszer ne a hosszú életért imádkozzon, 
hanem a kiszabadulásunkért. Nemsokára oda is érkezett a padjához. Amint 
véglegesen leült, elővette a már oly sok helyen cérnával összekötött olvasóját 
és máris imába mélyedt, de csak a szomszédjai hallhatták, mert olyan halkan 
mondta: Ajándékozz meg bennünket hosszú élettel, Urunk! Alighogy kimond
ta a könyörgés utolsó szavait, az egyik szomszéd már is súgja a fülébe: „Vitus, a 
kiszabadulásunkért...” - , aztán hozzárebegte: „Szent Alajos, szószólónknak vá
lasztottunk, szólj értünk Istennél!” A „hosszú életből” viszont csak nem enge
dett. Meg lélekben sem volt felkészülve a szokásos könyörgéseken kívül másra. 
Biztosan, ez is csak úgy jutott eszébe, hogy éppen az oltár közelében lévő szent 
szobrán volt a tekintete. Sőt, már ebbe is belealudt. Ráborult a padra, két te
nyerébe fektette a fejét és álomba merült. Különben imamondásnál -  ha kellett
-  mindig tudott rögtönözni. Egy búcsújáró helyen történt -  őrzi az emlékezet. 
Egy szent szobor előtt imádkoztatta a zarándokokat, de nem tudta, hogy mi
lyen szent, hát így oldotta meg: „Akármilyen szent vagy, könyörögj érettünk!”

Volt közöttünk olyan is, akinek már csak gyermekkori emlék volt a temp
lom. Tréfásan meg is jegyezte -  azóta templomban csak egyszer voltam, ami
kor kalapomat befújta a szél -. Társunknak az egykori büszke hite szétoszlott. 
Elvesztette bizalmát az Orbán. S most úgy érzi, kigyúlt benne a régi lélek, Is
tenhez simulhatott. Beszélt vele... Látni lehetett arcán, hogy szívébe visszatért a 
hit, s lelke mélyén lehajtott fejjel imádkozott. Megfogadta, ha kiszabadul innen, 
vissza fog ide térni ahhoz a feszületes falhoz, ahol lehajtott fejű faragott test 
függ a fán, akivel együtt töltötte ezt az éjszakát. Megfogadta azt is, hogy ezután 
gyakrabban fogja meg a templom kilincsét.

Ennyi ember között -  folytatja a beszélő -  akadt sokféle természetű. Ilyen 
volt az egyik velem öregedő társam, aki tele volt tréfával, mókával, félig igaz, fé
lig kitalált ilyen-olyan történetekkel. A közelében ülők, fekvők hallották, amit a 
falu egykori kántoráról mesélt. -  Az bizony -  mondta nagy szárazság volt. A 
falu papja híveivel együtt sorba szedte a fohászokat esőért, de csak nem eredtek 
meg az ég csatornái. De ha aztán a kántor (B.K.) lábaival rátaposott az orgona 
pedáljaira és belezendítette az AMENT, kint már recsegett, zuhogott is...

Volt, aki most meakulpázta el sötétben a régi bűneit az oltár előtt. Voltak, 
akik a hosszan tartó harag után itt békültek ki. -  Hagyjuk a haragot, barátok 
voltunk, fogjunk kezet -  hangzott a kibékülés. Még tanúi is voltak az esemény
nek.

Tévednénk -  mondja apám -, ha azt állítanánk, hogy ez az éjszaka a vi
gasztaló ima, az emberek lelki életének éjszakája volt csupán. Nem. A falunk



emberei életét a lelkiek mellett kitölti a munka és a lelkesedés is. Gondolataik 
többségüknél állandóan otthon jártak, főleg a családosoké és a gazdálkodóké. 
Kevés kivétellel mind a falu határembere volt. Tehát földműveléssel foglalko
zók, ki kisebb, ki nagyobb földterületen gazdálkodott. A földnélküliek többsé
ge pedig napszámos volt a környékbeli uradalmakon, meg szolgák, részesek a 
kenyéradójuknál.

így érthető az is, hogy több helyen a gazdasági életről folyt a beszélgetés -  a 
hízójószágról, a szaporulatról, az ősziek betakarításáról, a talaj ősziek alá való 
előkészítéséről, a vetésre való felkészülésről. A zsellérek, a napszámosok köré
ben pedig a kommenció volt a beszéd témája. No meg az, hogy mégis van még 
igazság a földön. Együtt volt a fogdában a gazdag a szegénnyel, és egyformán 
bántak mindenkivel. Itt nem volt különbség. Mondta is az egyik szegény sorsú
-  ezentúl gyakrabban el fogok látogatni az Isten házába. Méghozzá az ünneplő 
ruhában, a fehér gyolcsingben.

A meghallgatott átélők szerint a fiatalabbak lelkét nem viselte meg annyira 
a gyötrődés, az aggodalom. Még tüzelte őket az élet. Némelyiküknek a forró 
gondolataitól még a harcos szíve is kivirult.

Mint ahogy az eddigi leírtakból is kiderült, az esemény szenvedő alanyainak 
többsége frontkatona volt. így sokan közülük átélték a fogolytáborok kínjait is. 
Ezek között vannak bizony azok az élvezeti szenvedélyek, melyeknek legyőzé
sére sokszor az emberi akaraterő is kevés. Ilyen szenvedély-hullám, a nikotin
hiány érte utol a bent lévőket is. Az egyik elbeszélő szerint itt is már csak attól 
függött a cigaretta-füstfelleg megjelenése, hogy ki lesz az, aki majd elsőként 
löki ki magából a füstöt. Az egyik társunk már elszántan kotorászott dohány 
után a zsebeiben, de nem jött össze neki egy csavarásra való sem. A gátlásokat 
áttörve az apácák padjában valaki már meggyújtásra készen izgatottan tartja 
ujjai között a csavart cigarettát. Már többnek is ígért egy-egy szívást. Aztán... 
mégsem gyújtott rá. -  Szent helyen vagyunk, gyerekek!- mondta a mellette 
lévőknek.

Az egyik mellékoltárnál a szent sír közelében szintén erős dohányzók voltak, 
de ők is mintha szótlanul megegyeztek volna, hogy itt nem gyújtanak rá. Úgy 
érezték, a templom belső áhítatot sugalló hangulatát szentségtelenítették volna 
meg.

Úgy látszott, mégis akad közülük egy, aki -  éhségét már másképpen nem 
tudja tompítani -  rágyújt. Már pörgette is ujjai között a szívnivalót, már gyö
möszölte is a szipkájába a csavartat. Azonban a szánni való nem tudta kikotor
ni az egyetlen jó gyufaszálat a skatulyából az elhasználtak közül. Itt pedig hiába 
mondta volna el a tűzkérőt.



Édesapámat is elérte a füstölésre való késztetés. így emlékezett vissza: „A 
hátam mögül lágyan egy hang szállt felém, de olyan halkan, hogy éppen csak 
elért hozzám: Ferenc, adj egy szívást!

Mint afféle cipészmester erős dohányzó voltam, de mégsem gyújtottam rá. 
így a jó szomszédnak nem tudtam adni egy ártatlan slukkot sem.”

Egy ideig úgy tűnt, hogy lesz erőnk megtartóztatni magunkat. De a szokás 
hatalom, amit még az éhség is fokozott.

Megtört a lemondás, füst kavarog a benti levegőben. Már éreztük is. Szívja 
már az is, akinek nincs se dohánya, se cigarettája. Az egyiktől kapott dohányt, 
a másiktól papírt és már is sodorta a szívni valót, aztán bajtársiasan megosztot
ták maguk közt. A fogolytáborban ezt is megtanulták.

Az elbeszélők szerint akadt olyan is, aki megintette a dohányzókat, hogy ilyen 
helyen rágyújtanak, de hiába, nem volt erejük ellenállni. Némely helyen tízen 
is szívtak egy cigarettát. Ilyenkor az utolsó szinte körméig szívta a véget. Akadt 
olyan is, aki még ebből is meg tudta magát szívni füsttel egyszer-kétszer. Félsz- 
árnyi gyufát szúrt az egyik végébe, amivel a szája széle közelében tudta tartani 
a kis véget. Azzal sem törődtek, hogy megégetik a szájuk szélét. A füstélvezetért 
még ezt is elviselték. Már egy-két szívás is elég volt a nikotin-éhség enyhítésére. 
Most egy agyonrágott cigarettavég többet ért, mint máskor egy egész szimfó
nia. Szívta már az is, aki nem volt nagy dohányzó. Talán el is lett volna nélküle, 
de akkor a nikotin segített az éhség leküzdésében is. Ilyenek közé tartozott az 
egyik társunk is, aki szerencsés is volt. Közelében erősen szívták a csavartat. 
Neki az érzés eltömítésére elég volt a levegőben gomolygó füstből nyelni.

Akadt azonban olyan is, aki félig elszívta a szálat, a másik felét pedig tovább
adásra útra indította.

Ki gondolt volna reggel arra, hogy így fejezi be a napot -  szólalt meg egy do
hányos. A határba is éhen indultam el számítva azzal, hogy közeli földemre vi
szem ki a ganéjt, s lerakása után úgyis azonnal visszatérek. De nem így lett. Már 
el sem jutottam hazáig. így egész nap egy falat sem volt a számban. Ezért esett 
volna jól az az egy-két slukk, még ha máséból szívtam volna is. Vakmerő hittel 
még hozzátette -  biztos megbocsátotta volna az Úr is. Sőt, még volt ereje szel- 
lemeskedni is a költő szavaival: „...ma itt ártatlan, aki vét.” Vigaszul -  mondja
-  előhalászott a zsebéből valami megrágott kenyérdarabot, s azt majszolta.

Az egyik gond után -  folytatják az elbeszélők -  jelentkezett a másik. Ugyanis 
többünket a szomjúság is kezdett kínozni, de ennek oltására sem adtak be vi
zet.

Mindentől kínzóbb volt a szükséglet. Hiába zörögtünk és szóltunk ki, hogy 
csak a dolgunkat akarjuk elvégezni, az őrök nem nyitottak ajtót még akkor sem, 
mikor erősebben dörömböltünk. Csak fenyegető bekiabálással válaszoltak.



Ilyen könnyelműséggel bánni emberekkel bizony nagy bátorság még akkor is, 
ha fegyverrel álltak szembe velünk! Egyik-másik közülünk tett is megjegyzést
-  zárkában a veszélyes rabokat szokták kihallgatás előtt ilyen szigor mellett tar
tani lelki megtörés végett. Mintha ez is sejtetett volna velünk valamit: Mi lehet 
a rovásunkon? Ki rejteget itt valakit vagy valamit? -  kérdezgettük magunktól.

Nem bírtuk tovább.
A végszükségletben nem volt már mit tenni. A legszégyenletesebb megol

dást kellett választanuk -  elvégezni bent, ki az oltár mögött, ki a sekrestyében, 
ki máshol. A kis szükségletet -  okosan gondolva -  a szegényházban (a templom 
előcsarnoka) végeztük. Innen legalább a főbejáró ajtaja alatt kifolyott a szabad
ba.

Az egyik átélő (S.J.) fia (S.Sz.) pedig így hallotta édesapjától: Mikor már alig 
tudták visszatartani a szükségletüket, zörgettek az ajtón, mert tudták, hogy ott 
ülnek az őrök a bejárati ajtó tövében. Innen kiabáltak be rájuk durván, hogy 
csendben legyenek, de ajtót nem nyitottak. Egyik helyen -  kis raktárféleségben
-  találtak egy kannát és abba ürítettek egynéhányan közülük. Ezt sikerült is 
kiadni, ami annak volt köszönhető, hogy az apám tudott valamit szlovákul.

No, de ennyire azért ne menjünk részletekbe.
Ha természetszerű is volt, mégis szégyelltük magunkat egymás előtt, pedig 

az adott körülmények között nem volt más megoldás.
Közben azért mégis telt, múlt az idő.
Az éj kritikus óráin már jóval túl voltak -  emlékeztek vissza a túlélők. A 

beszélgetések is átnyúltak az éjszaka másik felébe, de lassan suttogássá csen
desültek. A mondanivalóikat már csak halkan suttogták egymásnak. Nyitott 
szemmel várták a virradatot. Kevésnek jött álom a szemére. Örömmel üdvözöl
ték a felkelő hajnalt. Reményüket egy táplálta -  a sok szép ima egybeforr s egy 
fohász lesz belőle: Isten óvjon bennünket!

Igaz, volt olyan is, aki így biztatott: „Majd a virradat, az új nap meglátjátok új 
reményt, talán kiszabadulást is hoz!”

Apám emlékezete szerint megint hosszú találgatásokba fogtak. Kint a sza
badban még csend volt. Csak az ablakokban ülő kinti madarak vigasztaló üde 
dala, a csendben ringatózó gesztenyefákon megszállt gerlék számycsattogtatása 
hallatszott be a templomba. Még mindig nem nyitottak ránk ajtót. Mintha iga
zán pusztulásra lettünk volna ítélve. Válságos napunk volt. A fogvatartóinkat 
nem érdekelte, hogy viselt meg bennünket a teljes elzártság, a testi, lelki kín
zás.

Eljött a reggel. Szép, tiszta nyárvégi reggel volt. Harmatcseppek ragyogtak a 
fák lombjain, s bennük a felkelő nap képe csillogott. A templom ablakain be
szűrődő reggeli napsugarak már kezdték átmelegíteni a benti hűvös levegőt.



Bizony -  mondták -  sokuknak jól is esett. Főképp azoknak, akiknek hiányos 
volt az öltözékük és az idősebbeknek, akik végigdideregték az egész éjszakát. 
Sokan nyögdécseltek is a hideg miatt, hiszen többen mezídáb voltak. Másokat a 
hideglelés rázott és a kiskabátjukba bújtak bele, de így is megborzongatta őket a 
hideg. Furcsa éj volt.

Aztán ismét a határ jutott az eszükbe. Ilyenkor már a mezőre szoktak indulni
-  mondták.

A családokból a felnőtt férfiak a háború idején katonák voltak. Az udvari, de 
még a határi munkát is a gyerekek végezték. így most is rájuk maradt a munka 
a legnagyobb dologidőben.

De vajon meddig? -  ez foglalkoztatott mindenkit. Szántani, vetni kell, meg 
az őszi termést betakarítani. A földműves mindig tudja, mire hívja a határ. 
Gondolatban már most is a határban a földjeiken jártak, miközben kintről 
hangos katonaléptek dobogása hallatszott be a templomba. A léptek zajából 
tudni lehetett, hogy nagy erősítés érkezett a térre. A zaj félelmetesnek tűnt. A 
behallatszó beszéd is idegen volt. Az apácazárda felőli oldalajtó hatalmas kilin
cseinek zöreje ütötte meg a fülünket. A zár nyikorogni kezdett. A csodálatos 
szerkentyű öregjeinknek kezenyomát viselte már akkor is. Több próbálgatás 
után végül kattan a zár nyelve és kinyílik a hatalmas ajtószárny.

Elsőnek egy tisztruhás lépett be az ajtón, mögötte fegyveres őrök Semmi
lyen nyelven nem köszönt. Helyette csendre és fölállásra intett bennünket, s 
közölte velünk a parancsot: „Váetci von!... Kint ötösével sorakozó!”

Hirtelen azt sem tudtuk, örüljünk vagy aggódjunk további sorsunk felett, de 
legalább szívhattunk magunkba kinti friss, üdítő levegőt. Pillanatnyilag elkép
zelni sem tudtuk, mi lesz velünk, még kevésbé azt, hogy mi lenne a megoldás 
részünkről. A bizonytalanságra megvolt az okunk -  kint voltunk a szabadban, 
de mégsem voltunk szabadok.

A templom egész környéke fegyveres katonasággal volt körülvéve. Ez pedig 
egyértelműen arra vallott, hogy további gonosz tervük van velünk, ami bármi 
lehet, csak az nem, hogy szabadon engednek bennünket. Látni lehetett rajtuk, 
hogy eltökélt szándékuk volt valamit tenni velünk, csak ennek a valaminek
-  katonanyelven mondva -  a stratégiája nem volt kidolgozva.

Lám, mit ad Isten, ötösével felsorakoztatnak bennünket. Ha nem is túl ka
tonásan, de felsorakoztunk, természetesen a templomkerítésen belül. Már csak 
ez hiányzott—jelét látni annak, hogy feltevésünk beigazolódik. Tehát, tervez
nek velünk valamit... így a virradatba vetett reményünk is elszállt. Minden volt 
az arcunkon, csak öröm jele nem.



Futótűzként terjedt a faluban a hír, hogy a férfiakat elviszik. A terjedő hírek 
között azért akadt olyan is, hogy már a templomból engedik haza az embere
ket. Ez is csak féligazság volt. Valóban elengedtek néhányat közülük, de csak 
a magukat szlováknak vallókat (J.), a szlovák nyelven beszélőket (Cz.), a túl 
időseket, a rokkantakat, no meg a gyerekeknek látszó fiatalokat (B.J., N.J. N.Á.)- 
.Pánik tört ki a faluban. Az otthoniak fejvesztett riadalomban a templomhoz 
rohantak. A magukkal hozott élelemmel és meleg ruhafélékkel a felsorakozot- 
tak közelébe tódultak. Igaz, csak a kerítésig mehettek. Többségük feleség, anya 
vagy testvér volt. Kész zűrzavar állt be. Mindenki kereste a hozzátartozóját. 
Mindenki beszélni akart az övével vagy legalább látni őt. Többen egyszerre a 
fogva tartott hozzátartozójuk nevét kiáltották... Elképzelhető a zűrzavar, mi
kor egyszerre tízen-húszan is kiáltották a Ferenc nevet, még többen a Sándort, 
Jánost... Még ha a hívott meg is hallotta nevét, de nem tudhatta, melyik irány
ból hívják. Egymást küldözgették jobbra, balra, oda, amoda, erre vagy arra...

Közben a katonaság durva módon távol akarta tartani a fogva tartottaktól 
az otthoniakat. Az őrség -  úgy látszott -  két dologtól tartott. Az egyik, nehogy 
az ennivalóval és a ruházattal bármiféle támadó harci eszköz bejusson a fogva 
tartottakhoz. A másik a szökés kísérlete. Mindezek megelőzésére egy izgága, 
még csak hébe-hóba borotvált arcúnak tűnő tapasztalatlan tizedes -  aki nem 
lehetett több húszévesnél -  tört magyarsággal kiabálva kijelenti: „Ha szökni 
próbálnak, megtizedeljük magukat!” A kijelentésre azonban nem fokozódott 
az izgalom. Mintha lelkileg nem hatott volna oly rémisztőén a tömegre. A há
borúban -  főképpen a fogolytáborban -  közülük jó néhányan éltek át ilyen ha
lálközelséget, láttak halomra gyilkolt embereket és voltak a poklok poklában is. 
Azt viszont érezték, hogy valamelyik oldalról közel van a roham. A katonaság 
részéről ez már csak a parancs kiadásán, a tömeg részéről pedig az indulatok 
kitörésén múlott.

Az egykori -  még ma is élő -  fogva tartott (Cs.J.)így emlékezik vissza: „Még 
sokáig ha arra mentem, önkéntelenül is eszembe jutott az a bizonyos reggel. 
Életem nyolcvanadik évét taposom, de még ma is félelmet kelt bennem ez a 
hely. Bevallom, rajtam is átfutott a rémület. Megjártam az orosz frontot, túlél
tem az orosz fogságot, hazakerültem s utóbb még itthon ér utol a halálos golyó. 
Amikor láttam -  folytatja öntudatosan -, hogy milyen zűrzavar van a téren és a 
faluban, szinte hihetetlen bátorsággal szóltam a hadnagynak: Hadnagy úr, nem 
látja milyen pánik van a téren? Kérem, vigyenek bennünket innen valahová, 
hogy szűnjön meg ez a zűrzavar, ami ilyen körülmények között sose vezet jóra! 
A deresedő főtiszten látni lehetett, hogy váratlanul érte a tömegből felhangzó 
figyelmeztetés, de aztán mintha megértette volna enyhe rosszallásomat, utasí



totta -  de csak később -  a siheder tizedest, hogy álljon a menet elé és indítsa el! 
Ekkor tudtuk meg, hogy az iskolába hajtanak át bennünket.”

Néhány átélő vagy hozzájuk kötődő családtag szerint viszont éppen fordított 
volt a sorrend. Vagyis, először az iskolába hajtották be, majd áthajtották őket a 
templomba.

Az otthoniaktól az átadnivalót az őrség szedte be névre és adta át a kikiál
tott névre jelentkezőnek. Az őrök tekintetéből látni lehetett, hogy nem teszik 
szívesen.

A küldemények címretalálását a fogva tartottak kölcsönösen segítették. A 
nagy feszültségben itt is a fejetlenség uralkodott. Több esetben harcias szóvál
tásra került sor az őrök és az otthoniak között. Ilyen összetűzés robbant ki egy 
őr és az egyik legidősebb fogva tartott lánya között is.

A heves vérmérsékletű lány (N.E.) a hatvannyolc éves édesapjának vitt me
leg ruhát meg ennivalót, amit személyesen akart neki átadni, de az őrök nem 
engedték. Mikor a lány meglátta betegeskedő apját elgyötörtén dideregve a ke
rítés mögött a templom falához dőlve -  szemében mintha tűz lobbant volna. 
Szembehelyezkedett a katonákkal és szikrázó indulattal át akart törni a katonai 
kordonon, de durva erőszakkal visszalökdösték. Márpedig létezik katonai ma
gatartás-kódex, mely szerint a katonaságnak nem szabad udvariatlannak lennie 
a nőkkel szemben. Bármennyire is próbált szembeszállni a goromba túlerővel
-  lehetetlen volt áttörni. A földühödött őrök haragja elől végül is menekülnie 
kellett. Futásnak eredt hazafelé. A katonák nyomon követték, miközben riasztó 
lövéseket eresztettek utána. A menekülő lány -  az utat lerövidítve -  a mi ud
varunkon keresztül szaladt haza. Nyomában hat fegyveres katona megszállta a 
házunkat. Követelv kérdezték, hol a lány, mert abban biztosak voltak, hogy itt 
tűnt el. Először az udvarban keresték. Még a kórórakást is szétdobálták, hogy 
nem ott rejtőzködik-e? Szétdobáltak mindent az udvarban, ami rejtekhelyül 
szolgálhatott volna. Még az ólakba is benéztek, hogy nincs-e az állatok között. 
A kertben pedig a bunkert keresték, de sehol sem találtak az eltűnt lányra.

A helyiségeket sem hagyták feldúlás nélkül.
- Hol a papa? -  kérdezik érthető magyarsággal az anyánktól.
- A templomban van a behajtottak között -hangzik a rövid válasz.
Erre az egyik tiszt gúnyosan így kérdez vissza: „Imádkozik?”
Miután a lány még mindig nem került elő, fosztogatásba kezdtek a házunk

nál. Két katona az apánk cipészműhelyébe tört be. Könnyen végezhették dol
gukat. Nagy testükkel nekiugrottak az ajtónak. A gyenge deszka megreccsent 
és beszakadt. Semmitől sem zavartatva magukat, hozzáfogtak a rabláshoz. Bő
röket, talpakat, az elkészített és a félkész, valamint a javításra váró lábbeliket 
zsákokba rakták. Ezután a zsákok száját szorosan marokra fogták, átkötözték,



vállukra vették és így távoztak a műhelyből a rabolt holmival. Még a bőr- és a 
talpjegyeket is elvitték. Akkor bizony nehéz volt hozzájutni ilyen cipész áruk
hoz. A hátrahagyott jelek arról is tanúskodtak, hogy a csöves varrógépet is el 
akarták volna vinni, de súlya miatt nem bírtak vele. Azt pedig később csak az 
apánk vette észre, hogy a kaptafákból is elvittek egy zsákravalónyit.

Másik kettő a lakásszobában rekvirált. Erre pedig így emlékszik a család: 
„Mikor beléptek a szobába édesanyánk félve a ruhaszekrény -  ajtóhoz állt, 
minket hármunkat -  gyerekeket -  pedig maga köré vett. így eszükbe se jut a 
szekrényt kinyitni -  gondolta szegény jó anyánk

A két bűnös kezű amint a szobába lépett, egy tekintetből megállapította, 
hogy itt sok minden elrabolni való nincs. Az egyiknek mégis megakadt a szeme 
a szekrényen. Erős, durva embernek látszott. Fegyverét először anyánk mel
lének szegezte, aztán tusával eltaszította, mire mi, három-, hat- és kilencéves 
gyerekek kétségbeestünk, s anyánk köténye alá akartunk bújni. Ez még sikerült 
volna is, ha szülőnket nem taszítja ököllel még tovább a szekrénytől. Szegény 
asszony pedig remélte, hogy jól tesz, ha a szekrény elé áll, így nem nyithatják 
ki és nem rabolhatnak ki belőle semmit. A mellbeütéstől azonban megrémült, 
alig tudta elfojtani a zokogást. Helyébe nyugalmat próbált varázsolni arcára, 
nehogy meglássuk szemében a könnyeket, miközben békítő, vigasztaló eres 
kezével gyengéden megsimogatta homlokunkat és halk hangon vigasztalt ben
nünket. Ez a munkától megfáradt kéz, de keveset pihent ölberakva életében. 
Főzőkanáltól a kapanyélig mindig csak a munka várt rá.

Megdöbbent lélekkel pihegve követte tekintetével a rablást mindaddig, míg a 
delin fejkendőket -  mind a hatot -  ki nem vették a szekrény fehérnemű részé
ből. Ekkor szólalt meg anyánk s kérte, hogy legalább egyet adjanak vissza.

- Ezt édesanyámtól kaptam esküvői ajándékba -  mondta.
Ki tudja, értették-e a nyelvünket vagy sem, de anyánk tekintetéből is kivehet - 

ték, hogy mit akar.
Míg nyúlt volna azért az egy darabért, azalatt az egyikük -  akiből anyánk 

szerint dőlt az italgőz -  leoldotta a derékszíját és a vaspöckös végével arcul 
ütötte őt. Aztán ránk, gyerekekre köpött, miközben valamit dünnyögött... Ettől 
a pillanattól számítva a fosztogatók teljesen birtokukba vehették a szekrényt
-  természetesen a családi kincset őrző kisliókkal együtt. Édesanyánknak már 
csak ránk volt gondja. Nem törődött sem a kendőkkel, sem a kisfiókban tartott 
jegygyűrűikkel. Óvott bennünket, nehogy kétségbeessünk véres arca láttán, 
melyről lassan csordogált a vér, amit a naptól barnult kezével végigtörölt az ar
cán. A véres daganat hamar szétterült a jobb arcára és az ütés helye lángpirosan 
fogta körül anyánk szemét. Elhomályosodott a látása. Kis ideig úgy érezte, hogy



a szeme világa veszett ki. Reszkető ujjaival elkezdte tapogatni az arcát, míg ész
re nem vette a kemény ütés nyomán kirepedt arcbőrt a szeme alján.

Ó, hányszor látom magam előtt azóta is ezt a véres arcot!
Ilyen rémület még a kisgyerekek lelkében is megmarad, noha gyermekszem

mel nézve talán minden nagyobbnak tűnik. Belénk ivódott egész életünkre, 
akárcsak a bölcs ember ide illő intő szava: A katonának legyen szíve! Ezt ne
künk senki se tudta kiverni fejünkből, űrökre emlékezetünkben marad, ami 
történt akkor ott a szobában -  ezerkilencszáznegyvenöt szeptember húszadi
kán délelőtt... Ügy, ahogy köszönés nélkül állítottak be, ugyanúgy köszönés 
nélkül távoztak a zsákmánnyal.

De sokszor elmondta nekünk anyánk, hogy ekkor kik jutottak az eszébe
-  hát bizony a szlovák énekes asszonyok.

- Igaz lehetett? -  még ma is kérdezné szegény, ha élne -  az ő gyermeke
ik emelték rám a kezüket? Helyettük kérdezte: „Kikké lettetek gyermekeink? 
Egy darab rongyért ilyen mélyre süllyedni! Kisgyermekei előtt arcon ütni egy 
anyát!”

Megmozdult valami megsebzett lelkében, nehéz sóhajtással imát kezdett. 
Mi is kétségbeesetten mondtuk vele: Most segíts meg Mária... Mi, gyerekek, 
csak halkan rebegtük, még mindig féltünk, hogy visszajönnek. Édesanyánk
-  már lemosott arccal -  vigasztalt bennünket, hogy már nem jönnek vissza, 
már nincs mit elvigyenek. Örömmel hallottuk a vigaszt. Ekkor halljuk meg a 
kintről behallatszó jajgatást, félelmetes sírást. Úgy tűnt, mintha mégis vissza
jöttek volna a katonák és valakit -  nőt -  vernek az udvaron. Sőt, már lövések is 
hallatszottak.

- Netán elfogták volna a lányt? -  jegyezte meg anyánk. Nem mertünk ki
menni. Az iszonyú jajgatás egyre közelebbről hallatszott a szobánkban. Már a 
lépéseket is hallottuk. Mintha anyánkat is szólítgatta volna a jajgató: AAPOL! 
AAPOL! Ekkor ismerte fel anyánk a sírót a hangjáról.

- Anni nénétek -  mondja, miközben a felismert benyit az ajtón. Elrémisztő 
volt a látvány. Véres arcban a hosszú barna hajszálak, fején a lazán szétbom- 
lott haj vérrel keveredve. Egész testét rázta a zokogás. Megremegő szájába nagy 
cseppekkel gördültek a véres könnyek. Torkából csak szaggatottan szabadultak 
a szavak.

- Megtámadtak bennünket a katonák, anyámék még ágyban voltak. Épp kút
ra tartottam a vödrökkel. Megfogtak, a kannákat kirántották a kezemből és kap
kodva a kúthoz mentek. Úgy tűnt, mintha a kútban rejtőzködőt kerestek volna. 
Bele is hajoltak, de a víz tükrében talán csak magukat látták. Ezután elkezdtek 
fosztogatni, rabolni, miközben egy magyar katonasapkára akadtak. Azonnal a 
viselőjét követelték. Elkezdtek kutatni utána a házban, de nem találtak senkit.



Magyaráztuk, hogy kint vannak a legények a templomtéren, de hiába, nem ér
tettek meg. így a bosszújukat apánkon, anyánkon meg rajtam -  védtelen nő
kön meg öreg férfin -  töltötték ki. Véresre vertek bennünket derékszíjjal, ami 
szintén a fosztogatás során került elő. Aztán fegyvert kerestek. Biztosak voltak 
benne, hogy ennyi katonaholmi mellett itt fegyvert is rejtegetnek. Fenyegetve 
számon is kérik szóval és mutogatva -  puská, puská..., amire mi is remegő 
félelemmel visszamutogattunk -  nincs... nincs... Ezek után vadul, dühöngve 
megint az öregeket verik. Lerántják őket az ágyról, fekvőhelyüket feldúlják, de 
fegyvert nem találnak. Ez volt a szerencsénk, mert ha találtak volna, biztos ott 
lőttek volna le vele bennünket -  remegve fejezte be a hírt Anni nénénk.

Mint akik jól végezték volna dolgukat, nyugodt lelkiismerettel vérben hagy
ják áldozataikat, s a következő szomszéd házba törnek be ajtóstól miközben az 
utcában megfélemlítő lövéseket adnak le. Itt is vér maradt a nyomukban.

Ekkor éri találat a község transzformátorát, melynek tartályából ki is csur- 
gott az olaj. A sűrű barna folyadék hamar utat talált magának, s hosszú csík
ban elfolyt laposabb helyre, egy szederfa-sor felé. Hamar elterjedt a hír, hogy 
a veszendő anyag jó világításra lámpába. Egyébként is petróleumhiány volt. A 
közeli házaktól, főleg gyerekek és asszonyok sietősen meregették edénybe és 
öntögették vele tele a lámpákat.

Éppen jól jött a kifolyó olaj. Csak aztán tapasztalták, hogy milyen büdös 
füsttel ég, ami miatt nem is volt használható erre a célra.



ÁTHAJTÁS AZ ISKOLÁBA

Közben a tizedes elindítja a menetet. A templomkerítés zárda felőli kapuján 
vonulnak ki követve a menetvezetőt, aki a templom melletti iskola bejárata felé 
tart. A két építményt a tér, pontosabban az út választja el egymástól hol tága
sabb, hol keskenyebb közzel. Itt van a falu rangos közepe, történelmi magvát 
alkotó elnyúlt főtere. Itt áll a templom, ahogy az illik.

Míg a templomot körülvevő lombos gesztenyefákon őszi nyugalom himbá- 
lódzott, közöttük sűrű állásban fegyveresek álltak a menet mindkét oldalán
-  emlékeznek vissza az elbeszélők. Nem látszottak valami rokonszenvesnek. 
Haragosan villogott a szemük tele dühvei. Szinte forrt bennük a gyűlölet. A 
szemük csak úgy meredezett ránk jobbra, balra. Az emberek zárt rendben 
mentek, de lépéstartás nélkül. Az őrséget nem is érdekelte a lépéstartás, de an
nál inkább a zárt rend. Tulajdonképpen civilekre nem is lehetett érvényesíteni 
a menetelés katonareguláját. Ennek számtalan oka is lehetett volna. Közülük 
csak egy-kettő: nem volt mindenkinek katonai alapkiképzése, egészségi álla
pot, alkalmasság stb.

Alig tett meg pár lépést a tömeg, már mordultak is rájuk az őrök.
- Iramot követni! -  szólt a parancs. A hadnagy pedig a kis tizedest utasítgat- 

ta, hogy gyorsabb irammal vezesse a csapatot!
Mind emögött azonban az volt, hogy minél gyorsabban áthajtsák őket a 

templomból az iskolába. Vagyis, minél rövidebb ideig tartson a tömeg szaba
don léte még akkor is, ha a távolság mindössze ötven-hatvan métert tett csak 
ki. Mégis, nagy próba volt ez a katonaság, illetve a karhatalmi erők számára. 
Ekkora tömeget ismét megmozgatni a falu felbőszült népe előtt! Bizonyára a 
katonaság szerette volna tudni, mi lakozhat az emberek szívében? Mélyen fog
lalkoztatta őket, hogy ennyi zaklatás, megalázás, kínzás után éhesen, fáradtan, 
bűzösen és még mindig fogva tartva, hogyan fogjuk tudni elviselni a nagy csa
lódást? Ugyanis fogvatartóink sejtették számításunkat, hogy reménykedünk 
szabadon bocsátásunkban, hogy holnap reggel feloszlatják a tömeget. Minden
ki hazatérhet otthonába, és nyugalom lesz a faluban, a határban. Másrészt vi
szont oldotta a feszültséget a fogva tartottak és az otthoniak keblében az a tény, 
hogy mégsem visznek el bennünket a falunkból.

A menet eleje már az iskola bejáratához érkezett. A bejárat körül jobbról, 
balról szoros sorban állt a katonaság. A behajtásunk körülbelül olyan pokoli 
zajjal történt, mint tegnap a templomba. Mintha egyszerre akartak volna be- 
lökdösni bennünket az amúgy is szűk bejáraton.

Az őrök fő gondja az egyéni szökés, netán tömeges kirohanási szándék le
leplezése volt. Ezért, ha valahol a menetben tömörülést vettek észre, azonnal
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fenyegetve odaüvöltöztek. Különben itt sem lett volna semmi esélyünk a ki
törésre. Könnyen megállapíthattuk, minden két-három fogva tartottra jutott 
egy őr. Ennyi katonával fegyvertelenül szembeszállni bizony felelőtlenség lett 
volna -  szólt az egybehangzó vélemény. Ha csak a jelét adtuk volna is szándé
kunknak, sikertelen kimenetele esetén sorsunk tragikusabb fordulatot is vehe
tett volna. Esetleg az egyénenkénti szökést meg lehetett volna próbálni, mint 
ahogy azt később öten-hatan meg is tették. Ha bármilyen embertelen volt is 
a fogva tartásunk, azért itt mégsem volt szöges drótkerítés, se őrtorony, nem 
voltak farkaskutyák, se fényszórók, ahogy az lenni szokott ilyen helyeken. Már 
maga ez az állapot is bátorító volt az elszántságra. Az ablakokat viszont lent 
sem az osztálytermekben, sem a folyosón nem volt szabad kinyitni.

Az áthajtáshoz visszatérve, még mindig tart az átvonulás. Bent viszont egyre 
nagyobb a zaj. A tömeg morajától, az őrök kiabálásától visszhangzott a folyosó. 
Az osztálytermekbe préseltek be bennünket. Tömötten voltunk, akár a han
gyák.

A belső rendre fegyveres őrök vigyáztak. Mindenhol géppisztolyos katonák 
álltak. Minden mozdulatunkat figyelték. Szükségletünket az udvaron lévő klo- 
zetban végezhettük el. S lám, mit ad a sors -, egyszeriben a királynál is nagyobb 
urak lettünk, mert ugyebár, ide a király is csak... Mi meg kísérettel mentünk, 
méghozzá szlovák katona- uniformist viselő őr kíséretében. Ez bizony kissé 
mulatságos volt.



S ami ilyen helyzetben igen fontos, a szökés útja is ismert volt szinte mind
annyiunk számára. Az udvaron, az alacsony palánkon könnyen át lehetett jutni 
a szomszéd udvarba, onnan pedig a kerteken keresztül menekülve könnyen 
búvóhelyre akadhatott volna bárki, aki szökni próbált volna.

A kapunál és az ajtóknál viszont fegyveres őrszemek álltak. E helyeket az em
berek többsége jól ismerte, hiszen itt diákoskodtak. Bizony sose hitték volna, 
hogy az egykori iskolájuk valaha még börtönük is lesz! -  sóhajtottak fel sokan, 
amikor már megteltek velük a termek és minden kijáratot bezártak mögöttük. 
Itt is hasonló regula volt, mint a templomba való behajtásnál azzal a különbség
gel, hogy itt már volt belső őrség, beszélgethettünk, kijárhattunk szükségletre, 
és otthonról elláthattak bennünket élelemmel és ruházattal.

Az azonban nehezen ment a fejünkbe, hogy olyan sürgősen ki kellett vonul
nunk a templomból. Azt hittük, hogy még a faluból is kihajtanak bennünket. 
Az pedig, hogy csak áthelyeztek az út másik oldalára, az iskolába, még erő
sebb gyanút ébresztett bennünk. Csak később tudtuk meg, hogy pont ebben 
az időben két magas rangú tiszt érkezett a falunkba, akiknek ugyan semmi 
közük nem lehetett a falu megszállásához, mégis beavatkoztak. Később kitudó
dott, nem látták jónak, hogy békeidőben a katonaság katonai célra használja a 
templomot. A vallomások során az is kiderült, hogy utasították is a megszállók 
parancsnokát, azonnal üríttesse ki! A katonaság meglepődött a tisztek intéz
kedésén, de ellene tiltakozni nem mertek. Az azonnali végrehajtáshoz más, al
kalmas hely kellett. Legalkalmasabbnak az iskolát találták. A templom tövében 
van, ami az áthajtás szempontjából lényeges volt, nagy férőhelyű és oktatás sem 
folyt benne. Tehát szabad volt -  állapították meg a tényt.

Visszatérve a faluba érkező két tiszthez, akikre a falu egykori bírójának még 
ma is élő lányai (K.I.,K.A.) így emlékeznek vissza: Amikor az embereket behaj
tották a templomba, a kisbíró két magas rangú szlovák katonatisztet vezetett 
hozzánk elszállásolásra. Még apánk tisztviselő idejében fenntartott vendégszo
bában helyeztük el őket. A szoba még akkor is készen volt a vendég fogadására, 
hiszen apánk még némileg kötődött a község közigazgatásához. A vendégek 
csakhamar észrevették, hogy nincs itthon a ház ura. Meg is kérdezték anyám
tól, hogy hol van a férje?

- A templomban, a többi ember között -  válaszolt anyánk.
- Templomban? -  megdöbbenve kérdezték. Csak szlovákul beszéltek, de 

azért megértettük, hogy mit akarnak. Másnap reggel már intézkedtek is, hogy 
a templomból vonuljanak ki az emberek.

így is történt. Ekkor hajtották át az embereket az iskolába. A vendégek köz
benjárásának köszönhetően apánknak már nem kellett átmenni. Hazaenged
ték.



- Ahogy kiléptünk a templomból -  folytatják a visszaemlékezők sokunk
nak nagy súly nehezedett a szívére attól a tudattól, hogy mit hagytunk magunk 
után a szent hajlékban.

Nehéz volt elveszteni az önbecsülést, bár az ember hamar így tesz ilyen ki
szolgáltatott helyzetben. Ami a test dolga, azt az értelem nem is tudja uralni.

így voltunk mi is a szükségletünkkel, melynek elvégzésére bent a templom
ban kellett helyet találnunk.

Csak ennyi volt a helyzet emberi háttere.
Most, hogy együtt vannak a könyv lapjain, utólagosan nyilvánosan bocsána

tot kérnek a falu lakóitól. A falu akkori apácáinak és még sok akkori leánynak, 
fiatalasszonynak pedig megköszönik, hogy rendet tettek utánuk a templomban. 
Utána sor került a templom körülszentelésére, amit a helybeli plébános végzett 
el. A szertartás szentmise keretében történt minden más ceremónia nélkül.

Szokatlan sürgés-forgás van a faluban. Többségben gyerekeket és asszonyo
kat látni az utcákon. Legtöbbjének szatyor vagy batyu volt a kezében. Érdekes, 
a szembejövők nem álltak meg beszélgetésre, mint máskor. Most sietett min
denki, az is, aki most megy az iskolához, meg az is, aki már onnan jön vissza. S 
ha mégis elhangzik közöttük a szóváltás, az nem több, mint egy-két szó: -  Már 
onnan jösz? -  vagy éppen: Te is viszed? Ez is menés közben hangzik el. A vá
laszt már a menők-jövők hozzá tudják gondolni a rövid kérdésre.

így képzelhető el az a jövés-menés, ami akkor volt a faluban. Ilyen zaklatott 
lelki feszültségben szinte folyamatos sorokban rohanva vonultak az ételvivők az 
iskolához. Sokan azt vittek, ami éppen a fazékban volt a tűzhelyen. Mások meg 
jól lekanyarított kenyérrel szalonnát vittek, amivel rögtön futhattak. Volt, aki
nek a szatyrában még gőzölgött a friss krumplipogácsa vagy csak sült krumpli 
aludttejjel. A bezártak között voltak olyanok is, akiknek nem volt senkijük sem. 
Azonban egy kedves szomszéd vagy jó ismerős ezekről is gondoskodott. Ta
kács mama, a jóságos teremtés, egész nap ilyeneknek sütött a kemencében és 
több fordulóban küldte lányától (T.B.) a frissen sülteket az iskolába. Most nem 
volt fontos a heti sütési rend betartása. Kalácsos nap volt vagy sem -  minden 
nap sütött. Csak úgy váltakoztak sütőlapátján a különböző sültfélék. Csak úgy 
áradt az utcában a sültek friss illata. Az utánozhatatlan pirosra sült nádszegi 
sóslapított, a túrós és a tejfeles lepény, a finom vaníliaillatú túrós kalács -  mind, 
mind megtalálható volt a lány batyujában. De még a maradék tésztából készült



elmaradhatatlan lángos is. Emlegették is soká a faluban Takács mama finom, 
ropogós sültjeit.

Az ennivalókat itt is az őrség szedte be a bejárati ajtónyíláson és az ajtóhoz 
közeli ablakon. Mivel az ablak igen magasan volt a járdától, becsukták. így csak 
az ajtó kis nyílásán adhatták be a küldeményt. Ez viszont igen lelassította a me
netet. No meg az, hogy itt is minden táskát, batyut átellenőrzött az őrség a már 
korábban leírt okok miatt. Ezenkívül, ha találtak a küldeményben italt, cigaret
tát, dohányt, azt megdézsmálták, vagy az egészet megtartották maguknak. Az 
írásos üzeneteket pedig elkobozták. A fokozódó éhségérzet miatt -  folytatják 
a mesélők -  mi is egyre türelmetlenebbek lettünk. A lassú beszedés, a táskák
ba való beleturkálás, s egyáltalán maga a kiosztás idegesítően hatott az éhező 
tömegre. A nevek olvasása, illetve kikiáltása a szlovákos kiejtés miatt nemcsak 
hogy mulatságos volt, de bosszantó is, mert sokszor emiatt nem került a kül
demény a címzetthez. A teljes névrokonok többségénél a név kikiáltásakor a 
katona elhagyta a faluban használatos megkülönböztető melléknevet. Ebből 
lett aztán a nagy keveredés. Vagy nem jelentkezett senki sem, vagy egyszerre 
öten, tízen is jelentkeztek. Leggyakrabban a Juhos vagy a Győri név okozta 
a bonyodalmat. Ez még inkább fokozta a bentiek türelmetlenségét, ami némi 
zúgolódással is járt. Erre az őrök durva kiabálással csöndre és nyugalomra pró
bálták utasítani az éhező tömeget. Közben az ajtónál kint állók is kiabálták a 
hozzátartozóik nevét. Kész zűrzavar volt, ami még inkább fokozta a bentiek 
indulatait, s az ajtóhoz tódultak. Az őrök fenyegető ordítással, puskával próbál
tak visszanyomni bennünket az emeletre. Attól féltek, hogy a helyzet elfajul és 
kitörünk.



G.J.-né született N.M. Gy.J.



A GYILKOS GOLYÓ

Illő tudni, mindeddig egyetlenegy mozdulatunk sem irányult az őrséggel 
való összetűzésre vagy tömeges kitörésre. Csakis, s kizárólag a nevünkre be
adott ennivaló átadását sürgettük. Ehelyett az őrség inkább az emeletre való 
visszaszorításunkkal volt elfoglalva. Mintha hangúkkal versenyeztek volna. Az 
egyik őr hangosabban kiáltja, mint a másik:

- Hőre! Hőre! Föl, föl!
A kemény, durva hangba belehasít egy fegyverdurranás.
Elsült egy fegyver.
Csak egyetlenegy durranást hallottunk.
Nem ismétlődött meg.
Kiszabadult egy gyilkos golyó a helyéből.
Oly közel talált, hogy még fütyülésre sem volt ideje.
Egy test a földre zuhant.
A lépcsőn nagy piros folt jelent meg hirtelen.
Egy szív haláltusa nélkül megszűnt dobogni
Nincs segítség!
Golyó repült a fejébe.
Halálos sebet kapott.
Sebéből pedig az élet elcsurgott.

Már csak holtan szállították haza. Nem ébred többé trombitarecsegésre, 
dobpergésre, többé nem hallja, hogy ropognak a fegyverek.

Már csak volt...
Élt 25 évet.
Csak ennyit adott neki az élet -  huszonöt évet és egy végzetes golyót. Ennyi 

volt az egész fiatal élete.
A hosszú ideig fronton szolgáló magyar katona fölött de sokszor elsüvölthe

tett a gyilkos lövedék, és élve maradt. Pedig szembenézett százszor is a halállal 
a golyózáporban, mégis itthon kereste meg a golyó és megtalálta. Egy sebbel 
meghalt, egyetlen jajszó nélkül. Itt hagyta a drága nádszegi lányok csókjait. 
Már csak a halott szívéből jön nekik az üzenet: . .Ti, nádszegi lányok, isten 
véletek...” Egy ifjú szívében örökre kialudt az el nem csókolt csókok heve.

Itthon szállt le érte a halál angyala. Távoli mezőkön, idegen országok földjén 
harcolt, mégis magyar föld és sírjel van fölötte.

Az egyik szlovák katona fegyvere csörrent. Ebből repült ki az éles töltény. 
Ahogy az őrök a lenti lépcsőfokokról az emeletre lökdösték az embereket, az 
egyik őr még a fegyvere tusát is verte a lépcső fájához. Ekkor csörrent a fegyver



A halálos lövés színhelye, a  lépcsőforduló, ahol R.Sz.-t a  halálos lövés érte

és váratlanul szabadult ki belőle a golyó. Egy kiszolgált katonalegényt talált a 
fején, aki pár nappal ezelőtt jött haza a fogolytáborból. A fegyver élesre volt 
töltve és kibiztosítva. Szakértői vélemény szerint ilyenkor könnyen megeshet, 
hogy ütéstől vagy hirtelen emeléstől a fegyver elsül. A találat azonnal végzetes 
volt. A mellette álló testvére még meg is szólítja: Szilvi, mi van?, de már nem 
tudott rajta segíteni. A fejéből ömlött a vér, az élet fénye elhalványult az arcán.

Az egykori padtárs (Cs.J.) így mesélt az esetről: A nagy tolakodással felbom
lott a rend. A közelünkben álló őr pedig kiabált, hogy m enjünk fel az emeletre, 
s csak az jöjjön le, akit nevén szólítunk!

Közben fegyverével rávágott a karzatra. A fegyver elsült. Ez a golyó találta el 
a lépcsőfordulónál a pihenőn állók közül R. Sz.-t meg Gy. J. -t. Az egyiket fején 
találta a golyó, a m ásiknak pedig a nyakát szakította fel. Én éppen az emeletre 
értem, de a durranásra rögtön visszanéztem. Ekkor láttam, amint ketten el
dőltek. A ztán..., aztán láttam, hogy az egykori padtársam halott, a másik meg 
életveszélyes sérülést kaphatott. Az éles fegyvercsattanás még ma is az agyamba 
hasit. Úgy megijedtem, hogy még a vér is kiszállt a fejemből.

A halott testvére (B. L.-né szül. R.I.) pedig így emlékezik vissza a gyászos 
esetre: Kora este volt. Vacsorát vittem a m ieinknek -  apámnak meg a két test
véremnek, Sz.- nek és L.- nak.



Ennivalót vivők tömege áradt az utcákból az iskolához. Mindenki vitt vala
mit valakinek -  apának, fiúnak, testvérnek, férjnek, jegyesnek. De volt közöt
tük olyan is, akinek nem volt bent senkije. Az ilyen pedig olyannak vitt, akinek 
nem volt hozzátartozója. Sokan voltunk. Az őrség szedte be az utca felőli ajtón 
és ablakon az edényeket. Ki nem jöhettek. Mi megmondtuk, kinek hoztuk az 
ennivalót, az őr pedig nevét kiáltva szólította az ablakhoz a hozzánk tartozót. 
Legtöbb esetben a küldeményt az őrök vették be és ellenőrizték , nincs-e el
rejtve az edények között valami tojásgránát-féle vagy más veszélyes, gyilkos 
eszköz. Az egész folyamatban nem volt semmi rend, főképpen nem katonai. 
Az amúgy is keskeny ajtónyílást az őr még testével el is zárta, bizonyára azért, 
nehogy valaki megpróbáljon azon kibújni.

A folyosón, a lépcsőn nagy lett a rohangálás, mert a kikiáltott névre hol a 
földszintről, hol az emeletről, hol közelebbről, hol távolabbról jelentkezett a 
hívott. A zavart még fokozta az is, hogy sok esetben a szlovák őrök nem tudták 
helyesen, érthetően kiejteni a neveket. Sokszor nevetségessé is vált a próbálko
zásuk. Így teljes lett a zűrzavar. Ettől már csak az azonos nevűek hívása okozott 
nagyobb keveredést. Ebből adódtak aztán a humoros esetek is, amikor a külde
mény olyan eledel volt, amit a kikiáltott névre jelentkező nem szeretett, míg a 
sült sonkaszelet paprikás krumplival azé lett, aki még álmában sem hitte volna, 
hogy ilyen fenséges vacsorát kap otthonról. Csak csodálkozott a szerencsés, 
hogyan kerülhetett hozzá, mert tudta, ilyen húsféle náluk nem lóg a padláson, 
még talán a fazékban sem főtt soha.

Annál csalódottabbak voltak az őrök. Táskák, batyuk ellenőrzése során alig 
akadtak elrabolni valóra. Ugyanis otthon tudták, hogy cigarettát és italt nem 
érdemes beadni, mert úgyis kiszednék az őrök a harapnivalók közül.

°.°

R. papa meg a két fia együtt evett. Amint befejezték az evést, az idősebbik 
legény (Sz.) kiadta az edényeket a húgának az ablakon.

R. mama már türelmetlen volt otthon. Tudni szerette volna, hogy van a férje 
meg a két fia. Eközben belép a lány az udvarba. Elésiet az édesanya és rögtön, 
egy szuszra száz kérdést tesz fel a lányának:

- Mondd, gyermekem -  kezdi a faggatást -, hogy és mint vannak? Apátokat 
nem kínozza a nyavalyája? Hogy bánnak velük? Igaz, hogy vallattatják őket? 
Mikor engedik haza őket? Apád mit üzen? Milyen dolgokat végezzünk el itt
hon? Jaj! Azt meg majd kifelejtem -  egészíti ki a kérdéskört -, sikerült beadni 
nekik mindent? Mit kértek? Mit üzentek?

Hiába, csak egy anyának lehet ennyi gondja mindenre.



A lány egy kérdésre sem tudott válaszolni.
- Csupán csak egy üzenetet adtam át a bátyámtól. Ha jól emlékszem, így 

szólt: Jó volt minden, köszönjük.
Nem hitte volna szegény édesanya, hogy ez lesz fia utolsó üzenete. Hiszen 

mikor átadta az üzenetet a testvér, talán már halott is volt.

o o•

A fegyverdörrenést hallotta az apa is. Hogyne hallotta volna, hiszen ott volt 
a fogva tartottak között ő is. Egy családból hárman.

Apa már fent volt az emeleten, az idősebbek között üldögélt. Visszaemléke- 
zők szerint nyugtalan volt, pedig derűs kedélyű, bizakodó hangulatú embernek 
ismerték. Mintha megérzett volna valamit. Talán a fia szíve kiáltott hozzá, amit 
csak ő hallhatott meg? Vagy csak álom volt? Nem. Valóban a fia nevét hallotta, 
meg azt is, hogy meglőtték, halott, túl van az életen, halálon...

A név hallatára szinte rohan lefelé a lépcsőn a fordulóig. A másik fiába pró
bál kapaszkodni -  aki ott állt -, és lehajol a vérben fekvő halotthoz.

- Fiam! Fiam! -  szólítgatja, de...
Fájdalmas, gyászos jelenet volt. Az egykori frontharcost békében, szülőfalu

jában öli meg a gyilkos fegyver. S mindezt látni kell az apának, testvérnek.
A megmagyarázhatatlan fájdalmas eset mellett szívükben azonnal megjele

nik a nagy gond -  miként tudatni anyánkkal a szomorú hírt? hiszen ha meg
tudja, rögtön eláll a szívverése.

A halott fiú apját és testvérét az őrök azonnal kiengedték, hogy hazavihessék 
a hírt, és otthon is maradhattak.

Nem sokkal azután, hogy az ételvivő lány hazaért, megjelent az apa is a fi
atalabbik fiával az udvaron. A család észrevette őket, de hirtelenében azt sem 
tudták, hogy hangosan örvendezzenek-e vagy csak csöndben örüljenek? Nem 
tudták mire vélni a hazajövetelüket. Talán megszöktek? Csak nem?

- Mi van apa? - kezdik faggatni őket -  Hát a Sz.? De csak nem tudnak szaba
dulni a gondolattól, hogy megszöktek volna.

- Mi van? Mi történt? Szóljatok! -  nógatják őket ingerülten. De az apa és a 
fia szája még mindig nem nyílik szóra. A szomorú hír jele azonban már megje
lenik az arcukon. Ekkor már mintha az anyai szív megérezte volna a nagy bajt. 
Végül sírásukat elfojtani akaró hangon megszólaltak a hírhozók.

- Sz. meghalt -  közölték.
A félelmetes két szóra az anya a két dolgos kezét égnek emelve összecsapta 

és az égbe kiáltott: Istenem! Hogy lehet mindezt átszenvedni? Ugye, nem igaz!
- Arcát két tenyerébe temeti, és erős zokogásban tör ki.



Tegnap még ennek az anyának a szeméből csupa örömkönnyek peregtek ki 
mosolygós arcára, mert hazajött a fia a fogságból. Ma pedig a gyász, a fájdalom 
könnyei csurognak az arcán halott fiáért.

A testvérek is első hallásra mintha nem értették volna meg a hírt, csak mere
ven néztek az apjukra meg a testvérükre. Főképpen az ételvivő, aki nem sokkal 
ezelőtt adta be testvérének az ajtón át az ennivalót. Csak az anyai szív érzi meg, 
hogy bizony igaz a hír. Ezután a hírvivők még elmondták, hogy golyó oltotta 
ki az életét. Többet már ők sem tudtak szólni. Szegény anyánknak elszorult a 
szíve. Nyugtatták, de senki sem tudta megvigasztalni. Azonnal látni akarta a 
halott fiát. A család nő tagjai kisérték el az iskolába. Szíve majd megszakadt, 
mégis gyors léptekkel ment az iskola felé, hogy mielőbb láthassa a halott fiát.

Az anya már feketébe öltözött, de a lányokon csak otthoni ruha volt. Az őr
ség minden magyarázkodás nélkül beengedte a halott hozzátartozóit. Tekinte
tük mintha együttérzésről tanúskodott volna. Ezután a halottról az őrök meg a 
bezártak közül néhányon lemosták a vért, és az egyik földszinti osztályterembe 
vitték. Letakarva a dobogóra helyezték. Legalább ennyi végtisztességet kapott 
a falu halottja.

Az anyát és kíséretét a halotthoz vezették. Leírhatatlan pillanat következett. 
Hulló könnyeit törölgetve rémülten nézte mozdulatlan fiát. Aztán a síró édes
anya leroskadt kihűlt gyermeke mellé, ösztönösen fölé hajolt, mint egykor a 
bölcsője fölé, és életet akart lehelni gyermeke keblébe. Végigsimította hom
lokát, megsimogatta arcát, miközben szeméből könnyek özöne hullott halott 
gyermekére. Ráborulva halk szavakat suttogott neki. Legszívesebben ölébe vet
te volna. Hirtelen keserű könnyek borították el arcát, mintha gyermeke üze
netét hallgatta volna: „Látod, anyám, a frontról hazajöttem, és itthon kellett 
meghalnom!”

Még egy fájdalmas tekintet a halottra, utána letörölgetik könnyeiket, s haza
indul a család. Az anyát még az úton is fojtogatta a sírás, öm lő könnyeit töröl
getve bánkódott szegény: Istenem, inkább halt volna meg harcban a hazáért, 
mint itthon egy eltévedt gyilkos golyótól!

A lányok csodálták anyjukat, hogy ki tudott volna békülni a halállal is, ha 
nemzetünk ügyét szolgálta volna gyásza. A gyermeki szív nem is érti még, hogy 
az anyai szeretet ilyen áldozatra is képes. Bár a költő szava igaz: „.. .Óh, a sír sok 
mindent elfed...D e, ki gyermekét szerette, gondját sír el nem tem eti.”

íme, egy magyar anya szíve, aki tíz gyermeket hozott a világra és felnevelte 
őket.

Az apa otthon öregkori magatartással magyarázza fiúgyermekeinek az esetet. 
Nem volt könny a szemében, de arcán látszott a fájdalom. A vigasz, a nyugta- 
tás egy-egy szava neki sem tudta enyhíteni fájdalmát. Szíve másik sarkában az



anyjukért aggódott. Hogy tudta átszenvedni 
azt a pillanatot, amikor meglátta gyermekét 
holtan kiterítve? Reszkető izgalommal várja 
őket haza. Nemsokára hallja is az udvaron 
a lépteiket. Ők azok! Az anya és a lányai 
könnytől fátyolos szeme és keserves arcuk 
nagy bánatot takar.

Igaz a hír. Nincs többé.
Huszonöt éves volt. A nádszegi tem plom 

ban tartották szentelt víz alá. Tízgyermekes 
anya elsőszülöttje és az első halottja volt. A 
falubeliek csendes, szolid, jóravaló legény
nek tartották. Értett a kaszához, értett az 
ekéhez, szerette az állatokat. Bátor, derék 
frontkatona volt.

A katonák között nagy lett az izgalom. 
Úgy tűnt, m intha intézkedni akartak vol
na. Tudták, hogy az eset ki lesz vizsgálva. 
Kihallgatások lesznek. A tetemet eltüntetni 
nem lehetett. Több száz bezárt látta. Látni 

lehetett rajtuk, hogy foglalkoztatta őket az eset. Bizonyára okot kerestek a lövés 
megmagyarázására. A hír azonnal eljutott a községházára, ahol a parancsno
kok tartózkodtak, innen pedig a felsőbb parancsnoksághoz. A hír azonban már 
úgy módosult, hogy a lázadás veszélye állt fenn. Azonnal további tisztek érkez
tek az esetet kivizsgálni. Talán nem is a kioltott élet foglalkoztatta a tiszt urakat, 
hanem a lázadás ténye.

- Nagy izgalommal vártuk a fejleményeket mi is - , mondják egybehangzóan 
az elbeszélők. Szerencsénkre a kivizsgáló bizottságnak volt egy helybéli civil 
tagja is (E. Sz.), aki a községházán tisztviselősegéd volt. ő  így emlékezett vissza 
a ténymegállapításra: A bizottságnak tolmács szereppel voltam a tagja. Azonnal 
a helyszínre mentünk. A tetem még a helyszínen volt vértől borítva. Úgy m u
tatkozott, az ügy gyorsan le is lesz zárva azzal a megállapítással, hogy lázadás 
elfojtása során került sor a lövésre, de ember nem volt célpontba véve. Mivel 
az áldozat még a helyszínen volt, látni lehetett rajta a lövedék becsapódási he
lyét, ami kizárta a valótlan állítást, inkább arra utalt, hogy a lövedék cél nélkül 
szabadult ki a fegyverből. Végül a bizottság azt állapította meg, hogy a halálos

R. SZ. sirja a  nádszegi örgetem etöben. 
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golyó az egyik őr kibiztosított fegyveréből repült ki akkor, amikor a civilek az 
ablakhoz tódultak átvenni az otthoniaktól az ételt. Az őr fegyverével nyomta 
vissza a lépcsőn lejövőket és ekkor sült el a fegyver véletlenül. A kiszabadult 
golyó még egy métert sem tett meg a lépcsők felett s mégis egy halálesetet és 
egy életveszélyes sérülést okozott. Ugyanis a fejen áttört lövedék még egy másik 
civil nyakába fúródott életveszélyes sérülést okozva.

Míg az egyik meglőtt holtan a kőre zuhant, a másik megtántorodott és leve
gőért kapkodott, miközben a nyakán vért lüktetett ki a szíve.

Az egyik tanú még ma is úgy emlékszik az esetre, hogy a tévelygő golyó még 
egy harmadik társukat (Sz. D.-t) is érintette. Igaz -  mondja -, csak a kalapja 
szélén futott végig.

A sérültet a katonaság azonnal Nyitrára szállította kórházba, ahol megope
rálták, a lövedéket eltávolították és meggyógyult.

Mégis szomorúan panaszkodott betegágyán a testvérének (K.E.), mikor 
meglátogatta öt a kórházban. A baja mellett megint csak a gyalázást kellett el
szenvednie -  k ... magyarnak gyűlölték még a kórházban is.

A golyó okozta seb jelét a nyakán viselte a sebesült élete végéig.
özvegye mesélte (Gy. szül. B I.), hogy a férjétől hallotta, milyen kegyetlenül 

bánt vele gyülekezéskor a tér vezére, a botos. Ahogy feküdt a földön, úgy tapos
ta kezefejét, lábát, aztán arcon rúgta.

o o•

A szomorú hír azonnal bejárta a falut, sőt, a környékbeli falvakat is. Rémület 
feszült a falu fölé, még a levegőt is nehézzé tette. Az első pillanatokban egy
re megrendítőbb tartalommal futott végig az utcákon. A faluvégeken -  ahová 
ötödik-hatodik szájból juthatott el -  arról beszéltek már, hogy az iskolában a 
katonák emberekre lövöldöznek. Sőt, már halottak is vannak.

Hogy hűek legyünk az igazsághoz, ahogy ez sem, úgy az sem volt igaz, ahogy 
az egyik közeli faluban kelt szárnyra a hír, mely szerint a nádszegiek megtá
madták a szlovák katonákat és egy katonát agyon is lőttek. Még szomorúbb 
tény, hogy például Pereden még ma is sokan úgy tudják, azért hajtották (lásd 
majd tovább) Vágsellyére munkatáborba a nádszegi férfiakat, mert halálra ver
tek egy szlovák katonát.

Ilyen fekete árnyékként nehezedik még napjainkra is az esemény tragédiá
ja. Micsoda történelmi teher lehetett egy falu számára évtizedeken át viselni 
egy ilyen hamis vádat. Hiszen egykori magyar frontkatona teste volt kiterítve a 
dobogón az iskola egyik termében, akinek az életét éppen egy szlovák katona



fegyvere oltotta ki. Igaz, csak véletlenül. Pontosabban -  fegyverkezelési tudat
lanságból.

Az iskolából társai viszik ki a holttestet. A folyosón még elköszönnek tőle: 
Nyugodj békében!

o o•

Kint a lángszínű felhők közt odafenn már a nap is lefelé hajlott. Utolsó suga
ra öntötte el a gyászos utcát, melyen a halottat szállították haza. Egy közelben 
lakó gazdaasszony (T.M.) mosta le a holttestet. Aztán felöltöztetve tiszta ágyra 
helyezték. A fehér abrosszal leterített asztalon egy szál szentelt gyertya égett, 
mellette pedig üvegpohárban szentelt víz volt búzakalásszal. A római katoliku
soknál ezzel hintenek keresztet a halottra a tőle búcsúzók. Faluhelyen ilyenkor 
összegyűlnek az idős asszonyok imádkozni a halott leikéért.

Itt is az imádkozó asszonyok előbb vigasztalták a gyászoló családot, aztán a 
fájdalmas rózsafüzért kezdték el imádkozni.

Közben furcsa dolog történik.
Itt érdemes egy lélegzetvételnyire megállni, és a zavarosnak tűnő visszaem

lékezést érthetőbbé tenni.
A gyászoló családnál este megjelenik egy katonatiszt. Amint belépett a lakás

ba, az anyánk ismét rémületbe esett. Még mindig az a csúnya szökés-gondolat 
ült a fejében. Attól félt, hogy az egész családot kiirtják. Alig tudott szabadulni 
a rémes gondolattól, a félelemtől. Meg is volt rá az oka. Hiszen annyi rossz hír 
terjedt a faluban a katonákról -  fosztogatnak, embereket hajtanak el, ütik, ve
rik, még le is vetkőztetik őket, sírjukat ásatják meg velük, kárt tesznek a fiatal 
lányokban. Még az állatokat is kihajtják az udvarokból.

Azonban a vendég szelíd nézésű, magas, vállas, úrias, fiatal, rokonszenves 
arcú embernek látszott. Igen rangos méltóság lehetett. Magas, keményszárú 
tiszti csizma és testhezálló egyenruha volt rajta, mellén rézsút átvetett bőrszíj
jal. Tisztességtudóan jó estét kívánt és bemutatkozott... Megszólalásának ele
ganciája, kulturáltsága jó ember benyomását keltette. Szlovákul beszélt, de tu
dott magyar szavakat is. A tiszt jóindulatú megnyilatkozása, szelíd, bocsánatot 
kérő tekintete anyánk félelmét mintha eloszlatta volna.

Az apa mindjárt leülni tessékelte a vendéget, az anya pedig kérte a lányait, 
gondoskodjanak valami ennivalóról a tiszt úrnak! Még ilyen zavart lelkiálla
potban is tudta, mi jár a vendégnek.

A vendég látta, hogy jelenléte mintha feszültséget okozott volna a házban. 
Ezért hamar igyekszik is ezt feloldani. Máris közli jövetele célját -  azért jött, 
hogy próbálja enyhíteni az anya, a család fájdalmát. Megnyugtató mély érzés-



sei kezét gyöngéden anyánk karjára tette, megsimogatta könnyes arcát és lágy 
hangú szlovák és magyar szavakkal próbálta vigasztalni. A rangos katona tud
ta, hogy ezt egy vállrándítással nem lehet elintézni.

Apánk homlokán is mintha gond gyülekezett volna. Vigyáznia kellett, ne
hogy könnyet ejtsen. Ez egy katonatiszt előtt a férfi szégyene lett volna (szerző: 
apámtól én is hallottam, hogy a férfi szíve csak belül könnyezik). Elköszönés 
előtt a vendég még egyszer a halott ágyához lépett tisztelegni. Sapkáját lábához 
szorított lógó kezében tartotta és szomorúan csóválta a fejét. Látni lehetett az 
arcán, hogy szíve mélyéből bánta, ami történt. Habár a gondolatai mélyén azért 
ott lehetett a szlovák katona becsületének megmentése is. Bár legyen így, de 
megjelenésében akkor is volt valami őszinte együttérzés, szomorúság. Végső 
búcsúként lehajtotta fejét, s mintha azt mondta volna szlovákul: Nyugodjon 
békében!

Utána búcsút vett a halott családjától és távozott.
Szép volt a kegyeletadás.
(Amikor édesanyám megtudta, hogy könyvet írok arról a bizonyos esemény

ről, arra kért, hogy arról a jószívű tisztről is írjak, aki meglátogatta a gyászoló 
családot, mert -  ami igaz, az igaz -  ő is egy szlovák anya gyermeke volt. Édes
anyám mindig ilyen jószívű volt. Ha valaki csak szóval tett jót neki, azt is bőven 
meghálálta.) Éjszaka a család és az imádkozó asszonyok virrasztottak a halott 
mellett. Már későre is járt. A petróleumlámpa álmosító sercegése röpködött a 
fejük felett, miközben már az utolsó tizedet végezték az olvasóból.

o o m

A temetésre harmadnapján került sor. A vele járó gondokat a család intézte. 
Paphoz az anyánk ment, egyik testvérem kísérte el. Félve kopogtak be, de már 
nyílt is az ajtó.

Dicsértessék a Jézus Krisztus! -  köszönnek és kezet csókolnak a papnak, aki 
engedelmesen nyújtotta feléjük a kezét és kenetesen szólt hozzájuk.

- Mit hoztál, lányom?
Az anya megigazítja fején a kendőjét és nagyot sóhajtva felel: Halottam van, 

főtisztelendő úr!
A pap egy darabig hallgatva nézte az anyát és a lányát, aztán restelkedve 

megjegyezte: Tudhattam volna, hogy valami nagy baj van. Látom, hogy tisz
ta feketében vagytok. No, és kit vett magához az úr a családból? -  kérdezi a 
lelkiatya együttérző hangon. Az azonnali válaszadás közben megakad az anya 
torkán a hang, de aztán mégis megszólal.

- A fiamat, főtisztelendő úr, Sz.-t.



- És mi okozta halálát? -  hangzik a pap utolsó kérdése.
- Meglőtték. Szegénynek rögtön kifolyt a vére -  válaszolt a sírásba fakadó 

édesanya, akinek mintha már nehezére estek volna a kérdések.
A főtisztelendő csak most értette meg, miért is nem hívták őt azonnal az 

utolsó kenetet feladni.
- Hiába, az Isten akaratában meg kell békülnünk. Isten akkor szeret legjob

ban, amikor legjobban sújt! -. E szavakkal próbált a gyászolók leikébe erőt ön
teni fájdalmuk elviseléséhez.

A jó keresztény édesanya és lánya megértette a szent szavakat.
A temetésen nem voltak sokan. Ennek egyik oka az lehetett, hogy a faluban 

az a hír járta, csak családtagok vehetnek részt a temetésen. Mások csak távolról 
szemlélhetik! A másik ok pedig az, hogy a falu férfiad el voltak zárva a falun kí
vül. Ezzel magyarázható az is, hogy a szokástól eltérően nem rokonok voltak a 
halottvivők, hanem néhány az otthon maradt fiatalok közül. Ilyen okból lettek 
felkérve a gyertyavivők is. Ezek idős férfiak voltak, akikre már nem vonatkozott 
a gyülekezési parancs. Félelem nélkül vállalni merték a temetésen való részvé
telt.

Az első ok alaptalan volt. A temetés nyilvános volt. A katonaság semmi 
olyanféle utasítást nem adott ki a családnak, mely kegyeletsértő lett volna vagy 
a temetés szokásos rendjét megváltoztatta volna. Még megfigyelésre sem volt 
kirendelve csapat a temetőbe. Az viszont igaz, a lakosságnak volt elvárása a ka
tonasággal szemben. Ilyen elvárás volt temetés idején fekete zászló kihelyezése 
az iskolára, katonatemetés és gyászlövés a halott sírba helyezésekor. Ezek az 
elvárások viszont csak utcai beszéd szinten hangzottak el. Semmilyen hivata
los személy vagy fórum nem közvetítette a fogva tartókhoz. Így a temetésen a 
katonai tiszteletadásnak semmilyen formája nem volt kinyilvánítva. Eltekintve 
a tiszt esti látogatásától, mely inkább személyes jellegűnek tűnt, szomorú az 
a tény, hogy a családdal hivatalosan nem közölte senki az áldozat halálának 
körülményeit.

Az asszonyok imára kulcsolt kézzel, a férfiak levett kalappal állták körül a 
koporsót. így is ért véget a temetés. Amint elhangzott a pap ajkáról az utolsó 
Reqiescat in pace és a sír mélyében a koporsó fedelén koppant az első rög, a pap 
a családra nézett és fájdalmukból részt kérő tekintettel elköszönt.

Talán egy bánatos lány szíve is átszenvedte a kialudt ifjú életet, és szívében 
búcsút mondott hozzá -  szép és csendes legyen az álmod!

A pap után a gyászoló hívek is elszállingóztak. Ki-ki még felkereste hozzá
tartozója sírját és imát mondott érte. A kis halom mellett lehajtott fejjel még ott 
maradt a család. Körülvették. Az édesanya egyik kezével megfogta gyermeke 
fejfáját, s könnyel telt szemekkel tekintett fia sírjára. Mintha még nem sírta



volna el könnyeit. Közelükben még néhány fejkendős feketeruhás idős néni 
imádkozott. Bizonyára gyermekük vagy unokájuk juthatott eszükbe, aki vala
hol messze, harctéri sírban alussza örök álmát. Aztán ők is elszéledtek. A fris
sen hantolt sír felett már csak az édesanya zokogott. Talán a költő is a versében 
ezt az anyát dicsőíti: „Egész temetésen legdicsőbb, legnagyobb / Az édesanyja 
volt, övé volt a halott!”

A könnyekkel kiömlött anyai lélek még csak most érzi a gyermekétől való 
igazi elszakadást.

- Nyugodj ham békében! -  hangzik az anya halk búcsúszava, de könnye még 
nem apadt ki a szeméből.

A végtisztességet pedig mindenképpen rontotta a sírhely. Ez azonban már 
a családra tartozott. A temető bozótos laposában lett megásva a sír. „Még ma 
sem tudjuk, miért lett oda temetve, hiszen lett volna hely az elődök közelében 
is.” -  jegyzi meg kissé szégyenkezve a visszaemlékező testvér.

Azóta is ott pihen, igaz, már más környezetben. Arra meg senki sem emléke
zik, hogy szóltak-e érte a harangok a toronyban? Az pedig, hogy katonafegyver 
golyója ölte meg, még a kántor rímbe szedett búcsúztató énekéből sem derült 
ki. Máskor még a tyúküllőt is belekeveri a búcsúztatóba. Mindez azt sugallta, 
hogy a család a fájdalma mellett félt is. Ezt a család egyik tagja be is vallotta, 
aki szerint az édesanya attól félt, hogy kürtják az egész családot. Erre viszont 
semmi jel nem utalt, hiszen ok sem volt rá. Az eset pedig véletlen volt. Nem 
mint lázadó kapta a lövést. Az anya rettegését már észre lehetett venni akkor 
is, amikor este megjelent a családnál a tiszt, jóllehet a vendég tiszta szándéka 
hamar nyilvánvaló lett.

o o•

Az iskola termeiben és a folyosóin a levegő tele lett csendes félelemmel. Az 
áldozat árán az őrség goromba indulatai mintha szelídülni kezdtek volna. Fé
lelem és a rettegés lett úrrá rajtuk is. Féltek attól, hogy a halált okozó katonán 
bosszút állnak a civilek.

- Ennek ellenére -  tette hozzá apám -  a tettes katona arcán nyoma se volt a 
bűnbánatnak. -  Nem tudhatták, milyen érzelmeket szabadított fel az emberek 
szívében büntelen társuk vére. Riadtan a földszinten egy helyre, az ajtóhoz hú
zódtak, nehogy az őrizetben lévők kitörjenek. Mivel ezek után sem ütköztek 
ellenállásba, siető lépésekkel föl és alá kezdtek futkározni a folyosón. Lépteik 
úgy pattogtak a lépcsőfokokon, mint a fiákeres ló patkója az utca kövezetén. 
Izgatott rohangálásuk zaja még jobban fokozta a rémületet. E pillanatban az őr
ség nem volt a helyzet ura. Bárki habozás nélkül nekivághatott volna a szökés



nek. Akadtak is, akik úgy érezték, hogy ezt a minden következmény nélkülinek 
látszó pillanatot ki kellene használni. Hiszen ekkor még névjegyzék sem volt 
rólunk az őrségnél. Legfeljebb számbeli adata lehetett, de az is csak megítélés 
alapján. Ugyanis eddig még nem tartottak megszámolást, de mégsem szöktek 
meg. Nem gyávaság miatt. Nem akarták, hogy egy helyett a többi szenvedjen! 
öten-hatan mégis rászánták magukat. Sikerült is nekik. Habár később az őrség 
a besúgóktól tudomást szerzett a szökésről, de nem kerültek kézre a szökevé
nyek. Faggatták is őket -  emlékeznek vissza az elbeszélők -, hogy mit tudnak a 
szökésről és a szökevényekről? Nyomravezető vallomást senki sem tett. Üjból 
halljuk a fenyegetést egy tizedes rangú katonától: „... ha nem segítünk kide
ríteni a szökést, megtizedelnek bennünket!” Az igazat megvallva—mondják
-  szökés előtt nem tudtunk semmit sem a társaink szándékáról. Talán még ma
guk között sem beszélték meg tervüket. Még azt sem lehetett látni rajtuk, hogy 
valamire készülődnének. Mindegyikük külön-külön láthatta meg a váratlanul 
kínálkozó lehetőséget. Tehát, egyénenként latolgatták a szökés lehetőségét.

A szökésről közöttünk is megoszlottak a vélemények. Összefoglalva -  egy 
része azt kívánta nekik, hogy baj nélkül ússzák meg! Mások pedig úgy látták, 
hogy ezzel bizony megnehezítették a bent lévők napjait. Olyan viszont nem 
volt közöttünk, aki csak azt a nézetet képviselte volna, hogy minden helyzetet, 
ami jön, el kell viselnünk, hogy legalább szóval ne tiltakozzunk! Azért ennyire 
mégsem lehetünk gyávák! Igaz, tegnap a gyülekezőn még az ütésekre, rúgások
ra válaszolt morgás is tilos volt.

o o•

Szép nyárvégi reggelre virradtak -  mesélte édesapám. Ennek ellenére a nap 
nagy izgalommal kezdődött. Még éjjel sem tudtak aludni. Fogvatartásuk ideje 
alatt ez volt a legnyugtalanabb éjszakájuk. Tudták, hogy vannak köztük szökni 
készülők, meg besúgók is. Ilyen bizalmatlanságban pedig álomra borulni alig
ha lehetett. Nem tudtak szabadulni az izgalomtól, a fejlemények estleges kime
netelétől. Csak az Isten tudhatta, mit hoz rájuk az éjszaka. Végül mégiscsak a 
tömegért érzett felelősség győzött. Senki sem zavarta meg az éj csendjét. Úgy 
tűnt, mintha az éj sötétjében csendben, szótlanul az áldozatul esett társuk felett 
virrasztottak volna.

Eljött a reggel. A keleti égbolton meghasadt a homály és egy halvány csík 
jelezte a pirkadást.

A tragikus eset után másnap lényeges változás történt. A fogvatartásuk ugyan 
változatlanul tart. Továbbra is a fogva tartóik kezében volt az életük. A változás



pedig abban nyilvánul meg, hogy Nádszegről elhajtják őket Vágsellyére, a Vág- 
parti kisvárosba.

Az elhajtásról bent az iskolában, a reggeli órákban még nem derült ki semmi. 
Viszont annál nagyobb volt a katonai előkészület kint az iskola körül. Minden 
utcát, mely az iskolához vezet, fegyveres katonák álltak el. Minderről bent sej
telmük sem volt. Legfeljebb azt furcsállották, hogy megszűnt az ételbeszedés, 
de ebből még nem következtethettek semmire sem, mert az intézkedésekben itt 
sem volt rendszer. Majd megindul a küldeményáradat -  nyugtatták egymást.

Az első jel, mely már valamire utalt -  a bejárati ajtónál az őrállás megerősí
tése volt. Ezt pedig a belső őrszolgálat megnövelése követte.

Egyre bizonyosabbá vált, hogy valamire készül a katonaság. Rossz volt az 
előérzetük. Valami történni fog, sugdosták egymásnak. Erre viszont okot nem 
adtak. Semmilyen titkos szervezkedés nem volt közöttük. Ellenkezőleg, nekik 
lett volna okuk zúgolódni a meglőtt társaikért. Vagy pedig azért, hogy milyen 
hiányos a szlovák katona fegyverhasználati ismerete. Ezt pedig világosan iga
zolja az az eset, amikor kibiztosított fegyverét veri a lépcsőkorláthoz, körülötte 
meg a szorongó embertömeg. Vagy talán -  folytatódott a találgatás -  elfogták 
volna a szökevényeket és azokat fogják elővezetni elriasztásképpen? Végül ki
merültek a találgatásokban, de már nem is volt értelme.

Egy kisebb rangú parancsnok megtette az első lépést. Kiadta a parancsot az 
őröknek: „Hajtsák ki őket az iskola elé, s ott hatos sorba sorakoztassák fel őket 
menetre készen!” Többségük egy kukkot sem értett a parancsból, de az őrök 
intézkedéseiből kiderült, hogy mi vár rájuk.

Márpedig, ha menetoszlopba állítják őket, akkor ez elvonulással folytatódik, 
az biztos! Azt viszont nem tudták, hová viszik és hogy jutnak el oda, ahová 
viszik őket? Amint megtudták, hogy az úti cél Vágsellye, megkönnyebbültek. 
Mégsem lesznek oly távol az otthontól.

Amint az érezhető volt, a fogva tartóink szerették volna az indulás pillanatáig 
titokban tartani az úti célt, még magát az elvonulást is, de nem merték számítá
son kívül hagyni az otthoniak esetleges ellenállását.

Minden úgy történt, ahogy megérezték. A menetvezetők is már csak a jelre 
vártak, hogy elindíthassák őket. Mi is csak akkor láttuk, hogy körös-körül fegy
veres őrökkel vagyunk körülvéve. A fegyver pedig hatalom.

Sokunk szerint ez a látvány volt a legrémisztőbb az eddigi események során. 
Olyan fogolytábori képre emlékeztette őket, amikor embermészárlásra készült 
az őrség. Kimondhatatlan érzés fogta el lelkűket. Még ma sem jó rágondolni.

Közben a falu asszonynépsége az iskolához rohan. Szinte ellepik az iskola 
környékét, de a férfiak közelébe nem engedik őket. Több szakaszon át akar
tak törni, de a katonák ezt is megakadályozták. A zúgó morajba riadt asszonyi
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sikongás vegyült. Rémület volt m inden arcon. Apám szerint a nagy zűrzavar 
mintha ismételte volna önmagát. Hasonló volt, m int amikor az iskolába haj
tották át őket a templomból azzal a különbséggel, hogy akkor az ennivalót át 
lehetett adni. Nem úgy, mint itt.

Történt, hogy egy lakó éppen a hónalja alatt hozta a meleg kenyeret a falu 
pékségéből. A friss kenyérillat az otthonra emlékeztetett bennünket. A jó lel
kű kenyérvivő mellére emelte a m indennapit -  mintha áldás jelét akarta volna 
rávetni s máris elkezdte kis gyürkékre körbe törni azzal a szándékkal, hogy 
majd a kordonon átnyújt egy-egy darabot egyiknek, másiknak. Azok meg majd 
megosztják a társaikkal.

Az őrök még ezt sem engedték. Meg kellett elégedniük a puha, fehér gyürkék 
áradó illatával.

Amikor az iskolához érkező otthoniak is meggyőződtek arról, hogy valóban 
elviszik az embereket, sokan közülük hazaszaladtak útravalót csomagolni ne
kik. Abban bíztak, hátha valakinek át tudják adni a sorban. Aztán majd csak 
eljut a hozzátartozóhoz. A nagy rettegésben szinte rohanva érkeztek vissza az 
útravalóval, de ekkor már induló félben voltak a fogvatartottak.
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1945. szeptember 21-e volt. Délelőtt tíz óra körül járhatott az idő. A nap már 
ott ragyogott a tiszta kék felhőtlen égen.

Az elhangzott vezényszó végigfutott a sorok közt. A felsorakozottak pedig 
lassú lépésben zajtalanul, égre szegeződő fejtartással elindultak. Látszólag 
gondtalanul tettük meg az első lépéseket. Az átélők körében -  mondta apám
- azóta sokszor elhangzott a kérdés: „Miért engedelmeskedtünk?” Még ma is 
azt állítják az elbeszélők, hogy őrültség lett volna ellenszegülni a parancsnak! 
Nem félelemből, hanem most is megfontolásból tettük. Azzal viszont nekünk 
kellett számolni, hogy minden kísérő katona jól tudja, mi a kötelessége ilyen 
esetben. Ámbár számos eset van a történelemben, amikor a fegyvertelen fogva 
tartottak szembeszállnak a fegyveres őrséggel és kiszabadulnak.

Az elbeszélők már többször hivatkoztak arra, hogy nem voltak felkészülve 
ellenállásra. Nem volt megbeszélve semmi jel köztük. Nem volt összekötteté
sük a külvilággal. Bezártan pedig tehetetlenek voltak. Nagy lett volna az ára. 
Beláthatatlan következményekkel járt volna. Mi pedig már nem akartunk vért 
látni, puskaropogást hallani, örültünk, hogy vége lett a háborúnak.

Elindulás után a menet élén vonuló két fegyveres közül az egyik megadta az 
úti célt -  irány Vágsellye!

A sorakozásban és az elindításban most sem volt semmilyen katonás rend. 
Még állományfelmérés sem volt, noha az iskolából való kivonuláskor az őrök 
átfésültek minden termet és búvóhelynek használható lyukat, hogy nem rejtő
zik-e ott valaki. Nem találtak senkit. Csak a lépcsőkanyarban maradt emlékez
tető jel, ahol a halott vére megfestette a kövezetet.

Az indulással egy időben felrebbent a hír a faluban, hogy viszik a férfiakat. 
A hír hamar átterjedt az egyik utcából a másikba. Először csak részletek kel
tek szárnyra, de hamarosan kikerekedett és ismertté lett az egész esemény. Sőt, 
még meg is toldották, ahogy az faluban ilyenkor lenni szokott.

Az iskolához tóduló ételvivők előtt a helyzet külsőleg ismertté vált, de a ré
misztő hír hallatára annál nagyobb volt a kétségbeesés az otthonokban, ahol 
eddig még nem tudtak a készülődésről. Sokan az iskolához rohantak, mások 
eléjük vagy utánuk akartak szaladni, de nem tudták, melyik utcán vonulnak, 
melyik irányban mennek ki a faluból. No meg azt sem, hogy valami viszi-e őket 
vagy csak gyalog vonulnak és hová?

A hírekből ez egyértelműen nem derült ki. Ahány továbbító volt, annyiféle
képpen terjedt.

A falu egyre nagyobb lázban élt. Mintha veszedelem zúdult volna rá. Teljes 
bizonytalanságba került. Megrázkódott, mintha földrengés érte volna. így még



nem vágott bele semmi a leikébe. Még a lelkiismerete is megremegett. Az iz
galmat leginkább az fokozta, hogy hová viszik a férfiakat? Mit fognak csinálni 
velük? Közben újabb és újabb hírek keringtek a faluban. Csakhamar tudomást 
szereztek a többi utcabeliek is arról, hogy melyik irányba vonul a menet. Sőt, 
már azt is megtudták, hogy mely irányban hagyják el a falut.

Ennek megfelelően az iskolától a Dombi soron, a Temető és a Gyep sor elején
-  ahol a falu vége volt -  álltak a családtagok a házak elé. Mindenki látni akarta 
a hozzátartozóit. Az asszonynépség könnyes szemmel integetett a vonulók felé. 
Az idősebb férfiak a kitartást jelezték feléjük. A lányok csókot küldtek a legé
nyeknek. A falu papja pedig a plébánia udvarából lesve köszönt el tőlük: „Isten 
áldjon benneteket, gyermekeink!”

A házak előtt állók többségének kezében az átadásra elkészített élelemcso
mag volt, de a kísérő őrök nem engedtek senkit a vonulók közelébe. Könnyű 
volt nekik így bánni velünk, védtelenekkel.

Egy másik, még ma is élő asszony (J.I.) saját esetükre így emlékezik: „Anyánk
kal álltunk kint az utcán. Szakajtó ruhába kötött szalonnát meg kenyeret tartott 
a kezében. Ezt akarta átadni apámnak, de nem sikerült neki. Átadta nekem a 
kis batyut, gondolta , hátha a lánynak sikerül bebújni a vonulók közé és át tu
dom adni apánknak az ennivalót. Nógatott is szegény, hogy már bújjak oda, de 
a katonák engem sem engedtek apám közelébe” -  fejezte be visszaemlékezését 
az egykori tizenéves kislány.

De térjünk vissza a közös visszaemlékezésekhez, a hiteles vallomásokhoz!
- Még ezek után sem fogytak ki a türelemből -, szólt az egyik, szólt a másik. 

Még a faluból sem értek ki. Sokan házuk előtt vonultak el. Látni lehetett rajtuk, 
milyen nehezen tették meg azt a pár lépést, míg elhaladtak az otthonuk előtt. 
Sokan egykor könnyebben viselték a katonasághoz való bevonulást, mint ezt a 
megalázást.

Volt, aki a kedvese háza előtt álló öreg diófától köszönt el. Sok titok őrzője le
hetett. Vajon ha visszajövök, szomorú lesz-e az ága? Csalódott lesz-e a szívem?

Akadt olyan is köztünk, akinek nóta fakadt az ajkán, de csak halkan, csen
desen, mert nem volt szabad dalolni sem. Pedig ez a szép dal mintha éppen 
az ő sorsukról szólt volna, valahogy így: „Nádszeg, be vagyunk kerítve,/ Még
is kivisznek belőle./ Oly szép kislányt hagyok benne, de / Holtig fáj a szívem 
érte.../”. Ebben a dalban énekli meg a falu népe az eseményt. E dal emléke 
sokáig élt a lakosság szívében. Őrzője lett a falu szomorú eseményének, míg
-  sajnos -  el nem halványult az emlékezés.

Akadt olyan masírozó is köztünk, akinek az ajka inkább más nótára fakadt 
volna, hiszen senkije sem volt a faluban. Nótás ajkáról csak úgy pattogott volna 
a nóta, mint mikor a falu híres prímása (S.K.) játszott egykor a fülébe: „ .. .olyan



Könnyen kimegyek belőle / Nincs szeretőm, kit sajnáljak benne...” Azonban ő 
:s tudta, hogy nem volt szabad dalra fakadni. Ó, még hánynak zenghetett dal 
a lelkében!

A fogolytáborból hazatérők pedig visszafordulva így köszöntek el a falutól: 
.... Isten veled falunk, / ismét itt hagyunk, elszakadunk tőled...”

Bizony, a mi falunk ilyen nótás falu volt. Itt a fiatalok hozzánőttek a nóták
hoz, amiben jelentős szerepe volt a „Karcsi” prímásnak. Közössége munkára, 
dalra, örömre, imára teremtett nép. A falu minden jó vagy szomorú eseményét 
dallal őrzi a szívében. Dalol a feketecserepes házról, a rácsos ablakról, a virágos 
faluvégről, a nádfedeles kis házakról, a falu harangjairól, a faluvégi zöld liba
gyepről, a rukkoló fiát sirató anyáról, a falu papjáról, lakodalmairól, a vissza
térő vándormadarairól. E szép dalok emléke csalta el falunkba a híres magyar 
népdalgyűjtőt, Kodály Zoltánt is, aki egyik zeneműve megírásához itt is talált 
gyöngyszemeket. Ma is büszkék vagyunk rá, hogy mienk e táj, hogy milyen 
híres ember kötődik községünk nevéhez.

A faluból való kivonulás utolsó utcaszakasza -  mely a falu végéig vezetett -  a 
Temető sor volt. A temetőnél soknak eszébe jutott, hogy a volt társukat holnap 
temetik, nem lehetnek itt a temetésén. Hiába, nem volt más lehetőség a végtisz
teletre, csak a kegyeletes érzelem.
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Már elinduláskor az iskolánál összegyűlt otthoniak közül egy csoport is elin
dult utánuk. Ahogy vonultak az utcákban, úgy gyarapodott a kísérőik száma.

Rövidesen a falu végéhez értek. Úgy tűnt, mintha a hajtóik izgatottabbak 
lettek volna. Látni lehetett arcukon a nyugtalanságot. Egymást figyelmeztették, 
hogy vigyázzanak, a falu végéhez közelednek! Kiabálva őket is zártabb sorokba 
rendezték és a mögöttük jövő otthoniakat is távolabb tartották tőlük. A mene
tet őrök zárták. Mindez arra vallott, hogy rendbontásra, menekülési kísérletre 
számított a katonaság.

Ismét alaptalan volt a katonák gyanúja. Nem fordult szembe velük senki 
sem. Zavartalanul, békésen hagyták el a falut. Nem szegték meg a fogadalmu
kat -  nem adtak okot rá, hogy fegyverüket használják ellenük. Pedig elszorult 
a szívük, mikor a község névtáblája mellett lépegettek. Ha tudna, talán az is 
sírna. Akárcsak a szülőhazánkat, ezt is megcsonkították.

Falunk történelmi neve hét betűből állt, de elraboltak belőle egyet. Csonka 
lett. „Z” betű nélkül üdvözölte a vándort. De -  ahogy a költő mondja -  „.. .nem 
lett gazdagabb a rabló...”.



A falu szélénél mégis csak történt valami. Az otthoni kísérőkhöz még to
vábbi családtagok csatlakoztak. Leginkább asszonynépségből állt a csoport. 
Egy, még ma is élő tanú (S. G.- né, szül. N.O.) így emlékezett vissza : Bánatos, 
szomorú menyasszonyként szenvedtem át a menetet. Amint megtudtuk, hogy 
az összegyűjtött férfiakat elhajtják Vágsellyére, hazarohantunk a hírrel. Édes
anyánk gyorsan valami falnivalót pakolt embereinknek, és máris futottam a kis 
élelemcsomaggal vissza az iskolához. Amint odaértem, éppen elindult a menet. 
Már nem tudtam átadni a csomagot. így én is nekivágtam az útnak azzal az 
elhatározással, hogy ameddig mennek, addig én is megyek utánuk. Tudni akar
tuk, hogy hová viszik őket. A nóta szavaival mondva -  „... nagy volt a szívem 
búja.. ”, hiszen az előttünk vonuló férfiak között ott volt a drága testvérem, meg 
a vőlegényem is. Nem sokkal az események előtt tartottuk az eljegyzésünket. 
Örömünk, boldogságunk felért már az esküvő szent frigyével. Azt hittem, ez
után egy percre sem szakítja el tőlem őt senki.

Lám, alig telt el pár nap, s már nem lehettem a párommal. Vége a boldog 
napoknak. Mintha összetört volna bennem valami. Csak az vigasztalt, hogy 
ott volt a közelemben, ő  is tudta, hogy ott vagyok az utánuk ballagok között. 
Szomorúan, búsan mentünk utánuk. Néha visszatekintettek, hogy megyünk-e 
utánuk? A magam korabeli eladó lányok mellett többségben asszonyok, anyák 
voltak köztünk. Szidtam mindenkit, akik miatt a bűntelenek is szenvednek, 
de főképpen a katonaságot, hogy így meggyalázza és megkínozza a falunk 
férfiait.

Emlékszem -  folytatja a visszaemlékezést az egykori lány -, a falu muzsikus 
cigányai is a vonulók között voltak. A menetoszlop végén egybetartottak, de 
itt-ott lemaradoztak. A fegyveres sereghajtók azonnal ütni-verni kezdték őket, 
amire a cigány ember amúgy is érzékeny. Szabódtak is a hajtóknak, akik hol az 
egyiküket, hol a másikukat ütötték: „Jaj, nebántinel, hisz ez csak muzsikadin
nel!” Arra is emlékszem -  mondja meggyőzően a tanú -  hogy jajgatott a banda 
bőgőse, Dezső és Géza, a brácsás.
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A szomszéd falu, Királyrév irányába vonultak. Ebben az irányban úgyneve
zett „pap földjével” kezdődött a határ. Szelíden meg is csapta arcukat a határ 
langyos szele. Sokuknak egyszeriben a lelke a múltba repült, s oly tisztán élt szí
vükben az emlék, amikor búzaszentelés napján ide jött ki a könyörgő körmenet 
megáldani a vetéseket.



Egy kanyarral tovább már a Gábor keresztje előtt haladtak az országúton. A 
falunkban így nevezik a „Krisztus keresztre-feszítését” ábrázoló út menti kőke
resztet, mely előtt a határ embere mindig vagy keresztet vet, vagy kalapot emel. 
Most is ezt tették. Úgy érezték, mintha erőt kaptak volna.

Meg arról is emlékezetes e hely, hogy bérmáláskor a püspököt itt szokták nye
regben ülő lovas legények köszönteni. Innen pedig lovas díszkísérettel vezették 
be őszentségét a faluba, egészen a templomig. Virágot hintő koszorús kislány
ok köszöntötték a főpásztort, miközben minden harang zúgott a toronyban. 
Majd a falu fúvószenekara énekkel köszöntötte: „Isten hozta hív nyájához a 
főpásztort és Atyát.” Ó, a legfontosabb pedig majdnem kimaradt -  jegyzik meg 
az elbeszélők -, amint átlépte a szent küszöböt, elkezdte osztogatni a püspöki 
áldást a hívekre.

Nem hitték volna, hogy egykor ilyen meggyalázottan kell elvonulniuk a 
szent szobor előtt.

Többet közülük csak akkor fogott el a bánkódás, amikor a földjeik előtt vo
nultak el. A szántás illatából még behunyt szemmel is megéreznék földjeik kö
zelségét!

- Vajon mi lesz a félbehagyott munkákkal, a betakarítással, az ősziek vetésé
vel? -  tűnődtek gondjaikon. Lehetett-e nagyobb fájdalma ennél egy földműves
nek? Ennek a gyönyörű határnak -  melyet egyfelől a Kis-Duna, másfelől a Feke
tevíz övez -  sose fordítottak hátat a gazdái. Ismerik e táj tavaszának varázslatos 
illatát, a nyár bőséges gazdagságát, őszét, telét. Most kihalt volt. Egy lélek sem 
volt kint a határban. E szelíd táj, a jó termőföld, a kövér mezők -  mind, mind 
e vidék határemberének értékeihez, élete elemeihez tartozott. Ennek élt, ebből 
élt. Ez volt az ő világa -  a föld, a kalász, s nem gyűjtheti be róla Isten áldását. 
Nem hasíthat rajta barázdát az új magnak, pedig mindennek itt volt az ideje.

Ahogy távolodtak földjeiktől, a végtelen keserűség egyre jobban nyomta szí
vüket és vigasztalan érzés kezdett kínná lenni rajtuk.

- A határi itatókút tövében haladtunk -  egészíti ki feljegyzéseimet apám. Né- 
hányan már meg is szomjaztunk. Húzunk fel magunknak a jó hűsítő vízből
-  gondoltuk, de a menetvezető nem térített le bennünket a kúthoz. Nem adott 
pihenőt. Pedig máskor, de jó kortyokat szoktunk itt szívni a mohás vödörből.

Közben egyre messzebb kerültek a szülőfalujuktól. Az otthon távolodó képe 
fájó érzés volt a lelkűkben, és múlhatatlanul ismét felvetődött a kérdés: Miért? 
Azonban választ most sem kaptak.

Otthon, a falu végén állók is még sokáig könnyes szemmel néztek és inte
gettek a távolodók után. A lányok között akadtak olyanok is, akik kendőt lo
bogtattak kedveseik felé, míg el nem nyelte őket a távol. Már csak szürke foltot 
láttak, ami lassan beleolvadt a sík róna határának színeibe. Még a határunk



táján voltak, de már kirajzolódtak előttük a nyitrai hegyek távoli kék vonulatai. 
De ha visszanéztek, még látni lehetett a falu tornyát. Még a távolból is ragyo
gó színekben pompázott. Előttük pedig megjelent a Krasztol kép (Szent József 
képszobra), mely a falu határának a végét jelzi. A kínos távolodást azonban 
együtt szenvedték át az aggódó otthoniakkal.

Az út történetéhez tartozik, hogy a falvakban, melyeken átvonultak, már 
tudtak róluk. Megelőzték őket a hírek. Ezt mindjárt megtapasztalták az első 
faluban, Királyrévben is. Ahogy beértek a faluba, a templomtéren már többen 
várták őket. Sok jó ismerős, barát volt közöttük. Sokan vizet adtak be a sorok
ba, ami talán akkor mindennél többet ért. Mesélték, hogy még a sarki kocsma 
ajtaja is teljesen tárva volt. Akik előtt az asztalon éppen ital volt, azok csak az 
ajtóból integettek feléjük. Még a csapos nő is kiállt a kocsmaajtóba, s innen 
integetett az ismerőseinek.

Aggódóan mindenki csak azt kiáltotta feléjük: „Hová visznek benneteket?” 
Ekkor hangzott el egyikük (K.K.I.) ajkáról, hogy kényszermunkára viszik őket 
a vágsellyei Vág-híd építéséhez!

Ismét édesapám egészíti ki jegyzetemet: „Bevalljuk, egy kicsit szégyelltük is 
magunkat -  ilyen levert seregként végigvonulni a szomszéd falun! Márcsak a 
lánc hiányzott a lábunkról meg oldalunkról a lógó sajka. Úgy nézhettünk ki, 
mint egy fogoly menet” -  hangzott a visszaemlékezés.

A templomnál letértek az országútról a Peredi utcába. Széltében-hosszában 
majdnem el is zárták az utat. Ezen vezették ki őket a határba a Horthy útra, 
mely Peredre vezetett. Ezt az utat a kormányzó ajándékozta a két falunak. Az
előtt is keményre letaposott földút volt a két falu között. Így lerövidült az útjuk, 
mivel Zsigárdot kikerülték.

A keskeny műúton hat soros szélességben alig fértek el. Az út szélén pe
dig több helyen mély kerékvágások voltak. Az út közepe táján egy szembejövő 
lovaskocsi trappolva lehúzott előttük az út szélére, s talán tengelytöréssel ott is 
rekedt, míg el nem vonult a menet.

A szépen művelt népes határ ismét eszükbejuttatta a földjeiket. Megint szán- 
tatlanul, vetetlenül maradnak, mint háború idején. A termés is ottveszik. Nem 
lesz, ki begyűjtse. Hiányoztak a határukból a munkabíró férfiak.

Mindez a menetet regulázó katonaságot nem érdekelte. Hajtották őket, mint 
a marhacsordát. Csak a kolomp hiányzott, a kísérők kezéből meg a husáng. 
Igaz, ettől félelmetesebb volt a kezükben -  az élesre töltött fegyver.

- Szánalmas látvány lehettünk -  mondták. -  Akárcsak egy szégyenmenet, 
úgy nézhettünk ki. Nem volt szabad kilépni a sorból, se jobbra, se balra. Lema
radni se lehetett. Rágyújtani is csak menet közben mertek, nem lehetett meg
állni. Azonnal zúdult volna rájuk a fenyegető hang -  hé, vissza! Nem kíméltek



senkit, meg a golyót sem. Ilyenkor lövéssel is riasztották őket. Igaz, csak az ég 
felé repültek a golyók vagy éppen egy riadt vadra. Meg egyébként sem lett volna 
értelme kiugorni a sorból, mert erre az út mentén nem volt semmi, ahol észre
vétlenül el lehetett volna tűnni.

Ilyen kísérő jelenségekkel érkeztek Peredre. Az Alszeg utcán vonultak be a 
faluba. Félúton lehettek. Egy hetvenkilenc éves peredi lakos (V.V.) -, aki akkor 
szabadult orosz fogságból -  emlékei még jól őrzik az eseményeket.

- Eljutott a hír a falunkba -  kezdi -, hogy nádszegi férfiakat hajtanak a kato
nák falunkon át Vágsellyére. A faluban nagy lett a zűrzavar. A menet az Alszer 
utcán jött be a faluba Királyrév felől a Horthy úton. Ha -  gondoltuk -  valóban 
igaz a hír, akkor a falunkon való átvonulás iránya az Alszeg után a Főszeg, majd 
a Temető utca lesz. A hír igaz volt. Így a falu többi utcájából is ide jöttek át a kint 
állók. Bevallom, én nem akartam kimenni az utcára leskelődni. Jobb dolgom is 
akadt volna annál, minthogy bámuljam a vonuló vert sereget. Az eseménynek 
nem tulajdonítottam nagy jelentőséget. Meg, láttam én már ilyet eleget.

Valami mégis mintha késztetett volna, hogy menjek ki, nézzem meg!
így lettem tanúja az eseményeknek.
Egyre népesebbek lettek ezek az utcák. Az egész menetirány hosszában cso

portok -  férfiak és nők, idősek és fiatalok -  álltak a házak előtt. Közben szom
szédtól szomszédig terjedtek a hírek. Annyit ki lehetett venni belőlük, hogy 
megtorlásról van szó. Déltájban lehetett az idő. Királyrév irányából a határ felől 
már erős kutyaugatás hallatszott. Hangjuk szinte hasított a levegőbe. Egyszer 
csak valaki el is kiáltja magát: „Jönnek!” Eddig csak a kíváncsiság ülte meg a 
lelkünket, de a vonuló nagy embertömeg láttán már sokan közülünk a szemü
ket törölgették. Látni lehetett arcukon, hogy meghatottsággal néznek feléjük. 
Hosszan vonultak előttünk. Nyolcvan-száz méter hosszú is lehetett a menetosz
lop. Hát így meg lehet alázni az embert? -  mondtuk lehangoltan egymásnak. 
Még az Istenhez is folyamodtunk, hogy tűrheti ezt az embertelenséget? Segíteni 
azonban nem tudtunk rajtuk. Még a közelükbe se akartak engedni bennünket. 
Itt-ott azért mégis sikerült benyújtani közéjük valamit. Többen hoztunk ki ma
gunkkal vizet, ami jólesett nekik. Tábori életünkből tudtuk, mit jelent ilyenkor 
egy kortynyi friss víz -  fejeződött be a frontharcos visszaemlékezése.

A katonaságnak nem tetszett a zajongó népség viselkedése, menettel való 
együttérzése -  tették hozzá a közös elbeszélők. Bizonyára kikerültek volna 
minden falut, ha azt valamilyen más járható úton meg- tudták volna tenni. 
Mintha megszólalt volna bennük a lelkiismeret. Volt is miért -  ennyi embert 
bűntelenül így meghurcolni a környék lakóinak szeme előtt...

Egy másik peredi elbeszélő (P.L.), gyerekkorában élte meg ezt az eseményt. 
Ezért az emlékei is hiányosak. Viszont annál több az eseményeket követő évek



során szerzett ismerete, melyek a lakosság akkor kialakult véleménye átformá
lásához, a dolgok tisztánlátásához igen jelentősek voltak. Például, azt is csak 
később tudta meg a falu népe, hogy úgy szedték össze karhatalmi erők az em
bereket, ahogy mentek a határba dolgozni, vagy éppen onnan jöttek, illetve 
otthonukból hajtották ki és éhen, szomjan indították őket útra. Bizony, még ma 
is restelli a falu népe -  mondja -, hogy milyen téves hírek formálták a perediek 
közvéleményét. Ebben viszont jelentős szerepet játszott Vágsellye, mivel járá
si székhely volt. Ugyanis a Nádszeget bekerítő szlovák katonaság egy része -  
ahogy ez a már idézett csendőri jelentésből is kitűnik -  éppen Vágsellyéről volt 
odavezényelve parancsnokkal együtt. így nem is kell fejtegetni, hogy honnan 
eredtek az eltúlzott, illetve a valótlan hírek. Arra meg magam is emlékszem, 
hogy a vonulók korosztálya elég „tágas” volt. Voltak közöttük öregebbek meg 
legénykedő fiatalok is. Jól emlékszem arra is, hogy a többségén határi ruha volt, 
az is hiányos, elnyűtt -  fejezi be vallomását a még ma is élő tanú.

- Ahogy kiértek a faluból -  hangzik ismét a közös visszaemlékezés -  meg
állás nélkül laza sorokban, lassú léptekkel vágtak neki Deáki irányába a követ
kező útszakasznak. Ha igaz, hogy Vágsellye lesz a végállomás, akkor útjuk fele 
táján lehettek. Ismét eléjük tárult a határ. A sík vidék jó termőföldjei erre is a 
földművesek földszeretetét jelzik. E vidék is hasonló a nádszegihez. A határt 
erre is kisebb-nagyobb parcellák tarkítják. Erre is még messzire el lehet látni. 
Ahogy haladtak, mögöttük egy zakatoló gépkocsi tülkölt rájuk, mert elállták 
előtte az utat. Csodálkoztak, ki lehet az a bátor, aki egy fegyveres kísérettel vo
nuló civil seregre tülkölni mer? Ugyanis a közlekedési rendészetben ez annyit 
jelent, hogy félre az útból! Hajtóik az út szélére terelték őket, hogy elmehessen 
mellettük a jármű. Aztán gyorsan visszarendeződtek soraikba. Ismét zárt lett a 
menet, s egész útszélességben vonultak. Csak ezután sikerült megfejteniük, mi
ért is engedték a járműnek a mellőzést -  nehogy megzavarja a menet rendjét!

így vonultak a görbe országúton, melynek szélén ritkás fasor húzódott.
De jó lenne valamelyik tövében egy-két percre megpihenni -  mondogatták 

egymásnak. Adott helyzetben persze ez még álomnak is sok lett volna. Pedig 
már több órája gyalogoltak. Ki ilyen, ki olyan fájdalmakkal baktatott. Kialvat- 
lanok, fáradtak, porosak voltak. Sokat közülük kínzott a köszvény meg a fron
ton szerzett friss sebek. Voltak, kik fűződen bakancsban gyalogoltak. Még a 
templomba való behajtáskor kiszedték és elvették tőlük az őrök.

Egyeseknek bizony nem volt séta a gyaloglás. A végén már úgy aprózták a 
lépteiket. Nem volt kisebb gondja egyik társuknak (R.J.) a nadrágjával. Még a 
gyülekezőtéren kirántották az őrök a katona nadrágszíját. Egész úton tartania 
kellett a nadrágját.



Igaza volt valamelyik szellemeskedőnek, aki induláskor megjegyezte: Hallot
tátok? Mindent mondott a tiszt, csak azt nem, hogy jó utat!

Szabadon is engedték gondolataikat. Volt rá okuk elegendő. Mi minden tör
ténhet még velük az úton? Ezek még a legkisebb gyanús jelre is képesek let
tek volna a fegyverhasználatra. Minderre pedig a katonaság eddigi viselkedése 
alapján mertek következtetni. Volt, aki fogoly korából még a halálmenetet is 
felidézte magában.

Ki-ki a maga gondolataival volt elfoglalva. De azért vigyáztak is egymásra. 
Főképpen a betegekre és az idősebbekre, hogy le ne maradozzanak, meg ne 
álljanak, össze ne essenek. Nem lehetett tudni, milyen parancsot kaptak a haj- 
tóik.

Volt, akit még otthon induláskor megkértek a hozzátartozóik, hogy vigyáz
zon az apjukra, el ne maradozzon. Leginkább a rokonnak szóltak.

Ahogy így elmerengtek magukban -  mondták -, észre se vették, hogy beér
tek a faluba, Deákiba. Mint utólag megtudták, a faluban gyorsan híre kereke
dett, hogy fegyveres katonák embereket hajtanak végig a falun. Az események 
hírére a lakók itt is kitódultak otthonukból az utcára.

A hír valósnak bizonyult. Hosszú, rendezetlen sorokban érkeztek a faluba. 
Így vonultak végig a főutcán. Más utcákból is ide verődtek össze a lakók. A kint 
állók arcán látni lehetett, hogy sajnálják őket. Csodálkozva néztek rájuk, hogy 
háború után még ezt is meg lehet csinálni az emberekkel.

Néhányan gyorsan visszamentek a házba, s ami éppen volt az asztalon vagy 
a tűzhelyen, fogták és kihozták. Valahogy közelükbe lopódzkodtak és benyúj
tották közéjük az élelmet. Közben kérdezgették itt is, hogy mi miatt és hová 
hajtják őket? Nekik is csak azt tudták válaszolni, hogy ők sem tudják

Már a falu történelmi nevezetességű kéttornyú temploma előtt vonultak. 
Voltak, akik keresztet vetettek, mások a kalapjukat emelték meg. Ahogy kiértek 
a faluból, mindjárt a Vágsellyére vezető útra léptek. Már távolról megpillantot
ták a várost. Ha igaz -  mondták -, ott lesz a végállomásuk.

Lelkűkben ismét felébredt az aggódás. Vajon mi vár ott rájuk? Egyre job
ban kezdte foglalkoztatni őket a további sorsuk. Vajon szabad ég alatt tartják-e 
majd őket? Kapnak-e meleg ételt? Ott maradnak-e vagy viszik őket tovább? 
Egyben maradnak-e a rájuk rótt kollektív bűnösség terhe alatt, vagy -  Isten 
tudja hová -  széthordják őket?

Elmélkedésüket fegyverdurranás zavarta meg. Egy őzcsorda csapott át előt
tük az úton. Erre tüzelt hátulról az egyik fegyveres. Még hallottuk is a lövedék 
süvöltését, de kárt nem tett a menekülő vadakban. Néha határi madarak röp
pentek fel közelünkben nagy zajjal, de -  érdekes volt -  sose lőttek közéjük.



- De jó lenne már megérkezni -  sóhajtott fel csendes hangon a jobbomon 
haladó. Búslakodva röviden még az életéről is elszámolt:

- Bölcsőtől a sírig -  kezdte -  mennyi mindent el kell viselnie az embernek. 
Mi mindenben volt része neki is. Mennyi megpróbáltatást átélt. Megjárta a há
ború harctereit. Megsérült másodszor, aztán harmadszor. Egyszerre több seb
ből vérzett. Jött a fogság, s lám -  mondja - , még itthon is fegyvert tartanak 
mögötte.

°.°

A Sellyére érkezést és az utcán való vonulást szomorú emlékek őrizték apám 
szívében. De erős nyomot hagyott a többi fogolytársa szívében is. így mesélt 
róla: Ahogy Vágsellyére érkeztek, mindjárt az első házak kitárt ablakaiból árad
tak feléjük a hangos, bántó kiáltások -  így kell nekik, halálra verték a szlovák 
katonát! Itt-ott még a járókelők között is akadtak, akik haragosan néztek rájuk, 
mert lefegyverzéssel meggyaláztuk a szlovák katonaságot. Hallottuk, ahogy he
lyeselték, hogy munkatáborba visznek bennünket.

Mindent ugyan nem értettünk meg a szlovák szavakból, de ennyi is elég volt 
a keserű levesből. Az események ismeretében azt is mondhatnánk, ha valóban 
azért forrt ellenünk a bosszú, a gyűlölet, mert öltünk, akkor -  nem is volt oly 
keserű a leves. Furcsán hangzik, de így igaz. A történelem előbb-utóbb úgy
is majd fényt derít erre az embertelen meghurcoltatásra és lemossa rólunk az 
igazságtalan vádat, az eseményt pedig odahelyezi, ahol a falunk történelme író
dik.

A falunk népe nem vert halálra szlovák katonát. Az összetűzés során pedig 
nem halt meg katona. Ellenkezőleg, a falunak lett halottja és lettek sérültjei, 
megkínzottjai. Tehát nem vagyunk gyilkosok. Legfeljebb egy utcajelenetben 
csaptak össze az utca fiataljai az okot kiváltó katonákkal, amiről a lakosság túl
nyomó része még csak nem is tudott. így alaptalan volt a lakosságon számon 
kérni az összecsapást kiváltó okot, és kollektív felelősségre vonással ily módon 
büntetni. Ilyen megtorlásra semmi esetre sem kerülhetett volna sor.

Ezek a rágalmak formálták a közvéleményt, főképp az itt élő szlovákság kö
rében. A megvetésük is ebből fakadt.

A helyzet megértéséhez szükséges itt megjegyezni, hogy a katonaság min
denáron az összetűzés kirobbantásáért a lakosságot akarta felelőssé tenni. En
nek megfelelően tüntette fel a lakosság bűnösségét is.

Ezek után könnyű volt következtetnünk arra, hogy mi várhat ránk majd a 
Vág menti kis városka főutcáján, ahol kíváncsi emberek tömege jár-kel. Ahogy 
távolodunk a vasúti átjárótól befelé a városba, némi nyugalom szállta meg a



lelkünket. Innen is, onnan is többségben magyar szavakat hallottunk. Mi több, 
még barátságos szóváltásra is sor kerülhetett közöttünk. Ügy van, ahogy mon
dom -  erősítette meg apám vallomásának hitelét. Soraink annyira fellazultak
-  folytatta -, hogy több helyen megnőtt a kísérő katonák közt a követő távolság 
is. így a járókelők itt-ott be is szólhattak a sorokba, illetve mi is kiszólhattunk.

Közben egy nagy épület előtt a menetvezetők hirtelen jobbra csapták a me
net élét és e nagy épület udvarába tereltek be bennünket. Ezek szerint megér
keztünk -  állapítottuk meg némi örömmel, mert bizony már fáradtan ballag
tunk a menetben.

Pontosabban, nem messze a vasútállomástól egy öreg, rossz állagú HANZA- 
féle épület udvarába hajtottak be bennünket. (Mások szerint egy zsidó keres
kedő épülete volt.) A hatalmas, hosszú telep üres, lakatlan volt. Belülről még 
barátságtalanabbnak tűnt.

A nagy kapu szárnyai szélesre tárva már várták a menetet. Utolsónak a menet 
végén a muzsikus cigányaink tértek be az udvarba. Mögöttük az őrök -  amint a 
parancsnoki autó is begurult az udvarba -  azonnal behajtották a kapuszárnya
kat, de nem tettek rá hét lakatot. Csak egy rúddal támasztották be belülről.

o o•

Délután, még alkonyat előtti idő volt. Magasan járt a nap, még hevített is.
- Gyötrelmes volt a megtett út -  folytatják a visszaemlékezést az átélők, il

letve a szemtanúk. Fáradtak, porosak voltak, de nem törtek össze. Senki sem 
esett ki a sorból. Nem hagytak hátra senkit. Ahányan indultak, annyian meg is 
érkeztek. Tehát nem volt áldozata a menetnek. Jobban az öregebbjeit és a front
sebesülteket viselte meg az út.

Amint behajtották őket az udvarba, rögtön leülhettek. Végre-valahára meg
pihenhettek. Az árnyas, nagy udvar kényelmes pihenőhelyül szolgált a fárasz
tó gyaloglás után. Kellemes, hűvös szellő lengedezett az udvarban. Talán el is 
tűnt az arcukról a fáradtság jele. Mondogatták is -  ez volt az első eset, amikor 
legalább emberszámba vették őket a hajtóik. Sőt, az utánuk ballagó otthonia
kat is beengedték az udvarba. Ezután olyan parancsnokszerű szólt hozzájuk. 
Termetes tiszt volt, bőrtokban pisztoly volt az oldalán. Csak annyit mondott, 
hogy holnap reggel újra találkozunk és közli majd, hogy mi vár ránk. Aztán 
távozott.

Ja, még annyit megtudtak tőle, hogy kihallgatások lesznek és tudatni fogják 
velünk, miért vagyunk fogva tartva. A rövid beszédjébe még annyi belefért, 
hogy óva intsen bennünket a szökéstől.



Fogalmuk sem volt arról, mit rejthet ez a titokzatos közlés. Ismét ilyen lelki 
teherrel várni a holnapot, bizony nem volt könnyű. Hiszen még azt sem tudták 
pontosan, hogy itt maradnak-e, vagy csak egy éjszakára szállásolják be őket.

A helyzethez és a kilátáshoz képest a kísérő otthoniak „jó” hírrel térhettek 
haza. Átadhatták szeretteiknek az élelmet, nem szabad ég alatt fognak feküd
ni és nincsenek messze az otthontól sem. Noha, mindez még holnap reggelre 
rosszabbra fordulhat. A parancsnoknak pedig biztos fontos mondanivalója lesz 
hozzájuk, amit -  kijelentése szerint -  reggel közöl velük.

Ilyen üzenettel tértek haza az otthoniak is.
A pihenő sereg pedig megkapta az első parancsot: Ássunk magunknak pöce- 

gödröt! Elő is került egy-két ásó és lapát, s máris mélyült a gödör.
Már ez is több volt az eddigi gondoskodástól. Meg biztosak voltak már ab

ban is, hogy éjszaka fedél alatt hajthatják le fejüket. Ugyanis a menetvezető már 
közölte velük, hogy itt lesz a szálláshelyük. Az egyik őr, akit már ismertek az 
iskolából, meg is mutatta a földszintet és a padlást, ahová csak létrán lehetett 
feljutni. A kiscsillagos egy cseppet sem restelkedett a hely miatt, már minthogy 
az nem emberhez méltó. Elhanyagolt, piszkos hely volt mind. Ide feküdhettek 
takaró nélkül a szemétbe, a földre hintett nyirkos falevélre. Ki-ki választhatott 
magának helyet a kettő közül -  lent vagy fönt.

Végül is okosabb megoldást választottak maguknak. Az idősebbek lent ma
radtak, a fiatalok pedig a padlásra mentek.

A szálláshoz a hely kijelölésén kívül semmi sem volt előkészítve. Lent a ba
rátságtalan nyirkos talaj, fönt pedig egy-két villára való bűzös széna-szalma- 
kupac. Hát ennyi volt a derékaljuk, ami -  úgymond -  fekvőhelyüket puhává, 
meleggé, egyszóval „kényelmessé” tette.

A csodálatos naplemente után az udvar kezdett sötétbe burkolózni. Hirtelen 
rájuk szakadt az esti szürkület. A város kisharangján már el is kongatták az esti 
harangszót. Beállt az est. A levegő is hűvösebb lett. Az egyik társuk (Cz. Sz.) az 
udvaron ráakadt egy villanykörtére. Át is helyezte a szállásra. Sápadt fénnyel 
virrasztott felettük egész éjjel. így legalább látták egymást.

Az éjszakához való készülődésük nem állt sokból. Főképpen nem vetkőzés- 
ből. Ellenkezőleg, minden ruhadarabot összehúztak, minden gombot begom
boltak magukon. Ilyenkor már korábban hűvösödött. Néhányan már este érez
ték a lehűlést és féltek is az éjszakától.

Elhelyezkedtek. Szorosan egymás mellé zsúfolódtak, hogy egymást melegít
sék. A padláson lévők egyformán elterítették maguk alá a szalmát, összebújtak, 
mint a bekerített fiatal ménes. Ügy gondolták, hogy jól befedik magukat alom
szalmával, de erre már nem jutott



Lent sokan csak a puszta földön vagy a homokon feküdtek. Nem tudtak el
aludni. Bizony hideg volt. Egész éjjel csak hánykolódtak, forgolódtak jobbra- 
balra. Még a gyomruk is fázott. Többségük félig ébren, félig álomba merülve 
ült egész éjjel. Az őrség nem zavarta őket éjjel, mégis álmosan ébredtek. Alig 
tudtak kiegyenesedni.

A nap minden regula nélkül kezdődött. Szerencséjükre ébresztő, reggeli so
rakozó nem volt. Névsorolvasás sem, pedig az őrség kezében itt már volt róluk 
névjegyzék, amit otthon a községházán készíttetett el a csendőrség.

Az őrök közül néhányan a falnak dőlve aludtak. Még a horkolásuk is hallat
szott. Mások a kapuban üldögéltek, de mindnek fegyvere volt.

Az egész nap esemény nélkül telt el. Tétlenül szédelegtek. Munkára se vitték 
őket, de kosztról sem gondoskodtak. Úgy tűnt, valami alapja mégiscsak lehetett 
annak, hogy munkára hozták ide őket, mert a járókelőktől is hallották, mikor 
rájuk kiabáltak az utcán. Arra számítottak, hogy majd a tiszt erről is szól ne
kik.

Az ígéretből azonban nem lett semmi. A tiszt nem jelent meg előttük, pe
dig nagy izgalommal várták. így továbbra is teljesen tájékozatlanok maradtak 
afelől, hogy mi a további tervük a fogva tartóiknak... így ezen a napon további 
sorsukról látogatóiknak nem tudtak mondani semmit. Márpedig a látogatás 
másik célja éppen az volt, hogy családtagjaik sorsát nyomról-nyomra követni 
tudják az otthoniak is.

A nádszegi nők bátorságát dicsérte, hogy nap mint nap vitték az elzárt hoz
zátartozóiknak a meleg ételt, pedig eszükben volt, hogy bántak velük az elmúlt 
napok során a katonák. Nem féltek, bátran néztek szembe a veszéllyel. Elin
dultak, mentek és mentek kedvesük, fiuk, férjük, testvérük vagy apjuk után. 
Tömegével lehetne felsorolni azoknak az asszonyoknak a nevét, akik naponta 
útra keltek földeken, mezsgyéken, idegen határokon keresztül. Lehetőleg a leg
rövidebb utat választották. Csoportokban indultak el. így bátrabbak voltak. Az 
sem riasztotta el őket, hogy a kapunál fegyveres őrök álltak. Acélos bátorság
gal léptek az őrök elé. Azok meglepődtek, nem gorombáskodtak velük. Látták, 
hogy kezükben szatyor vagy kis batyu van. Már tudták, hogy ennivalót hoznak 
a bentieknek.

Ám nagy tévedés lenne azt hinni, hogy ezzel a gondoskodással kimerültek 
volna az asszonyok otthoni gondjai. Sokuknak vállára szakadt a mindennapi 
élet apró-cseprő gondja mellett a gazdasági munka is. Mégsem veszítették el a 
fejüket.

Ahogy beléptek a szálláshely udvarába s közeledtek övéik felé, megkönnyeb
bült a lelkűk. Nem akartak hinni a szemüknek, mikor látták, hogy a rabosko- 
dóik itt bent szabadon mozoghatnak, beszélgethetnek, csoportokba verődhet



nek. Már messziről magukra erőszakolt nyugalommal mosolyt küldtek feléjük. 
Amikor közelükbe értek, volt erejük a saját fájdalmukat elpalástolni, csakhogy 
szeretteik arcát felvidítsák. Pedig a fájdalom az ő lelkűkben is ott volt. Még meg 
is tudták vigasztalni őket, mert a gyöngéd női lélek minden helyzetben megta
lálja a vigasztaló szót. Minden túlzás nélkül lelket öntöttek beléjük.

Mindezek ellenére azért mégis szomorú volt az elválás.
A fiatal jegyespárunk is szerelmes pillantással nézte és melegen ölelte egy

mást. Reménykedő lélekkel búcsúzkodtak -  csókot adtak egymásnak meleget, 
forrót, s megígérték, hogy szívük utolsó dobbanásáig szeretni fogják egymást.

- Vajon visszatérnek-e jegyességük boldog, derűs napjai, melyek akkor oly 
hamar véget értek? -  ábrándozott a fiatal hitves kedvese karjában. Aztán ő is 
elindult haza a többivel.

Fölöttük lusta fellegek függtek hol összetornyosulva, hol szertefoszolva. A 
nap is már az utolsó csókjait hintve le-lebukott a láthatárról.

A bátor ebédvivők szerencsésen hazaérkeztek. Vegyes híreket hoztak ma
gukkal. Ami mindenképpen vigasztaló volt, az az volt, hogy nem vitték messzi
re az embereket. A többi -  ami felől egy csomó kérdéssel érdeklődtek tőlük az 
otthoniak -  továbbra is elszomorító volt. Valaki közülünk -  szólt az egyik visz- 
szaemlékező -  igen találó üzenetet küldött haza: „Szabad börtönben vagyunk 
rabok.”

A családtagok -  főképpen a feleségek -  nemcsak ennivaló, hanem egyben 
hírhordók is voltak otthonról Sellyére és vissza. Az aggodalmuk is kétirányú 
volt. Az otthoniakat a fogva tartottak sorsa nyugtalanította, azok pedig az ott
honiakért aggódtak. A hazulról jövők általában a jó hírekkel kezdték a közöl
nivalójukat, mert azért ilyen is volt. A falusi ember is tudja, hogy senki se ked
veli a bajok hírhozóit. Igyekeztek vigasztalót, felemelőt mondani. A jó hírek 
hatására mindig javult a foglyok hangulata is. Felélénkültek! Ilyenkor arcukon 
megjelent a reménykedés és a bizakodás jele. A túlzott reményektől azonban 
még tartottak. A legnagyobb örömet a fogolytáborból szabadultak hazaérke
zéséről vitt hírek jelentették. Másnak nem kevésbé ilyen örömet jelenthetett az 
újszülöttről kapott hír is. Egy fiatalasszony pedig arról susogott a férjnek, hogy 
valami megmozdult a szíve alatt. Akadt olyan is, aki azzal kezdte közölnivaló
ját, hogy kisgyermeküknek már lement a láza. Volt, aki jószág-gyarapodással 
tudta megvigasztalni a férjét -  pirostarkát ellett a Zsemlye, mondta örömmel, 
akinek pedig a férje apám közelében ült a földön, azzal vigasztalta kedvetlen 
férjét, hogy egyetlen tehenük, a Virág már lábra állt és tejet is ad.

Érthető volt -  mondta apám -, hiszen a család számára ez az egyetlen a min
dent jelentette.



Az egyik utcabeli társamat meg azzal nyugtatta az asszonya, hogy a szom
széd visszatette a kerítést az eredeti helyére. A korábbi kerítés-huzavona miatt 
meg is romlott közöttük a jószomszédi viszony.

Ezek mind valós közös örömök voltak.
A gyalogos ételhordókon kívül voltak, akik lovas kocsin tették meg ezt az 

utat. A lovas az ülésen ült, a többi utas pedig a kocsi fenekén.
Legtöbbször idős férfi volt a kocsis, de volt eset, amikor nő kezében volt a 

gyöplű. Az egyik, még ma is élő elbeszélő (A. B.) így emlékezett vissza útjaira: 
„Az apámnak hordtam az ebédet Vágsellyére, de sokszor másokét is én vittem. 
Ilyenkor inkább csomagot küldtek otthonról, hogy az edényekkel ne legyen 
gondja a kocsisnak. A küldemények különfélék voltak. Tejes levestől a krump
lilevesig, darás tésztától a libahúsig, sóslapítottól a túrós palacsintáig minden 
előfordult.”

Mindent egybevéve, módosabb családbelinek kiadósabb küldeményt hord
tak, szegényebbnek szegényesebbet. Bizony, akadt közöttük olyan is, aki még a 
morzsát is lecsipegette a kendőről. Még otthon is ritkán gyötörte a jóllakottság. 
Egyébként is, ahogy mondták, közveden a háború után igen nagy volt a sze
génység a faluban. Sok helyen bizony a kenyérből, de még a krumpliból sem 
volt elég.

Az asszonyok azért a dohányzó férjükről sem feledkeztek meg. Ital azonban 
nemigen került elő a batyuból, pedig legalább egy-két kortynyi jót tett volna.

Ez idő tájt is fiatal lovai voltak apámnak. Különben -  emlékezett vissza a ma 
már hetvenhez közeledő egykori suhanc -  apám mindig cserélte lovait. Sohase 
várta meg a kiöregedésüket. Bizony, nem volt könnyű útra kelni ilyen két fiatal 
szilaj lóval, melyek még csak alig voltak betörve. Nem szenvedtek sokat hámban 
még. Csapdosva viselték hátukon a szerszámot és szájukban a zablát. A szoros 
gyeplőtartást sem viselték könnyen, márpedig nem lehetett őket megereszteni. 
Ostorral közéjük vágni pedig -  Isten őrizzen! Megbokrosodtak volna. Meg sem 
tudtam volna vetni a lábamat a saroglyában. De, azért megtettem az utat.

Apám arcára kis büszkeség szállt, amikor meglátta lovait. Csak úgy ragyo
gott a szőrük a kora őszi fényben. Szép csikókat nevelt apám mindig.

A bíró udvarából is naponta kigördült egy egylovas kocsi ebéddel. Vágsellyére 
küldte a gazdasszony a fiának meg az aratójuknak (Sz.E). A kocsis, az arató fe
lesége (Sz. K.) a ház szolgálója volt, akit mindig elkísért egy (V.), a bíró lányok 
közül is. A kocsin más ebédvivők is voltak, leginkább utcabeli asszonyok.



Szomorú napok jártak a falunkra. Rémisztő hírek keltek szárnyra. Az új hí
rek legtöbbször megzavarták a lakosságot. Sőt, némelyiknek még változata is 
volt. Ilyen volt a munkatáborról elterjedt hír is, melynek változata szerint igaz 
ugyan, hogy munkatáborba viszik a nádszegi férfiakat, de nem Vágsellyére, ha
nem máshová, messze...

Szerencsére a hírek nagy része alaptalan volt. Az első hír, mely örömet ho
zott a faluba, az az úrföldi telepes gazdák intézkedése volt. Hírek szerint -  me
sélte egy visszaemlékező iskolázott nő (H.M.) -  összefogtak és küldöttséget 
menesztettek felsőbb hatósághoz a bűntelenül fogva tartott nádszegi emberek 
kiszabadítására. Kérelmük továbbadásával ügyvédet bíztak meg, aki majd eljár 
az ügyben az illetékes minisztériumoknál. Kérelmüket az alábbiakkal indokol
ták: Mint gazdálkodó telepesek földműveléssel és jószágtartással foglalkoznak. 
Munkásaik nagyobbrészt nádszegi napszámosok. Fogva tartásukkal megállt a 
munka földjeiken. Kérték, engedjék haza az embereket! Nekik semmi gondjuk 
nincs a falu embereivel. Istenfélők, emberbecsülők, állatszeretők, dolgos, szívós 
földművesek -  szólt a kérelmezők levele.

A hír az ételhordóktól azonnal eljutott Vágsellyére is. Reményt csöpögtetett 
a lelkűkbe és biztatást adott a kitartáshoz.

A közbenjárásnak azonban kézzelfogható eredménye nem lett. Gondolták 
is, hogy a dolgok menete nem olyan egyszerű. Legalább annyit szerettek volna 
megtudni, hogy ittlétükről és a helyzetükről vajon tudnak-e a magas hatósá
gok? Ezt sem tudták meg.

Némi vigaszként szolgált a helyi elöljáróság egyik képviselőjének (S.A.) 
Vágsellyén tett látogatása is. Jóllehet ennek a látogatásnak már politikai háttere 
is volt, mivel az érintett személy a faluban a kommunista mozgalom vezetője 

volt. A hivatali körökben is befolyással bíró elöljárótól 
(oroszul is beszélő egykori vöröskatona volt) a falubeli
jei segítséget vártak. Benne bízott az egyik fogva tartott 
is, akire a még ma is élő hajadon testvére (N.V.) így em
lékezett: Szegény bátyám is átszenvedte az eseményeket. 
Pár nappal a falunk bekerítése előtt szabadult a láger
ból. Betegen, csontra soványodva került haza. Ilyen testi 
erőben tette meg az utat Vágsellyére. Elhatározta, hogy 
szól a látogatónak. Így is tett. Hiszen jól ismerték egy
mást, együtt dolgoztak napszámosként a szihoni ura
dalomban. Csak régen látták egymást. Háború előtt a 
berukkoláskor találkoztak utoljára. Amint egymás kö
zelébe kerültek, kezet is fogtak és megkérte, járjon köz
be a kiengedéséért. Szegény testvérem, igen gyengének

M. J.-né: - É desapám 

nak hordtam  

az  ebédet



érezte magát. Társai közül többen is mondták neki, hogy rosszul néz ki. Talán 
már csak a remény tartotta benne a lelket. Ki hitte volna, hogy az egykori front
katonának, volt lágerfogolynak majd otthon kell szabódnia az életért.

°.°

Estig se több hír, se több látogató nem érkezett. A búcsúzó napfény olyan 
békésnek tűnt. A visszaemlékezők szerint jó hangulatban dőltek le, azonban az 
éjszaka kínos volt. A reggel is már hűvösebb lett.

Az őrségnél váltást vettek észre, de a személyzet erősségében nem történt 
változás. Talán a kapuőrség száma emelkedett a belső őrség rovására. Ez sem 
volt biztos, mert napközben hol többen, hol kevesebben voltak. Már ismerték 
őket. Sőt, már némelyikükhöz rossz vagy éppen jó emlék is fűződött. Egy, a 
családunkban történő visszaemlékezéskor apám jegyezte meg: „Ha az emléke
zetem nem csal, ott volt köztük az is, aki otthon az utcán egy kisgyerek fejéről 
leütötte a levente sapkát. Könnyű volt felismerni -  folytatta apám -  a vereke
dést is a nagy tenyeréről.”

Ennek ellenére -  fejtegették -, ha nem lettek volna olyan gorombák hozzánk 
még otthon és az úton, sokszor meg is kínáltuk volna őket az otthoni külde
ményből. Hiszen ők is emberek voltak. Meg különben is a nádszegi ember szí
vesen megosztotta sajátját másokkal. Csak a lelketlenségük fájt, mert nem volt 
mindegy, hogyan hajtották vagy kísérték őket a gyülekező helyre. Az ütések 
sem lettek volna annyira fájdalmasak, ha azokat nem haragból osztogatták vol
na rájuk, mert ugyebár a katona köteles a parancsot teljesíteni.

Az udvaron a sárguló lombokról már kezdtek hulldogálni a levelek. „Falevél, 
falevél, elsodor a szél” -  sóhajtottak fel egy dal szövegével. Vajon hová sodorja 
őket a vég?

így vártak sorsuk alakulására, jobbra fordulására.
Az otthonról kapott további hírek között a fosztogatásokról szólók voltak a 

legelrettentőbbek. Nem volt olyan haditörvény, mely békeidőben ezt engedé
lyezte volna. Ez azonban nem érdekelte a katonaságot, a karhatalmi csopor
tokat. Bizony, nehéz lett volna ezt a hírt indulat nélkül tudomásul venni. így 
tették gyűlöltté nevüket a szlovák katonák kegyetlenségük által a község népe 
előtt. Most könnyebben folyhatott a szabadrablás, mert férfiak nélkül voltak a 
házak.



Egyik, a már korábban szereplő gazdánk (G.M.) udvarából még barmokat is 
hajtottak ki a fosztogatók. Ezenkívül még sok más egyebet is elvittek a házból. 
Amit pedig nem tudtak elvinni összetörték, tönkretették. A háznál, pontosab
ban a lakásban ekkor már nem volt senki a családból. Szerteszét voltak a falu
ban. Az apa az egyik rokonnál bujkált. Az anyát egyik lányával (M.) a község
háza pincéjébe vitték kihallgatni. A többi lány is szerteszét futott az utcában. A 
négy legényember pedig hátul, a kertaljában ásott bunkerban rejtőzködött. A 
nyíláson keresztül látták, miként rabolják ki a házat, de nem jöttek ki megaka
dályozni. Nem akarták, hogy az egész utca miattuk szenvedjen. Látták, hogy 
fogdosták össze az udvarban a baromfiféléket -  tyúkokat, kacsákat, libákat. 
Mintha villám csapott volna le, olyan felfordulás volt az udvarban.

Minden házba bementek. Ahol nem volt nyitva az ajtó, ott először zörgettek. 
Ha nem nyitottak ajtót, leverték a zárat és behatoltak. Ilyenkor még dühöseb
ben fogtak a fosztogatáshoz, és még gorombábban is bántak az otthoniakkal. 
Elképzelhető, mit követtek el olyan háznál, ahol valóban senki sem volt. Egye
dül lakta a házat a gazda, aki viszont Vágsellyén volt az elhajtottak között. Háza, 
ökre, lova gazda nélkül maradt.

Ha kalapot találtak -  menthetetlenül kutattak a viselője után. Ugyanis, ahhoz 
tartották magukat, hogy ahány kalap van a háznál, ott annyi felnőtt férfi is van. 
Következésképp, ahány kalapra találtak, annyi férfi itthon van valahol. Ilyenkor 
aztán még a kazalba is lövöldöztek a feltételezett bujkálókra. A fosztogatók már 
tudták, hogy amit csak lehetett, elrejtettek előlük a lakók pincékbe, vermekbe, 
padlásra, de még a kéménybe és a kutakba is.

Ott pedig, ahol a betörés után nem leltek senkire, teljesen szabad volt szá
mukra a fosztogatás.

Némely családnál a lányokat bunkerba rejtették el a katonaság elől. El sem 
tudjuk képzelni -  jegyzik meg az elbeszélők -, mit élhettek át a rejtőzködők, 
ha közelükben ropogtak a puskák. A földbe vájt búvóhely amolyan rögtönzött 
alkalmatosság volt, amiben összezsúfolódva hárman, négyen fértek el. Ha va
laki rálépett volna a tetejére, beomlik. Ennek ellenére mégis biztonságérzetet 
adott.

Sok helyen a padlást is alaposan átkutatták.
Az egyik háznál (A.I.) ilyen helyen a bölcsőben elrejtett rádióra akadtak. A 

kisgyerek (P.) rejtette el, de bánatára ezt is elvitték.
Dúlt a szabadrablás. A mai napig is megvan az emlékezetében -  mondta az 

egyik utcabeli, még ma is élő tanú (T.B.). A házuk előtt álló lovas kocsira -  foly
tatta -  hordták ki az összeszedett holmikat a házakból. Mitőlünk is nyalábok
ban vitték ki a lábbeliket, a ruhának való posztóféléket, amiből az anyánk ruhát 
akart varrni nekünk. Háború után bizony nem volt könnyű ruházni akkora



családot. Közben a fosztogatók közül az egyik jószemű meglátta a szekrény 
tetején ékeskedő bő szájú üveget. Édesanyánk ebben tartotta a szentelt vizet. 
A katona rögtön le is emelte. A szeme már előre ragyogott, tapasztalt, finnyás 
teremtés lehetett. Kezembe nyomta az üveget és megparancsolta, hogy először 
én igyák belőle, a többit ő megissza.

- Kortyolj bele te! -  válaszoltam magyarul. Nem is tudtam, hogy értettük 
meg egymást? Tizenhat éves voltam. Ilyen korban még a lány nemigen tudja 
leolvasni a legény arcáról a csábító, gonosz gondolatokat. A katona pillantásai 
azonban már többet elárultak. Szó sincs csábításról, inkább gyávaságról! Előtte 
kóstolja meg a lány, majd utána ő. S ha az, amire gondolt, akkor utána megmu
tatja, ki a legény a talpán! -  kerekedhettek a katona gondolatai. Minden szóvál
tást -  természetesen -  mutogatás követett, amiből azért megértették egymást. 
Én azt, hogy ő mit akar, ő pedig azt, hogy nem vagyok hajlandó parancsa tel
jesítésére. Erre elkapta tőlem az üveget és dühösen, nagy lendülettel kidobta az 
udvarra. Szilánkokra töredezett, a föld pedig itta magába a megszentelt vizet.

Ugyanebben az utcában -  a Kurta soron -  szinte házról házra jártak a fosz
togatók. Amit csak tudtak, elvittek. Főként ruhát, italt, lábbelit, ékszert és más 
értékeket. Még a tyúkokat is összeszedték, és megkötözve vitték ki az udvarból. 
Legnagyobb hévvel azonban az ital után kutattak.

Az egyik lakos (S.A.) házából a család szeme láttára az ablakon dobálták ki a 
ruhákat. Csézára rakták és úgy vitték el.

A másik utcában pedig katonák húzták a fosztogatás martalékává vált hol
mikkal megrakott lovas kocsit.

Mindent összevetve, már Svejk idejében is tilos volt a békés lakosságot fosz
togatni.

Amint már korábban említettük is volt, több mint valószínű erre nem volt 
engedélye a katonaságnak a felsőbb parancsnokságtól. E feltételezést csak erő
síthette a falu bírójánál lezajló rekvirálás, amire a család még élő két tagja közül 
az egyik (K.D.) így emlékezett vissza: „Egy csapat jött be az udvarunkba. Kö
rülnéztek, aztán a disznóólaknál kezdték a rablást. Kiszedték a kismalacokat és 
már vinni is akarták. Eközben megtudták, hogy a háznál magas rangú tisztek 
szálláshelye van. Rögtön otthagyva csapot-papot, zsákmány nélkül rohantak ki 
az udvarból. Még az utcából is eltűntek.”

Embereink szóban forgó feltételezéseit a következő eset is erősíti: Egy kira
bolt, szlovákul beszélő tolmács segítségével jelentést tett a helyi parancsnoksá
gon. A parancsnok meghallgatta a panaszt, és azt kérdezte tőle, megismerné-e 
a fosztogatót?



Míg folyik közöttük a beszéd, megérkezik a fosztogató katona az elrabolt 
holmival megrakott lovas kocsin. A panasztevő rögtön felismerte a katonát. 
Meglátta az elrabolt holmikat, amit aztán vissza is kapott.

Hasonlóan végződött a rablás a Főszer utcában is az egyik háznál (P.F.). A 
család élő nő tagja (A.) még most is remegve mesél a fosztogatók erőszakos
ságáról és durvaságáról. Amit elrejtettek a padláson, mindent összeszedtek és 
elvittek. Itt is egy szlovákul tudó ligetfalusi ismerősüknek köszönhették, hogy 
visszakaptak mindent.

Sok házhoz éjszaka törtek be, hogy még nagyobb legyen a megfélemlítés.
Egy másik visszaemlékező (V.H.) mint gyerek élt át ilyen félelmetes éjszakát. 

Így emlékezett: Az éjszaka kellős közepén rémisztőén zörgették a kapunkat. Ki 
lehet az? Hisz éjjel van, alvás ideje, ilyenkor még az ördög sem jár -  mondo
gattuk egymásnak. Igaz, először álomszerűnek tűnt a zörej, de mikor már az 
udvarból hallatszott a kiabálás, csakis éjszakai betörőkre gondolhattunk. Tud
tuk, hogy ilyenkor hízó kacsa, liba tömések idején tolvajok is járnak a faluban, 
de azok az éj csendjét nem zavarják. Csendben szedik ki a ketrecekből a hízó 
szárnyasokat és távoznak. Még a lépteik is zajtalanok. A kutyának is dobnak 
valamit (amin elrágódik), hogy ne is vakkantson. Szegény anyánk megérezte
-  ilyen lármával és zörejjel csak katonák törhetnek be egy házba. Még időnk 
sem volt tovább tűnődni rettegésünk okáról, máris a lakásban termettek. Ekkor 
láttuk, hogy fegyveres katonák törtek be ránk. Máris elkezdtek kemény han
gon szidalmazni bennünket. Mintha értettük volna beszédjüket, azt válaszol
tuk, hogy éjjel van, ilyenkor aludni kell! Ugyanis feltételeztük, hogy azt kérik 
tőlünk számon, miért nem nyitottunk nekik ajtót? Csak ezután mutatták meg 
igazi arcukat -  szuronyos puskával szurkálták alattunk a szalmazsákot. Puf, 
puf -  mondták és mutogatták, ami számunkra annyit jelentett, hogy fegyvert 
keresnek. Mondtuk és mutattuk nekik mi is -  nincs fegyver! Bőszült kinézettel 
feldúltak mindent a szobában, míg nem találtak elzsákmányolni valóra. Pró
bálkoztunk volna ellenállni, valami módon tiltakozni, de már a szemük izzása 
visszarettentett bennünket. Szegény beteg szívű édesanyánk csak elsirathatta 
kincseit -  nyakláncát, függőit, de szemet vetettek apám zsebórájára is. Végül 
ráakadtak apánk műhelyére. Cipész volt. Minden viselhető lábbelit zsákba rak
va elvittek.

Pár nappal később egy újabb jó hír érkezett hozzánk otthonról. Egy befo
lyásos személy -  aki kapcsolatot tart a falunkban egy családdal (J.I.) -  közben
járása révén néhány személy ki fog szabadulni közülünk. Ez meg is történt, 
hallottam a visszaemlékezőktől.

A közbenjáró egy vasutas tiszt volt, akinek csak az volt a kérelme, hogy lehe
tőleg olyan személyeket nevezzen meg a család, akik szükség esetén segítettek



rajtuk. így szabadult ki a fogva tartottak közül három személy. A jótevő sze
mélyesen intézkedett Vágsellyén a helyszínen és hozta ki a három kijelöltet az 
udvarból. A tiszt urat a még ma is élő -  akkor fiatal legény -  Sz. I. vitte lovas 
kocsin Sellyére, és ő is hozta haza együtt a kiszabadítottakkal.

- Emlékszem -  mondja az egykori lovas legény -, egy nagy épület kapuja 
előtt állítottam meg a kocsit. Nem is kellett sokáig várakozni. A kapunál álló 
őrszem elég nagy nyílásra kinyitotta a kapu egyik szárnyát, igy láthatóak voltak 
a kiszabadított civilek. A tiszt még szót váltott a kapuőrrel, aztán kivezette em
bereit a szabadba. Mellém ült. Megelégedetten és szerényen intett, hogy indul
hatunk. A három szerencsés pedig a kocsi fenekébe ült le. Sokat nem tudhattak 
további sorsukról, de a tiszt barátságos tekintete és a pár elejtett szava -  még 
ha nem is értettek mindent -  megnyugtató volt számukra. Csak később tudták 
meg, hogy ennek a kapitány-rangban lévő vasutas tisztnek a közbenjárására 
engedték haza a templomtéri gyülekezőről azt a két személyt is ( id. J. I. és Cs. 
J.), akik hasonlóan a család segítői voltak. Pontosabban, édesanyjuk temetése
kor nagy sár volt a faluban. Nehéz lett volna az embereknek vállukon vinni a 
koporsót. A fenti két gazda lovas kocsin vitte ki a koporsót a temetőbe, meg a 
papot és a kántort. Erről sem feledkezett meg a család.

Ekkor szállt szájról szájra a faluban, hogy azért a szlovákok között is vannak 
jó emberek.



KIHALLGATÁS

A bent maradottak sem értették igazán, hogy társaik milyen szerencse foly
tán szabadulhattak. Úgy érezték, mintha már valami lett volna a levegőben.

A kihallgatástól sokat reméltek -  legalább papírra lesz fektetve panaszuk, 
elismerik büntelenségüket és hazaengedik őket.

A következő nap reggelén őrségváltás után végre közölték velük, hogy készü
lődjenek fel a kihallgatásra!

Nem valami szívhez szóló hangon közölték velük a parancsot -  állapítot
ták meg. Azt meg -  folytatták -  igazán nem mondhatják, hogy elnézést kértek 
volna az egész eseményért. Ehelyett az őrparancsnok arcán továbbra is inkább 
a fenyegetés látszata ült, ajkát pedig csak szlovák szavak hagyták el. Annyit vi
szont megértettek, hogy miről is van szó.

- Mindenki ki lesz hallgatva! -  szólt feléjük.
A kihallgatásukkal nem is lett volna olyan baj, még csendben sem tiltakoz

tak ellene. Csak a közlés hangneme, a durva modor nem tetszett. Elvégre, ők 
civilek, nem katonák. Szikrázó szemével kiölte belőlük a reményt. Még a kis 
örömüket is elrontotta. Kiérezték a beszédből, hogy nem is a vallomásuk lesz 
a fontos, hanem a kollektív bűnösségről szóló, előre elkészített vádirattal való 
azonosulásuk. Márpedig éppen a szabadon bocsátásukat remélték, amint vilá
gossá válik a bűntelenségük.

Ezek után jót nem várhattak. Ettől kezdve már csak az foglalkoztatta őket, 
hogy mi lesz a vádiratban? Tudnak-e olyan hamis vádat alkotni, ami majd ki
meríti a kollektív bűnösség fogalmát? Lesz-e bátorságuk megtagadni tőlük a 
vallomások hitelesítését?

Csak ennyi hitelt fog érdemelni egy embertömeg vallomása!
Ezt a jogot nem vehetik el tőlük, nyugtatták magukat. Tudniuk kell -  suttog

ták határozottan -, hogyan fogják tudni bizonyítani a vád igaz voltát?
Veszélyes játék lehet -  állapították meg. Még magukban sem voltak biztosak. 

Eddig mindent elviseltek, tűrték sorsukat, de ez már zavart keltett szívükben: 
„Mindent csak tűrni? Már csak nem fogják magukat bűnösnek kimondani! Ezt 
még gyávább nemzet fiai sem tennék meg! Egyszer már nekik is keményen a 
lábukra kell állniuk!”

- De mit kellene tenni? -  elgondolkozva tanakodtak maguk közt.
Kitörni? Igen, de akkor egységesen, mindenki. Hiszen már kipihenték fára

dalmaikat, már nem voltak olyan elgyötörtek.
Hová, s kik közé elvegyülni? Azok közé, akik az utcán bántó megjegyzések

kel illették, akik kis híján leköpdösték őket?
így, ilyen eltépett külsővel?



Mi lenne azokkal, akik mégsem bírnák a menekülés iramát?
Ennyi tűnődés után nehéz volt lecsillapítani magukat. Olyan nyugalmat te

remteni maguk körül, hogy még halvány jele se legyen annak, hogy ismét elju
tottak a kitörés gondolatáig.

Mint korábban már többször, most is szabadulni kellett az ilyen ködös gon
dolatoktól. Nem lett volna célszerű magukra uszítani az ellenséget.

Néma izgalommal figyelték egész nap az őrök viselkedését. Kicsit enyhült is a 
hangulatuk. Azért még mindig élt bennük a remény -  majd csak jobbra fordul 
minden. Nyíltan, férfiasan be kell vallanunk -  mondták -, mi már több áldo
zatot nem akartunk. Attól pedig ments Isten -  fohászkodtunk -, hogy innen is 
elvigyenek bennünket. S ha mégis így lett volna, egész biztos, hogy távolabbra 
vittek volna bennünket. Ezért itt is fontos volt a tömeg önfegyelme -  nem volt 
szabad okot adni a megtorlásra. Azt viszont szem előtt kellett tartani, nehogy 
az engedelmességükből az tűnjön ki, hogy már úgyis beletörődtek a sorsukba 
és megnyugvással fogadják fogva tartóik minden akaratát.

Ilyen hosszan tűnődtek a sorsuk várható fordulatain, míg hirtelen besötéte
dett felettük.

Korán lefeküdtek. Nagy nehezen elhelyezkedtek az éjszakára.
- Vajon milyen nap virrad ránk? -  tűnődtek a holnap felől. Lassan álomra 

szenderültek.
A következő nap ébresztővel kezdődött. Szokatlan volt, noha már a hasadó 

hajnal világa ébren találta őket. Mélyen fellélegeztek. Hirtelen átvillant az agyu
kon a kihallgatás. Tele voltak izgalommal.

- Így kezdődött a nap -  emlékezett vissza jó apám keserű tudattal.
Többen evéshez kezdtek, már akinek maradt falnivalója tegnapról vagy a

korábbi napokról, mert itt bizony nem adtak nekik még teát sem. Akadt közöt
tük olyan is, akinek bizony nem volt tartaléka. Még otthon sem száradt rájuk 
a kenyér.

E csendes falatozás közben zavarja meg őket az őrség.
Helyükön maradhattak. Ilyen tájban még nem szóródtak szét az udvarban. 

Az őrség erősen csendet parancsolt. Egy tiszti rangú katona közölte velük -  
mint katonaságnál a parancsot -, hogy elkezdődik a kihallgatás. Többségük 
örömmel fogadta, de akadtak köztük olyanok is, akik nem voltak olyan derű
látók. Valójában nem is tudták, mi a célja a kihallgatásnak, meg azt sem, hogy 
milyen bűnténnyel vannak vádolva. Általában úgy tudják az emberek, hogy a 
bűnösöket meg a tanúkat szokták kihallgatni. Ök viszont nem tudnak arról, 
hogy elkövettek volna olyasvalamit, ami miatt egy falut kell kihallgatni. Vagy 
igazán csak tanúnak állították elő őket?

- De mihez? -  kérdezték joggal.



Nem tudtak ötről-hatra jutni. Érezték, mindezt pedig jó lett volna tudni. 
Legalább lelkileg fel tudtak volna készülni. így most is maradt csak az üres 
találgatás, a teljes bizonytalanság.

Ezt követően el is kezdődött a kihallgatás. Fegyveres őrök csoportokban ve
zették át őket a kihallgatás helyére. (Néhányan viszont úgy emlékeztek vissza az 
eseményre, hogy helyben volt.) Egyenként folyt a kihallgatás, magyar nyelven. 
Szólításra egy üres, hosszú, magas mennyezetű terembe léptünk be. Hivatal
szoba lehetett. Tele volt bűzös dohányfüsttel. Közepén egy asztal és a fal men
tén köröskörül pad volt. Egyik oldalról keskeny ablakok törték meg a hosszú 
szürke falat. Talán mégis inkább tárgyalóterem lehetett -  pontosított apám.

A meglepetést azonban más okozta. Elképzelték, hogy a terem közepén egy 
hosszú asztal lesz körülülve vallató civilekkel, ítélkező tisztekkel, és a fejüket 
veszik. Ehelyett egy jó középkorú civil ruhás ült egymagában egy ócska asztal 
mellett.

Úrias kinézésű ember volt. Egyik kihallgatott szerint (Cz.Sz.) bricseszt viselt. 
Civil vagy civilbe öltözött hadbíró, ügyész vagy ügyvéd lehetett. Nem tudtuk, ő  
vezette a kihallgatást. A jegyzőkönyvet is ő írta. Egy személyben volt minden.

A nádszegi embernek nem volt nagy tapasztalata bírósági eljárásokban. 
Nem volt pereskedő fajta, de ezt furcsállották. A kihallgató előtt az asztalon 
egy névjegyzéken kívül más nem volt. Egyetlen bizonyíték jellegű irat sem volt 
a kezében. A kihallgatottat nevén szólította. Élénk érdeklődéssel fordult min
dig az újonnan bejövőre. Lassan ejtette ki a szavakat a belépő felé. Elöljáróban 
mindegyikükkel közölte, hogy jegyzőkönyvileg lesz kihallgatva. Talán az első 
kérdése is mindegyikükhöz ugyanaz volt: „Tudja, miféle bűncselekmény miatt 
jutott ide?” - , amire kivétel nélkül minden kihallgatott „nem”-mel válaszolt.

Már az első kérdés megzavarta őket -  jegyezte meg apám -, hiszen annyira 
ártatlanok voltak. Gondolataikat visszavezette a korábbi találgatásaikhoz, me
lyek szerint majd bűnösnek kell mondani magukat. A csapongó gondolataiktól 
most sem tudtak szabadulni, pedig már úgy megunták ezeket a nyomasztó ér
zéseket.

- Volt bátorsága ilyen irányú kérdést feltenni -  rágódtak a tényen.
Súlyos volt a kérdés, de vitába senki se szállt vele. így aztán a vallató sem 

boncolgatta tovább a kérdést. Nem is sikerült kivenni belőlünk semmit sem. A 
kérdések többsége mindenkinél egyforma volt: Kik vettek részt az utcai össze
csapásban? Hol rejtőzködnek? Talán erre se kapott választ senkitől sem.

Kinél van fegyver odahaza? -  e kérdésre sem hangzott el egy név sem.
Látni lehetett a vallatón, hogy nagy emberismerettel rendelkezik, de mégsem 

tudott mit kezdeni velünk, bűntelenekkel.
Pedig -  ahogy később megtudtuk -  segíteni akart rajtunk.



A kihallgatás folytatódott. A faiunk egyik előkelő gazdája (J.P.) felől (aki
hez azon a bizonyos estén bement három katona pálinkáért) érdeklődött, hogy 
milyen ember? Többen csak jót mondtak rá. (Feltehető, hogy a helyi besúgók 
adtak hírt róla a katonaságnak)

A kérdések közül a házi szeszfőzés sem maradhatott ki. El is hangzott az új 
kérdés: „Kik főznek a faluban pálinkát?”

Erre sem hangzott el egy név sem, márpedig tagadhatatlan, alig lehetett egy
két család, ahol nem főzték volna.

Az egyik élő tanú (Gy. R.), akivel már korábban is találkozhattunk, az alábbi 
kérdést kapta: „Lőtt-e le katonát háborúban?”

- Bevallom -  mondta az egykori frontharcos - , a kérdésre megkönnyebbült 
a lelkem és így válaszoltam: „Rádiós voltam.”

A kihallgatás előrehaladtával úgy tűnt, mintha a kihallgató is belefáradt vol
na. Mintha más gondok foglalkoztatták volna. Látni lehetett az arcán, az egész 
magatartásán, hogy nem érdekelte már őt az eljárás. Megelégelte. Eddig, ha a 
feltett kérdéseire csak azt a választ kapta tőlünk, hogy nem tudjuk, akkor még 
megkérdezte, nincs-e valami vallani valónk? Már ezt is elhagyta. Jobban el volt 
foglalva az írószerével, mint a kihallgatással. Ujjai közt ide-oda csavargatta, s 
itt-ott még egy ásítozást is elfojtott. Sokszor a kérdés után maga is megrázta a 
fejét és méltóságteljes élvezettel rágyújtott. Ebből arra lehetett következtetni, 
hogy a kérdéseket már megszerkesztve kaphatta a katonaságtól.

Az egész eljárás során minden kényszer és gorombaságok nélkül folytak le a 
kihallgatások. Másik fontos tény, hogy a katonaság senkit sem vitt el mindjárt 
a kihallgatás után közülünk vagy közvetlen a kihallgatásról. Ez pedig arra utalt, 
hogy a fogva tartottak között nem akadt bűnös, akit azonnal le kellett volna 
tartóztatni. Másodszor, az előállítottak egy esetben sem szegték meg az eljárás 
rendjét. A kép azonban nem ilyen tiszta. Még a kihallgatás előtt két társunkat 
(L.S. és J.F.) a Kurtasor utcából elvittek a bírósági fogdába Galántára. Ott vol
tak már azok is, akiket otthon tartóztattak le, s eddig Nádszegen, a községháza 
pincéjében tartottak fogva.

Egybevetve: az eljárás egyértelműen azt bizonyította, hogy a kollektív fele
lősségre vonás kísérlete alaptalan, nacionalista volt.

Egy, még ma is élő résztvevő (Cz. Sz.) így emlékezett vissza a kihallgatás le
folyására: „Reggel nyolc óra volt. Kis csapatonként kísértek bennünket az őrök 
a kihallgatás színhelyére. Egyenként léptünk be a terembe, de csak az mehetett 
be, akit hívtak a névsor szerint. Tőlem is kérdezték, hogy mit tudok J.P.-ról, 
ami bűnként róható fel? Én is csak azt mondhattam, mint a többi -  becsületes 
gazdaember volt, a napszámosait kifizette... A következő kérdés pedig így szólt
-  mit tudok a kurtasori eseményről, a verekedésről?”



Tizenöt, tizenhat napig tartott a kihallgatás. Én tizennégy napig voltam ott. 
Akit már kihallgattak, hazamehetett. A kihallgatást vezető bíró is már fáradt 
volt. Csizmanadrágot viselt, jól emlékszem rá. Magyarul is beszélt, ő  írta val
lomásunkról a feljegyzést is. Pár nap után látni lehetett rajta, hogy már őt sem 
érdekli igen a fogva tartásunk.

Egy másik tanú -  aki szintén átélte az eseményt -  még ma is jól emlékszik 
a kihallgatására. A harmadik nap reggelén kezdődött a kihallgatásunk. Tíz fős 
csoportokban vittek bennünket a bírósági épületbe. Ábécé szerint hívtak a te
rembe. Én az első tíz közé kerültem. Mindenki sorra került. Általában rövid 
ideig tartott személyenként a kihallgatás. Akinél gyanút fogott az öregúr, azt 
tovább próbálta faggatni... Akik már átestek a kihallgatáson, csoportokban 
mehettek haza.”



HAZA..., HAZA

A kihallgatással tulajdonképpen elkezdődött a szabadon bocsátásunk, amire 
így emlékeznek vissza: „Ahogy folyt a kihallgatás, úgy engedtek csoportokban 
haza bennünket. A napok egyre derültebbek lettek. Felszabadultak az előző 
napok feszültségei. Már alig törődtek velünk az őrök. ö k  is napról napra ke
vesebben lettek. Mindennek ellenére senki sem foglalkozott a szökés gondo
latával, hiszen akkor sohasem érezték volna szabadnak magukat. Inkább ki
várt mindenki, míg sorra kerül, hiszen a kihallgatás folyamatos volt. Lassan, 
de fogyatkoztak. Időben így távol esve az eseménytől, nem lehet kifejezni azt az 
izgalmat, amit azok éltek át, akik utolsóként vártak a kihallgatásra.”

Először csak kisebb, öt-tíz fős csoportokban engedték ki őket a szabadba. 
Később már nagyobb számban szabadulhattak.

A fokozatos kiszabadulás lázba hozta a falu népét. Még ha minden nap en
gedtek is haza egy csapatot, az ott maradiakért továbbra is fokozódott otthon 
az aggodalom. Nem volt könnyű kivárni a végét. Végül mindenki sorsa eldőlt, 
mindenkit szabadon engedtek.

A kapuőr széttárta a kapu két szárnyát, és az utolsó csoport is elhagyta a 
szálláshelyét. A kapunál egy ideig még ott állt az őr, s mintha integetett volna 
utánuk, hogy csak menjenek... haza... haza! Azért ilyen is volt közöttük. Most 
már elhittük, hogy szabadok lettünk. Jó volt látni egymás arcán az örömet. So
kan lelassították lépteiket és az égre emelték arcukat...

Hazafelé az út zavartalan volt. Ugyanazon az úton tértek haza, melyen ide
hajtották őket. Ez volt a legrövidebb út hazafelé is. Az a fontos, hogy már ők is 
otthon lesznek. Nem álltak meg még pihenni sem. Inkább még megszaporázták 
lépteiket, hogy minél hamarább elérjék a szülőfalujuk határát. S ha elérkeznek 
addig, akkor már igazán otthon érezhetik magukat.

Végre el is érkeztek a faluvégi képhez, majd a kútig, aztán a keresztig. Itt van
nak a földjeik, a félbehagyott munkák. Egy varjúcsapat károgva reppent fel és 
a falu felé tartott, mintha vitte volna az üzenetet: „jönnek...” Már láttuk falunk 
templomtornyát is. Már éreztük, hogy közeledik a nagy pillanat, a hazaérkezés 
pillanata. A ház, mely a falunkból való kihajtásunkkor az utolsó volt, most, 
visszaérkezésünkkor az első lett. Talán a lépteinket is még jobban meggyorsí
tottuk, akárcsak a szoptató anyaló, amikor a határból hazafelé tart vele a gaz
dája.

Mindenki a saját gondolataiba temetkezett. Volt, akit a szegényes otthona 
várt, de mégis szépnek, derűsnek és melegnek tartotta. Volt, akit a kenyérkere
set sürgetett haza. Volt, akit finom, meleg asszonyi odaadás várt, de volt olyan 
is, akit senki se várt, mégis örült az otthonnak. A falu szíve nagyot dobbant,



amikor hazaérkezett az első csoport, de még nagyobbat akkor, amikor az utolsó 
is megjött.

Az elhurcoltak hazaérkezése fölötti öröm inkább befelé forduló volt. Kifelé 
a falu továbbra is még csendes maradt, kihaltnak látszott. Csak azután nyerte 
vissza erejét, amikor elmúltak felette a szürke fellegek és a lázongó szívek is 
megnyugodtak. A teljes kiheveréshez pedig még hosszú időre volt szüksége a 
falunak.

Csak a jegyespárunk szíve virágzott ki rögtön.
- így végződött a kéthetes vágsellyei raboskodásunk -  fejezték be vallomásu

kat a visszaemlékezők.



NINCS VÁD

A vágsellyei kihallgatásokkal párhuzamosan folytak a vallatások Nádszegen 
is a községháza pincéjében. A kemény vallatást nem kerüli el senki sem az ott 
lévők közül. Az ő bűnük az volt, hogy nem tettek semmit. A vétkeseknek bűn
hődniük kell elv alapján a karhatalmi vallatók átadták őket a galántai járásbí
róságra, ahol a bíróság fogdáiba zárják őket. Mindenkit külön zártak, de nem 
bántalmazták őket. Az utcai események koronatanúja (G.M.) visszaemlékezése 
alapján az alábbi személyeket szállították el: G.J., G.L., J.F., M.V., G.M., G.A. Ez 
a felsorolás egyezik a „NB” tallósi parancsnokságának jelentésében közölt név
jegyzékkel. Mind egy utcából való volt. Ekkor adja fel magát az id. G. M., aki
-  mint tudjuk -  egyszer már a katonák kezére került, de a bátor fiainak sikerült 
őt kiszabadítani.

Most már az idős apa is fogságba került.
Ezenkívül a csendőrség részéről még öt személyre volt kiadva elfogatási pa

rancs. Név szerint: G.Á., G.I., ifj. G.M., L.D. és G. L.- ra. Ezek is Gyöp soriak 
voltak. Hollétükről a csendőrség sem tudott semmit. Körözésük folyamatban 
volt. A csendőrség szerint az eddigi események főszereplői, őket tartották első 
számú bűnösöknek.

A járásbíróság az ügyet nem tudta lezárni., mivel hivatalos vádemelés nem 
volt senki ellen. Az ügy kerületi törvényszék elé került, Pozsonyba. A letartóz
tatottakat is átszállították Pozsonyba., ahol a törvényszék fogdáiba zárták őket. 
Több ízben ki volt tűzve a tárgyalás időpontja, de a vádemelő egyszer sem jelent 
meg a tárgyaláson. így nem kerülhetett sor az ítélkezésre sem. Az viszont nehe
zen érthető, hogy Pozsonyban, az Állami Irattárban az egykori Pozsony megye 
1924-49-ig terjedő bírósági iratai regiszterében (jegyzék) e bírósági eljárásról 
semmiféle bejegyzés nem található (Státny archív Bratislava -  KRAJSKY SÚD 
v BRATISLAVE -  Trestné spisy 1924-49 -  Register obzalovanych). Az id. G. 
M.-on kívül a többi férfit három hónap után hazaengedték.

A nők pedig karácsonyra szabadultak. Utolsóként az apát engedték el már
ciusban.

Szabadulásunkkor -  mondja az egykori lány, M. -  anyánk megkérdezte az 
ügyészt: „Prokurátor úr, mondja, miért voltunk becsukva?”

- Azért, mert magyarok -  hangzott a válasz.
- Ha azért voltunk itt -  szólt vissza anyánk - , akkor jól van!
Erre olyan pontosan emlékszem, mintha tegnap lett volna -  fejezte be visz- 

szaemlékezését az egykori átélő.



DOKUMENTUMOK, FORRÁSOK



A kántor búcsúztatója R. Sz. sírjánál, átirat 
1945. szeptember 23.

1. De nagy itt a szomorúság, de nagy itt a fájdalom, mert egy jó gyermek az 
aki, fekszik a ravatalon. Szülők, testvérek siratják, hogy ő nincs már életben, 
siratják mert kedveseit váratlanul hagyta el.

2. Óh te jó szülő ne zokogj, jó testvér ne keseregj, hogy az Isten rendelése, 
akarata ilyen lett. Neki a hirtelen halál nem okozott szenvedést, hanem minden 
földi bajtól megszabadította őt.

3. Most pedig nagy bizalommal tekintsetek az égre, onnan fog jönni a vigasz 
bánatos szívetekre. Mert aki küldi a csapást az küld vigasztalást, halljátok ked
veseteknek vigasztaló szavait.

4. Lelki atyám te légy első akitől elbúcsúzom, aki felé legelőször küldöm az 
én hálaszóm. Habár Jézus testét, vérét nem vehetem magamhoz, de reményiem 
könyörgésed számomra irgalmat hoz.

5. Most pedig kedves szüleim boruljatok énreám, mielőtt a temetőnek sír
hantja hullana rám, így búcsúzzunk utoljára édesatyám és anyám, kérlek min
den imátokban emlékezzetek reám.

6. Testvéreim tőletek sem lehetett elbúcsúznom megakadályozott ebben a 
hirtelen halálom, de bennetek éljen tovább a testvéri szeretet, s a ti jó testvére
teket soha ne feledjétek.

7. Nagybátyáim, nagynénéim óh milyen ez az élet, ma élünk és holnap talán 
sírhant takar bennünket. Ezért legyetek mindig kész az utolsó nagy útra, mert 
nem tudjuk, hogy mikor üt életünk végórája.

8. Jó unokatestvéreim Isten áldjon titeket azokat is kik valahol messze távol 
szenvednek. Keresztszülők, bérmaszülők nektek meg azt kívánom, hogy a vég
ső óra rátok ne jöjjön váratlanul.

9. Sógoraim, jó ángyaim adja meg a jó Isten, hogy őt egykor színről-szín- 
re láthassátok a mennybe. Udvarbeliek, rokonok és kedves jó vivők s kedves 
szomszédok Tőletek is utoljára csak ekkép búcsúzhatok.

10. Barátaim, kikkel együtt fiatalságom éltem benneteket arra kérlek imád
kozzatok értem, most pedig Isten veletek szeretettel búcsúzom adja Isten talál
kozzunk boldogabb másvilágon.

11. Jézusom feléd fordulok tekintsd gyászos végemre, rövid földi életemért 
adjál örök életet. Jézusom tekints azokra akik sírnak utánam, töröld le a köny- 
nyeiket, vigasztald bánatukban.



Isten veletek jó szülők, jó atyám, édesanyám. Isten veletek testvérek gondol
jatok néha rám.

*

Temetőbe visztek engem fehérruhás leányok 
Ily menyegző jutott nekem most ezért szomorkodtok 
Vigyetek csak kísérjetek a gyászos temetőbe 
Ott fogok én megpihenni, megnyugodni örökre.



E.Sz. levele -  visszaemlékezés -  részlet -  átirat

Kedves Barátom!
Visszaemlékezve a régi, jó barátságunkra teljesítem kérésedet Nádszeg 1945- 

ben történt eseményére vonatkozóan.
...Ekkor már a falu katonái is kezdtek hazatérni a fogolytáborból. A faluban 

nagy volt a szegénység. Szinte minden háznál főzték a pálinkát.
Ez idő tájt tíz naponként 10-15 fős katonacsapat kelt át a falunkon Csallóköz 

irányába. Csak később tudtuk meg, hogy a szlovák-magyar határon teljesíte
nek szolgálatot és hogy tíz naponként cserélődnek. Laktanyájuk állítólag Nagy
szombatban volt. ezek a katonák egy napon elhatározták, hogy házalni fognak 
és ahol pálinkára akadnak, azt elkobozzák. Mivel, hogy erre nem kaptak pa
rancsot, kitalálták, hogy házkutatásokat tartanak fegyverek keresése ürügyén. 
Nem tudom pontosan, állítólag a Kurtasori házalás során megtámadták a kato
nákat. Ezt így hallottam a kihallgatásoknál. Sőt, hogy egy családnál fegyvereket 
is találtak a padláson. Volt-e lövöldözés vagy sem, azt nem tudom, arra nem 
emlékszem. Az incidensre további katonák jöttek a faluba és kidoboltatták, 
hogy minden férfi 18 éves kortól 50 éves korig a templomtéren jelentkezzen. E 
felszólítás mindenkire vonatkozott, még a községháza alkalmazottjaira is. így 
én is, meg Ferko és Aladár odakerültünk a térre. Már nem emlékszem, hogy 
mivel fenyegettek bennünket, de engem és Ferkot hazaengedtek.

A templom tér előtt három sorban álltak az emberek. Elvették tőlük a nad
rágszíjat, de még a cipőfűzőjüket is. Úgy három órányi állás után behajtották 
őket a templomba és az iskolába. Az iskolába való áthajtáskor a katonák sürget
ve toloncolták az embereket a folyosón. Ekkor sült el az egyik őr fegyvere, de én 
már akkor nem voltam ott. Amint később megtudtuk -  az elsült fegyver golyója 
ölte meg R.Sz.-t. A helyszínen megkezdett kivizsgálásnál már ott voltam mint 
tolmács. A holttest még ott volt a lépcső közepén. A tetemen látni lehetett, hogy 
a golyó a fej hátsó részén hatolt be a testbe. A kivizsgálás megállapította, hogy 
az egyik őr fegyverével lökdöste a tömeget, hogy siessenek, miközben elsült a 
fegyvere. Közben a községházára behoztak egy apát a fiával (Kurtasorról), ne
vüket azonban nem tudom. Az ok, hogy megtámadták a katonákat, vétkesek, 
ezért halálra vannak ítélve. Emlékszem, hogy ez ellen tiltakoztam, mert egy 
katona sem vesztette életét. Ennek ellenére, még is kivitték őket a községháza 
kertjébe, ásókat adtak kezükbe, hogy ássanak maguknak sírt. Mi az ablakból 
néztük, hogy ássák a sírt. Körülbelül 60 cm mély lehetett a gödör, ekkor megje
lent egy tiszt, aki rögtön leállította az ásást, a „bűnösöket” pedig elszállították. 
Már nem tudom, hogy milyen sokáig voltak az emberek bezárva az iskolába és



a templomba ahová az otthoniak hordták hozzátartozóiknak az ennivalót. Az 
tudom, hogy végül 15 embert elszállítottak Sellyére, a többit elengedték.

A levélíró aláírása

K.K.I. naplójából -  részlet -  átirat

A Kurtasori incidens és következményei

Baráti látogatásra indultam, mitsem sejtve a történtekről. Jó barátomat nem 
leltem kisbarassói otthonában. Becsukva magam mögött az utcaajtót, a Barassó 
utca belső végéhez közelítve, két fegyveres katona tűnt a látóterembe, akik ép
pen egy tágas parasztportára hatoltak be. De hogyan? Az egyik durván belökte 
lábával az utcaajtót s szuronyt szegezve haladt előre a másik katona meg fe
dezte. Eme jelenet elképesztően hatott rám: békében, ilyesmi?! Férfiakat ke
restek, de rossz helyütt. Csupán a ház fiatalon megözvegyült asszonyát találták 
odabent, akit megjelenésükkel halálra rémísztettek, hiszen a férjét a nyilasok 
végezték ki Csallóköz szívében. Mi mást tehettek, röpke ottlétük után távoztak 
a házkutatók, folytatva a kutakodást.

A megdöbbentő eseten néhány percig eltűnődtem, majd éles dobpergés ütött 
fültövön. A kisbíró, Móric bátyó géppel írott fejléces papírt húzott elő a tágas 
ingzsebéből, s bizony a közhírré tett szöveg alaposan fejbekólintott. Olyasfor
mán szólt, hogy a község férfilakossága -  16 éves kortól egészen az aggastyá
nokig -  köteles a templom-téren megjelenni! Ha a felszólításnak bármely fér
fi nem tesz eleget, azt a házkutató katonák kísérik a kijelölt helyszínre. Erre 
nyomban akadt szemléltető példa is.: újabb két katona ingben, gatyában kísért 
végig Barassó utcán, akit a betegágyából rángattak ki a Majthény telepen, ö t  is 
a Templom térre kísérték.

Ennek aztán már a fele sem tréfa -  morfondíroztam magamban, s jobb meg
oldás híján a „díszkísért” nélküliséget választva a kijelölt gyülekezési helyre in
dultam. (Bár ne tettem volna, mert mint később megtapasztalhattam, tőrbecsa- 
lás volt...). Közben a dobszó útján felszólítottak kisebb csoportjai szállingóztak, 
majd csatlakoztak a már nyilvános szégyenpaddá alakított, félkörben ücsörgő 
tömeghez, ahol géppuskával nézhettünk farkasszemet.

Elrettentés a javából.
A megszálló katonaság lezárta a falu főbb útvonalait s teremtett lelket ki 

nem engedtek. A határból hazatartókat útnak engedték, kísérve a Templom 
térig őket. A mit sem sejtő szerencsétleneket a tér balfelén sorba állították s 
ezt követte az anyaföldre parancsolás, természetesen arccal lefelé, szigorúan



megtiltva az egymásközti szóváltást. Akik mégis ily módon a nemtetszésüket 
nyilvánították, ezért valamennyiük meglakolt. Eléggé hamar a hátsó felükön 
érezhették a rajtuk végiggyalogolók kincstári lábbelijét, testsúlyát. S aki még 
ennek ellenére is morgolódott, azt a puskatus bírta jobb belátásra. Hogy mi 
okra-végre kellett ezt az emberi méltóságukba belegázolást elszenvedniük, azt 
egyikük sem tudta. De a félkörben földön gubbasztok sem, akik közül többen 
is felhördültek a látottakon, ily módon kifejezve rokonszenvüket az ártatlanul 
megtaposottakkal, földig alázottakkal.
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