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A FORDÍTÓ ELŐSZAVA

Huszonhárom évig bőröndbe zárva aludta álmát egy francia kézirat. 
Esterházy Lujza grófnő végrendelete alapján 1966-ban került Rómába 
unokahúgához Alice-hoz, aki hosszú éveldg félt hozzányúlni, mert úgy 
érezte, hogy elolvasása fájó sebeket szakítana fel. De a sorsfordító idők 
kényszere alatt mégis előszedte a kéziratot, s egy szép napon nálam 
cseng a telefon;

„Évinkóm, egész éjjel olvastam Lulu néni kéziratát és hiányos francia 
tudásom ellenére, teljesen a hatása alatt vagyok. Vállalnád a lefordítását, 
hogy könyv alakban megjelenhessen? Már csak te vagy az egyetlen, 
akivel gyermekkorom emlékeit fel tudom eleveníteni!” Hát bizony - 
villant át az agyam on -  Aliszka alig volt 8 éves és bátyja első  
gimnazista, amikor a pozsonyi Egyesült Magyar Pártból, ahol mint 
gépírónő működtem, édesapjuk Esterházy János gróf felkért, hogy fiát 
a nyári vakációban a francia pótvizsgára felkészítsem. Igyekezetemet 
siker koronázta, s mikor egy fél év múlva Újlakra kerültek a gyerekek, 
már mint régi ismerős vállaltam az otthoni tanításukat, Lujza grófnővel 
és egy tanárral karöltve.

„Szívesen elvállalom a fordítást” -  feleltem a telefonba, és valóban 
néhány hét múlva kezemben volt a vaskos dosszié.

Első olvasásra azonban az volt a benyomásom, hogy ezzel bizony 
elkéstünk, ha Alice kívánsága szerint könyvnek szánjuk. Hol vannak 
már azok a franciák, akiket meg kell nyernünk ügyünknek a párizsi 
békekonferencián s akiknek meg kell magyaráznunk, honnan jöttünk 
és miért nem sikerült ezer év alatt baráti viszonyba kerülnünk azokkal, 
akikkel egy fedél alatt éltünk. Vajon, ha lefordítanám ezt az írási, 
kell-e a magyaroknak saját történelmünket magyarázni? Viszont, ha 
kihagyom a történelmi részeket, elég lesz-e a puszta életrajz? Másrészt, 
nincs-e mégis szüksége erre a mai ifjúságnak, amikor annyi mindent 
pótolnia kell az agyonhallgatás miatt? S a napjainkban újra kiéleződő 
nacionalizmus világában, nem éppen időszerű a megbocsátás és békítés 
igyekezete, amire Esterházy Lujza életét tette fel?

Vívódásaim közben egyre Reményik Sándor verssorai csengtek fii 
lemben;

„/4 fordítás, a fo rd ítá s alámt.
Fordítani annyit tesz, mint kötve lenni.
Félig öt vinni, fé lig  vele menni. ”



Ragaszkodnom kell tehát az eredeti szöveghez és úgy kell visszaadnom, 
ahogy ő  élte át a békebeli szép  időkben indult és vérzivatarokon 
keresztül vezető, megbékélést kereső és hitében mindvégig állhatatos 
életútját. Hite megláttatta vele, hogy Isten a bajban egymás segítésére 
küldi az embereket, nyelvi, vallási, etnikai hovatartozásra való tekintet 
nélkül. S ezért válogatás nélkül kell érdekükben közbenjárni, cselekedni 
és imádkozni. S közben mindvégig remélni, hogy a szélrózsa minden 
irányába szétszórt családtagok egyszercsak összetalálkoznak nála. Fivére, 
János kiszabadul a csehszlovák börtönből s nála láthatja viszont gyer­
mekeit és húgát, kik majd mind hozzá jönnek Sydneyből, New Yorkból 
és Lengyelországból. A földi együttíét boldogsága sajnos nem adatott 
meg neki, de hite szerint azóta édesanyjával, Jánossal és Mariskával 
találkozott már az örök szeretet birodalmában.

így bocsátom útjára ezt a könyvet, s  tudom, sokak szívét megremegteti 
majd ennek a kiváló tulajdonságokkal felruházott családnak tragikus 
szétszórattatása.

Prőhlené Samarjay Éva

EGY NAGYASSZONYRÓL

Esterházy Lujzáról, bármennyire is ismert alakja volt a két háború 
közötti csehszlovákiai magyar kisebbségi életnek, meglehetősen keveset 
tud a közvélem ény. Különösen a fiatalabb korosztályok. Sokan azt 
hiszik, csak azért volt érdekes szem ély iség , mert Esterházy János 
nővéreként annak árnyékában forgolódott a kisebbségi közéletben, annak 
is a jobboldali, klerikális zugaiban. Hozzájárult kevésbé ismert voltához 
visszahúzódó természete. Akik vele együtt dolgoztak, azok is keveset 
tudtak magánéleti dolgairól. Nem beszélt magáról soha. Nem gőgből
-  szerénységből.

1945-ben el kellett menekülnie -  pontosabban elhurcolták -  és az 
intemálótáborból szökött meg. Otthonát megsemmisítették és megszűntek 
azok az intézmények is amelyekkel közösen küzdött a magyar kisebbség 
jogaiért. Csak egy példát említenék: a felvidéki magyar katolikus 
reformfiatalság lapját, az Új Életet, amelynek szerkesztőségében őrizték 
az ő leveleit is.

Harminc esztendőn át mi, az egykori felvidéki katolikus reformmoz­
galom tagjai és munkásai, mégcsak nem is gondolhattunk arra, hogy



saját dolgainkról, embereinkről publikáljunk. Volt idő, amikor még 
dokumentumokat sem mertünk magunknál tartani, hiszen bármely pil­
lanatban bűnperek terhelő bizonyítékaivá válhattak volna.

M integy tíz év óta kezdtünk el írni a magunk dolgairól. Nem  
önmagunk dicséretét, mégcsak nem is mentséget keresve, hanem azért, 
hogy a megszerzett tapasztalatainkból, valamit hasznosíthassanak az 
utánunk következő nemzedék azon tagjai, akik hisznek a szellem és 
az erkölcs társadalom-, nemzet-, és világépítő jelentőségében.

Ilyen meggondolásokból megpróbáltam összegyűjteni minden adatot, 
többek között Esterházy Lujzáról is, ami csak fennmaradt. Lapokban, 
elsősorban az Új Életben megjelent írásainak összegyűjtése és elemzése 
nem okozott gondot. Armál nehezebb volt valami konkrétumot találni 
életéről, fiatalsága két nagy kalandjáról, a Károly király féle puccsban 
való részvételéről, majd ennek későbbi következményéről: a nyakába 
varrt rendtörvényről és kémperről s börtönéveiről, hogy összeállíthassak 
valamiféle portrét „Lulu” grófnőről.

Unokahúgánál, Esterházy Alicenál, Rómában került elő egy francia 
nyelven írott kézirata. Mivel nemcsak önéletrajzi adatokat tartalmaz ez 
a kézirat, hanem védőirat is a csehszlovákiai magyar kisebbség érdekében, 
nagyon fontosnak tartotta húga a kézirat fordítását és kiadatását magyar 
nyelven. A mű francia nyelven született, mert Esterházy Lujza, bevallott 
szándéka szerint ezt a nem zetközi élet irányítóinak, a nemzetközi 
sajtónak és a világon különböző helyeken élő politikusoknak szánta. 
Francia nyelvű címe: Coeurs Affrontes. Affrontement des peuples. 
Experience de l ’Europe Centrale.

Nos, aki valaha is foglalkozott történeti adatgyűjtéssel, tudja mit 
jelent, ha előkerül egy ilyen vallomás.

De hadd idézzem föl a magam emlékeit is Esterházy Lujzáról. 1932 
és 1943 között a Kassán, általam is szerkesztett Új Életnek állandó 
munkatársa volt. Harminchárom hosszabb-rövidebb írása jelent meg a 
lapban. S mi, az Új Élet adtuk ki A huszadik esztendő  című 75 oldalas 
füzetét, 1942-ben. ő  maga így határozta meg e kis könyv mondanivalóját: 
Feljegyzések 1938 kisebbségi életéből. Az elsőt 1938 március elején 
vetette papírra, az utolsót 1938 novemberében. A könyvecske beszámoló 
a bécsi döntés hónapjairól, a „bécsi döntés könnyeiről, amelyek hang­
talanul törnek elő magyar szívekből a határon innen és szlovák szívekből 
a határon tül.”



Ez a harminchárom írás, és az egy füzet -  vallomás. Egy nagy 
asszonyi lélek szellem i hagyatéka. Tanítás, mely ma is időszerű és 
érvényes.

Esterházy Lujza 1899-ben született Nyitraújlakon, Esterházy János 
gróf és Elisabeta Tamowska lengyel grófnő elsőszülöttjeként. Öccse 
János, 1901-ben, húga Mária 1904-ben látta meg a napvilágot.

Szülőfaluja nevét 1261 óta emlegetik az írások. Története folyamán 
többször is elpusztult, a törökök a lakosságot is elhurcolták, a XVIII. 
században morvákkal telepítették b e ... 1948-ban Veiké Záluzie-re vál­
toztatták a nevét.

Lujza grófnő nevét 1923 decemberében ismerte meg szélesebb körben 
a kisebbségi közönség. „A pozsonyi rendőrség politikai osztálya -  írta 
a Pozsonyi Magyar Hírlap dec. 11-i száma - . . .  Nyitraújlakon letartóz­
tatták Esterházy Lujza grófnőt... beszállították a pozsonyi rendőrfőigaz­
gatósághoz, ahonnan átvitték még péntek este a Vallon utcai toloncházba. 
Szombat reggel aztán átkísérték az államügyészség fogházába. A rend­
őrség a letartóztatás okairól semmit sem árul el. Esterházy »Lulu«, aki 
feltűnően szép lány, a Károly puccs idején sokat szerepelt Ostenburg 
ezredes menyasszonya, egyébként csehszlovák állampolgár...”

Aztán mégiscsak megjelentek azok a bizonyos verziók a letartóztatá? 
okairól. A grófnő állandó levelezést folytatott volna Ostenburg ezredessel, 
aki Sopronban tartózkodik. A leveleket a pozsonyi angol konzulátus 
közvetítette. Legutóbb egy levél a konzulátus cseh szolgájának a kezébe 
került, ez feljelentést tett... De nemcsak rendtörvénybe ütköző csele­
kedettel vádolták, hanem kémkedéssel is -  Magyarország és Lengyel- 
ország javára.

A z akció céljára a csehszlovák sajtó sugallt cikkei engedtek követ­
keztetni. A Národny Listy például azt írta, hogy egy szomszédos állam 
igen jól van tájékoztatva Csehszlovákia bizalmas ügyeiben. A megindult 
nyomozás szálai Esterházy grófnőhöz, egy ismert szépséghez vezettek, 
aki a magyar nemesség életében nagy szerepet játszik. „Egészen ter­
mészetes -  állapítja meg már előre a Národny Listy hogy ebben az 
ügyben különböző szem élyek egész sora részes.”

Az alap, amire a konstrukciós per felépült: 1921 őszén Lulu grófnő 
Sopronban önkéntes ápolónői szolgálatot teljesített. Ekkor -  október 
20-án -  repült haza Svájcból IV. Károly király és Zita királyné. A 
Sopron megyei Dénesfán rendeztek be valami udvartartást. A királyné 
mellé Lujza grófnőt kérték fel udvarhölgynek. A király Rakovszky Iván

K



vezetésével kormányt hozott létre. Október 22-én pedig Ostenburg-Mo- 
ravek Gyula gróf és Lehár Antal kíséretében vonatra szállt, hogy  
megkezdje második puccskísérletét, amely október 23-án Budaörsnél 
rövid fegyveres harc után sikertelenül ért véget.

Ilyen körülmények között ismerkedett meg Ostenburg gróf és Esterházy 
Lujza grófnő. Egymásba szerettek, de házasság nem lett a dologból. 
Ostenburg ugyanis elvált ember volt. Lujza gófnő pedig kijelentette: 
katolikus meggyőződése nem engedi, hogy elvált férfi felesége legyen. 
Néhány levelet azután is váltottak, hogy a grófnő elhagyta Magyaror­
szágot és visszavonult Nyitraújlakra. Ezekből a „tényekből” próbált egy 
kémperre való anyagot összekovácsolni Bach-huszári buzgalommal Vla- 
sák cseh vizsgálóbíró és a csehszlovák kémelhárításon Zák M ilos 
vezérkari ezredes. Hónapokon át követték, provokátorokat küldtek a 
nyakára. „Én régóta láttam, hogy politikai ágensek környékezik meg 
és megjósoltam neki: találkozunk még a bíróságon: ő a vádlottak padján 
ül és én védem.” -  mondta pere tárgyalásán védője, Jabloniczky János 
képviselő.

Hogy mennyire figyelték, bizonyítja, hogy egy olyan levél is a 
csehszlovák vezérkarhoz került, amelyet egy lengyel hordárnak adott 
;ít Krakkóban. A  két állítólagos Ostenburg levél pedig, amelyre a vád 
ópült; eltűnt, csak másolatban feküdt az iratok között... „Itt közönséges 
hamisítás történt” -  állapította meg a védő.

A nyitrai törvényszék 1924. december I7-én hat és fél hónapi 
vizsgálati fogság beszámításával egy évi börtönre és 20.000 korona 
l)üntetésre ítélte. A büntetést jóváhagyta 1925. március 14-én a pozsonyi 
liihla, azév július 18-án a brünni legfelsőbb bíróság is. Esterházy Lujza 
l ‘>26 februárjában szabadult ki a fogházból.

1929-ben ismét megpróbálták belekeverni egy még nagyobb koncep-
színjátékba, a Tuka-perbe. Épp Lengyelországban tartózkodott,

mikor a sajtóból értesült, hogy a pozsonyi vizsgálóbíró az ügyben ki
;ikarja hallgatni. Azon nyomban vonatra ült és meg sem állt Pozsonyig.
Most még annyi anyagocskát sem tudtak összekapargálni ellene, mitit
• I/. cLső iigycben, ezért lemondtak a perbe fogásáról!

■k

Jahloiiiczky ügyvéd, a védője, kémpereinek főtárgyalásán többek 
ko/oti azzal is incnicni akarta védencét, hogy kérte a bíróságot, hall 
(•assaiiak ki lobi) tanút, akik bizonyítliatják: „a vádlott |K)litikailag ni-ni 
lHv./:imíili:ii<> álmodozó, akit oblx;n a tckintctIxMi meg a hozzá k(')/.i-l;illó



családtagok se vettek komolyan.” Ami a közelálló családtagokat illeti, 
Esterházy János későbbi magatartása semmiképpen sem  bizonyítja, hogy 
nem vette volna komolyan nővére „politikai álmodozásait”. Sőt, annak 
idején azt hallottam, hogy mindig nagyon is hatott rá, többek között 
abban is, amit még a Matica Szlovák életrajzi lexikona is elismer 
Esterházy Jánosról: egyetlen volt Tiso parlamentjében, aki a zsidótörvény 
ellen szavazott. Már korábbi nyilatkozatain is látni lehetett Lujza hatását. 
Akárcsak nővére, ő is elmarasztalta a felvidéki arisztokráciát amiatt, 
hogy távol tartja magát a magyarság önvédelmi harcától.

Lujza a harmincas évek elejétől kezdve vett részt intenzívebben a 
kisebbségi közéletben. Bekapcsolódott a SZKIE -  Szlovákiai Katolikus 
Ifjúsági Egyesület -  leány tagozatának és a Katolikus Főiskolások  
reformmozgalmának munkájába. A SZKIE csallóközi, nagyszombategy­
házmegyei szekciójának lett moderátora. A mi szövetségünkben nem 
volt meghatározott funkciója, de lányaink hamarosan köréje tömörültek 
és szellemi vezetőjüknek fogadták el.

Most utólag bevallhatom, hogy eleinte mi, a mozgalom vezetői nem 
fogadtuk őt fenntartás nélkül. Hisz minduntalan elhangzott a vád ellenünk 
am úgyis, hogy mi vagyunk a reakció utánpótlása. Ezért féltünk a 
„klerikális-arisztokrata” kapcsolattól, ami még alapot is adhatott volna 
ennek a vádaskodásnak.

Esterházy Lujza volt az, aki fiatalkori tapasztalatai alapján nagyon 
korán ráébredt arra, hogy mi is forog kockán a kisebbségi életben és 
melyek azok a kötelességek, amelyek ráhárulnak. Már az első nálunk 
megjelent cikke, amely a Szociális Testvérek által rendezett első kassai 
szociális hétről szóló beszámoló volt, szociális hangvételű volt: „olyan 
odaadó és kiképzett embertípusra van szükség -  hangoztatta amely 
segíteni tud a vergődőknek, védelmébe veszi a gyengéket és kizsák- 
mányoltakat, Szlovenszkón, a történelmi erők ezen súrlódási területén, 
a nemzeti és szociális ellentétek ütközőpontján bátorítást tud nyújtani 
a nyomort szenvedő, küzdő, nyugtalan, torzsalkodó, lázasan vetélkedő, 
problémáikkal birkózó és délibábokat kergető embertársainknak.” (Új 
Élet, 1932. 8-9.SZ. 316. old.)

Teljes mértékben elfogadta és vallotta programunkat, amelynek lényege 
tömören fogalmazva; minden magyar nagybirtokot felszámolni s a lehető 
legtöbb önálló egzisztenciát teremteni, önálló kis parasztbirtokokat lé­
tesíteni, minél több önálló iparost és kisvállalkozót kiképezni, ezeket 
a legkülönbözőbb szakszövetkezetekben tömöríteni, hogy gyorsan és



hatékonyan tudják ellátni mindazokat a feladatokat, amelyeket a cseh­
szlovákiai magyarság létének és jövőjének biztosítása megkíván.

Mindez azonban -  hirdette programunk -  önmagában nem elég. A  
kisebbségi társadalom, annak minden osztálya rászorul a szüntelen  
szellemi önvédelemre, arra, hogy minden osztályból, a parasztságból is 
kiemelkedjék egy tőle el nem különülő, hanem vele együtt maradó eUt 
vezetőréteg, amely műveltségben és erkölcsben utat mutat és a gazdasági 
ütemet is diktálja. Ennek érdekében kívántuk kiépíteni a SZMKÉ-t -  
Szlovákiai Magyar Kulturális Egyesület - ,  a SZKIÉ-t. „Jellemképzés a 
kisebbségi munka előfeltétele” -  írja Esterházy Lujza egyik első cikkében. 
„A legfontosabb az, hogy akik a magyar munkába beállnak, százszá­
zalékos jellemek legyenek” -  állapítja meg.

Akkoriban ezek a m egfogalm azások egyesek szem ében frázisnak 
tűnhettek, de remélem, hogy most, a jellem telenség fél évszázados 
boszorkányszombatja után legalább a társadalom egyik része elgondol­
kozik Esterházy Lujza szavain! „A családi nevelés -  folytatja tovább
-  elégtelen a jellemképzésre, az iskola pedig többnyire teljesen alkal­
matlan. Ugyanakkor, a mai élet általában, főképp pedig a kisebbségi 
élet hallatlan megpróbáltatásokkal és eddig soha nem tapasztalt erejű 
csábításokkal van tele. Ezenkívül hihetetlen küzdelmeket és erőfeszíté­
seket kíván mindenkitől, az élet minden vonatkozásában... Megoldás: 
az ifjúsági egyesület van hivatva a családi nevelést kiegészíteni, az 
iskola befolyását pedig helyreigazítani.” (Új Élet, 1932, 414-422. old.)

Ezek a megállapítások azt sugallják, sőt nyilvánvalóvá is teszik, hogy 
a fiatalság etikai önnevelési keretét Esterházy Lujza a vallásos ifjúsági 
egyesületekben látja. Tudom és természetesnek is tartom, hogy ezzel 
nem mindenki ért egyet. Ezért is említeném meg egy másik, 1938-as 
írását: Használ-e a klerikalizmus az egyháznak?  Cikkében a következőket 
is írja; „Az új keresztény társadalmi rendszernek mentesnek kell lennie 
nemcsak a liberalizmustól, hanem a klerikalizmustól is, mert az nem 
alkalmas arra, hogy az egyházat a mai ember számára rokonszenvessé 
tegye. A modem katolikus gondolkodók, pl. Maritain, tudatában vannak 
ugyanis annak, hogy a katolikus pártokhoz éppen úgy, mint minden 
más politikai alakulathoz, rengeteg emberi gyarlóság tapad, amely 
gyarlóságot azután, éppen mert katolikus cégér alatt lesznek elkövetve, 
a megkülönböztetni nem tudó tömegek a katolikus egyház rovására 
könyvelik el.”... „A katolikus pártpolitika sehol sem bizonyult vészt 
álló erőnek és sorsdöntő órákban képtelennek bizonyult megvédeni az



egyház érdekeit. Sőt, mi több, rendkívüli mértékben megnehezítette az 
egyház helyzetét...”

„Ha tehát szeretjük az egyházat -  írja -  ugyanúgy, mint ahogyan 
nem tűrjük, hogy valaki a katolikus egyház nevében ellenezze a szociális 
igazságot, nem tűrhetjük azt sem , hogy a katolicizmus cégére alatt 
bárki is szembeforduljon a nemzet ama természetes jogával, hogy tagjait 
vallás-különbség mentes politikai alakulatba tömörítse.”

Nemcsak az általunk ismert magatartása, hanem ezek az idézetek is 
azt bizonyítják, hogy Esterházy Lujza mindnyájunk között a legélesebben 
antiklerikális volt. Ennek a bátor magyar nőnek az etikum nem jámbor 
szólam volt az életében, hanem a legtisztább humánum, amelyhez -  
minél nehezebb volt a feladata -  annál szigorúbban ragaszkodott.

Ellenségszeretet és nemzethűség -  a címe egyik, ebben a tárgykörben 
írt cikkének. Kiindulópontja az, hogy sokan úgy érzik a két fogalom  
összeegyeztethetetlen, mert az ab ovo lehetetlenné teszi a gerinces 
küzdelmet. Ö rámutat: ez tévedés! „Jézus parancsa nem a jogainkért 
való küzdést tiltja, hanem a küzdelmünk szellemét akarja megkeresztelni.” 
Sőt! „Ellenségszeretetünk csak akkor lesz erkölcsi érték, ha ugyanakkor 
a természet törvényeihez híven száz százalékig nemzethűek vagyunk. 
De tévedés az is, hogy gyűlölet nélkül ne lehetne küzdeni; tévedés,- 
mert a gyűlölet nem erősít, hanem gyengít, ha árt is az ellenségnek, 
ugyanakkor lelki értékeket rombol le míbennünk is.” 

ötven  évvel ezelőtt látta meg tehát mindazt, amit mostanában kezdünk 
hirdetni; a soviniszta gyűlölködés forrása a félelem  és a gyengeség. 
(Új Élet, 1933, 6.SZ. 209 old.)

Amikor ezeket a cikkeit írta, a csehszlovák rendőrség s a kopók 
változatlanul a nyomában voltak. Személyes tapasztalatból mondhatom, 
valahányszor vele találkoztunk, várhattuk a látogatókat és az igazolta­
tást...

Az Új Élet 1939-i évfolyamában a felvidéki részek visszacsatolása 
után a következő címmel írt egy cikket: A szlovák-m agyar jóviszony  
lélektani akadályai és azok áthidalása. Kemény dolgokat fogalmazott 
meg az uralkodó osztályról is, s arról, hogy az ezeréves boldog  
szlovák-magyar testvériség em legetése helyett jobb lett volna, ha a 
magyar uralkodó körök elismerik, hogy az utolsó évszázadban hibák 
történtek magyar részről is. Valamint azt, hogy a külföldtől hiába 
várjuk, hogy megteremtse a szlovák-magyar közeledést. Ezt egyedül „a



két érdekelt nemzet valósíthatja meg -  ha egyáltalán lehetséges.” (Új 
Élet, 1939, 245.SZ.)

Ebben a hangnemben sürgette a szemléletváltást magyar és szlovák 
oldalon egyaránt. írására nagy felháborodás volt a válasz mindkét 
oldalról.

Egy cikkét említem még meg, amely lapunk 1936. évi 4-ik számában 
jelent meg: A nő a kisebbségi sorsközösségben  -  címmel. Előadásként 
hangzott el a prágai magyar egyetemi hallgatónők szemináriumában. 
Etikai kiskáté anyaga ez is. A kérdések, am elyeket tárgyal: a női 
kitartás a sorsközösségben, nőink érdeklődése közösségünk sorsa iránt, 
őrködése a kisebbségi értékek felett, küzdelme a hangoskodás és a 
magyarság kisajátítása ellen. Itt is sürgette az olyan iskolán kívüli 
nőnevelés megszervezését, amely felébreszti minden magyar kisebbségi 
nőben a nemzetszeretetet, amely sokaknál talán szendereg. „Hogy nő- 
társadalmunk kész legyen a kisebbségi sors öntudatos vállalására.”

A harminchárom írásból, amely az Új Életben megjelent, szép kötetet 
lehetne összeválogatni.

•A-

1938-ban megnehezült a kapcsolata lapunkkal és a mozgalommal. 
Nyitraújlak Szlovákiában maradt. Néhány cikket még így is írt. Ebben 
az időszakban különösen sokat jelentett öccse számára a tőle kapott 
erkölcsi és szellemi támogatás. Ő irányította János két gyermekének a 
neveltetését is.

Tiso rendszerének bukását a családi fészekben érte meg. János grófot 
elhurcolták, s őt internálták. Kalandosan szökött meg Prágán keresztül 
páter Riquet, a francia ellenállás jezsuita hősének támogatásával. Párizsba 
menekült. Önéletrajzából tudhatjuk meg, hogy miként próbálta megaka­
dályozni öccse halálos ítéletének végrehajtását és a felvidéki magyarság 
likvidálását.

Az elpusztított nyitraújlaki kastélyból kimenekítette az édesanyját is 
Franciaországba és egy lengyel rokonánál helyzete el Montresorban. 
Édesanyja 1956-ban halt meg, öccse 1957-ben. Hamarosan őt is súlyos 
betegség támadta meg s 1966-ban követte szeretteit. Montresorban 
temették el édesanyja mellé.

1989 nyarán

S inkó  Ferenc 
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BEVEZETES

Egy év is elmúlt már a második világháború befejezése óta. Párizsban 
vagyunk, 1946 augusztusában. A Luxemburg Palota zöld gyepén, az 
ágyásokban, napfényben ragyognak a virágok. A palota belsejében: 
békekonferencia; az egyik oldalon a Szövetséges Hatalmak, a másikon 
Olaszország, Románia, Magyarország, Firmország, Bulgária.

Béke?? Ezen a konferencián, amelynek célja a békekötés, két küldöttség 
ellenségként áll egym ással szem ben. Az egyik meg akarja kapni a 
konferencia beleegyezését ahhoz, hogy kiűzzön országából egy népcso­
portot, amely 10 évszázad óta lakik ott. A másik küldöttség könyörög 
a konferenciának, hogy ne engedje meg családok tízezreinek kiszakítását 
a szülőhazából, a családi tűzhely mellől. A két közép-európai küldöttség 
között késhegyre menő vita folyik.

Ezen a konferencián fordító vagyok. És éppen az én népem az a 
szlovákiai magyarság, amelyet otthonából ki akarnak űzni, s amely 
meghurcolásnak és zaklatásnak van kitéve.

Ennek a népcsoportnak volt parlamenti képviselője fivérem, Esterházy 
János, aki erőfeszítéseket tett a szlovákiai magyarok megvédésére.' 
Elindult, hogy kiálljon értük. Letartóztatták... és deportálták a Szov­
jetunióba. Sztálin ugyanis támogatta a csehszlovák kormány programját, 
amely célul tűzte ki ennek a magyar kisebbségnek a kiűzését. Támogatta 
a csehszlovák terveket a magyar kormány ellenében, amely viszont 
védeni kívánta ezt a néptömeget. A békekonferencián sajtótudósítóktól 
hallottam a következőket:

„Tragikus ez a véget nem érő konfliktus két szomszéd ország között. 
Már eddig is túl sok bajt okozott mindkét félnek. Ez az ellenségeskedés 
akadályozta meg őket abban, hogy összefogjanak a hitleri fenyegetés 
e llen ...”

Igen. Emlékszem arra a húsz évre az első világháború és az 1938- 
as német lerohanás között. És em lékszem , hogyan igázta le Hitler 
népeinket Közép-Európában, egyiket a másik után. És azután; hogyan 
„szabadította fel” őket Sztálin.

Tanúja voltam ezeknek az eseményeknek Pozsonyban, Prágában és 
Budapesten. Majd Szlovákiában vidéken, otthon, régi családi lakhelyün­
kön, melyet a szovjet csapatok feldúltak és később a rezsim elvett 
tőlünk.



Ezeket az esem ényeket írom le könyvemben. Az írást 1948-ban 
fejeztem be. Később 1963-64-ben kiegészítettem számos epizóddal és 
megtoldottam még egy utolsó, János fivéremnek a sztálinista csehszlovák 
fogházakban töltött éveiről és haláláról szóló fejezettel.

Szeretném, ha könyvem tanúságtétel lenne. És emlék János gyerme­
keinek és minden kedves társamnak, akik ezeket a történelmi csapásokat 
velem együtt átélték.

Párizs, 1964. szeptember.
Esterházy Lujza

TORTENELMI ATTEKINTES

A magyar, szlovák és cseh nép sorsának útjai a IX. században egy
ii.igy horderejű közép- és kelet-európai esemény kapcsán találkoztak.

liz az esemény a Kárpát-medence elfoglalása volt, amikor a népván- 
ilorhis során hét magyar törzs, Árpád vezérletével megjelent a térségben. 
i :/,ck a törzsek Ázsiából, a mostani orosz síkságon áthaladva 896-ban 
<‘K(-k el a Kárpátok láncolatát. A hegyszorosokon át ereszkedtek le a 
licjíyek túlsó oldalán a végtelen, napsugaras Alföldre.

I >. a varázslatos táj, amely a magyar törzsek előtt elterült, valóságos 
Icildi paradicsomnak tűnt szemükben. Az erdőkkel borított hegyek által
h.ii.írolt, nagy kiterjedésű zöld mezők, lovaik és nyájuk részére ígéretes 
le•)’,élőnek bizonyultak. A Kárpát-medence nagy síkságát a Duna, Tisza
■ sok halban gazdag kisebb folyó szelte át. A folyómenti sűrű 
l>M/()tokban számtalan madár fészkelt és az egész vidék bővelkedett 
v.iilh.in.

A Kíírpát-medencének ez a termékeny síksága abban az időben alig 
l.ikoit (erűiét volt. Tehát bőséges hely jutott a magyar törzsek letele- 
I M-i l<\sérc.

A N;igyalföld északnyugati és a Kisalföld északi részén, a Duna bal 
|i.iii|;'iii Ixirál.ságos hegyes-dombos vidéken viszont már lakott egy szláv,
I ( írs/ii'-ny nép. őket Szent Cirill és Metód keresztelte meg, vallási
I ■■ ( ivil ('•lotük központja Nyitra volt.

( )(i ;i /.()l)or licgy aljíin, a város fölé emelkedő kis dombon, meg 
iM.i IS mcg(al;ílh;i(iSk c. kcro.szléiiy szlávok régi életének nyomai, egy
II I './ciilély maradványai a mai kalccirális mellett.



Ezt a szentélyt Pribina herceg idejében, az itt lakó kis szláv nép 
egyik vezetője építette. A csehszlovák tankönyvek szerint ez a kis nép, 
amely a IX. században Nyitra környékén élt, egyenes őse a mai szlovák 
népnek, amely szoros kapcsolatban állt nyugati szomszédjaival, a morva 
és cseh néppel, amellyel a Nagymorva Birodalmat alkották.

A magyar törzsek a Nagyalföld birtokbavétele után tovább hatoltak 
a Kisalföld felé a Dunántúlra, a régi római provinciába, Pannóniába. 
S azután tovább terjeszkedtek a Kisalföld északi részeiben a hegyek 
és dombok vidékére, ahol a keresztény szlávok laktak. Gyermekkorom 
magyar tankönyvei szerint Árpád, a magyar törzsek vezére, ezt a vidéket 
egy szimbolikus gesztussal vette birtokba. Díszesen felkantározott, gyö­
nyörű fehér lovat ajánlott fel a kis szláv nép fejének, Szvatopluknak, 
aki ennek fejében elismerte Árpád fennhatóságát oiszágában.

Nem tudom, hogy a mai történeti kutatások igazolják-e ezt a magyar 
köztudatban élő mondát. Egy azonban bizonyos: a magyarok bejöve­
telével megszűnt ezen a vidéken a Nagymorva Birodalom fennhatósága 
az itt élő szlávok felett. Ettől fogva a „Felvidék” a jövendő magyar 
állam része lett.

Ez volt az új hazát kereső népvándorlás egyik utolsó fejezete. Ettől 
kezdve az itteni szláv nép élete a magyar történelem eseményein belül 
folytatódott.

D e hogyan is alakult e két nép viszonya egymáshoz 900 év múltán? 
Vajon milyen volt a kapcsolat a magyarok és szlovákok között? Erre 
a kérdésre íme a fe le le t  a két világháború közö tti m agyar iskolai 
tankönyvekből:

„Mindezen gyötrelmes hosszú századok alatt, annyi véres csatában, 
a haza védelmében, tatárok, törökök és a német Birodalom ellen, a 
magyarok és szlovákok testvériesen együtt éltek, küzdöttek és szenvedtek. 
Mert valamennyi nép, amely Magyarországon élt, hű volt hozzá teljes 
szívéből, mivel a Szent István alapította királyság otthona volt minden 
alattvalójának, nemcsak a magyarnak, hanem a szlovákoknak és egyéb 
nem magyarajkú lakosságnak is .” ím e, ez az, amit magyar iskolai 
könyveink tanítanak s ez az, ami a magyar közvélemény nagy több­
ségében mindmáig él.

E zzel ellentétben, a cseh és szlovák tankönyvek ennek  éppen az 
ellenkezőjét tanítják, am ikor a következőket mondják:

l()



„A magyar nemesség szám os fényűző kastélyt építtetett a szlovák  
vidéken, amelyet irgalom nélkül kizsákmányolt a saját hasznára, a 
szlovák népet nyomorúságba és szolgaságba döntve.” 

így  látja tehát népe múltját a csehszlovák tankönyvek alapján a mai 
szlovákok többsége. (Ezt látványosan illusztrálta a kél háború között a 
„Janosik” című csehszlovák film. Egy felkavaró képsorozatban a film  
igyekezett bemutatni, hogyan zsamokoskodíak a magyar urak a szlovák 
lióp felett és hogyan verték le tiltakozó megmozdulásait... Miközben 
|)crgett a film, figyeltem a közönséget és azt láttam, hogy a szlovák 
közönség többsége meg van győződve arról, hogy a film képei híven 
(ükrözik a történelmi valóságot. Csak néhányan tartották célzatos 
lúlzásnak. De még ezeknek a szemében is a magyarok megjelenése a 
Kárpát-medencében a IX. században olyan csapás, amely maradandó 
si-,bként él szívükben.)

Kedves szlovák olvasóim -  sok olyan honfitársukkal találkoztam, 
;ikik a magyar nemzetet azzal vádolják, hogy szörnyű igazságtalanság 
(ortént a IX. században, amikor az a szlovákok lakta vidéket is birtokba 
vdte. Ezt a szemrehányást tipikusan fejezi ki a gyakran ismételt jelszó: 

„Magyarok menjetek vissza Ázsiába”
Ez a szólás, amelyet gyakran hallottam saját fülem m el, minden 

magyart szíve mélyéig sért. Hiszen nemzetünk megjelenése a Kárpát- 
medencében nekünk semmivel sem látszik igazságtalanabbnak, mint a 
liiiiikok megjelenése a kelták lakta Galliában vagy a normannoké a
■ /.ász Angliában. És ahogy a frankok Galliában és a normannok 
Atigliában országuk törvényes urainak érezték magukat, a magyarok 
IS az egész Kárpát-medencét a magukénak tekintették. Úgy hiszem, 
•ohasem volna szabad elfelejteni ennek a mélyen gyökerező érzésnek 

I iszichológiai vonzatát, ha meg akarjuk érteni a magyarok magatartását 
.1 l'ájdalmas konfliktusban, amely szembeállítja őket a szlovákokkal.

Hogy a magyar főurak miképp bántak a szlovák néppel? Gondolják-e 
./lovák olvasóim, hogy a magyar néppel jobban bántak, vagy hogy a 
,/lüvák urak kevésbé használták ki a népet? Vajon a történelmi fejlődés 

cj.’yes korszakaiban, pl. a nyugati országok nagy parasztlázadásai idején 
<ill nem nyomták-e el a parasztokat akkor is, ha uraikkal egyazon  
nyelvet beszéltek?



Ha elismernék, hogy abban az időben a szlovák urak sem bántak 
jobban a népükkel, talán kevesebb keserűséggel és szomorúsággal 
gondolnának azokra a Magyarországon megélt századokra.

Mindazonáltal tudom, hogy a Nagymorva-Birodalom emléke, melyet 
a mi honfoglalásunk árnyékolt be, nosztalgiával tölti be lelkűket azóta 
is. Mert nem fogják sohasem elfelejteni a nemzeti terjeszkedés boldog 
lehetőségét, amelyet történészeik szerint a szlovák nép élvezhetett volna, 
ha az a szláv állam fennmarad. A mai szlovákoknak ez a bánata olyan 
pszichológiai tény, amelyet sohasem  volna szabad elfelejteni, ha az 
ember meg akarja érteni magatartásukat abban a konfliktusban, amely 
szembeállítja őket a magyarokkal. Úgy tűnik, hogy a mai szlovákoknak 
az „elveszett paradicsom”, a IX. században eltűnt szláv birodalom iránti 
nosztalgiája, a pszichológiai gyökere azoknak az indulatoknak, amelyek 
őket a XIX. század óta a magyarok ellen hangolják.

A XIX. század előtt ez a nosztalgia alig nyilvánult meg, és ha 
létezett is, csak a szlovák lélek tudatalatti m élységeiben szunnyadt, 
anélkül, hogy felszínre került volna.

A magyar uralom alatti 9 évszázadban a hivatalos nyelv nem a 
magyar, hanem a latin volt. Egész Magyarországon, tehát a szlovákok  
által is lakott Felvidéken is, a latin volt a törvényhozás, a bíráskodás 
és a hivatalos ügyintézés nyelve. A XIX. század elejétől egyre inkább 
az volt a cél, hogy az ország hivatalos nyelve a magyar nyelv legyen.

Ez a mozgalom erős nyugtalanságot keltett a nem magyar anyanyelvű 
lakosság körében. A felvidéki szlovákokat, az erdélyi románokat és a 
délvidéki szerbeket Magyarországon „nemzetiségeknek” nevezték. Ezek 
a népek a magyar uralom 9 évszázada alatt nem szűntek meg ottho­
naikban, munkahelyeiken és egyházi intézményeikben anyanyelvükön  
beszélni. A papi szemináriumokban, az egyházi irodalmi tanulókörökben 
termelődött az értelmiség, am ely előkészítette a szlovákok nemzeti 
öntudatra ébredését a XIX. század kezdetén.

A szlovák csakúgy, mint a román és a szerb értelmiség semmiképpen 
sem akarta, hogy a latin nyelvet a magyar nyelv váltsa föl a népeik 
lakta területeken. Azt kívánták, hogy ezeken a vidékeken, tehát Ma­
gyarország nagy kiterjedésű területein, a hivatalos nyelv ne a magyar, 
hanem a szlovák, a román vagy a szerb legyen.

Ezt a követelést a magyar közvélemény visszautasította, ugyanolyan 
elszántsággal, mint azt a francia közvélem ény tette volna, ha pl. a 
bretonok a francia helyett a breton nyelvet kívánták volna használni.



Követelték, hogy a nyilvános ügyintézés és az oktatás mindent inegtegyen 
;i magyar nyelv használatának terjesztésére a szlovák, román és szerb 
lakta területeken is.

Egyedül Széchenyi István „a legnagyobb magyar” szegült szembe 
honfitársai ezen akaratával. Egy híres beszédében, amelyet az általa 
1825-ben alapított Tudományos Akadémián mondott el, kijelentette, 
lK)gy a magyar nemzetnek, amely nem tűrte el, hogy egy más nemzet 
láerőszakolja nyelvét, tartózkodnia kell attól, hogy a saját nyelvét más 
népekre kényszerítse.

Ezt a tiszta, magasztos és igazságos magatartást, amelyet az európai 
nemzetek oly kevéssé gyakoroltak, gróf Széchenyi István honfitársai 
sem tették magukévá. Nem merték őt követni ezen az utón. Attól 
l(‘ltek, hogy a nemzetiségi nyelvek hivatalossá tétele oly mértékben 
lolerősítené a szlovák, román és szerb öntudatot, hogy az végső soron 
<■ népek önállósulási, majd elszakadási törekvéseihez vezetne. Ez a 
C.otidolat félelemmel töltötte el a magyarokat, mert tudták, ha a szlovákok 
Kiiállósulnak, a magyarok számára a gyönyörű Felvidék, melynek városai, 
v;irai és kastélyai tele vannak a magyar történeti múlt em lékeivel, 
//.i'iinukra elvész. És azt is tudták, hogy a gyönyörű, kulturális emlékekben 

o l y  gazdag Erdélyt -  ha a románok szakadnának el Magyarországtól 
.szintén elvesztenék. A szerbek önállósulásával viszont a rendkívül 

icrmékeny délvidéki területtől esnének el.
A XIX. század elején ez a nemzeti érzés csak egyes értelmiségiek 

(ndatában élt, akik népük „ébresztőinek” nevezték magukat. A töme- 
i'ckben ez a nemzeti érzés még szunnyadt, nem vált tudatossá. Az 
„ébresztők”, felismerve különleges értékét, féltő szeretettel fordultak 
iiél)ük felé. A szlovák nacionalisták úgy gondolták, hogy a kulturális 
lejlődéshez szlovák iskolákra és területi autonómiával rendelkező, 
■■/.lovák környezetre van szükség.

1848 márciusában a nagy forradalmi mozgalmak, amelyek a szabadság 
i ‘. függetlenség zászlait bontották ki Európa több országában, jelentős 
MUTtékben bátorították ezeket a követeléseket.

Magyarországon a szabadság e zászlaját Pest-Buda népe 1848. március 
1‘' én emelte magasra. Petőfi Sándornak, a nemzeti és vallásszabadság 
kciltőjének hatására, a magyar nemzet egységesen emelte fel szavát a 
kiweteiéssel, hogy a Magyar Királyság többé ne Ausztria tartománya, 
iKinem önálló állama legyen a Habsburg birodalomnak, amelyet csupán 
.1 / uralkodó személye, Ausztria császára és Magyarország királya kap­



csolna egybs. A Pesírői kiindult szabadságmozgalom hírére a nemze­
tiségek vehetői elérkezeitnek látták az időt, hogy a márciasi forradalom 
köve/£ke:2G5/íny\';kéra: iéírejövő felelős magyar kormánynak benyújtsák 
köveíeiáseiket.

1848. iDásciíJs 2>-& Hodza Milán, Húrban M iloslav és Stur Ludovit
összehívte a ssiovák palivöíai ólc!; elitjét Liptó-Szent-Miklósra, ebbe a 
sebes ícljraflí; Va^ ínsníéí! fekvő kedves kis városba, ahonnan a távolban 
feltűnlK a hatalmas,, liófödte Magas Tátra panorámája.

Itt ha-áK»i:iák e! a szlovák vezetők, hogy az új magyar kormánynak 
benyújtják a szlovák nép kiáltványát, amely erélyesen követeli, hogy 
az oktatás, a közigazgatás, valamint a bíráskodás és a hadsereg nyelve 
minden szlováklakta területen a szlovák legyen.

így robbant ki az ellenségeskedés a szlovákok és a magyarok között. 
Mint az éietbsn szinte mindig, most is két szenvedélyes érzelem tragikus 
összeütközéséről volt szó: egyik oldalon a szlovák hazafiak népükkel 
szembeni felelősségtudata, a másik oldalon a magyar hazafiak ragasz­
kodása az ezeréves állam hoz...

Magyai'ország asicsi az 1848-as lelkes tavaszon még nem tudta, hogy 
hatnaros&n fegyverrel a kézben fceíí megvédeni a pesti ifjúság által 
március 15-én üna>epéiyesen kivívott szabadságot és az április 11-én 
gróf Batthyány Lajos vezette új magyar kormányt.

A  kormány azonnal hozzákezdett a március 15-én elhatározott nagy 
reformok megvalósításához. Kossuth Lajos gyújtó hangú beszédeitől 
fellelkesül */e ebben az eg& z nasnzet támogatta.

A bécsi császári kormány reakciós elemei aggódni kezdtek, hogy a 
frissen kivívott nemzeti szabadságjogok felbátoríthatják Magyarországot 
a Habsburg birodaiomtói való teljes elszakadásra. Ez a félelem indította 
őket arra, hogy a Horvátországban állom ásozó Jellasich tábornokot 
utasítsák, hogy csapatait fordítsa Pest-Buda ellen, és vessen véget a 
függetlenség! ínozgalomnak.

Kossuth a Jellasicli tábornok csapatai elleni védekezésre buzdította 
a nemzetet. Felhívására a császári és királyi hadsereg magyar alakulatai 
az osztrák parancsnokokkal szem beszállva fegyvert fogtak a nemzet 
szabadságáért. így kezdődött a magyar szabadságharc, amely 1848-és 
1849-ben egy sor fényes győzelmet hozott, elűzte a császári sereget 
magyar földről... de nem hosszú időre.

Ebben a véres és elszánt küzdelemben a szlovák, román és szerb 
nem zetiségek Magyarország ellen fordultak és Bécs szövetségeseivé



leltek, azt remélve, hogy így elfogadtathatják eenizeű kövsíeiéseikeí. 
I innék következménye volt, hogy az 1848-49-es m agym  szabadságharc 
Miatt a vegyes lakosságú területeken véres harcok dűiíak a nemzetiségek 

a magyarok között.
Az osztrák császári erők oern tudván \&gyŐ7jú a íiazájuk szabadságát 

védő magyar csapatokat, a bécsi konnány azt tanácsoiía & íjaíal Ferenc
l('>zsef császámaíc, hogy kéijes segsíségKí Szeíaí'-SxÖYíi.;:ógtí:M ijártsisiéíő!, 
:>/. orosz cártól, a magyar Sázadó!;: effem. ojoa:.: í-:hú‘. 3.849
nyarán behatolt Magyarországra.. A z  05'0;;:í: h«dK?ii' jg JX-:z.iiK::xríi fölénye  
i'ly elsöprő volt, hogy a magyai hadííer:;g ;IOísai3üeaRüfca, Görgey 
t.ihomok, minden ellenállást hiábavalónak és ezért kaíonai szempontból 
megengedhetetlennek ítélt. Annyi hősi csata és a császári seregek fölött 
■M Mtott annyi győzelem után, végül is rákényszerüli, hogy 1849. augusztus 
I <-án Világosnál, Paskievics tábornok előtt megadja magát az orosz 
li;i(lseregnek.

A világosi fegyverletétel után Haynau császár generális katonai bí- 
I lóságának ítéletei alapján számos magyar hazafit agyonlőttek, felakasz- 
loKak vagy várfogságra ítéltek Kufsteinben és Spilbergben. A bécsi 
( siiszári kormány megfosztotta Magyarországot minden alkotmányos 

/.ibadságjogától, egyszerű provinciává degradálta és rendőri terrorral
< elnyomással sújtotta.

A császári kormány győzelme csak részben váltotta be az 1848-ban 
. 1 magyarok ellen vele szövetkezett szlovák nacionalisták reményeit, 
mert a győzelmes Ausztria ahelyett, hogy megadta volna a szlováklakta 
i( l iileteknek a követelt helyi autonómiát, kettéosztotta a Felvidéket, egy 
I >1 i/sonyi és egy kassai körzetre. Ezt a két körzetet a császári hatóságok 
l iii inányozták, azzal az engedménnyel, hogy a szlovákok az oktatásban 
I a  közügyek helyi intézésében anyanyelvűket használhatták.

Az osztrák éra alatt egész Magyarország hivatalos nyelve a német
VI lll.

A világosi fegyverletétel utáni évek Magyarország számára fájdalmasak 
' megalázóak voltak. Az országban mindenfelé gyászba borult szívek  

iiadák kivégzettjeiket vagy szomorkodtak azok miatt, akik mint politikai 
liij’lyok várfogságban sínylődtek. Minden magyar állandó rettegésben
> l( a feljelentések és a titkosrendőrség letartóztatásának fenyegető réme 
iiií.id. A császári belügyminiszter, Bach Alexander, ezzel a rendőrterrorral
■ ikarla megszelídíteni a magyar hazafiakat.



De a magyar nemzet nem hajolt meg ezen intézkedések súlya alatt, 
hanem passzív ellenállással reagált rájuk, egyre növekvő nehézségeket 
okozva ezzel a bécsi kormánynak. Ezek a nehézségek lassacskán  
megértették a c^záriak k al, hogy nem lehet Magyarországot a magyarok 
ellen kormányozni, fő leg  amikor Ausztriát az olasz háború erősen 
legyengítette. Ebben a helyzetben az osztrák államférfiak elhatározták, 
hogy megnyerik a magyarok támogatását. A bécsi kormány tehát 1861 
februárjában engedményeket adott Magyarországnak visszaállítva régi 
jogainak egy részét.

Ez a részleges restitúció azonban nem elégítette ki a magyarokat s 
folytatták a passzív ellenállást. Világossá vált, ha a birodalom meg 
akarja szerezni a magyarok támogatását, ki kell elégítenie azok köve­
teléseit. Magyarország helyzete tehát jelentős mértékben megszilárdult.

Ezek a kilátások a szlovák hazafiakat arra indították, hogy igyekez­
zenek kibékülni Magyarországgal, annak érdekében, hogy ily módon 
népük számára megteremtsék a szabad nemzeti fejlődés lehetőségét.

Ezért 1861 júniusában gyűlést tartottak Turócszentmártonban, ahol 
igen aktív szlovák nem zeti élet folyt. Ebben a hegyek koszorúzta 
városkában megszerkesztették a szlovák nemzet memorandumát, amely 
kimondta, hogy barátságban óhajtanak élni a magyar nemzettel a magyar 
állam keretén belül s ennek a jó  megértésnek megvalósításához nem 
kémek egyebet, mint annak lehetőségét, hogy nemzeti sajátosságaikat 
szabadon ápolhassák. Ehhez azonban az szükséges, -  így a memorandum
-  hogy a magyarok hozzájáruljanak a „Felvidéki szlovák autonóm  
terület” létrehozásához, amelynek hivatalos nyelve a szlovák. Mivel -  
folytatódik a memorandum -  a Teremtő a szlovákok lelkét a magya­
rokéhoz hasonlónak teremtette, ugyanúgy szeretik nyelvüket, és mélyen 
sértve éreznék magukat, ha ennek szabad gyakorlásában akadályoznák 
őket.

Ezekkel a szívük-diktálta szavakkal indultak el a szlovák hazafiak, 
hogy átadják memorandumukat a magyar állami vezetőknek. A képvi­
selőház alelnöke, Tisza Kálmán fogadta őket, aki egyike volt azoknak, 
aki még élénken emlékezett a szlovák nacionalistáknak az 1848-49-es 
magyar szabadságharc alatti magatartására. Mint annyi más magyart, 
őt is haraggal töltötte el, hogy a veszély idején a szlovákok Magyarország 
ellen fordultak és éppen akkor szövetkeztek az ellenféllel, amikor az 
ország a legfenyegetettebb helyzetben volt.



E keserves emlék késztette az alelnököt arra, hogy oly módon fogadja 
a szlovák küldötteket, amely mélyen sértette érzelmeiket. Mi több, 
Tisza Kálmán kategorikusan kijelentette, hogy magyar szem szögből 
nézve a memorandum elfogadhatatlan. A felelős magyar politikusok 
nagy részének is ez volt a szilárd meggyőződése.

A szlovák küldöttség elhagyta Pestet és lelkében végtelen keserűséggel 
clbátortalanodva tért vissza a hegyek közé. A fővárosban nem is 
sejtették, milyen elkeseredést váltott ki a szlovák küldöttekből ez a 
kudarc. Ez idő tájt az üldöztetés tragikus és gyászos évei után, a 
magyar államférfiakat teljesen lefoglalta az igyekezet, hogy a császártól 
visszaszerezzék hazájuk jogait s így a többi probléma anélkül, hogy  
észrevették volna, másodlagos fontosságúvá vált.

Egy évvel az 1867-es kiegyezés után a nemzetiségek képviselői új 
iiirvénytervezetet nyújtottak be az országgyűlésnek, amely a szlovák, 
lomán, és szerb többségű megyékben lehetővé tenné az anyanyelv 
liasználatát a közigazgatásban.

E célból Deák Ferenc és Eötvös József kidolgozták a híressé vált 
1868-as „Nemzetiségi Törvényt”, amely noha nem adta meg a követelt 
különleges státuszt, előirányozta az egyházi iskolákhoz hasonlóan, az 
.illami iskolákban is az anyanyelvi oktatást, továbbá kilátásba helyzete 
.1 /. anyanyelv használatát a közigazgatásban és a bíróságokon is, 
amennyiben azt a lakosság 25%-a igényli.

Ezt az 1868-as törvényt Deák Ferenc igazságérzete sugallta. A maga 
korában az akkori törvények között ez volt Európa egyik legliberálisabb
< s leghaladóbb ilyen törvénye. És mégsem elégített ki senkit... a szlovák 
(lolitikusok úgy találták, hogy túl keveset ad népüknek, míg a legtöbb 
magyar attól félt, hogy túl sokat ad.

A XIX. század vége felé a magyar politika felelősei egy új, a hazát 
l< iiyegető veszélyre figyeltek fel. Ez a veszély a magyarellenes propa­
ganda volt, melyet orosz ágensek élesztettek a nemzetiségek között. A 
magyar hatóságok értesülései szerint az orosz titkos ügynökök olyan 
híreket terjesztettek, miszerint a minden oroszok cárja fel fogja szaba- 
ilt(ani valamennyi az osztrák-magyar uralom alatt élő szláv népet.

A magyar felelősök mindinkább féltek, hogy egy adott pillanatban 
.1/, orosz propaganda fellázítja a szlovákokat és a többi nemzetiségeket 
IS a magyarok ellen, úgy mint 1848-49-ben.



Gyakran azonban némeiy elégedetlen nacionalista szlovák szeme nem 
Oroszország irányába fordult, hanem a szom szédos csehek felé, akik 
Ausztria keretén belül éltek.

A cseh nemzetnek évszázadokon áí megvolt a Német-Római Biro­
dalmon helül saját állama, a Cseh Királyság, amely a 30 éves háború 
elején 1620-ban a Fehérhegyi csata után egyszerű tartománnyá degra­
dálódott.

Ausztria azonban a XDC. századi vereségei után a cseheknek bizonyos 
területi autonómiát adott, amelyben a német nyelv mellett a cseh nyelvet 
is használhatták a közigazgatásban és az oktatás valamennyi szintjén, 
beleértve az egyetemet is.

A prágai diéta a XIX. század végén élénk politikai élet színtere volt 
és a csehek képviseltették magukat a bécsi parlamentben (Reichstag) 
is. A cseh hazafiak közül sokan a Cseh Királyság visszaállítására 
törekedtek és az kívánták, hogy az osztrák császár koronáztassa meg 
magát cseh királlyá, mint ahogy magyar királlyá is koronázták Budán.

Voltak azonban olyan cseh nacionalisták is, akik még messzebbre 
mentek; egyesíteni szerették volna a cseh és szlovák népet, hogy a két 
rokon nép önálló szláv államot hozhasson létre. Jellemző módon szem ­
lélteti ezt az álmot az a versike, amely kézfogásra szólítja fel a cseh 
és szlovák népet a közös jövő boldog ígéretével. (Tak ruka v ruce 
stastni budem, slis; O Slovensko me procitnis).

A csehek felszólítására mind több politizáló szlovák látogatott Prágába, 
s a szlovák értelm iségi szülők -  mivel M agyarországon nem volt 
felsőbb szlovák iskola -  elküldték fiaikat a cseh líceumokba és az 
egyetemre.

Amikor ezek a szlovákok cseh barátaikkal a szláv egységről álmodtak, 
szemük előtt a IX. századi Nagymorva birodalom lebegett, amelyben 
történészeik szerint a két nép ősei egy hazában éltek. Lassan ez a 
távoli történelmi emlék valóságos ideállá vált, amely meg is valósulhat, 
amint a Habsburg monarchia szétesik, amely eseményt egyesek már a 
XIX. század végén közelinek ítéltek. így ezekben a cseh és szlovák 
nacionalista körökben a két nép közti közeledést mind sürgősebbnek 
találták.

1896. a magyarok bejövetelének ezredik évfordulója. A magyar haza 
ezer éves. A millenniumi megemlékezést Budapesten káprázatos ren­
dezvényekkel ünnepük. A főváros a Duna két partján, mintha királynője 
lenne a felséges folyónak és a gyönyörű országnak.



Ez az elesettségéből feléledt főváros a magyarokat büszkeséggel és 
lelkesedéssel tölti el. Szeretik ezt a szemlátomást szépülő szimbólumát 
;i nemzet óriási erőfeszítésének, amely oly rövid idő alatt felemelte az 
országot a százados sorscsapások mélységéből.

A boldog haladás láttán végtelen optimizmus és határtalan bizalom 
vesz erőt az egész nemzeten. Hiszi, hogy ezentúl semmi sem akadá­
lyozhatja meg ennek a hazának a gyors felemelkedését. Hiszi ezt, 
mert úgy tűnik, Magyarországot nem fenyegeti veszély. Az Ausztriával 
iiirtént kiegyezés biztosítja számára a külső békét. Az országon belül 
■:incs a veszélynek semmi jele. A politikusok és a sajtó szerint a belső 
kohézió biztosítva van, hiszen a lakosság nyelvében és szívében mind­
inkább magyarrá válik.

Az 1896-os millenniumi ünnepségek még jobban elmélyítik ezt a 
magyar optimizmust s ez tartja magát a XX. század elején egészen az 
első világháborúig.

Az ezeréves Magyarország hazafiúi lelkesedéssel lépi át a XX. század 
küszöbét. Hazájának jövőjébe vetett hite töretlen.

A XX. század elejére esnek gyermek- és ifjúkorom évei. Tankönyveink 
I S ifjúsági olvasmányaink a kor magyarságának bizakodó lelkesedését 
iiikrözték.

Történelemkönyveink a nagynemzetté válás tényét hirdették, azt, hogy 
.1 magyar nemzeti állam egységes és erős. Lakosainak száma hamarosan 
meghaladja a húszmilliót és mind a húszm illió magyart ugyanaz a 
li.izaszeretet fűzi össze. Erre büszke voltam én is, mint minden hon- 
lilársam; ugyanolyan lelkesedés töltött el, mint őket.

Ugyanakkor néha - még gyerekkoromban -  zavarba hozott a furcsa 
ellentmondás a magyar nemzeti állam iskolában tanított egysége és 
;i/,on tagadhatatlan tény között, hogy falunk és a környező vidékek 
l.ikossága tiszta szlovák volt.

Nyitrától nyugatra, Újlak községben laktunk, dédanyám gróf Forgách 
Lujza, báró Jeszenák Jánosné családi birtokán. Dédapám, Nyitra főis- 
li.iiija, részt vett az 1848-as magyar szabadságharcban és ezért 1849-ben 
. 1 c:sászári katonai bíróság halálra ítélte és ki végeztette.

Veje, nagyapám, gróf Esterházy János, mint fiatal katonatiszt ugyan- 
( sak részt vett a szabadságharcban és a világosi fegyverletétel után 
I'(-sorozták egy császári büntető századba. Vagyonát a függetlenségi 
li.irc szolgálatába állítván, annak nagy részét elvesztette. Újlakon tele­



pedett le felesége, Gizella, Jeszenák János leánya, hozományként kapwtt 
birtokán. Az 1867-es kiegyezés után Esterházy nagyapám bekapcsolódott 
a politikai életbe és -  Pozsony vármegye főispánja lett.

Azonos nevű fia, az én édesapám, Pozsonyban született, az óváros 
közepén, a Mihálykapu u. 3.sz. alatt, az arkangyallal díszített várostorony 
tövében.

Édesapám a 9. huszárezred hadnagya, a hadiakadémiáról kiváló 
eredménnyel kikerülve, vezérkari kapitány lett. A vidéki helyőrségekben 
megdöbbenéssel tapasztalta a nemzetiségi politikai vezetők és a magyar 
kormányzó hatalom között fokozódó feszültséget. Apám hamarosan 
rájött arra, hogy ez a feszültség milyen veszélyeket rejthet magában 
Magyarországra nézve. Alapos munkába fogott, hogy összegyűjtse hazánk 
nemzetiségi problémáinak dokumentumait. Mivel egészen e  probléma 
megoldásának kívánta szentelni magát, s  ezzel elkötelezte magát a 
politika mellett, kilépett a hadseregből.

1898-ban feleségül vette anyámat és letelepedett Újlakon, hogy bir­
tokával foglalkozzék és előkészítse politikai tevékenységét. Újlakon 
született három gyermeke: én mint legidősebb, 1899-ben, János fivérem  
1901-ben és kis húgom Mariska, 1904-ben.

Gyermekkoromra visszatekintve, apámat íróasztalánál ülve, papírok 
fölé hajolva látom, amint jegyzeteket készít, olvas és szüntelenül ír.

Az akkor kidolgozott politikai terveit magával vitte a sírba. 10 napi 
betegség után édesapám 1905. szeptem ber 2-án meghalt. 42  éves  
korában. Halálának előestéjén magához hívatta gyermekeit. Édesanyám 
az ágyához vitt minket. Papa megáldott mindhármunkat és alig hallhatóan 
ezt mondta János fivéremnek: „Légy mindig jó  magyar, fiam, kisfiam ...” 
Jánost édesapánk utolsó szavai szent végrendeletként kísérték végig 
egész életén.

Édesanyám, született Tarnowska Erzsébet grófnő, 30 éves korában 
megözvegyült. Életét az édesapánktól örökölt újlaki birtokon teljesen 
gyermekeinek szentelte.

Anyám lengyel származású volt. Apja, Tarnowski Stanislav gróf, a 
krakkói egyetemen a lengyel irodalom tanszékét vezette. Anyám annyira 
szerette urát, hogy érzelmileg magyar lett.

Sokszor beszélt nekünk róla, később felolvasta leveleit és megmutatta 
a munkaszobája szekrényeiben őrzött iratait.



Ezekből az édesanyámtól hallott, és később elolvasott feljegyzésekből 
ismertem meg édesapám átlagon felüli intelligenciáját, érzéseinek ritka 
nemességét és ragyogó humorérzékét.

Édesanyám beszélt nekünk dédapánkról, báró Jeszenák Jánosról, a 
szabadságharc mártírjáról is. Megmutatta könyvtárunkban régi és új 
könyvgyűjteményét, arcképeit, szem élyes tárgyait és az életéről és 
lialáláról szóló írásokat. Küzdelmének és hazájáért hozott áldozatának 
emléke betöltötte a házat.

Nagy fehér kastélyunk a XVIII. században épült. Az eredeti manzárd 
ictő tűzvész következtében leégett és egyszerű eternit tető került a 
helyébe. Ablakait szürke kő keretezte és a vadszőlő majdnem teljesen 
I Kinőtte a falait. Nyáron a zöld zsalugáterek kívülről vidámságot árasz­
tottak és a szobákat megvédték a nap hevétől. A földszinten a szalonokat, 
.1/. „arany szobának” nevezett budoárt, az ebédlőt, a könyvtárat és a 
(li)liányzót XV. Lajos korabeli gyönyörű faburkolat díszítette. A házi 
k;ipolna oltára és freskókkal díszített boltívei szintén XV. Lajos kora- 
Uíliek. Ez a kápolna volt mindig az úmapi körmenet harmadik stációja. 
A szentségek fogadására édesanyám rózsák tömegével és fehér orgonával 
díszítette a kápolnát. Tömjénnel vegyült illatukat sokáig őrizték a falak, 
lilső áldozásunk idején is ez a balzsamos illat töltötte be a kápolnát. 
Nyáron, szélesre tárt ajtajából a napsugarak megvilágították fehér kő- 
|),(dióját és a boltív melegszínű freskóit. Ajtajából néhány kikopott 
s/,iirke kőlépcső vezetett a rózsakertbe.

A tágas parkban, a napsütötte pázsitos térségeket százados fák és 
lirű bokrok szegélyezték. Tavasszal a fűben milliónyi százszorszép és 

ill.itos ibolya virított. A park kovácsoltvas kapuja mindig nyitva állt.
Kavicsos út vezetett nagy fák árnyékában az U-alakú kastély főbe- 

|.ír;itához. Erkélyfedte oszlopos kocsifeljáró felől léphettünk be a tágas 
Idlyosóra, amelynek fehér kőlapjait középen keskeny vörös szőnyeg  
borította. Ebből a folyosóból három XV. Lajos korabeli sötét színű, 
if/kilincses ajtó vezetett a nagy szalonba, a dohányzóba és a budoár 
i lőszobájába. A folyosó végén széles lépcső vitt fel az emeletre.

A park felőli oldalon a nagy szalonból üvegajtó nyílt a teraszra. Ez 
I'., és a mellette lévő kis szalon tágas és kényelmes volt, szép régi 
liiítorokkal, családi portrékkal, faburkolattal, genovai selyemtapétával, 
ii:i}’y aranykeretes tükrökkel és óriási, fehér, virágfüzérrel díszített fajansz
I scrépkályhákkal. Sok könyv, kedves személyes tárgyak vettek bennünket 
körül és a vázákban mindig volt virág.



Az ablakból, a nagy szalon üvegezett ajtajából gyönyörű kilátás nyílt 
a Nyitrát uraló Zoborra és a környező dombolcra. Tőlünk nézve a 
Zobor mindig kéknek látszott, a lábánál lévő dombok tavasszal zöldek 
és később, amikor a búza érni kezdett, ezüstös színűek lettek. A 
keletre néző teraszról kitáruló látványt több nemzedék nézte élvezettel. 
A lépcsők a szép fákkal szegélyezett gyepre vezettek. Az óriás tulipánfa 
fenséges koronájával a park legnagyobb dísze volt. Ősszel sárga levelei 
aranylottak a n ap su g á rb an . A gyep közepén vörös színben pompázott 
a S zilv ia  egész nyáron át.

A parkon túl Újlak fehérre m eszelt házaiban és majorságainkban 
csakúgy, mint a környező falvakban, szlovákok éltek. Magyarok csak 
a kastélyok urai, az intézők és a köztisztviselők voltak. Nyitrán és 
környékén már sokkal több magyar lakott. A közvetlen környékünkön 
élő emberek szívvel-lélekkel szlovákok voltak és így kisgyerek koromtól 
kezdve megfigyelhettem, hogyan alakult életük és nyelvhasználatuk.

A XX. század elején falunk népe még alig beszélt magyarul, az 
öregek egyáltalán nem. Azok a férfiak, akik a magyar hadseregben 
szolgáltak, megtanultak egy kicsit magyarul; ezek szívesen énekelték 
cigányzene m ellett a magyar nótákat és táncolták a csárdást. Ha 
megkérdezték tőlük, hogy ők kicsodák, azt felelték: tótajkú magyarok 
vagyunk. Ezek nem azok voltak, akik följebb akartak jutni a társadalmi 
ranglétrán. A falu népe a mi vidékünkön szlovák maradt éspedig anélkül, 
hogy ezt tudatosította volna magában. Megőrizték és viselték szép és 
vidám népviseletüket. A fiatal lányok és asszonyok kiöltöztek a vasárnapi 
nagymisére és csoportosan mentek a templomba; mint sokszínű csokor 
jöttek elő kis fehér házaikból és indultak a templom felé harangozáskor.

A templomban nagymise és vecsem ye alkalmával kizárólag régi, szép 
szlovák énekeket énekeltek és a szentbeszéd is mindig szlovákul hangzott 
el. A családi ünnepeken, esküvőkön, keresztelőkor, téli estéken és a 
falusi táncmulatságokon is, édes-bús régi szlovák dalaikat énekelték.

A szlovák nyelv tehát, tovább élt, a nép megőrizte. Úgy tűnt, hogy 
az emberek nem hiányolják az anyanyelvi oktatást. A szlovák politikai 
vezetők azonban aggodalommal nézték az anyanyelvi iskoláiktól meg­
fosztott tömegek passzivitását s azt, hogy a gyerekek milyen gyorsan 
sajátítják el a magyar nyelvet. A megye alispánja és a főszolgabíró 
elmondta édesanyámnak, hogy a szlovák politikai vezetők attól tartanak, 
hogyha ez így folytatódik, akkor m egszűnik a szlovák  nép, mert 
magyarrá válnak anélkül, hogy észrevennék.



A szlovák politikai vezetők főleg katolikus papok voltak, mint Ondrej 
llliiika, Ferdinand Juriga, protestáns lelkészek, ügyvédek, mint Martin 
Micura, Kornél Stodola és mások, orvosok, mint Lorenc Srobár, a 
kormánytól anyagilag független értelmiségiek. Valamennyien azt kíván-
i.ik, hogy népük gyermekei szlovák iskolában, anyanyelvi környezetben 
III>ijenek fel, hogy a közigazgatás bármely posztját szlovákokként tölt- 
I lessék be.

A feszültség közöttük és a magyar hatóságok között egyre nőtt. 
' >iKÍrej Hlinka apátot és más szlovák nacionalistákat több ízben letar- 
lo/tattak. De ez nem csökkentette aktivitásukat.

r.gy napon Ondrej Hlinka atya Csemova falu temploma előtt beszélt 
.1 / (jsszegyűlt néphez. A magyar csendőrök lövéseket adtak le a 
iiímcgre. Több halálos áldozat is volt. A kiöntött vér felkorbácsolta a 
./(‘iivedélyeket, hiszen a csem ovai nép nem tett semmit, amivel a

< .i-ndőröket provokálta volna. Ettől kezdve a szlovák képviselők a
< i iiiovai halottak nevében hívták harcra választóikat a szlovák sza- 
l>.i(lságért.

„Mindezt a pánszláv propagandának köszönhetjük, nem csoda, ha
I .ciulőreink elvesztik fejüket!” -  mondta 1913-ban Esterházy Gyula
ii.ij’ybátyámnak Thuróczy K. alispán.

I'ogolyvadászat után asztalnál ültünk s társaságunkban volt János 
hvórem fiatal nevelője, a 24 éves Nessel J., jogi doktor, aki második
■ l'tkiorátusára készült. Nagyon intelligens, lelkes, komoly fiatalember 
Mill, aki egyetlen életcéljának Magyarország szolgálatát tekintette. Az 
ilr.pfm szavait hallva, így szólt;

„Nem gondolja, hogy a pánszláv propaganda mit sem  hatna a 
..'lovákok körében, ha kormányunk biztosítaná, hogy kizárólag anya- 
iívclvükön tanulhassanak?”

„Már késő” -  felelte szomorúan Gyula nagybátyám.
„Igen, már késő -  mondta Thúróczy elgondolkodva -  a pánszláv 

i>mpaganda csak eggyel több bizonyíték arra nézve, hogy Oroszország
I I akarja terjeszteni hatalmát a Földközi-tengerig; ez a cél vezérelte a 
liilkáni háború kirobbanásakor, és ezért vette célba Ausztria-Magyar- 
.•i ;/;'(g meggyengítését.”

„Nemcsak gyengítését, hanem bomlasztását és tönkretételét is - 
iiiiiiidta Gyula bátyám - ezért indították el az oroszok a pánszláv 
IM1 ipagandát a nemzetiségek között. Forradalomra bujtogatják őket Ma- 
i'varország és Ausztria ellen.”



„Igen, -  felelte az alispán, és ezt a pánszláv propagandát nem lehet 
lefegyverezni, ha mégannyi szlovák iskolát is adnánk nekik.”

„Ez igaz -  szólt lángoló tekintettel Nessel, -  de ez a propaganda 
nem találna visszhangra a szlovák vezetők között, ők megelégednének 
azzal, ha azokban a megyékben ahol többségben vannak, kormányunk 
megengedné a szlovák nyelv hivatalos használatát. Kizárólag így tudnánk 
megnyerni a szlovák vezetők hűségét Magyarország iránt, ez az egyetlen 
lehetőség arra, hogy országunkat megvédjük az egységünkre törő pro­
paganda ellen.”

„Micsoda forradalmi gondolatok” -  felelte az alispán -  „ezek Jászi 
Oszkár szavai.”

„Nemcsak Jászi Oszkáréi -  felelte Gyula bátyám -  Kossuth Lajos 
is föderációt szeretett volna létrehozni Magyarországon, de sajnos mire 
ennek a szükségességét megértette, addigra már túl késő volt... nálunk 
minden túl későn jön.”

„Talán még most sem késő” -  ellenkezett Nessel.
Az alispán fáradt tekintettel felelte;
„Szegény fiatal barátom, kormányaink és politikusaink döntő többsége 

évek óta abban a meggyőződésben él, hogy Magyarországot csak a 
nemzetiségek teljes asszimilálódásával lehet a széteséstől megmenteni. 
Véleményüket nem hajlandók megváltoztatni.”

Átmentünk az ebédlőből a nagy szalonba. N essellel kimentem a 
teraszra:

„Ezekkel az öregekkel nincs mit kezdeni! Túlságosan konzervatívak. 
Vagy talán elfáradtak. Nem értik meg, hogy Magyarországnak reformokra 
van szüksége. Ezeket a reformokat mi fogjuk megvalósítani, mi fiatalok, 
mint maga és én!”

Teraszunk fölött a Tejút m illiárdnyi csillaga ragyogott a m eleg  
augusztusi éjszakában. A végtelen csendet csak olykor törte meg a fák 
susogása egy-egy enyhe fuvallat nyomán. 14 évem  minden hevével 
feleltem neki;

„Igen a fiatalok, mint maga és én”.
Megfogta a kezem és erősen tartotta. Szeret engem és én is szeretem 

őt. Meg fogunk esküdni, ha nagykorú leszek. Ez a mi titkunk. Senki 
sem tud róla.

A szalon nyitott ablakaiból árad a világosság és békésen világítja 
meg a terasz kövét. Bent édesanyám. Gyula bácsi és Thúróczy tovább 
beszélgetnek. A teraszon halljuk édesanyám hangját;



„Az orosz cárok mindig is arról álmodtak, hogy kiterjesztik uralmukat 
II/, Adriáig. Már Nagy Péternek és II.Katalinnak is ez volt a terve.”

„Izwoldski, a párizsi orosz nagykövet, úgy tűnik ugyanezt akaija” -  
Irleli Gyula bácsi olyan hangon, m elyből bizonyos félelm et vélek  
kihallani.

Thúróczy hangja: -  „Isten őrizz! Ez európai háborút jelentene!”
Édesanyám hangja:
„Európai háború, ez lenne a legszömyűbb!”
„Sajnos ez fenyeget bennünket” -  hallom Gyula bácsi remegő, halk 

liangját.
Egy szoktatlanul nagy fényes hulló csillag ível át az égbolton és 

iiiiiik el az éjszakában.

1913. Kis falusi lányok játszanak a kertben Mariska húgommal. Mar-
l í.iila és Anyicska sír. Miért?

„Apukám elmegy Amerikába” -  mondja az egyik.
„Az enyém is” -  zokogja a másik.
„Miért mennek Amerikába?”
Anyicska így válaszol: „hogy sok pénz keressen és ha visszajön vesz

i j’.y kis darab földet és épít egy házat és lesz gabonánk és tehenünk, 
iniiit a gazdaembereknek.”

Nemcsak ennek a két falunkbeli kislánynak a papája ment ki Ame- 
Ilkába. Sok szlovák és magyar szegényparaszt vándorolt ki a jobb  
megélhetés reményében.

A szlovák politikai vezetők elmondták annak, aki meg akarta hallani: 
.}•:/. csapás. Mi szlovákok, sajnos, amúgy is kevesen vagyunk, ez a 
loineges kivándorlás pedig tovább csökkenti népünket. Ez a magyar 
kormány hibája. A mieink elhagyják az országot, mert Magyarország
i.Msadalmi felépítése elavult. Reformok kellenének. Ugyanúgy a magyar 
,/fgényparasztok érdekében is. De azt hiába mondja az ember az 
inaknak odafent Budapesten.”

A magyarországi közvélemény mit sem sejt ez idő tájt a szlovák  
képviselők külföldi kapcsolat-kereséséről. Arról sincs tudomása, hogy 
,1 Imdapesti szlovák képviselők kapcsolata az ausztriai cseh politikusokkal 
( j'.yre szorosabbá válik.



A magyar közvélemény azt tartja, hogy a szlovákok Magyarországon 
megelégedettek é-s hogy fenntartás nélkül hűségesek. Csak a pánszláv 
agitátorok elégedetlenek.

Úgy em lékszem  ez volt a helyzet szlovákok és magyarok között. 
1914. augusztus i-én, az első világháború kitörésekor.

1914. augusztus 1-én hajnalban, napsütésben és felhőtlen kék ég alatt 
megyünk mindhárman íesívérek édesanyánkkiii a mezőkön áí egyik  
cséplőgépünkhöz. Moraja betölti a reggeli csendet. AkJcor érünk oda, 
amikor a gépen dolgozó férfiaknak elhozzák a községházáról az üzenetet, 
hogy be kell vonulniuk. Leállítják a motort, a cséplőgép lelassul, zúgása 
szakadozott lesz. A hajtószíj a földre hullik, a megszakított munka 
nyomán szokatlan csend áll be. A férfiak lassan elhagyják a gépet, 
napbamította arcuk elsápad és merev léptekkel elindulnak a falu felé. 
A szomszédos földeken is elhallgatnak a cséplőgépek, a munka leáll, 
a békeidőnek vége. K evéssel ezután a harcmezőkön emberi szívek  
sokasága áll le, szűnik meg dobogni.

Nyitra és más városok kórházai már tele vannak sebesültekkel. 
Körülöttünk gyászoló családok. A front veszteségei ijesztőek.

A háború folyamán családunk több tagja esett el. Közöttük Gyula 
bácsi is. Korára való tekintettel nem kapott katonai behívót, de mint 
önkéntes népfelkelő ment ki a keleti frontra. 1916. június 4-én halálos 
sebet kap, június 6-án a bukovinai Czemovitz katonai kórházban hal 
meg. Holttestét hazahozzák Pozsonyba; az előző évben elhunyt édesanyja, 
Gizella nagymamám mellé helyezik el a sírboltban.

Barátom, Nessel J. szintén elesett, úgy tűnt el életemből, mint az a 
hulló csillag, amelyet együtt néztünk a háború előtt. Kiváló intelligen­
ciájával, lelkes elkötelezettségével nem szolgálhatta többé hazáját, aho­
gyan szerette volna. Ez a hulló csillag eltűnt az éjszakában és elhagyta 
a magyar életet, anélkül, hogy nyomot hagyott volna. Mint oly sok  
értelmes kortársa, akikre Magyarországnak oly nagy szüksége lett volna.

Édesapám sírjánál sirattam el titokban. Senki sem tudta, mennyire 
szerettem. K ivéve kedves öreg angol nevelőnőnket, Emily Allent. Ő 
megértette, hogy lelkem megözvegyült, noha még egész kislány voltam.

Az 1914-es háború során a szlovák katonák magyar bajtársaik mellett 
végig hűségesen harcoltak, hűen az uralkodónak a magyar zászlóra tett 
esküjükhöz. A magyar hatóságok elégedetten jelentették;



„A pánszláv propaganda ellenére a szlovák katonák lojalitása sértetlen 
in.iradt.”

Valójában egész cseh ezredek lettek hűtlenek Ausztriához és álltak 
Ml ;iz oroszok oldalára. Az osztrák rendőrség a csehek viselkedésén  
Iclluíborodva letartóztatta a főbb politikai személyiségeket: Karol Kra-
iii.irt, és másokat halálra is ítéltek, de a Monarchia új uralkodója, 
K;iioly, az 1916. novemberében elhunyt Ferenc József császár utóda, 
kcj’yelemben részesítette őket. Ebben az időben azt beszélték, hogy 
l\.itoly a békét akarja szolgálni és a barátságot minden nép között,
l.iil(")nösen azok között, akik az Osztrák-Magyar Monarchiában éltek.

Krakkó, 1917 május; anyai nagyszüleim nél, Branicka dédanyám, 
Kviiek 30. sz. alatti lakásában vagyunk, am ely a kivételesen szép  
i'i.icatérre néz.

Ivste van, az erkélyen állok. Szemben a gázlámpákkal a gyéren  
mc f;világított középkori városháza. Az egyik oldalon a Sukiennice, a 
ko/cpkori kelmeárusok csarnoka. A másik oldalon a gótikus Mária 
i< inplom magasba nyúló tornyai. A két torony között az Esthajnal-
■ •■illag ragyog. Mellette a Potocki grófok hatalmas palotája, a „Bárány”,
IIn isi katonai kórház. Katonai teherautók szüntelenül hozzák a sebesül- 

Panaszos dallam tölti be a teret. Ez a „hajnal”, melyet a Mária 
i( iiiplom tornyából óránként fúj az őr.

A szomszéd szobában, nagyapámnál politikai összejövetel van. Uno- 
I .Il lesse, gróf Tarnowski Ádám, Ausztria-Magyarország nagykövete tart 
iM-‘./ámolót, aki állomáshelyéről, Amerikából tért vissza. Hazajött, mert 
1 / lígyesült Államok csatlakoztak a francia-angol táborhoz. Az össze- 
i-ívctel éjfélig tart. Elmenőben így szól Rose nagyanyámhoz:

„A szövetségesek meg fogják nyerni a háborút. Ők szervezik meg 
I iH-két. Fel fogják támasztani Lengyelországot s ezt senki sem tudja 
iiirj;akadályozni.” -  „Miért?” -  kérdezzük.

„Mert Oroszországot a forradalom szétzilálta. És mert Németországot 
li.iiiiarosan két vállra fektetik, bukása nincs messze. Anglia és Fran- 
. i.iország szabad kezet kap Európában, ők úgy szervezhetik meg, 
iliogyan akarják.”

Hudapest, 1918 tavasza. Édesanyámmal néhány napot Budapesten, 
M.iria unokatestvéremnél töltünk, aki a családfő, Esterházy Miklós
III u e g  lánya. Gyermekeivel a Tárnok u. 9.sz. alatt, a budai ősi várnegyed 
rj’/.ugos utcáinak egyik házában, egy bájos kis palotában lakik, a



középkori Mátyás templom szomszédságában. Az utca többi épülete is 
diszkréten elegáns. Kertjeikből szép kilátás nyílik a Halászbástya fehér 
falaira és a Dunára a várhegy lábánál. Miklós bácsi házában szeretem  
a fehér faburkolatú, fehér stukkós szalonokat, a rézkilincses fehér ajtókat 
és a vörös szőnyegeket. A kis lámpákban égő szesz kellemes illatot 
áraszt.

Mária gyermekkori barátnőm. Felejthetetlen nyarakat töltöttem Esz- 
terházán, gyönyörű kastélyukban. Édesanyja, született Cziráky Margit 
grófnő, kiváló asszony volt. 36 éves korában halt meg. Eszterháza 
környékén évekig siratta a nép. Az egyszerű emberek, jótékonyságára 
emlékezve, gyakran mondogatták: „Ha a hercegné életben maradt volna, 
sohasem tört volna ki a háború.”

1918 májusában Magyarország számtalan harcban elesett fiát siratja. 
Budapest tele van sebesültekkel. A város, mint az egész  ország, 
alultápláltságban szenved. Már mindenki tudja, hogy az Osztrák-Magyar 
Monarchia elveszíti a háborút. Ennek ellenére a főváros lakossága 
optimista. Már nem fél attól, hogy győzelme esetén az antant Szerbiának 
és Romániának magyar területeket ajándékoz. A boltokban és a villa­
moson azt beszélik, hogy ez a veszély nem fenyegeti többé Magyaí- 
országot. A képviselők ugyanezt mondják, azóta, hogy az Egyesült 
Államok elnöke, Woodrow Wilson a 14 pontot proklamálta, az antant 
hatalmak háború utáni területi elképzeléseiről. Jellemző a hangulatra az 
a beszélgetés, amely a nálamnál egy évvel fiatalabb Máriánál folyt. 
Fiatal barátnők jöttek látogatóba. Egyikük Erdélyből érkezett és nagyon 
félt, hogy ezt az országot az antant a románok kezébe fogja juttatni. 
A jelenlévő fiatal lányok közül az egyik azonnal így felelt: „Ne félj 
semmit! Ez a veszély nem fenyegeti többé Magyarországot.”

„Hoiman tudod?” - kérdezte az erdélyi kislány.
„Ezt Andrássy Gyula és Apponyi Albert magyarázta a minap nálunk, 

ebéd után. Azt mondták, hogy W ilson 14 pontjában meghirdette a 
népek önrendelkezési jogát. Ez az új jog nem engedi meg az antant 
hatalmaknak, hogy Erdélyt Romániának, a Délvidéket Szerbiának aján­
dékozzák. Népszavazás fogja eldönteni, hogy e területek lakossága 
továbbra is Magyarországban kíván-e élni vagy csatlakozni akar-e 
Romániához, illetve Szerbiához. Ezt nevezzük önrendelkezési jognak.”

Budapesti tartózkodásom utolsó napjaiban úgy látom, hogy az egész 
város és egész Magyarország ebben a hitben él.



l is az egész ország hiszi, hogy a népszavazás kedvező lesz Magyar- 
Mi v/ág számára és megtarthatja területének legnagyobb részét, még az 
niii.iiit győzelm e esetén is.

Nyitra, 1918 nyara. A háború kezdete óta édesanyám hetente többször 
iiii'jíy ebbe a tőlünk 11 km-re fekvő városba. Egyedül foglalkozik újlaki 
loldjeinkkel és a háborús években ő a Vöröskereszt megyei elnöke. 
Mindez szükségessé teszi, hogy kapcsolatban maradjon a hivatalos 
l >)/cgekkel és tárgyaljon velük.

Iiiiios öcsém Budapesten végzi tanulmányait. Jövőre fog érettségizni. 
I II is letettem már az utolsó vizsgámat a Felsőbb Leányiskolában, 
r. i/st)nyban. Igyekszem tehát segíteni édesanyámnak és gyakran kísérem
■ I Nyitrára. Ezek békés kocsikázások, utolsó két megmaradt lovunkat 
|i' oicg kocsisunk hajtja. A többi lovunkat már rég rekvirálta a hadsereg. 
\ lórfiak mind kint vannak a fronton, a faluban és mindenütt az 
■r./.ágban csak az öregek és a serdülők maradtak. A háború mindent

I liiyi'], embert, állatot, gabonát. Az élelmezés egyre rosszabb, főleg a 
\.Mosókban, így Nyitrán is.

lífíy nyári napon 1918-ban édesanyámmal és Jánossal a m egye 
ii'I spánjánál, Jánokynál ebédelünk. A főispán nagyon gondterhelt, 

'sehszlovák légiók alakultak Oroszországban még a forradalom előtt 
mondja Ezek főleg a mi hadseregünkből dezertált cseh katonákból 

illiKik. Budapestről éppen most kaptam a hírt, hogy Franciaországban
i . I )laszországban is szervezkedik a csehszlovák légió.”

'sehszlovák? Miért csehszlovák? A szlovákok hűek Magyarországhoz 
véli ellen János csak a csehek hagyták el sorainkat, hogy az 

iiii.iiilhoz csatlakozzanak.”
A főispán így válaszol Jánosnak; „Igazad van. De van néhány szlovák

II.i< ionalista, aki elhagyta az országot és az Ausztriából külföldre ment
ii.irionalista csehekkel szövetkezett. Most azon fáradoznak, hogy feltá-
iii.is.szák a IX. századi Nagymorva Birodalmat, egyesítve egy új állam
l i ictcin belül a morvákat, cseheket és szlovákokat.”

..I 'ls a cseh és szlovák nacionalisták programját az antant is támogatja? 
kiTdi János.
„A z  a tény, hogy Franciaországban és Olaszországban cseh légiók 

/i i veződnek, azt látszik bizonyítani, hogy a két állam kormánya 
li ilvczően viszonyul ehhez a programhoz. De ez nem egészen biztos,
l.il.iii csak nem hivatalos francia és olasz elemek szervezik ezeket a



csehszlovák légiókat. S az ilyen elemektől a kormányuk elhatárolhatja 
magát.”

Varsó, 1918 október eleje. Édesanyám nővérénél, Bninska Hedwignél 
a Wilanow kastélyban részt veszek unokatestvérem esküvőjén S.Rey-el.

Varsóban már tudják, hogy a német vereség csak napok kérdése. A 
varsói tömegek tudják, hogy az antanthatalmak győzelme után ki fogják 
hirdetni Lengyelország függetlenségét. 150 éves széttagoltság, orosz, 
porosz és osztrák uralom után, a lengyel állam néhány hét múlva újjá 
fog születni. Varsó boldogságban úszik.

A német csapatok még ott vannak a város utcáin. De ez már a 
múlté. Ezek a megszálló csapatok egyik napról a másikra el fogják 
hagyni az országot. Varsó elbűvölt tekintettel látja megnyílni a függet­
lenség kapuját.

Útban visszafelé Újlakra gyorsan haladunk a Vág völgyében. Haj- 
nalodik. Nyugat felé a tiszta égbolt mélyén kirajzolódik a hegylánc, 
amely elválasztja Magyarországot Morvaországtól.

Hedwig nénivel utazom, aki gondterhelten néz rám. Aztán a megszokott 
nyíltsággal fordult hozzám:

„Lengyelországhoz a boldogság közelget, rátok Magyarországon ka­
tasztrófa vár. Nagyon rossz hírt kell közölnöm veled.”

„Mi ez a hír Hedwig néni? -  kérdem.
„Nagyon jól értesült körökből tudtam meg, hogy a ti vidéketeket 

leválasztják Magyarországról és Csehországhoz fogják csatolni.”
Másnap Nyitrán elmondom a hallottakat főispánunknak. Budapestre 

telefonál a minisztériumba, ahonnan azt a választ kapja, hogy ez a hír 
nem felel meg a valóságnak. Az antanthatalmak kinyilatkoztatták a 
népek önrendelkezési jogát. Az antant nem szakíthat le területeket 
Magyarországról anélkül, hogy a lakosság akaratát meg ne kérdezné, 
hogy ne írna ki népszavazást. És természetesen egy ilyen népszavazás 
a magyaroknak kedvezne. A főispán véleménye szerint a szlovák nép 
tömegei nem fognak a csehekkel való egyesülésre szavazni, még akkor 
sem, ha ezt egyes szlovák nacionalisták akarnák is.

Senki se tudott tehát akkor arról Magyarországon, hogy az antant- 
hatalmak már régen megállapodtak a cseh és szlovák emigránsokkal, 
T.G. Masaryk, Eduard Benes és M.R. Stefanikkal az élükön, az új 
állam, a Csehszlovák Köztársaság létrehozásáról és hogy a Felvidék 
része lesz ennek az új államnak. Nemsokára azonban megtudtuk.



A CSEHSZLOVÁK ÁLLAM KEZDETEI (1918-26)

Nc];y hosszú év után befejeződött az első világháború. 1918. október 
I" < |H n a német csapatokat legyőzték a nyugati fronton. Az Osztrák- 
M.ij’.y.ir Monarcliia hadserege szétszóródott a Balkánon és Olaszország-
i iii lús széthullt maga a Monarchia is.

A/ ország minden részében nacionalista forradalmak ütötték fel 
I' |iil.< (. Budapesten a front összeomlása miatt megingott kormány átadta 
I li.ii.ilinat a gróf Károlyi Mihály vezette Forradalmi Nemzeti Tanácsnak. 

I I .1 ()aloIdali képviselőt már régóta az általános és titkos választójog 
" ./Diójaként ismerték. Híresek voltak beszédei, amelyekben Magyar-

■ I M)', Ausztriától való elszakadását és különbékét követelt. A magyar 
II' I' li.ilálosan kimerült a háború négy évének szörnyű veszteségei után.
I > iiK iiységgel töltötte el tehát Károlyi Mihály hatalomra jutása, akit

francia kapcsolatai miatt is becsült. Személye által -  így gondolták 
■1 . 1 1 1  -  Magyarország viszonylag kedvezőbb békefeltételekhez juthat.

I I  l i  liomra jutását követően Károlyi Mihály azonnal bejelentette, hogy 
M i)'v;irország különbékét kér, és hogy visszanyerhesse egykori függet-
I. n .. )>ót, megszakít minden kapcsolatot Ausztriával.

M.i)>,yarország különválásával egyidőben megkezdődött a soknemze-
II . )’ii Ausztria széthullása. Egyik tartománya a másik után hagyta el.
i.ilicia  a feltámadt Lengyelország része lett. A Birodalom déli része 
I 11,1 ./országhoz, illetőleg Szerbiához csatlakozott. 1918. október 28-án 
i'i'li)’. Cseh és Morvaország nyilvánította függetlenné magát, hogy
ii M iDiialista vezetői kívánsága szerint, az új csehszlovák állam részévé 
. il|.-k.

A Inidapesti szlovák nemzetiségű parlamenti képviselők, Ferdinand 
iiiM)M, Vavro Srobár, Milán Hodza, Ondrej Hlinka és mások. Szlovák
II. iii/cii Tanácsot alakítottak. 1918. október 30-án a híressé vált tú- 
I". ./cntmártoni deklarációban kijelentették: a szlovák nemzet Magyar- 
■I ..M|'iól elszakadva csatlakozik a cseh nemzethez, hogy vele új államot 

ii".'/i)ii létre, a Csehszlovák Köztársaságot.
A / rgyre sűrűsödő forradalmi események közepette a túrócszentmártoni

■ li I l.iiíicióra úgyszólván fel sem figyeltek a mi vidékünkön. A lakosság 
iirvi lmét teljesen lekötötték a távoli frontokról tömegesen hazatérő
I iiiiii.'ik. A frontról rendezetlenül szétszéledve igyekeztek hazajutni, 
niiM-l a Károlyi kormány hadügyminisztere, Linder Béla, a sajtóban
iii \ nyilatkozott, hogy „nem akar több katonát látni”. így aztán tódultak



haza a frontról a kiéhezett, rongyos, sokszor erkölcsi érzéküket vesztett 
katonák, s ha nem találtak otthon elegendő élelm et, fosztogatni is 
képesek voltak. Puskaropogás jelezte a határban, hogy lövik a nyulakat 
és a varjakat. A  faluban pedig ezek a katonák azzal dicsekedtek, hogyan 
tépdesték le tisztjeik jelvényeit.

Sűrű őszi köd ült az egész országon, a sárguló levelek csendben 
hulltak a földre. Újlaki kertünk fái is hullatták leveleiket s mi már 
tudtuk, hogy a sűrű szürke köd mögött olyan dolgok történnek, ame­
lyekről sohasem gondoltuk volna, hogy lehetségesek lesznek. Október 
31-én Magyarország volt miniszterelnökét, gróf Tisza Istvánt, budapesti 
lakásán agyonlőtték, mert őbenne látták a háború elindítóját... pedig ő 
volt az egyedüli, aki a Koronatanácsban 1914. júliusában ellenezte az 
ultimátumot, s akitől sok magyar még várt valamit, aki megmenthette 
volna a hazát a kitörő viharban. A fájdalmas halálhír hallatán sokan 
keservesen megsiratták, azzal az érzéssel, hogy vele Magyarország erős 
védőbástyája veszett el.

A Tisza István meggyilkolását követő napokban a forradalmi esemé­
nyek annyira felgyorsultak, hogy azok forgatagában a túrócszentmártoni 
hírekről a mi vidékünkön senki sem vett tudomást.

1918 novemberében az osztrák-magyar főparancsnokság fegyverszüneti 
m egegyezést kötött a Szövetségesekkel az olasz fronton és néhány 
nappal később Károlyi Mihály kormánya egy második fegyverszünetet 
kötött Belgrádban a balkáni fronton; ennek értelmében az osztrák-magyar 
hadseregnek a demarkációs vonal mögé kell visszahúzódnia az ország 
belsejébe, ami azt jelentette, hogy a határmenti területet a győztes 
szövetséges seregek foglalják el. Még ha összeszorult szívvel figyeltük 
is a déli és délkeleti területen folyó eseményeket, úgy gondoltuk, hogy 
a mi vidékünkön, amely oly távol esett valartiennyi fronttól, szó sem  
lehet arról, hogy idegen csapatok vonuljanak be.

Leírhatatlan megrökönyödést váltott ki tehát 1918. november végén 
az a hír, hogy Csehországban és Morvaországban szervezett csehszlovák 
légiók, tőlünk nyugatra átlépték a Kiskárpátokat és előrenyomulnak, 
hogy elfoglalják a szlovákok lakta magyar Felvidéket. Senki sem értette, 
hogy mi történik, hiszen a két megkötött fegyverszüneti egyezményben 
szó se volt arról, hogy csehszlovák légiók magyar területeket foglaljanak 
el. Azt gondoltuk tehát, hogy a légionáriusok behatolása törvényellenes 
és hogy a magyar katonai alakulatok ellenállást fognak tanúsítani.



I invlékszem, hogy Nyitrán két, a frontról hazatért, teljesen demoralizált 
iiiiíjíyar csapat, lemerevedve, mozdulatlanul gubbasztott. De még ezek  
ko/xitt a fáradt és apatikus katonák között is akadt néhány eltökélt
i iiiber, aki kész volt megakadályozni a csehek behatolását. Ezek a 
liiircra kész kis egységek  azonnal elfoglalták a Vág hídjait tőlünk
...... 20 km-re nyugatra, és onnan ellentámadásra indultak, amellyel
Mkerült megállítaniuk a csehszlovák légionáriusok előrenyomulását.

Néhány nappal később az új budapesti kormány utasítására ezeket a 
vctk kező akciókat le kellett állítani és parancs jött a Felvidék katonai 
k Hintésére, hogy ezzel a csehszlovák csapatok bevonulása lehetővé 
viiljck.

I innak a parancsnak engedve, ökölbe szorult kézzel és könnybe lábadt 
••/cmmel hagytak el bennünket ezek a kis magyar csapatok és vonultak 
k r.sza kelet felé. Távozásuk leírhatatlan fájdalmat okozott; miután az 
iiId Isó katona is elment, sokáig néztünk utánuk a szalon üvegajtaján 
Ml ;i Zobor felé. Sohasem felejtem el János fivérem fájdalmas tekintetét, 
iiiiiiiit távozó bajtársai után nézett, ö  ugyanis az influenza járvány miatt 
liii/;ijött Budapestről, ahol iskoláját bezárták, és itthon azonnal csatla­
kozott azokhoz a kis egységekhez, amelyek megpróbálták megvédeni
II kornyéket. Ő 17 éves volt én 19... ügy éreztük, hogy szívünk szakad 
Im Ic, amikor a magyar katonák elhagytak, tudva hogy most a cseh
> '.íi|)atok minden percben bejöhetnek.

Occember közepén falunkat és környékét néhány cseh előőrs szállta 
Senki sem tartóztatta fel őket.

I .ehetetlen leírni azt a felháborodást és szégyenérzést, amit a visz- 
'./;ivonu!ási parancs a magyarokban keltett. A visszavonulást Károlyi 
Miluiiy kormánya rendelte el, a győztes szövetségesek budapesti katonai 
inc;.',bízottjának, Vyx tábornoknak a nyomására. Nyitra főispánja mondta 
III-künk, hogy a kormány ugyan protestált Vyx tábornok parancsa ellen, 
il< ellenállni nem mert. A z ellenállásnak ez a hiánya a magyarok 
'./eiiicben a történelem legdurvább árulásának számított. A sértett nemzeti 
Ims/.keség egyre több magyart fordított az új kormány ellen, amelynek 
iMiiiéül rótta fel az ellenállás nélküli területfeladást. Bennünket egyetlen 
I I/és töltött el: a szégyen, hogy katonáink ellenállás nélkül hagyják a 
I M-lieket bevonulni. Egyre nagyobb tömegekben támadt gyűlölet az 
iiiiili'inak vélt új uralom ellen.

1919 januárjában egyre több cseh légiós egység jelent meg vidékünkön.
< •l.is/országból jöttek, olasz hadseregparancsnokok vezetésével. Ezek a



csapatok először a tisztán szlovák lakosságú vidéket vették birtokba, 
majd a vegyes lakosságú Pozsonyt és Kassát is. Lassan lejjebb nyomulva 
a hegyek felől behatoltak a színmagyar lakosságú Csallóközbe. Nagy 
megdöbbenésünkre elfoglalták a Duna menti Komáromot és környékét 
is.

Mindezt látva, első reakciónk az volt, hogy ezek a cseh csapatok 
elvesztették az eszüket, hiszen nem szlávlakta területet szállnak meg 
és ráadásul még azt állítják, hogy az okkupáció végleges.

Az olasz parancsnokok ezzel szemben másképp beszéltek. Udvariassági 
látogatást tettek több magyar családnál, így nálunk is, s azt mondták, 
hogy ez csak átmeneti katonai intézkedés és hogy majd a békekonferencia 
feladata lesz, hogy a terület sorsáról döntsön. Az olasz tisztek, Boriani 
tábornok és Barecca ezredes szavai bizalommal töltöttek el bennünket, 
hiszen biztosra vettük, hogy a békekonferencia elrendeli majd a nép­
szavazást s akkor a lakosság maga döntheti el, hogy hol akar élni. így  
értelmezte minden magyar W ilson 14 pontját a népek önrendelkezési 
jogáról. S ennek alapján természetesnek tűnt nekünk, hogy nem a diplo­
maták, hanem maga a nép akarata fogja eldönteni, hogy melyik állam 
keretében fog élni.

Nem ezen a nyelven beszéltek azonban azok a plakátok, melyeket 
a cseh légionáriusok ragasztottak az általuk elfoglalt városok és falvak 
házfalaira. Egy ilyen falragaszon olvashattuk Pozsonyban az Ideiglenes 
Csehszlovák Kormány határozatát, amely szerint Pozsony Szlovákia 
fővárosa lesz és ezentúl a Bratislava nevet viseli. Ezt a város egész 
lakossága döbbent felháborodással fogadta. Senki sem értette, mit jelent 
ez az új név. A várost német lakossága Pressburgnak hívta, a magyarok 
sohasem hívták másképpen csak Pozsonynak, amely név eredete a 
latin Posoniumra vezethető vissza, arra névre, amelyet a római légiók 
adtak a városnak. Az itt élő  csekély számú szlovák kisebbség a várost 
Presporoknak hívta. A  Bratislava elnevezés tehát teljesen ismeretlen 
volt mindenki számára. A csehszlovák polgári közigazgatás, amely 
megkezdte működését, s hozzáfogott a teljhatalmú Szlovák Minisztérium 
megszervezéséhez, kijelentette, hogy ez a szláv név a magyarok bejö­
vetele előtti időből származik.

Ez a névváltozás a prágai kormány szemében azt bizonyította, hogy 
Pozsony városa máris része az új csehszlovák államnak. Egyéb intéz­
kedések is arra utaltak, hogy az Ideiglenes Csehszlovák Kormány az 
egész' Felvidéket is Csehszlovákiához tartozónak tekinti. Ez a kormány



kijelentette, hogy a Felvidék valamennyi közalkalmazottjának 
ki '.c(li;lem nélkül hűségesküt kell tennie az új Csehszlovák Köztársaságra.

A közalkalmazottak többsége úgy vélekedett, hogy addig, amíg a 
u kcszcrződés nem rendelkezik másképp, ők a magyar állam alkalma- 

és így nem esküdhetnek fel a Csehszlovák Államra. A prágai 
1.1 >1 Hiány erre azzal felelt, hogy felmond minden alkalmazottnak, aki 
-M < sküt megtagadja.

I ./ ;i fenyegetés három napos általános tiltakozó szíxájkot váltott ki. 
ri'/’.()iiy lakossága kivonult az utcára, a fiatalok felmásztak a fákra 
I >>ii tűzték ki a magyar zászlót. A csehszlovák légionáriusok erre 
III/. ( nyitottak a tömegre. Az áldozatok között volt egy 12 éves fiú 
I , .ikit egy fáról lőttek le, miközben a magyar zászlót akarta kitűzni.

A t:.sehszlovák csapatok olasz parancsnoka, Barecca ezredes megkí- 
I ii llc a katonák megfékezését, de közben ő is megsérült egy golyótól.

A/, 1919 február I2-i események után mindazoknak, akik nem voltak 
li.ill.iiulók a hűségesküt letenni, felmondtak, és megszüntették nyugdíj- 
i'-i'OMiltságukat.

..Mindez ellenkezik a nemzetközi joggal -  jelentette ki az olasz
ii.Mi.ini tábornok az őt felkereső magyaroknak -, amíg a békekonferencia 
iM III tlönt, a csehszlovák rendelkezések a magyar közalkalmazottakkal 
.I liiben törvénytelenek. Bejelentést teszek a békekonferenciánál, ott 

l'i/iiíiyára nem fogják tűrni az ilyen törvénytelen intézkedéseket.”
I /Illán megkért bennünket, hogy jelentésének alátámasztására gyűjt- 

iiiik össze minél több pontos adatot.
11< iriani tábornok és Barecca ezredes és a többi olasz tiszt nem győzte

I iiicit'.lni, hogy a szövetséges katonák az igazságért és emberségért
• ■iiiodák vérüket és most, hogy megnyerték a háborút, a békekonferencia
ii ./k  lctben fogja tartani azt az ideált, amelyért harcoltak. Az olasz 
ir./u-k jó  szándékú kijelentései elhitették velünk, hogy a nagyhatalmak 
:ill.iinl'érfiai az igazságosság és a jóindulat megtestesítői, és hogy ezeknek 
I.- ( lényeknek érvényt is fognak szerezni a nemzetközi kapcsolatokban, 
llvfii várakozással néztek a magyarok és néztem én is az összeülő  
(Mii/si békekonferencia elé, abban a hitben, hogy a véres háborús évek 
Ml.Ili, az önrendelkezési jog elvének alapján, népszavazás fogja eldönteni 
(• IIlletünk jövőjét.

I'M9 márciusában Budapesten a Károlyi kormány úgy határozott, 
lioj-y átadja a hatalmat Kun Béla kommunista pártjának. A nálunk 
rlicíjcdt hírek szerint ez azért történt, mert a Szovjetunió állítólag



megígérte, hogy támogatja Magyarországot szomszédaink túlzott étvágya 
ellen, ha kommunista államformára tér át.

Röviddel ezután hírek érkeztek Budapestről, hogy a kommunista párt 
hasonlóan a szovjet „csekához”, rendőri terror alatt tartja az országot.

1919 május elején kapott újabb értesülések szerint Kun Béla energikus 
akciót készít elő a „csehszlovák imperializmus” ellen.

Talán ezzel az ideges félelemmel hozható összefüggésbe Milán Stefanik 
tábornok halálos balesete. Miután Masarykkal és Benessel nyugaton a 
csehszlovák állam létrehozásán munkálkodtak, Stefanik nem tért haza 
azonnal, mert még Olaszországban akadt tennivalója.

1919 május 10-én Stefanik tábornok, a fiatal és buzgó szlovák  
naiconalista, egy olasz katonai repülőgépen tartott hazafelé. Pozsonyhoz 
közeledve a tiszta időben már láthatta szeretett szülőföldje hegyeit és 
a repülőtéren őt váró lelkes csehszlovák küldöttséget. Az olasz gép 
már leszállásra készülődött, amikor a csehszlovák légionáriusok észre­
vették a piros-fehér-zöld színeket a gépen. Nem tudva, hogy ezek olasz 
színek is lehetnek, magyar repülőgépnek nézték és tüzet nyitottak a 
csehszlovák terület fölé merészkedő gépre, mely földet érve lángba 
borult. Stefaniknak már csak a holttestét tudták kiemelni a roncsok 
közül.

Nem tudom biztosan, hogy a halálos balesetről elterjedt verzió fedi-e 
a valóságot, ahogy azt a szlovák közvélemény egy része hitte, mert 
voltak olyanok is, akik úgy vélték, hogy Stefanik cseh merénylet 
áldozata lett.

Ez utóbbi verzió azért terjedhetett el, mert a cseh és szlovák nacio­
nalisták között már 1919 tavaszán ellentétek éleződtek ki, a szlovák 
területi autonómia kapcsán. Azt az autonómiát az Amerikában élő 
csehek és szlovákok mozgalma ígérte meg az 1918-as pittsburgi egyez­
ményben. Most azonban, hogy ezek az emigrált vezetők visszatértek 
hazájukba és megalakították a csehszlovák ideiglenes kormányt, késle­
kedtek a pittsburgi egyezményben tett ígéret teljesítésével, ami a szlovák 
politikusok körében élénk elégedetlenséget váltott ki. Ezért vezetőjük 
Ondrej Hlinka abbé, aki már a magyar uralom idején is harcolt a 
szlovák szabadságért, most Párizsba készült, hogy kijárja a békekonfe­
rencia hozzájárulását a Csehszlovák Köztársaságon belüli szlovák au­
tonómiához. De, amint azt az országban Hlinka hívei széltében-hosszában 
beszélték, a cseh kormány útlevélkérelmét visszautasította és ezzel 
megakadályozta részvételét a békekonferencián.



Az autonomista nézetekkel azonban számos szlovák politikus nem  
értett egyet. Az új szlovák újságok lelkesen írtak a szabadságról, amelyet 
.1 szlovákok a Csehszlovák Köztársaságban élveznek.

„A kormány mindenütt létesít szlovák iskolákat, ahol végre a szlovák 
liatalság anyanyelvű oktatásban részesülhet.”

És valóban falunkban és környékén már szlovákul folyt a tanítás. A 
hivatalos nyelv a szlovák lett. A magyar elöljárók és közalkalmazottak 
liclyébe szlovákok léptek. De nagy számmal kerültek csehek is ezekbe 
.1 |)ozíciókba, különösen az iskolaigazgatói székekbe és rendőrség vezető 
|H)sztjaira.

A szlovák autonomisták, különösen a katolikusok és papjaik, féltették 
liivt',iket a csehek közismerten ateista és szabadgondolkodású befolyásától. 
li)’yanakkor az autonomisták, csakúgy mint a centralisták, egyaránt 
'iioinmel üdvözölték, hogy a vasútállomásokon a magyar helységneveket 
l/ok szlovák megfelelője váltotta fel; Pöstyén, Zsolna, Rózsahegy helyett
• /i k a városok ettől kezdve Piestany, Zilina és Ruzomberok nevet 
vi'.cliek.

1919 május végén vidékünket megrázta a hír, hogy a budapesti
I ciiiiinunista uralom észak felé indítja csapatait, hogy visszavegye a
i cliszlovák légiók által birtokba vett területeket. Egymásután foglalták
I I .1 sík vidék kis városait és hamarosan elérték Kassát,

l ‘>19 május 31-én olasz barátainkat, Boriani tábornokot és segéd- 
ii'./ijét, Nicoletti hadnagyot, uzsonnára hívta meg Batthyány nyitrai 

Ott voltunk mi is édesanyámmal és testvéreimmel. Az uzsonna 
■il.iii lloriani tábornokot többször hívták telefonon a csehszlovák csapatok 
' r.c knjvári parancsnokságáról instrukciókat kérve. „Teljesen meg vannak
II Miiilve a magyar csapatok előretörésétől” magyarázta a tábornok, 
miko/hen visszaült teája mellé. Ugyanaznap este Boriani és Nicoletti
ii.iliiiik vacsoráztak Újlakon. Kellemes nyári este volt, s teraszunk fölött 
"II i.if̂ ’.yogott az Esthajnalcsillag. Caialpa fánk virága balzsamos illatot 
•II r./(olt és tücskök ciripeltek a fűben. Feketekávé és likőr mellett 
I" ./< l);cttünk vendégeinkkel. Egyszerre Boriani tábornok fülelni kezdett 

liiiiiciit m osollyal így szólt: „Ágyúdörgést hallok. Úgy látszik a 
in,i|’Y.ii(ik elfoglalták Érsekújvárt és közelednek Nyitrához.” A távolból 
■iiImImii tompa moraj hallatszott. Majd hozzátette:

l /l i-.lőre megmondtam, ezek a magyarok nagyszerű katonák!”
I |U I leié a két olasz tiszt elbúcsúzott tőlünk, hogy autójukon vissza­

ír i|(iick ;i nyitrai parancsnokságra.



Másnap a csehszlovák légiók olasz parancsnokságát váratlanul francia 
parancsnokság váltotta föl. A csehszlovák csapatok ekkor mindenütt 
visszavonulóban voltak. De a francia Mittelhauser tábornok és vezérkari 
főnöke, Castella ezredes, hamarosan helyreállította a rendet a csehszlovák 
légionáriusok között.

Ugyanakkor a szövetséges hatalmak koncentrált katonai akciót indí­
tottak Kun Béla kommunista uralma ellen. A francia hadsereg támo­
gatásával a román csapatok Budapest felé indultak. Kun Béla katonai 
akcióját megállították s ő maga a kommunista kormány tagjaival együtt 
sietve elhagyta Magyaroszágot. A román hadsereg nem sokkal ezután 
elfoglalta Budapestet.

A szlovákok ismét urai lettek a helyzetnek s a pozsonyi régi magyar 
tisztek százait tartóztatták le, hogy elvigyék őket Terezinbe, Csehor­
szágba.

Azokban a napokban édesanyámmal és Jánossal Pozsonyban tartóz­
kodtunk Maldeghen Vilma vendégeként. Az ő Károly fiát is elvitték 
túszként a tisztekkel. Nagyon aggódott érte, félelemmel teli napokat 
élt át, csakúgy mint sok száz pozsonyi magyar család.

Barátnőnk, Ambro Betta, akinek édesanyja olasz volt, jelentkezett 
Mittelhauser tábornoknál, hogy kieszközölje a túszok szabadon bocsá­
tását. A  tábornok megnyugtatta, hogy másnap kiengedik őket. Ambro 
Betta boldogan szaladt a jó  hírrel M aldeghenékhez, Dőryékhez és 
Aporékhoz. Két nappal később valamennyi magyar túszt hazaengedték. 
Hogy megünnepeljük Károly kiszabadulását, Ambroék eljöttek hozzánk 
Újlakra, János megkérte mamát, hogy hívja el a falu cigánybandáját 
és vacsora után táncolni kezdtünk. Ezután János magyar nótákat huzatott 
a cigánnyal és énekelt hozzá. Hajnalig hallgattuk őket a nagyszalonban. 
Ez volt fiatal éveink első és legkedvesebb cigányzenés táncmulatsága.

1919 június 29-én Versaillesban megkötötték a békeszerződést a 
szövetséges hatalmak és Németország között.

Ausztriával 1919 szeptember 10-én kötötték meg a békeszerződést 
Saint-Germain-en-Laye-ben. Ezzel Ausztria hivatalosan lemondott tar­
tományairól, amelyeket ténylegesen 1918 novemberében vesztett el és 
amelyek ettől fogva Jugoszláviához, Olaszországhoz, Lengyelországhoz, 
Romániához és az új Csehszlovák Köztársasághoz tartoztak.

Cseh- és Morvaország 6 m illiós cseh lakossága mellett 3 m illió  
német élt, főleg a határmenti vidékeken a Szudéta hegységben, amely 
elválasztja Csehországot Ném etországtól. Az ottani német lakosság



>11.-Hallást tanúsított a Csehszlovák Köztársaság által történő bekebele-
• (‘I szemben, és arra kérte a szövetséges nagyhatalmakat, hogy a

ii iiilriet vagy Ausztriához vagy Németországhoz csatolják. A szövet-
■ i'csck azonban elutasító válaszaikban arra hivatkoztak, hogy nem  

I ívMiiják megfosztani Csehországot a határmenti hegyektől, de ugyan- 
il.koi támogatják az erős német kisebbséget abban, hogy nemzetiségi 
. Ii lenek védelmére megkapja a szükséges jogait. Érmek biztosítására 
il.iiMak Saint-Germain-en-Layeben egy pótszerződést „A nemzeti kisebb-
■ ) >'l- védelm e” címen, azok számára, akik az új csehszlovák állam  

I' MiU'ién élnek.
A/ osztrák békeszerződés megkötése után sok magyarban felmerült 

I ii’godalom, hogy a nagyhatalmak hiába ismerték el a népek önren-
• 1' ll.(-/,ési jogát, mégiscsak megkérdezésük nélkül fogják intézni sorsukat. 
\ i'>l>bség azonban még mindig optimista volt és rendületlenül hitte, 

ii' 'j'v a csehek, szerbek és románok által elfoglalt területeken népszavazás 
i"r| i eldönteni, hogy az érdekelt lakosság hova akar tartozni.

1*19 október elején Újlakról Pozsonyba mentem, hogy ott folytassam  
I iiiiiliiiányaimat, s egyben felvettem a kapcsolatot magyar barátaimmal,
ii 'i’V valamilyen módon a sorscsapást szenvedő Magyarország szolgá-
iii.iia lehessek.

i'o/sony hangulata még őrizte a történelmi múltat: a város régi 
nr, vedéi, a dombon m agasló ősi várrom, még híven tükrözték a
i 'iMiiázó főváros hagyományait.

Nai^anyám halála óta nem laktam Pozsonyban. Annak idején férje 
|i.íiisága alatt, Esterházy Gizella nagyanyám, szívvel-lélekkel részt

■ II I város jótékonysági életében. M egözvegyülve továbbra is maga 
I "u íiyűjtötte szalonjában a jótékony idős hölgyeket, akik fekete
■ l\'< niruhában, fekete csipkefőkötőben jelentek meg és egymás között 

II' Iliéiül beszéltek. Hiszen Pozsony lakosságának nagy része német 
iiivaíiyelvű volt. Ennek ellenére a város atmoszférája egyértelműen  
iM.iryar volt: ezek a német ajkú lakosok szorosan kötődtek Magyaro-

■ . ij ’. l io z .

l'ii/.,sony magyar történeti múltjára emlékeztetett a Duna-parton álló 
liiiahnas szoborcsoport is, amely központjában a lovon ülő Mária
I ■ ie/i;it, körülötte pedig az életüket és vérüket felajánló magyar főurakat 
ii'í.i/olta. E főurak leszármazottai még gyermekkoromban is ott laktak 

' |i városi palotáikban. A legnagyobb -  a Grassalkovich palota - lakói,
I ■ :is/,ári és királyi család tagjai, Ferdinánd herceg és Izabella hercegnő



voltak. Utóbbi lelkes mecénása volt a magyar és szlovák népi hímzé­
seknek és „Izabella Háziipar” néven gyűjtötte össze a munkás kezeket.

Pozsony főleg német ajkú, de magyar hazafias érzelmű polgársága 
volt az, amely művelt, toleráns és kiegyensúlyozott szellem iségével 
hatotta át a város életét, amely egyeteme révén, fontos kulturális központ 
volt.

Pozsonyba érkezésemkor, 1919 októberében, a magyar egyetem et 
bezárták és helyette csehszlovák egyetemet létesítettek. Az egyetemi 
tanárok nagy részét családjukkal együtt kiűzték az országból, azzal az 
indokkal, hogy nem odavaló illetőségűek. Ugyanilyen okból sok más 
magyar családot is kiutasítottak, főleg a régi magyar köztisztviselőket, 
akik megtagadták a hűségeskü letételét.

Nap mint nap láttam ezeknek a családoknak a kiköltözését, ahogy 
zsúfolt vasúti kocsikban, bútorok között távoztak Budapestre. Odaérkezve 
azután még sokáig voltak vagonlakók a pesti pályaudvarok holtvágányain, 
annak reménye nélkül, hogy a háború utáni nyomorúságos viszonyok  
között lakáshoz juthatnak.

A Pozsonyból kiűzött magyarok helyébe a cseh hatóságok vidéki 
szlovákokat hoztak, és cseheket Csehországból. Ezek az újonnan jöttek 
egyre jobban szaporították az addig csak kis számban ott élő szlovákok 
számát, ami egyre inkább szláv jelleget adott a magyar-német Pozsony­
nak. Ezt a szlovák jelleget még erősebben hangsúlyozta szám os új 
szlovák iskola és az egyetem létesítése. A sok változás között, főleg 
a nagyszámú csehszlovák légionárius jelenléte szimbolizálta a lakosság 
szemében az új uralom kezdetét.

Az Olaszországból és Franciaországból jött légionáriusokhoz csatla­
koztak az Oroszországból jöttek is. A három különböző egyenruhában 
szolgáló csehszlovák hadsereget francia ezredesek parancsnoksága fogta 
össze; a főhadiszállás a Prímáspalotában volt. Az ország katonai főpa­
rancsnoksága mellett a szövetséges hatalmakat a katonai missziók kép­
viselték; tagjaik a város legnagyobb hoteljében, a Carltonban laktak. 
Az étteremben és a hallban, hol szürkéskék vagy zöld egyenruhás 
francia tisztekkel, hol terepszínű uniformisos, trenchcoatos angolokkal 
találkoztunk.

Ugyanazon őszön, 1919-ben, a román megszálló csapatok elhagyták 
Budapestet és novemberben Horthy admirális vonult be a fővárosba az 
új magyar nemzeti hadsereg élén.



I lorthyt 1920 telén a parlament kormányzóvá válaszotta; a szövetséges 
Itiiialmak nem akarták, hogy Károly király svájci szám űzetéséből 
visszatérjen az országba. Elismerték Horthy kormányzói kinevezését és
II magyar kormány megalakulását, tehát várható volt, hogy Magyaror- 
í./.ingal is nemsokára megkötik a békeszerződést.

1920 tavaszán a magyar nép még mindig reménykedett abban, hogy 
Magyarország visszakapja a Csehszlovákia, Románia és Jugoszlávia 
lilial elfoglalt területek jelentős részét. Jól értesült körökben azonban 
r>;yrc nagyobb szorongással figyelték a fejleményeket. Az angol katonai 
missziók tisztjei Pozsonyban és Budapesten most már nyíltan hangoz- 

hogy nem lesz népszavazás és hogy a Párizsban most előkészítés 
Illáit levő szerződés nem változtat semmit az ideiglenes demarkációs 
VImaiakon, Magyarország és szomszédai: Csehszlovákia, Románia és 
lii(',oszlávia között.

A békekonferencia magyar delegációjának vezetője, Apponyi Albert 
KH)I sem támasztott bennünk reménységet. Eljött családjával Pozsony 
iiic-iletti birtokára néhány napra s láttam gondterhelt tekintetét és félelmét, 
lic))’,y a békeszerződés semmivel sem fogja csökkenteni Magyarország 
iiio/.atos területi veszteségeit.

A kellem es és meleg tavaszban a gyüm ölcsfák már márcii!sban 
vii/igba borultak a Pozsony környéki dombokon. Egy kertben jártem, 
IIhol a cseresznyefák virágzó ágai között messziről látszott a Szent 
Millión dóm tornya és a várrom. Déli irányban, a Duna tylsó partján,
11 /.(>ld síkság az, amelyet a békeszerződés Magyarorezágaax ^"eghagy. 
I'c a Dunának ezen az oldalán, Pozsony városa és a ir i  vidékünk,
I M-iiszlovákiához fog tartozni. Megismertem az angol íi3zí:er.ef, ‘Sj akik 
|iiiii(lulatot tanúsítottak irántunk. H.A. Cartwright százados Ujiakon is 
iiu-);látogatott bennünket 1920 április elején, de ő sem mondhatott 
■.e linni biztatót. Csak szomorúan ismételgette „semmit sem lehet tenni,
< f'.y-'»ltalán semmit”. Nem tudtam, nem akartam elhinni, amit mond.

I*;irizsban a magyar küldöttségnek előterjesztett békefeltételek meg- 
1 losítették a legborúlátóbb jóslásokat. Ezek a feltételek Magyarország 
loiiónelmi területének csak egyharmadát hagyták meg. Nem szorítkoztak 
1 Mipán arra, hogy a szlovák, román és szerb lakosságot csatolják el, 
li.mcm több millió magyar került a szomszédos országok uralma alá. 
A magyar delegációnak legnagyobb erőfeszítése ellenére sem sikerült 
.1 Icltételek megváltoztatását elérnie. Még az előkészületi munkák során 
M in hallgatták meg a küldöttség tagjait, s így a szakembereknek semmi



lehetőségük sem volt véleményt nyilvánítani. Vezetőjük, Apponyi Albert, 
csak a konferencián kapott szót. Beszéde egy megcsonkított ország 
kétségbeesett jaj kiáltása volt:

„Ez a konferencia elítélt berniünket anélkül, hogy meghallgatott volna, 
anélkül, hogy megadta volna nekünk a lehetőséget a védekezésre. Még 
a köztörvényes bűnözőknek is joguk van ahhoz, hogy m egvédjék  
magukat bíráik előtt. De tőlünk még ezt a jogot is elvették azért, hogy 
csak könyörtelen ellenfeleink véleménye kapjon szót, azaz, hogy Ma­
gyarországot fosszák meg történelmi területének kétharmadától. Ilyen 
körülmények között a feltételeket nem tudom elfogadni és a szerződést 
nem írhatom alá." E beszéd után Apponyi Albert elhagyta a konferenciát 
és visszautazott Budapestre.

Mit tesz vajon a magyar kormány? Ellenáll-e és nem ír alá? A  
magyarok többsége ezt tartotta az egyedüli megoldásnak.

Azonban barátaink, -  főleg az angolok soraiból -  nem tanácsolták, 
hogy ilyen ellenállást tanúsítsunk.

„Az egész világ belefáradt a háborúba -  mondták - és a békeszerződést 
mielőbb aláírva szeretné látni. Alihoz, hogy véget vethessünk a hadi- 
állapotnak, Magyarországnak alá kell írnia a szerződést. A jövőben -  
tették hozzá - bizonyára lesz majd alkalom arra, hogy a békeszerződések 
békés revízióját a Népszövetség elé vigyük. Különben is -  tették hozzá
-  a Millerand féle levelek már sejtetni engedik a jövőbeni változtatások 
lehetőségét. A szomszédok által bekebelezett magyar népesség jogait 
addig is garantálja a Kisebbségi szerződés”.

Ezek a bátorító szavak azt a reményt keltették bennünk, hogy a 
békeszerződés revíziója lehetséges,

,A trianoni szerződés 1920 június 4-i aláírása a legszömyűbb csapást 
jelentette Magyarország történelmében. Az Alföldtől és a Dunától északra 
fekvő részt, az egész történelmi Felvidéket, hegyeivel és dombjaival 
Csehszlovákiához csatolták, sőt a domboktól a Dunáig terjedő síkvidéket 
is. Egész Erdély és az A lföld keleti részei Romániához kerültek. S 
végül Szerbia, amely Jugoszlávia része lett, birtokba vette az Alföld 
nagy kiterjedésű és gazdag déli területeit. Magyarországnak csak az 
Alföld egy része és a nyugati országrész, a Dunántúl, maradt meg. A 
szerződés, az új határok által, hivatalosan és véglegesen tiszta magyar 
lakosságú vidékeket szakította el tőle.

Nem tudom leírni, milyen hallatlan megrázkódtatást, milyen hihetetlen 
rémálmot jelentett hazánk megcsonkítása minden magyar számára. Azo­



k.i( az olvasóimat, akik nem éltek akkor és ott, arra kérem, próbálják 
iM iccIni magukat abba, hogy a békekonferenciának ez az ítélete milyen
ii.i)>cdiát jelentett mindannyiunk számára. Azt hiszem ennek az átérzése 
I Iciijícdhetetlen ahhoz, hogy megértsék a magyar reflexeket és magatartást 
.1 iiianoni szerződés utáni időkben. Arra kérem Önöket, hogy csak egy 
l« ii re képzeljék magukat a mi helyünkbe és nézzék a dolgokat, ahogy 
Ilii láttuk és érezzék át azt, amit mi éreztünk, amikor a magyar kormány 
iil.iiria a trianoni szerződést. Úgy gondolom , hogy Önök ebben a
III ly/.ctben mindnyájan ugyanolyan forradalmi érzelmeket táplálnának 
./ivükben, mint mi. Ha egy kicsit belegondolnak, azt hiszem nem  
lii)Miak csodálkozni azon, hogy minden magyar úgy érezte, hogy a 
knmyező világ hirtelen bűnözővé vált, amiért lehetővé tette ezt a 
Ilii)',csonkítást.

l i/.eréves hazánknak a Kárpátok vonalán húzódó határai öröknek, 
/i iidiek tűntek számunkra. A természetes határok vonala minden magyar 

rvcíinek szívébe oly erősen volt belevésve, hogy még álmában is le 
(iiiha volna rajzolni. Erre a határvonalra gondolt minden gyermek, 
Ilin kor azt tanították neki, hogy mindig készen kell állnia a haza 
IIII)', védésére.

I 's ne gondolják azt, hogy csak azok sírtak, akik tudták, hogy ez a 
' ilinzás vagyonuk és állásuk elvesztésével is jár. Azok is, akik sohasem  
' lick az elcsatolt területeken, büszkén és gyengéden szerették hazájukat, 
■./(■rc'tték a hegyeket, dombokat, sebes patakokat, festői várromokat és 
l.ilvakat, a virágzó gyümölcsöskerteket, történelmi múltunk hordozóit, 
l'>i/,sonyt, Magyarország régi fővárosát, Kassát, Rákóczi Ferenc örök 
nsii;;lielyét, a szabadságharcosok egyik központját, Kolozsvárt, az igaz- 
.i|',()s Mátyás király városát. Minden magyar úgy szerette ezeket a 

V .Mosókat és vidékeket, mint ahogy a franciák szeretik Elzász-Lotaringiát.
A/, a gondolat, hogy Elzász-Lotaringia 50 évi elszakítottság után 

' I- .s/akerült Franciaországhoz, bizonyos biztatást jelentett a magyaroknak 
I II laiioni béke aláírása után. S hallottam, amint meggyőződéssel mondták 
1/ emberek „amint a franciák 1870 óta sohasem mondtak le Elzász-
I ni,II ingiáról, mi sem mondunk le soha az elvesztett területekről”. S 
ili'ij’.y Párizsban 1870-ben gyászfátyollal takarták le a strassburgi em- 
li k müvet, ugyanúgy Budapesten a négy szoborra, amelyek az elveszett 
I' iiik-.teket ábrázolták, fekete fátyol került. S ezt a világbakiáltó jajszót

|c/,(ck ki Budapesten a házak falára ragasztott „Nem, nem, soha” 
|il.ik;itok, hirdetve hogy Magyarország sohasem nyugszik bele az őt ért



igazságtalanságba. S ebből a fájdalomból és ellenérzésből számtalan 
költemény és dal született, melyeket Budapest kávéházaiban a cigányok 
húztak s amit a közönség könnyes szemmel hallgatott.

Mindez sokkos állapotba hozta a fizikai létében megrendített ma­
gyarságot. Ebből a traumából azelőtt sohasem ismert érzések kezdtek 
feltörni. Itt gondolok a vad gyűlöletre és bosszúra, amely mindenki 
ellen irányult, akit bűnösnek ítéltek a haza katasztrófájáért. Ezek az 
érzések elsősorban a baloldali mozgalmakra vonatkoztak. A széles  
magyar közvélemény azt hitte, hogy ha 1918-ban a baloldali kormány 
nem engedte volna szélnek a hadsereget azzal, hogy katonát többé ne 
lásson, hadseregünk sohasem engedte volna meg szomszédainknak, hogy 
ekkora területet elvegyenek  tőlünk. Tehát a baloldal idézte e lő  a 
katasztrófát. S ezt még tetézték a Kun Béla kommunista uralma alatt 
a Lenin-fiúk által elkövetett kegyetlenkedések.

Ez a harag drákói intézkedésekben fejeződött ki, melyeket Kun Béla 
bukása után az ellenforradalmi csoportosulások foganatosítottak könyör­
telenül, a baloldal hazaárulóknak minősített hívei ellen. S m ivel a 
baloldali m ozgalom nak sok zsidó  harcosa és vezetője volt, így a 
hatalomra jutott ellenforradalom egyúttal a zsidók ellen is irányult. ■ 
Ezeket az elkeseredésből feltört atrocitásokat nevezte a külföldi sajtó 
„fehér terrornak”, az azt m egelőző „vörös terror” párhuzamaként. 1920- 
ban Horthy kormányzó és kormánya még túl gyenge volt ahhoz, hogy 
meg tudja akadályozni a jobboldal túlkapásait.

Trianon után a magyar hazafiak szenvedélyes akarata egy célra 
összpontosult: visszaszerezni Magyarország részére az elveszett terüle­
teket. Ez az akarat irredenta mozgalmakat teremtett, am elyeket az 
újonnan megalakított nemzeti hadsereg egységei is támogattak. E moz­
galmak egyike szerint meg kell kísérelni rajtaütésszerűen visszafoglalni 
az elveszített területeket s ezzel a szövetséges hatalmakat kész tények 
elé állítva, kierőszakolni a népszavazást.

Más csoportok úgy gondolták, hogy ez a rajtaütés nem szükséges s 
elég volna visszahozni a királyt svájci szám űzetéséből. Ezzel meg 
lehetne nyerni a szlovák katolikusokat is, akik a cseh ateistáktól 
eltávolodva hajlandók lennének csatlakozni a katolikus magyar monar­
chiához. Ez azután rákényszerítené a nagyhatalmakat a trianoni szerződés 
revíziójára. A magyar közvélemény nagy része úgy gondolta, hogy a 
Habsburgok katolikus dinasztiájának visszatérése a trónra magához fogja



vonzani a szlovákok mellett azokat az elégedetlen horvátokaí is, akik
II .̂zcrb ortodoxia elnyomásától tartottak.

A csehszlovák, román és jugoszláv államférfiak is számoltak azzal 
M Iclictőséggel, hogy a Habsburgok visszatérése egyben Magyarország 
iiHíciielmi határainak visszaállítását is jelentené. Hogy ez ne következ- 
lii ssék be, a csehszlovák, román és jugoszláv kormányok 192i-hen  
IMI )-kötötték a Habsburgok restaurációja és a magyar revizionizmus 
1 llt‘1) irányuló kisantant szövetséget.

I ')21 októberében IV. Károly, lelkes híveitől meggyőzve, megérkezett 
.'ii.i királynéval Nyugat-Magyarországra, ahol a Sopronban állomásozó 
I /icd, Ostenburg kapitány vezetésével, nagy lelkesedéssel fogadta őket. 
\ király elindult Budapest felé ennek a vadászezrednek kíséretében,
.... i‘ly kísérőül ajánlkozott. A király nem kételkedett abban, hogy amint
iiic Ccrkezik Budapestre, Horthy kormányzó visszaadja neki a hatalmai. 
\/i)iiban, amikor már közeledett a menet Budapest felé, a kisantant 

nliim.ítumot küldött Horthynak, hogy ha átadja a hatalmat a királynak,
I 1 M-iiszlovák, román és jugoszláv csapatok azormal akcióba lépnek és
■ llii|'Ialják Magyarországot. Hogy Csehszlovákia súlyt adjon ermek az 
iiliiiiiátumnak, azonnali mozgósítást rendelt el és összevonta csapaiai!
I m.igyar határon. Horthy kormányzó annak tudatában, hogy a teljesen 
I' l< cyverzett magyar hadsereg nem tudja megállítani a kisantant csapatait,
. .iKóI félve, hogy országa újabb katasztrófába sodródik, ellenszegülni 
I l.ii.ily visszatérésének. A magyar kormány csapatai tüzet nyitottak a 
l ii.ilyt kísérő magyar század vonataira. Ez a század m eglepve és
ii IlKÍIiorodva a váratlan fogadtatástól, azonnal visszalőtt és ádáz küzdelem 
i"ii ki a maroknyi királyi és a kis kormánycsapat között, Budapest 
li ii.ii.in, Budaörsön.

l\.iioly király megdöbbenve ettől a váratlan ellenállástól, úgy hatá 
hogy megakadályozza a testvérháborút. Mint a béke ügyének 

l.'/iMiiert elkötelezettje, megparancsolta katonáinak, hogy a tüzet szün-
.M k be és vonuljanak vissza az osztrák határ felé. A kormány egységei

i.'iinban üldözőbe vették és beterelték őket Esterházy Ferenc tatai 
I Mclyába, ahol foglyul ejtették a királyt. Innen kísérték el a Dunán
■ iik.iló Glowworm nevű brit hajóra.

I v.cii a hajón kezdődött végső szám űzetése a fiatal IV. Károly 
l ii.ilyiiak, akit a szövetséges nagyhatalmak Madeira szigetére vitettek.
' Ml halt meg nyomorúságos körülmények között 1922 áprilisában,



mindhalálig hangoztatva, hogy soha nem akart más célt szolgálni, mint 
a népek közötti békét.

A király halála a magyarok többségében kioltotta a történelmi haza 
közeli feltámadásának reményét. A rossz hangulatot fokozta a háború 
és a szörnyű területi veszteség miatt alapjaitól megfosztott gazdasági 
élet elkeserítő helyzete. Magyarország elvesztette bányáit, erdőségeit és 
az állam képtelen volt visszafizetni a hadikölcsönt, ami a tönk szélére 
juttatta az embereket.

Helyzete sokban hasonlított Ausztriáéhoz, ahol ugyanolyan nyomo­
rúság volt a háború után. Az ország túl kicsi volt ahhoz, hogy óriási 
fővárosát, Bécset táplálni tudja, s a lakosság valósággal éhezett. Ez a 
kétségbeejtő helyzet 1919-ben sok osztrákban keltette fel a vágyat, 
hogy országuk Németországhoz csatlakozzék, hogy egy nagyobb gaz­
dasági egység keretében élhessenek és így megmeneküljenek az elszi­
getelődéstől és elhagyatottságtól, amelyben a békeszerződés óta éltek. 
A nagyhatalmak azonban élénken ellenezték ezt az osztrák kívánságot. 
A szövetségesek politikája mindenképpen meg akart akadályozni egy 
ilyen „Anschlusst”, csakúgy, mint a Habsburgok visszatérését Magyar- 
országra és Ausztriába.

Magyarországon az elvesztett országrészekből beözönlő menekültek, 
akik egy általános munkanélküliség áldozataivá lettek, még jobban 
felborították a szétzilált gazdasági életet. A pénz leértékelődése is mind 
nagyobb tömegeket döntött nyomorúságba. A magyar nép azonban 
elszánt bátorsággal kezdett dolgozni, és új életet tudott teremteni.

A Magyarországon folyó eseményektől a Csehszlovákiához csatolt 
magyar lakosság mindjobban elszigetelődött. A  trianoni békeszerződésben 
lefektetett határ, ténylegesen elválasztotta a Csehszlovákiában élő ma­
gyarokat a magyar államtól. A csehszlovák hatóságok megtiltották a 
magyar újságok terjesztését Csehszlovákiában, és így a Magyarországtól 
elszakított magyarok feszülten és türelmetlenül várták a híreket, ame­
lyeket azok hoztak, akik „odaátról” jöttek.

Ha a magyarországi magyarok a megcsonkított nemzet fájdalmát egy 
olyan test fájdalmához hasonlították, melynek végtagjait amputálták, 
akkor a Csehszlovákiához csatolt magyarok fájdalma az olyan gyermekek 
fájdalmához hasonlított, akiket elraboltak szüleiktől és ellenséges emberek 
gondnoksága alá helyeztek. Egy ilyen, örökségéből kitagadott gyermek 
nosztalgiájával álltak meg a Duna partján a Csehszlovákiához került 
magyarok, és hosszan nézték a túlsó partot, amely megmaradt Magyar-



iiiszágnak. Azokat viszont, akiknek sikerült útlevélhez jutniuk és láto- 
f̂’.Kííst tenniük Magyarországra, határtalan öröm töltötte el. Emlékszem, 
milyen nehéz volt könnyeimet visszatartani, amikor a csehszlovák uralom 
kezdetén „Magyarországra mentünk”, és a vonat átlépte azt a valamit, 
nini korábban sohasem létezett és most úgy hívták, hogy határ. A  
1 Ncliszlovák határőrök, ha észrevették bánatunkat, néha csodálkozva 
kérdezték tőlünk, miért nem költözünk át Magyarországra. A  békeszer- 
.'ikIós valóban lehetőséget adott azoknak, akik nem akartak csehszlovák  
leiinhatóság alatt élni, hogy Magyarországra honosítsák magukat; ez 
.1 / 1  jelentette, hogy otthonukat és szülőföldjüket véglegesen ott kellett 
vnhia hagyni. De a legtöbben közülük nem is gondoltak arra, hogy
I lliagyják szülőföldjüket és így a szerződés értelmében bárhogy fájt is 
.1 szívük, automatikusan csehszlovák állampolgárokká váltak.

lígyedül az vigasztalt bennünket, hogy a szétválasztás nem lehet 
végleges, mivel a szerződés által oly mesterkélten megállapított határok 
íii in tarthatók sokáig. Ú gy hittük, hogy az élet erősebb lesz, mint 
emberek önkényes döntése. Azt hittük, hogy idővel a nagyhatalmak 
U-látják a gazdasági egységek szétdarabolásának értelmetlenségét és ez
ii (elismerés a szerződés módosítására készteti majd őket.

A Csehszlovákiához csatolt magyar lakosság száma körülbelül egy­
millióra volt tehető, ezek többségükben az állam déli határai mentén,
■ )',y tömbben éltek.

A szerződés revíziójának reménye főleg nagy nemzeti ünnepeink 
ilkalmából jutott kifejezésre, Szent István napján és március 15-én. Ha 

éppen ezeken a napokon töltöttük szabadságunkat Magyarországon, 
ikkor mindig templomba mentünk és mindig voltak ünnepi megemlé­
kezések. Ilyenkor mindig énekeltük a magyar Himnuszt. A csehszlovák 
eia alatt a magyar ünnepeket és a Himnusz éneklését a csehszlovák 
Iállóságok betiltották. Nem viselhettünk nemzetiszínű kokárdát sem és 
nem énekelhettünk nyilvánosan magyar hazafias dalokat sem. Akik 
megszegték ezt a tilalmat, azokat néhány napra vagy néhány hétre 
becsukták. Ez történt János fivéremmel is, aki hazafias dalokat húzatott 
.1 cigányzenekarral a pozsonyi Baross kávéházban 1919-ben egy de- 
i emberi estén. Ezért a rendőrség 8 napig zárkában tartotta.

A trianoni szerződés aláírása után a Csehszlovákiához csatolt magyarok 
c Ilii kívántak kisebbségi jogaikkal, amelyeket 1919-ben, a Saint-Ger- 
main-en-Laye-ben a nagyhatalmak és Csehszlovákia között létrejött 
„Kisebbségi szerződés” biztosított számukra. Először is megszervezték



képviseletüket a prágai csehszlovák parlamentben. Egy régi budapesti 
parlamenti képviselő, Szüllő Géza, létrehozta Csehszlovákiában az első 
magyar politikai szervezetet; a Keresztény Szocialista Pártot, amelynek 
ő lett az elnöke. A  magyar liberális irányzat követői megalapították a 
Magyar Nemzeti Pártot, élén Szent-Iványi József képviselővel. Első 
megjelenésükkor 1920-ban a prágai parlamentben, a két kisebbségi 
ísagyar párt ünnepélyesen tiltakozott a békeszerződés ellen.

1922-ben a két párt parlamenti klubja magyar napilapot alapított, 
Prágai Magyar Hírlap néven, hogy betöltse az űrt, amelyet a magyar- 
országi újságok Csehszlovákiában történő terjesztésének megtiltása oko­
zott. Szvatkó Pál és lelkes újságírói gárdájának szerkesztésében a Prágai 
Magyar Hírlap azonnal megnyerte a magyar közönség bizalmát és 
szeretetéí. Alig vártuk mindermap az újságot, hiszen sok hírt közölt a 
magyarországi életről is. E mellett az új lap mellett megjelenhettek a 
már 1919 előtt létezett magyar újságok is Pozsonyban, Nyitrán és 
Kassán, s most, a budapesti lapok hiányában megnőtt a jelentőségük.

A csehszlovákiai magyarok kulturális területen is kezdték érvényesíteni 
kisebbségi jogaikat. Mivel a pozsonyi színházat a szlovákok kisajátították, 
egy nagyon aktív és tehetséges fiatal magyar csoport a MIPSZ (Magyar 
Ifjak Pozsonyi Szövetsége) amatőr színelőadásokat, irodalmi és zenei 
estéket rendezett. 1923 januárjában és februárjában ezek a mind szín­
vonalasabbá váló esték nagy és lelkes közönséget vonzottak. Ugyanazori 
év tavaszán ez az ifjúsági csoport egy népművészeti kiállítást rendezett, 
ahol a sokszínű népi hímzések egy virágoskert illúzióját keltették.

Ugyancsak 1923-ban fiatal magyar tanárok (Szalatnai Rezső, Hornyák 
Odilló) megalakították az első magyar cserkészcsapatot Csehszlovákiá­
ban. A cserkészek magyarlakta falvakban töltötték nyári vakációjukat 
és résztvettek a paraszti életben, az aratási munkákban. Ezek voltak az 
első  baráti találkozások gim nazistáink és a falvak földm űves népe 
között.

Mindezek ellenére a feszültségek nem szűntek meg s a kisebbségi 
létet csak azzal a gondolattal lehetett elviselni, hogy egyszer mégiscsak 
változni fognak a dolgok. Ezt a változást a revízió kell, hogy meghozza, 
de vajon meddig kell rá várni? Közben sokan törték a fejüket, milyen 
módon lehetne ezt a folyamatot meggyorsítani.

1920-21-ben édesanyámmal gyakran utaztam Magyarországra, ahol ő 
a Tokaj-Hegyalján lévő mádi szőlőink után nézett. Ilyenkor Budapestre 
is ellátogattunk, hogy anyám bevezessen a társasági életbe. Ott ismer-



kcdtem meg néhány katonatiszttel, akik egész valójukkal az ellenállás 
lif'.yét szolgálták azzal a céllal, hogy az elvesztett területek visszaké­
rni jenek Magyarországhoz.

1921 tavaszán a hadsereg néhány egysége IV. Károly királyt vissza 
iikarta hozni a legrövidebb időn belül. Más fegyveres egységek viszont 
rlhatározták, hogy nem engedik a Habsburgok visszatérését. Ennek 
lm Határa félelem fogott el, hiszen ez Magyarországot polgárháborúba 
••iKlorhatná, s kerestem a módját annak, hogyan lehetne ezt a fenyegető 
kiiiasztrófát elhárítani.

A királyhű tisztek egyike komolyan kezdett udvarolni nekem. Os- 
iciiburg Gyula százados 38 éves volt, egyike az 1914-18-as háború 
li< lseinek, több éve elvált ember. Egy nap megkérte a kezemet azzal, 
Im^y amint az egyház is felbontja előző házasságát, megtarthatjuk az 
••'.küvőt. Én nem viszonoztam szerelmét, úgy éreztem, hogy szerencsétlen 
lennék mellette, ha férjhez mennék hozzá. Mégsem mondtam nemet, 
mert abban reménykedtem, ha annyira szeret, befolyásolni tudom. 1921 
in;ijus, június, júliusban kibírhatatlan hőség volt Budapesten. Édes- 
niiyámmal a Hungária hotelben laktunk. Ablakaink a Dunára, a királyi 
viicra és a budai hegyekre néztek s élveztük a napsütésben ragyogó 

panorámát. Ostenburg százados sokszor jött látogatóba és gyakran 
iiiciitünk ebédelni kis budai vendéglőkbe. Próbáltam megértetni vele, 
linj;y a polgárháború elkerülése érdekében nem szabad hazahívni a 
kii.ilyt Horthy kormányzó és a kormány beleegyezése nélkül. Ostenburg 
iiK-j;ígérte, hogy megszerzi a kormányzó és kormánya beleegyezését a 
kii.ily visszatéréséhez. Úgy tűnt tehát, hogy a polgárháború veszélye 
illúrult.

A hónap vége felé Ostenburg százados m egegyezett az ellenzéki
I '.ii|)ort tisztjeivel, hogy közös akcióba kezdenek Magyarország nyugati 
VII lékének megmentésére, amelyet a trianoni szerződés Ausztriának ítélt.

augusztus elején vadászszázada élén Sopronba ment.
Iljlakra visszatérve, 1921 augusztusában édesanyámmal és húgommal 

Uiii ültünk megszokott reggeliző helyünkön a nagy fák árnyékában, 
iiiiiikor János szaladt hozzánk egy újságot lobogtatva a szenzációs hírrel;
II magyar ellenállók egy fegyveres csoportja megakadályozta az oszt- 
nikokat abban, hogy birtokba vegyék azt a nyugat-magyarországi terü­
li in, amelyet a magyar kormánynak át kellene nekik adnia. János még 
ii/ii;ip elm ent, hogy mint önkéntes részt vegyen ebben a trianoni
/i i/ődés ellen irányuló, első fegyveres akcióban. Vele együtt én is



elmentem Sopronba, ahol a lakosság nagy része már csatlakozott az 
ellenállókhoz. A  soproniak törekvése, hogy városuk magyar maradjon, 
arra késztette a nagyhatalmakat, hogy népszavazást rendeljenek el. 1921 
október végén , mindenki legnagyobb m eglepetésére, a király és a 
királyné Sopronba érkezett, hogy tovább utazzék Budapestre. Meg 
voltam róla győződve Ostenburggal történt nyáreleji beszélgetésünk  
után, hogy mindez a kormányzó és a kormány beleegyezésével történik. 
A terület kormánybiztosának, Sigray Antal grófnak kérésére, felszálltam 
én is a vonatra, hogy udvarhölgyi minőségben a királyné mellett legyek. 
Külön vonattal indultunk az Ostenburg század díszkíséretével, 4 katonai 
szerelvény kíséretében. A  vonat minden állomáson megállt, az összegyűlt 
lakosság lelkesen éltette a visszatérő királyt. Ez a két napig tartó 
örömmámor azonban Budaörsnél, ahogy azt már korábban leírtam, 
katasztrófába torkollott.

Néhány hónappal később a Nyugat-Magyarországon megtartott nép­
szavazás megmentette Sopront és környékét Magyarország számára.

Még 1922-23-ban is azt gondolták a fegyveres ellenállók, hogy 
Szlovákiába is behatolhatnak és fellázítják a lakosságot Csehszlovákia 
ellen, kikövetelve a népszavazást, mint e lső  lépést a béke revíziója 
felé. Az ellenállók vezetőjének, Ostenburg őrnagynak kérésére, magam 
is bekapcsolódtam ennek az akciónak az előkészítésébe. Azonban 1923 
december 5-én, amikor húgommal együtt Magyarországról hazalátogat­
tunk Újlakra, a csehszlovák politikai rendőrség letartóztatott és autón 
Pozsonyba vitt.

A rendőrség akkori székhelyén, a szép régi városházán 3 napig 
hallgatott ki J. Kiima rendőrigazgató, Jozef Sourek parancsnok, valamint 
Karol Herr politikai főnök. Ők már régóta tudták, hogy kapcsolatban 
vagyok a magyarországi ellenállókkal és hogy egyik vezetőjük el akar 
venni feleségül. M ost aztán arra voltak kíváncsiak, kik az ellenállók 
cinkosai Csehszlovákiában. Azt feleltem, hogy ilyenek nincsenek. És 
mivel minden őket érdeklő kérdésre megtagadtam a választ, kijelentették, 
hogy kénytelenek lesznek engem hosszú hónapokig fogva tartani. Egyéb 
kényszerítő eszközt nem alkalmaztak. Magatartásuk velem  szemben  
kifogástalan, sőt udvarias volt. 1923 december 8-án a pozsonyi bírósági 
fogdába vittek, amely akkor a Kecske u. 2, sz. (Kisfaludy u.) alatt 
volt. Egy régi kolostor rendkívül szűk, fehérre meszelt cellájába zártak, 
ahol reumát kaptam. A következő hat hónap alatt sem  feleltem  a 
kérdésekre, am elyek a vizsgálóbírákat, M. Vlasakot és I. Duseket



• iclekelték volna. Nyomást azonban nem gyakoroltak rám. Megengedték 
Mariska húgomnak és barátaimnak, hogy mindeimap meglátogassanak 
I S küldhették bármit, amire szükségem volt.

1924 június 17-én a vizsgálat befejeződött és szavamat véve, hogy 
nem fogok megszökni, szabadlábra helyeztek. Kijöttem a pozsonyi 
logdából és Mariskával, Jánossal és ügyvédem m el autón érkeztem  
tljiakra. Azon az estén az esőáztatta kertet és a kastély szobáit bódító 
virágillat töltötte be.

Néhány hónappal később a bíróság a köztársaság védelméről szóló 
lorvény értelmében egy évi börtönre ítélt. Frantisek Stivar ügyész azt 
i;iiiácsolta, hogy kérjek kegyelmet T.G. Masaryk köztársasági elnöktől, 
■iki -  ahogy az ügyész mondta -  kész ezt a kegyelmet gyakorolni. De
III nem akartam kegyelmet kérni népünk ellenségétől. Visszamentem  
.1 Ibgházba, ezúttal Nyitrára. Mint elítéltnek viselnem kellett a közönséges 
iMÍiiözők öltözékét és alá kellett vetnem magamat a rájuk vonatkozó 
■,/abályoknak. A politikai foglyokra vonatkozó szabály nem illette meg
• i/.okat, akik az állam biztonsága ellen vétettek. D e m ég ebben a 
kiizönséges bűnözői minőségemben is az igazságügyi tisztviselők ma- 
j’.itartása velem  szemben mindig kifogástalan volt. A nyitrai és a 
pozsonyi börtönökben a közönséges bűnözőkkel szembeni viselkedés is 
.1 halában korrekt volt. A fegyőrök emberségesen beszéltek a foglyokkal. 
K;ics nem választotta el őket a látogatóktól. És csak nagyon ritka esetet 
Kivéve, amíg T.G. Masaryk volt az elnök, a foglyok kezére nem  tettek 
bilincset.

A pozsonyi fogházban életemben először olvastam összefüggően az 
rvangéliumokat. Azelőtt azt hittem, hogy nemzetünk ellenségét gyűlölni 
leli és arról is meg voltam győződve, hogyha az ember keresztény, 
■ikkor szent háborút kell folytatni minden kommunista ellen és mindenki 
ellen, aki velük szimpatizál. Most azonban, ahogy olvastam az evan- 
(■(■liumot, mélységesen megragadott az a felfedezés, hogy Jézus Krisztus 
.('hasem prédikált a szent háborúról, ellenben kitárta karját minden 

nnber felé és híveitől azt kérte -  így minden idők keresztényeitől - , 
h o g y  szeressék ellenségeiket. Az evangélium világosságánál egyszerre 
c sak megértettem, hogy egy kereszténynek, egy Krisztus tanítványnak 
megengedhetetlen, hogy embereket vagy nemzeteket gyűlöljön. Ha tehát 
.1 keresztényt saját nemzete kötelezi, hogy harcoljon más nemzetek  
i'llcn, azt hűséggel és teljes erővel kell, hogy tegye, de gyűlölet nélkül,



és azzal a lovagias tiszteletadással az ellenféllel szemben, amely le 
tudja fegyverezni a gyűlöletét és így előkészítheti a megbékélés útját.

Ez a hirtelen feismerés láttatta meg velem, hogy minden keresztény 
első kötelessége a béke előmozdítása az emberek és a nemzetek között. 
És nagy örömömre, az a kötelesség semmiképpen sem látszott ellent­
mondani a saját nemzetem iránt érzett szeretetnek, hiszen a békeidők, 
nem a háborúk teszik a nemzeteket boldoggá. Magányos cellám csend­
jében elgondolkozva ezeken a dolgokon, azt is megértettem, hogy csak 
a békés eszközök gyógyíthatják meg a háborús sebeket és a békeszerződés 
igazságtalanságát.

S hogy miképpen lehet leghatásosabban előmozdítani a béke ügyét, 
arra Krisztus világosan utalt, amikor azt mondta: „Amint akarjátok, 
hogy az emberek veletek cselekedjenek, ti is aképpen cselekedjetek 
azokkal.” (Luk. 6, 31.)

Megragadott engem ennek az Igének az igazsága, olyannyira kézen­
fekvő bölcsessége. És azonnal eltöltött a bizonyosság: a jó  emberi 
kapcsolatoknak ez a legfontosabb törvénye. Jézus Krisztus ezt nemcsak 
azért adta, hogy az egyéni emberi kapcsolatokat megjavítsa, hanem 
azért is, hogy a nemzetek és a nemzeteket alkotó társadalmi csoportok 
közel kerüljenek egymáshoz.

A városi proletariátus és a szegényparasztság hátrányos helyzete  
intenzíven foglalkoztatott engem a pozsonyi börtönben. A bebörtönzött 
asszonyok és fiatal lányok, akikkel ott találkoztam, elmondták, hogyan 
vitte őket rá a nyomorúság a rossz útra. Ezeknek az asszonyoknak a 
sorsát látva átéreztem a vágyukat a jobb életkörülmények után, hogy 
becsületesen és tisztán élhessenek.

Kezdtem megérteni, hogy Krisztus tanítványainak, nekünk, mindent 
meg kell tennünk és mindent fel kell áldoznunk a szegényekért, a 
mindentől megfosztott szerencsétlen proletárokért, hogy olyan életkö­
rülmények közé jussanak, mint amilyeneket magunknak kívánunk.

Ezt megértve, lélekben egyetértettem a földreformmal, amely m eg­
fosztja családomat földjeink nagy részétől s azt szétosztja a szegény­
parasztok között. Kezdtem hinni a földreform igazságos voltában és 
abban, hogy azt a magántulajdon védelmében nem szabad ellenezni. 
Krisztus szavai meggyőztek az osztályharc lényegéről.

Ugyanezek a gondolatok érlelődtek meg bennem a nemzetek kap­
csolatát illetően is,



Az én nemzetem mindig azt akarta, hogy a többi nemzet tisztelje 
függetlenségi törekvéseit. És tudtam jól, hogy ugyanezt akarja a többi 
nemzet, köztük a szlovák is. Képviselőik 1918-ban a szlovák és a cseh 
nép egyesülésével kívánták biztosítani népük számára ezt a szabadságot 
cs függetlenséget. 1918 után, a csehek és szlovákok közötti viták 
ellenére semmi jel nem mutatott arra, hogy a szlovákok Magyarország 
kedvéért ott akarnák hagyni a csehszlovák államot. Nos, jogunk van-e 
visszakényszeríteni a magyar haza kereteibe a szlovák népet? Az ő  
helyükben vajon szívesen kerülnénk-e vissza egy más nemzet gyámsága 
alá? Mi bizonyára azt szeretnénk, hogy felnőtt nemzetként kezeljenek 
liennünket és hogy mágiánk intézhessük sorsunkat.

Ha viszont Krisztus tanítványaként szeretnék cselekedni, le kell-e 
mondanom arról az álomról, hogy Magyarország visszaszerezze az 
elvesztett területeket, a nekem oly kedves hegyeket és lankákat, melyek 
c-zer éven át a mieink voltak?

Keserű és fájdalmas belső harc után igent mondtam erre a kérdésre.
Ebben a szívettépő lemondásban azonban valami vigasztalót is kezdtem 

találni; megértettem, hogy magyar hazánknak nem volna érdeke és 
semmi előnye sem származnék abból, hogy visszatérjenek hozzá a 
szlovákok, ha ők határainkon kívül akarnak élni. Visszatérésük csak 
(‘llenségeskedést, nehézségeket és belső válságot jelentene Magyaror­
szágnak. Aki igazán szereti hazáját, nem teszi ki ilyen nehézségeknek 
és veszélyeknek.

Azonban ugyanaz a békeszerződés, amely kivonta a szlovák népet 
a magyar uralom alól, összefüggő magyar népességet vetett csehszlovák 
Icnnhatóság alá. Ez nyilvánvaló igazságtalanság volt. Annál is inkább, 
mert nagyon jól meg lehetett volna teremteni a csehszlovák államot a 
tiszta magyar határmenti területek nélkül is.

M eggyőződésem volt továbbra is, hogy az ellenállás a szerződésnek 
«ine igazságtalanságával szemben teljesen jogos, és így természetes, sőt 
erkölcsi jogunk, hogy akarjuk a trianoni szerződés revízióját. Egy olyan 
revíziót, melynek alapja a népek önrendelkezési joga.

Ezt a jó  ügyet azonban csak békés eszközökkel kívántam szolgálni, 
nem pedig rajtaütéssel, mint azt korábban jónak láttam. Mert minden 
ilyen fegyveres akció ellenállásba ütközne a kisantant részéről s ez 
megint csak háborúhoz vezetne.



Egy új háború, amely népünket és más népeket ismét a fájdalom 
szakadékába taszítaná, most nagyobb bajnak tűnt nekem, mint a szerződés 
igazságtalan volta.

Akkor határoztam el, hogy lemondok a jövőben arról, hogy részt 
vegyek egy esetleges fegyveres ellenállás kísérleteiben a békeszerződés 
revíziója érdekében. Ehelyett úgy gondoltam, hogy őszinte és világos 
dialógussal meg kell próbálni a csehekkel és szlovákokkal megértetni, 
hogy a két nép közötti igazi béke érdekében le kellene mondaniuk a 
magyarlakta területekről.

És addig is, amíg a csehszlovák politika eljut odáig, hogy megértse 
ennek szükségességét, úgy gondoltam, hogy a csehszlovákiai magyarok 
jobb jövőjét a nemzeti kisebbségek védelmét szolgáló szerződés keretében 
biztosított lehetőségekkel fogom előmozdítani. Mivel közben férjhez- 
menési terveim meghiúsultak, ennek a munkának óhajtottam szentelni 
minden időmet.

Hogy a jövőbeni feladataimra felkészüljek és hogy ellenfeleink jobb 
megismerésével egy majdani dialógus szavahihető résztvevője lehessek, 
fogságom utolsó hónapjait különböző cseh és szlovák történelmi munkák 
tanulmányozására fordítottam.

1926 februárjában elhagytam a nyitrai börtönt és hazamentem, ahof 
időközben a csehszlovák földreform földjeinket felosztotta a falubeli 
szegényparasztok között.

Az eddigi nagybirtok hatalmas földterületeit most keskeny csíkokra 
szabdalták az új tulajdonosok részére. így volt ez az egész országban 
és a vidék képe teljesen megváltozott.

A földreform a fiatal csehszlovák állam egyik legjelentősebb szociális 
vívmánya volt. A szegényparasztok és mezőgazdasági munkások ter­
mészetesen örültek, hogy a földreform révén néhány hold saját földhöz 
jutottak. Most, hogy birtokunk nagy részét felosztották, egy jobb jövő  
képe nyílt meg előttük. M ég ha ez kárunkra is volt, m élységesen  
egyetértettem vele.

A földreform után birtokunk megmaradt része sok gondot okozott 
János fivéremnek. Rengeteg anyagi problémával kellett megküzdenie, 
egy visszamenőleg kivetett adó teljes tönkremenéssel fenyegetett. De 
fivérem fáradhatatlan erőfeszítésének köszönhetően meg tudtuk menteni 
családi otthonunkat. János 1924-ben megnősült, de nagyon sokszor volt 
távol, hogy pozsonyi és prágai agrárhatóságokkal és ügyvédekkel tár­
gyaljon. A városokban gyakran találkozott a két magyar kisebbségi párt



képviselőivel. így 1926 táján János a csehszlovákiai 
iriiyszocialista párt egyik legaktívabb tagjává vált.

magyar keresz-

A MAGYAR KISEBBSÉG CSEHSZLOVÁKIÁBAN (1926- 
1937)

A börtönből való szabadulásom után 1926-ban meg kellett állapítanom, 
liojjy a csehszlovákiai magyarok többsége semmiképpen sem helyeselte 
ill« >;ális revizionista tevékenységemet, amely 1923-ban letartóztatásom­
ig/. vezetett. Józan politikai realizmusuk nem remélt sem m it egy  
/■-rvezett fegyveres beavatkozástól. Megértették, hogy ehelyett a ki- 
ri>l)ségi jogok törvényes keretében szolgálhatják legjobban a magyar 

ii)vyct. János és politikai pártja teljes mértékben osztotta a csehszlovákiai
iii.igyarok többségének eme meggyőződését: törvényes és demokratikus 
I I I I  K l ó n  akart dolgozni a trianoni szerződés revíziója érdekében.

N itt érkeztünk el ahhoz a ponthoz, ahol fel kell tenni az oly vitatott 
kc idést, hogyan viselkedtek a csehszlovákok a bekebelezett magyar 
l.ik().sság tömegeivel szemben.

A kérdés megválaszolásához meg kell vizsgálnunk mindazon körül- 
iiii'nyeket, amelyek a csehszlovákiai magyar kisebbség életét jellemezték 
.1/ 1938-as kritikus év küszöbéig.

Talán emlékeznek rá, hogy a békekonferencián 1919-20-ban voltak
• >lyan szövetséges küldöttek, akik aggályukat fejezték ki a tiszta magyar 
I.ikosságú határmenti terület bekebelezése miatt. A csehszlovák külügy- 
iiiiniszter, Eduard Benes váltig állította, hogy ezek a területek gazdasági
I N stratégiai szempontból elengedhetetlenül szükségesek a csehszlovák 
ilNim számára. Benes azt is hozzátette, hogy ezek a magyar területek 
iiyiigodtan bekebelezhetők, hiszen a Csehszlovák Köztársaság egyfajta 
Svájc lesz, ahol minden etnikai csoport egyenlő jogokat fog élvezni.

De Benes kijelentése ellenére már kezdettől fogva alapvető különb- 
•■(•gek mutatkoztak a svájci és a csehszlovák magatartás között. A 
Svájcot alkotó három nép mindenben egyenlő, míg Csehszlovákiában 
;i bekebelezett magyar, német és lengyel lakosságot már eleve a 
..kisebbség” kategóriájába sorolták, ami alacsonyabbrendűséget jelentett 
.1/  „államalkotó” csehekkel és szlovákokkal szemben.

Ez a kisebbségi rangsorolás mélyen sértette a magyarok önérzetét,
• ikik 1919-ig megszokták, hogy szuverén nemzethez tartoznak. A má-



sodrendűség a magyar nyelv hivatalos használatának visszaszorításában 
nyilvánult meg. A  helységek nevét megváltoztatták és kizárólag a 
szlovák elnevezést használták. így  pl. Dunaszerdahelyből Dunajská 
Streda, Somorjából Samorin, Érsekvárból H ővé Zámky stb. lett. A  
csehszlovákok másik magyarokat sértő intézkedése a csehek betelepítése 
volt Szlovákiai magyarlakta vidékeire. Ahelyett, hogy a nagybirtokokat 
a helyi lakosság között osztották volna fel -  amint azt a földreform 
a szlovák vidékeken helyesen megtette itt nem ez történt. A nagy­
birtokok földjeit szlovák és morva parasztoknak adták el, akik mint 
telepesek érkeztek erre a vidékre és így a helyi szegényparasztok elestek 
a remélt saját tulajdontól. Ez azonban erős ellenérzést keltett a bete­
lepedett családokkal szem ben és a helyi lakosság alig várta azt a 
pillanatot, amikor majd kikergetheti a betolakodókat. Természetes tár­
sadalmi jelenség, hogy a magyar paraszt igazságtalan lépésnek tartotta, 
hogy azokat a földeket, melyeket mindeddig ő művelt meg, most idegen 
telepeseknek adták el.

A prágai kormány részéről a betelepítés célja a magyar területek 
fokozatos elszlovákosítása volt. Ezt a politikát fiatal néprajzkutatók és 
filológusok egy csoportja kezdeményezte, mondván, hogy „a délszlo­
vákiai vidéken régen szlovákok éltek, akik a századok folyamán elma- 
gyarosodtak, tehát a csehszlovák politikának most igyekeznie kell a 
vidéket reszlovákizálni”.

A nagyszámú csehszlovák betelepülő részére a Szlovák Liga ezeken 
a magyar vidékeken szlovák iskolákat állított fel. A Szlovák Liga nem 
elégedett meg azzal, hogy csak a telepesek gyermekeit oktassa, hanem 
igyekezett magyar gyerekeket is bevonni a tanításba, ingyenes iskola­
szerek, könyvek és ruhák osztogatásával. Ezekkel az ajándékokkal 
sikerült néhány szűkös körülmények között élő családot megnyerni. A 
magyarok szemében a Szlovák Liga ilyen erőfeszítései szintén a re- 
szlovákizációt szolgálták.

Mindennek ellenére a magyar gyerekeknek csak nagyon kis hányadát 
sikerült a Szlovák Ligának magához vonzania. A földműves lakosság 
nagy többsége hű maradt a magyar iskolákhoz, amelyek nagyrészt az 
egyház által létesített katolikus iskolák voltak, s am elyeket állami 
segítséggel továbbra is fenntartottak.

Természetesen elismerem azt is, hogy volt jó néhány magyar község, 
ahová nem telepítettek be csehszlovákokat s ezekben a falvakban magyar 
szegényparasztok is részesülhettek a földreform előnyeiben.



A csehszlovák államtól nem vitatható el, hogy mindjárt az állam 
létének kezdetén, tagadhatatlan gazdasági fellendülés indult meg. Pénz­
ügyi intézkedések révén sikerült stabilizálni a pénzt és ezzel az egész 
jíazdaságot is, a lakosság jelentős részének megelégedésére. Ugyanakkor 
voltak az országnak főleg szlovákok és németek által lakott részei is, 
.ihol a munkanélküliség károsan befolyásolta az életet. Képviselőik arról 
l)anaszkodtak, hogy a cseh ipar fejlesztése e területek iparának elsor­
vadását okozta. Egészében véve azonban Csehszlovákia virágzó ország 
volt és a csehszlovák felelősök  nem kis büszkeséggel em legették  
jíazdaságpolitikájuk sikerességét.

A felelősök ugyanilyen büszkeséggel beszéltek arról a „csodálatos 
nagylelkűségről, amellyel a magyar kisebbség részére nagyszámú iskolát 
atlományoztak”. Itt azonban meg kell álljunk egy pillanatra, ugyanis 
.1/  adományozás szó nem egészen fedi a valóságot. A magyar népesség 
a/, előző rendszerben az oktatás valamennyi szintjén rendelkezett isko- 
l.ikkal. Sokkal inkább arról volt szó, hogy elemi és középiskoláink egy 
u‘szét meghagyták, miközben megfosztottak bennünket a pozsonyi ma- 
(>yar egyetemtől, amelynek helyébe az új csehszlovák egyetem lépett. 
A magyar fiatalok így kénytelenek voltak egyetem i tanulmányaikat 
N/.lovákul vagy csehül folytatni, ami tanulmányaik elején nyelvi nehéz- 
M‘gekbe ütközött, s esetleg veszítettek is egy évet emiatt.

A magyar egyetemi hallgatók között szép számmal akadt munkás- 
i‘s parasztszármazású, akik részére a csehszlovák közoktatás kinyitotta 
a kapuit. Értelmi képességük és kitartó szorgalmuk lehetővé íeíte, hog)' 
kitűnő eredménnyel végezzék tanulmányaikat.

A csehszlovák állam létének kezdetén minden állampolgárnak sgy- 
lorma jogokat biztosítottak. Ennek ellenére a magyar Idsebbségriek cr<aK 
c}j;y kis része mert nyíltan kiállni a két magyar politikai párt meHetr. 
Sok szegényparaszt hamar megértette, hogy ha a földreform eiőrtyei’̂ íio 
kíván részesülni és egy kis földet magáénak tudni, az agrár-páitba keli 
U‘lépnie. Más csehszlovák párt is tudta a módját, hogyan juttathatja 
lajyait olyan gazdasági előnyökhöz, amelyeket a magyar pártok nem 
(ndtak biztosítani. A csehszlovák pártokba belépett kisebbségieket ak­
tivistáknak hívták és nemsokára külön szekciót képeztek a két hataimor! 
levő párt, a Csehszlovák Agrárpárton és a Csehszlovák Szociáldernok-aía 
I'.irton belül.

A két magyar párt, a Keresztényszocialista és a Magyar Nemzeti 
l’:irt nem győzte hangsúlyozni, hogy a kisebbségi aktivistáknak nyújtott



előnyök csupán a magyarok lekötelezésének ravaszul kigondolt eszközei 
a csehszlovákizáció  érdekében. A két magyar párt ezt a veszélyt 
felismerve, határozott és kemény ellenzéki politikát folytatott a prágai 
kormány ellen.

A szlovák pártok Prága ellen ugyanolyan ellenzéki magatartást ta­
núsítottak, mint a magyarok. Sok szlovák még ha be is látta a cseh 
és szlovák nép egységének szükségességét, azt kívánta, hogy ez a 
kapcsolat kevésbé szoros legyen és hogy a csehek ne tölthessenek be 
közigazgatási funkciókat Szlovákiában.

Számos szlovák elkeseredve látta, hogy Szlovákia közhivatalainak 
legjobb posztjait többségében cseh emberek foglalják el. Nem kevésbé 
bántotta őket, hogy a prágai kormány előnyben részesíti a cseh ipart 
a szlovákkal szemben. Ezek a szlovákok váltig ismételték, hogy a cseh 
alkalmazottakat vissza kell küldeni és helyükbe szlovákokat ültetni, 
mert csakis így lehet megakadályozni, hogy Szlovákiát gyarmatként 
kezeljék.

Ezt a követelést egy autonóm Szlovákiával gondolták megvalósítani, 
amelyet Masaryk ígért meg a háború alatt, a pittsburgi egyezményben.

A csehszlovák állam keretén belüli szlovák autonómia lelkes és 
kitartó vezére, 1919 óta, Ondrej Hlinka atya volt, a szlovák nép jogainak 
régi védelmezője még a magyar uralom alatt. Ekkor már egy felettébb 
dinamikus autonomista m ozgalom  állt mögötte, amely a Katolikus 
Szlovák Néppártban öltött testet. Ebbe a pártba tömörültek mindazok, 
akik azt remélték, hogy az autonómiában megkaphatják a csehek által 
betöltött állásokat. S azok tartoztak ide, akik ellenezték a cseh népbe 
való beolvadást és akik meg akarták tartani saját nemzeti jellegüket. 
Ezek között a meggyőződéses autonomisták között nagy számban voltak 
katolikus papok, akik meg akarták védeni Szlovákiát a cseh ateista 
befolyástól, am ely nagyon aktívan igyekezett terjeszteni eszm éit a 
szlovákok között.

Az autonomista követeléseknek szenvedélyes szócsöve a Szlovák  
Néppárt Slovak című napilapja volt. Az autonomista kampány 1928-ban 
érte el tetőfokát. Ekkor jelent meg a lapban az a Vacuum Juris című 
cikk, amely kimondta, hogy a csehszlovák állam egy „jogi űrbe” lép, 
m ivel az 1918-ban 10 évre kötött pittsburgi egyezm ény -  melyet 
egyébként sohasem tartottak be nem hosszabbították meg. E cikk 
íróját, Adalbert Tukát, a nemzetközi jog professzorát, a Szlovák Néppárt 
egyik vezetőjét, 1929 januárjában letartóztatták. Ezután hazaárulás vád­



javai illették, nemcsak ezért a cikkért, de azért is, mert azzal gyanú­
sították, hogy külföldi államokkal paktál a csehszlovák állam ellen. A  
köztársaság védelméről szóló törvény alapján, drámai per után, hazaárulás 
liűntette miatt Tuka professzort a pozsonyi bíróság 15 évi kény­
szermunkára ítélte. Bűntársai, köztük a szlovák publicista Alexander 
Mach ügyében kevésbé súlyos ítéletet hoztak.

Ez az ítélet a szlovákok szemében nagyon igazságtalannak tűnt, mert 
i'uka bűnösségét a per folyamán nem támasztotta alá elegendő bizonyíték. 
Hz a per a Szlovák Néppártot m egfélem lítette és az autonómiáért 
Iblytatott küzdelem jelentősen alábbhagyott.

A csehszlovák politikai harcok átmeneti lecsendesedése idején, 1930- 
lian Csehszlovákiában népszámlálást tartottak, amelyet minden politikai 
|)árt türelmetlenül várt, mivel az előző népszámlálás adatait a nemzeti 
kisebbségek már régen sérelmezték.

A két magyar párt felkészült az új népszámlálás menetének szigorú 
ellenőrzésére, nehogy bárkit is megakadályozzanak abban, hogy ma- 
j’yamak vallja magát.

A népszámlálás napján magam is meggyőződhettem arról, hogy ez 
:i7. óvatosság indokolt volt. A mi házunk lakóit összeíró bizottság 
|H-ldául János fivérem egyéves fiát szlováknak akarta beírni. Minden 
( lömet latba kellett vetnem, hogy ezt a még beszélni sem tudó kis­
gyermeket ne szlováknak írják be.

Sok hasonló eset is történt; az összeíró bizottságok így próbálták 
( sőkkenteni a magyarok számát. Ez többé-kevésbé sikerült is nekik, 
.innál is inkább, mert sokan egzisztenciájukat féltve, nem mertek szem- 
Krszállni a népszámlálókkal úgy, mint én. A számlálóbizottságok ilyetén 
i ljfirása következtében az 1930-as népszámlálás eredményeit nem te­
kinthettük Csehszlovákia nemzeti kisebbségei szempontjából hitelesnek.

A népszámlálás után, amely a nemzetiségek csehszlovákizálását szol- 
)',;ilta, a két magyar párt ellenzéki tevékenysége még jobban felerősödött. 
l')32-ben a két magyar párt elnökeinek lemondása után, János fivéremet 
v.ilasztották a Keresztényszocialista Párt és még akkor liberális gon- 
cloikozásűnak ismert Jaross Andort, a Magyar Nemzeti Párt elnökévé.

János akkor mindössze 31 éves volt, de a pártban végzett többéves 
ic vckenysége igen népszerűvé tette a képviselők és a tagság körében. 
A Szlovák Néppárt több képviselőjének szimpátiáját is elnyerte, mivel 
lokonszenvezett autonóm törekvéseikkel. János gyakran mondogatta 
./lovák barátainak, mennyire sajnálja, hogy a régi Magyarország nem



adott helyt a szlovák autonómia iránti követeléseiknek. Az állította, 
hogy az autonómiát „Szent István intelmei” alapján is meg kellett volna 
adni, hiszen ez megkívánta, hogy a királyság nem-magyarajkú lakossága 
teljes megelégedésben élhessen az országban. Szent István király ezzel 
bevezette Magyarország kormányzásába a különböző nyelvi csoportok 
testvéri együttélésének pluralista elvét. A Szent István-i gondolat je ­
lentőségét János nagy lelkesedéssel magyarázta szlovák barátainak, akik 
néha feltették neki a kérdést, hogy a háború előtti évtizedek politikájával 
ellentétben, a mai Magyarország hajlandó volna-e megadni Szlovákiának 
a területi autonómiát. János habozás nélkül igennel válaszolt, mert mély 
meggyőződése szerint Magyarország az 1918-as sorscsapás után meg­
értette alapító királya pluralista elvének fénylő bölcsességét.

János fáradhatatlanul harcolt a magyar iskolák megmaradásáért, mivel 
azokon a területeken, ahol a legutóbbi népszámlálás szerint a magyar 
lakosság száma nem érte el a 20 %-ot, az iskolákat a megszüntetés 
veszélye fenyegette. János és a többi kisebbségi képviselő közbenjárására 
sikerült több ilyen iskolát megmenteni, ám sok esetben kudarcot vallottak, 
így  pl. Nyitrán bezárták a magyar iskolákat. Azok a szülők, akik 
gyermekeiket magyar iskolákba akarták járatni, kénytelenek voltak őket 
az érsekújvári magyar iskolába küldeni (40 km-re Nyitrától), amikor 
is a gyermekek reggel hatkor indultak az iskolai vonattal s késő délután 
érkeztek haza. Ez a mindennapos hosszú utazás kifárasztotta őket, és 
a szülőket a cseh kormány iránti keserűséggel töltötte el.

A prágai parlamentben a magyar képviselők szünet nélkül tiltakoztak 
az iskolák ilyen visszaszorítása és a csehszlovákizációs intézkedések 
ellen. Sérelmeiket benyújtották a Kisebbségi Képviselők Interparlamen­
táris Uniójához, azzal a kéréssel, hogy az közvetítse azokat a Genfben 
székelő Népszövetségnek. A  Népszövetség azonban a csehszlovák kor­
mány kisebbségellenes intézkedéseivel szemben tehetetlen volt.

1933-tól kezdve a magyar katolikus egyetemi diáklányok vallástanul- 
mányi köreinek munkáját támogattam, a katolikus egyetem i ifjúság 
lapjába, az Új Életbe írtam cikkeket, és rendszeresen tartottam előadásokat 
szociális problémákról a Magyar Akadémikusok Körében, Pozsonyban, 
Prágában és Brünnben. Az egyik ilyan előadásom alkalmából 1934-ben, 
a hallgatók közbenjárásomat kérték az illetékes szerveknél, hogy meg­
hozathassák Magyarországról 3 példányban Hóman-Szekfű M agyar Tör­
ténet című tudományos történelmi művét, amely Csehszlovákiában a



liltott könyvek listáján volt. Hallgatóim a könyvet egyesületeik könyvtárai 
löszére kívánták beszerezni.

Felkerestem tehát ezzel a kivételes engedélyeztetési kérelemmel a 
|H)zsonyi politikai rendőrség főnökét, M. Simeket. Kínos helyzetében

mivel engedélyt erre ő  nem adhatott ki -  azt tanácsolta, hogy forduljak 
kérelemmel egy nagyon magas rangú személyhez, mint például Benes 
kiilügyminiszterhez. Elindultam tehát Prágába, hogy felkeressem a mi­
nisztert a Czemin palotában s meg voltam róla győződve, hogy mint 
művelt ember meg fogja érteni a fiatal magyar értelm iség óhaját. 
Meglepetésemre azonban Benes nagyon tartózkodóan viselkedett s csak 
,il)ban az esetben volt hajlandó foglalkozni az üggyel, ha kezességet 
v.i Halok azért, hogy hallgatóink nem fogják a művet a magyar propaganda 
< 1 íjaira felhasználni. Mivel tudtam, hogy egyetemistáinknak erre a műre 
ki/,árólag történelmi dokumentáció céljából van szükségük, habozás 
iit lkül megadtam Benesnek a kért ígéretet. De mindennek ellenére a 
könyv behozatalának engedélyezése sohasem következett be. Világos 
volt, hogy Prága el akarja szigetelni egyetemistáinkat a magyarországi 
imlományos élettől.

A csehszlovákizálás tendenciáitól eltekintve, el kell ismernünk, hogy 
.t csehszlovák uralom messze több szabadságot adott nemzeti kisebb- 
. j’i'inknek, mint pl. a fasiszta Olaszország a dél-tiroli német vagy a 

l< ii}íyel fasisztabarát kormány az ukrán kisebbségnek. Ezt a tényt magyar 
k. pviselőink is beismerték és Szüllő Géza egyszer így nyilatkozott;
< ti iilök, hogy nem vagyunk ukrán kisebbség Lengyelországban, hanem
I i schszlovák állam kisebbsége, ahol nincsenek koncentrációs táborok

• . .iliol nem »békéltetik« az elégedetlen kisebbségeket.”
S/üllő Géza képviselőnknek igaza volt. T.G. Masaryk elnök Cseh- 

. / lóvá kiájában nem léteztek koncentrációs táborok vagy egyéb embertelen
II iiilöri intézkedések. Sőt, a csehszlovák alkalmazottak abban az időben 
i'Viikran hiteles demokratikus módon viseltettek a kisemberek tömegei
II .ml cs sokszor példás tiszteletben tartották az emberi méltóságot. Ezen 
.1 icrcn sokat lehetett tanulni a csehszlovák közszolgáltatás funkcioná- 
iiii:.;iitól. És Szüllő Gézával egyetemben a magyarok többsége szívesen
i li .merte, hogy bár a kisebbségek iránti magatartásában a csehszlovák 
.l. inokrácia sok kívármivalót hagyott hátra, mégis sokkal jobb volt, 
iiimi az Európa más országaiban hatalmon lévő fasiszta vagy fasisztoid 
MIK Is7.erek.



1935 őszén Masaryk elnök lemondott. Nem sokkal ezután a cseh­
szlovák néppárt egyik képviselője, J.G. Rückl, Jánoshoz fordult, kérve 
őt, hogy a két magyar párt támogassa Eduard Benes elnökségi jelöltségét. 
A meggyőződéses katolikus Rückl képviselő elmondta Jánosnak, hogy 
Benes ellenjelöltje a fasizálódó jobboldal embere és ha őt választják a 
köztársasági elnöki székbe, akkor ez a Csehszlovák állam demokráci­
ájának végét jelentené. János, aki gyűlölte a fasizmust és félt tőle, mint 
a tűztől, azonnal megértette, hogy egy esetleges fasisztabarát elnök 
elkerülhetetlenül megnehezítené a kisebbségek sorsát. Rückl képviselő 
elmondta Jánosnak, hogy a magyar kisebbség képviselőinek és szená­
torainak szavazataitól függően, a mérleg nyelve vagy Benes vagy az 
ellenjelölt irányába billenhet, tehát -  Rückl szerint -  a magyar kisebbségi 
pártok szavazata sorsdöntőén befolyásolhatja a csehszlovák elnökválasz­
tás eredményét.

János ekkor, bár erős ellenszenvet érzett Benes iránt, elhatározta, 
hogy rá fog szavazni. Egy percet sem késlekedve, felvette a kapcsolatot 
pártjának képviselőivel és szenátoraival, valamint a Magyar Nemzeti 
Párt tagjaival, akik mindnyájan -  beleértve az akkor liberális Jaross 
Andort is -  egyetértettek vele.

A választás során azonban mégsem csak a magyar szavazatok döntötték 
el az ügyet, mert az utolsó pillanatban az egyik szlovák párt is ügy 
határozott, hogy Benesre adja voksát.

Megválasztása után Benes azt nyilatkozta a sajtónak, hogy kormánya 
nagyon értékeli, hogy a magyar kisebbségi pártok a kritikus helyzetben 
őt és a demokrácia ügyét támogatták, és hogy ez érezhetően javítani 
fogja a csehszlovák állam és a magyar kisebbség viszonyát.

Az új elnök szavai bizalommal és örömmel töltötték el a magyarokat, 
akik reménykedni kezdtek, hogy ezzel egyúttal megszűnik a csehszlo- 
vákizálás folyamata is. Csehszlovák részről viszont azt hitték, hogy a 
kisebbségi pártok a következetes ellenzékiség helyett az állammal való 
gyümölcsöző együttműködést fogják választani.

Ezt a váratlan közeledést az új köztársasági elnök és a magyar 
ellenzék között, a baloldali magyar értelmiségi ifjúság nagy megelége­
déssel fogadta, csakúgy mint a magyar katolikus egyetemisták. Mert 
mindnyájan azt hitték, hogy ez a közeledés meg fogja javítani a magyar 
kisebbség életfeltételeit. Egyben abban is hittek, hogy ezáltal a közép­
európai népek békéje és általában a béke ügye, amelynek oly lelkes 
hívei voltak, nagy lépésekkel halad majd előre.



1930 óta a fiatal magyar baloldali értelmiség kapcsolatot keresett a 
cseh és szlovák diákokkal és tanárokkal, akikkel a prágai, brünni és 
pozsonyi egyetemen találkoztak. Közülük került ki Szalatnai Rezső, 
gimnáziumi tanár, aki Masaryk filozófiai műveit magyarra fordította. 
Az ő baráti körébe tartozók, mint Balog Edgár, Peéry Rezső, Dobossy 
László, Jócsik Lajos és mások, szintén vallották, hogy Masaryk humanista 
eszméi őszinte közeledés alapját képezhetik a magyarok, csehek és 
szlovákok között.

Ezek a fiatal, tehetséges magyar egyetemisták dinamikus csoportot 
szerveztek „Sarló” néven. A közép- és kelet-európai népek közeledésének 
szolgálatára, valamint a magyar falusi és városi proletariátus szociális 
leiemelésére.

Fiatal gimnazista korukban, mint cserkészek táboroztak nyaranként 
Dél-Szlovákia magyar falvainak közelében. Ott ismerték meg a sze­
gényparasztok mérhetetlen anyagi elesettségét. Egyetemistaként a Sarló 
megalapítása után folytatták a falujárást, hogy a paraszti életről szoci­
ográfiai felméréseket készítsenek. A szegényparasztok sanyarú sorsa 
lelkűk mélyéig megindította őket és előadásaikban és cikkeikben min­
denfelé hirdették, hogy csak a szocializmus tudja megmenteni ezeket 
;i kirekesztett embereket.

Sohasem felejtem el azt a fotókiállítást, ahol a Sarló tagjai bemutatták 
:i falvakban készített felvételeiket. A kiállításból az is kiderült, hogy 
ezek a fiatalok egyedül a marxizmust tartják alkalmasnak a társadalmi 
kérdések megoldására.

Két évvel a Sarló megindulása után 1932-től kezdve egy lelkes fiatal 
katolikus egyetemista csoport mozgalmat indított Prohászka Körök néven, 
l’rohászka püspököt, a szociális igazságosság nagy apostolát választva 
példaképül, aki a proletár tömegek felemelkedését tűzte ki célul, XI. 
I’ius pápa „Quadragesimo Anno” enciklikáját véve alapul. Ezek a fiatal 
katolikus egyetemisták egyben a magyarok, szlovákok és csehek közötti 
igazi béke megteremtésén fáradoztak.

A heti tanulmányi összejöveteleik és a mozgalom évi kongresszusai 
kezdettől fogva előkészítették tagjaikat a szociális igazságosság és a 
nemzeti béke érdekében folytatandó munkára és a nemzetközi megbé­
kélésre. A mozgalom aktivistái Czvank László, Schleicher Imre, Spalek 
Lóránt, Földes József, Ruzsák Elza és Lányi Zsuzsanna ennek az 
előkészítő munkának a szolgálatába állították a kereszténység élő erejét 
cs világosságát, amelyet tanulóköreikben vitattak meg -  más helyiség



híján saját kollégiumi szobáikban -  Prágában, Brünnben és Pozsonyban, 
Itt tanulmányozták a csehszlovákiai magyar lakosság mindennapos konk­
rét problémáit, keresve a megoldást. Tudták, hogy ez csakis a nép 
életfeltételeinek megjavítása útján történhet, ez pedig a magyar kisebbség 
és a csehszlovák többség viszonyának függvénye.

A  jövő szolgálatára való előkészületükben lelki irányítást Pfeiffer 
Miklós kassai kanonoktól kapták, aki ragyogó intelligenciájú, jóságos 
és humorérzékkel megáldott ember volt. Tanulmányait a Fribourg-i 
Katolikus Egyetemen végezte Svájcban. Evangéliumi szegénységben élt, 
hogy javait szétoszthassa a Kassa külvárosaiban élő legjobban nélkülöző 
proletárcsaládok között és azért is, hogy támogathassa a Prohászka 
Körök havonta megjelenő lapját, az Új Életet, amelyet Sinkó Ferenc 
és Gerstbein-András Károly szerkesztett. Ennek a lapnak a cikkeit, a 
tanulmányi körök munkáját és a mozgalom kongresszusait a magyar 3 
nép iránti aktív és lelkes szeretete hatotta át.

1935 tavaszán a magyar katolikus egyetemi ifjúság meghívást kapott 
az állam valamennyi nemzetiségét összefogó katolikus kongresszusra. 
Ez a prágai kongresszus -  így szólt a püspöki felhívás -  legyen a 
testvéri szeretet bizonysága Krisztus akarata szerint, és összekötő baráti 
kapocs az egyes emberek és népek között.

Én is részt vettem Prohászka Körünkkel ezen a kongresszuson, ahol í 
a cseh, szlovák, német, lengyel, rutén és magyar katolikusok keresték |  
az igazság és a szeretet útját.

Három évi előkészület után e Prohászka Körök tagjai felvették a " 
kapcsolatot a munkás és a falusi ifjúsággal. 1935 nyarán egy nyári 
tábort szerveztek meg részükre. A Felső-Garam erdős hegyei között 
jött létre ez a baráti együttlét az értelmiségi, munkás és paraszt ifjak í 
között. A tábortűz körül minden este megnyíltak a szívek, elmondták 
egymásnak tapasztalataikat, kérdéseket tettek fel, hogy milyen eszkö­
zökkel lehetne a néprétegek szociális felem elkedését elérni. Együtt 
akartak küzdeni az ember ember általi kizsákmányolása ellen, a tömegek 
igazi emberi méltóságra juttatásáért, és egy mindent átfogó humaniz­
musért. Jacques Maritain atya elmélete az átfogó humanizmusról lelkes 
visszhangra talált a Prohászka Körök egyetemistái között. Erről beszéltek 
most fiatal munkás és paraszt barátaiknak, akik a parázsló tűz fényénél 
nagy figyelemmel hallgatták őket a csillagos ég alatt.



Ezekben a késő éjszakába nyúló együttlétekben született meg az az 
ifjúsági katolikus munkás- és parasztmozgalom, amelyhez a vezetők  
kiképzésében az egyetemisták nyújtottak segítséget.

1935 szeptemberében először léptek érintkezésbe a Prohászka Körök 
(agjai külföldi katolikus egyetemistákkal. Részt vettek a Pax Rontana 
kongresszusán, amelyet abban az évben Prágában és Pozsonyban ren­
deztek meg.

Meghatódottan gondolok vissza első találkozásomra a francia katolikus 
egyetemistákkal. Ez a pozsonyi Szent Márton székesegyházban történt, 
ahol diákjainkkal részt vettünk a párizsi orvostanhallgatók lelkiatyja, 
Michel Riquet atya miséjén. A kongresszuson figyelmesen és fellelke­
sülve hallgattuk a francia katolikus egyetemisták akcióiról szóló beszá­
molót, a mindent átfogó humanizmusról, am elyet mi is szolgálni 
kívántunk.

1935 őszén a katolikus parasztiQúság mozgalma, amelyet az előző  
évben indítottunk be, erőteljesen fejlődött. Ez a SZKIE mozgalom a 
vidéki emberek lelki és szociális fejlődésének előmozdítását tűzte ki 
t olul. A mozgalom vezetői Megyesi Sándor, fiatal falusi iskolaigazgató 
i‘s Kovács Gyula atya, Tomagörgőről, eddig nem ismert lelkesedést 
ébresztettek a fiatalságban a falusi lakosság felemelkedése iránt.

A férfiak mellett a katolikus női ifjúság is hathatósan működött, 
limlékszem, milyen buzgalommal szevezte meg Salkházi Sára nővér, 
a Szociális Nővérek Társaságának tagja, a tanulmányi heteket, ahol a 
mozgalom helyi felelőseit képezték ki. Ezeket a tanfolyamokat Kassán 
a gótikus dóm szomszédságában tartották, Komáromban pedig a barokk 
U-.ncés templom kollégiumában, amely a magyar kulturális élet egyik 
központja volt.

Ezeket a tanulmányi heteket a nyári szünetben tartották, ahol magam 
is ott voltam az előadók között, míg a tanév folyamán falusi tanulmányi 
napokra került sor. Mély meghatódottsággal gondolok csallóközi falu- 
j:irásunkra, amikor a kis meszeltfalú katolikus iskolatermekben össze­
zsúfolódott fiatal lányok, tágra nyílt szemmel hallgatták előadásaimat 
a mozgalomról, amely a vidéki lakosság életét akarta szebbé és bol­
dogabbá tenni. Azután még hosszú beszélgetések következtek a magyar 
lalvakra oly jellem ző szép kis tomácos parasztházakban.

1935-ben egy régi magyar közművelődési egyesület, a SZMKE ve- 
/títőségét megfiatalítva, szintén dolgozni kezdett a nép körében. Schubert 
l'ódor, Révay István és Staud Gábor szervezték meg a falvak helyi



csoportjait, könyvtárait, összejöveteli helyiségeket és amatőr színpadot 
biztosítva részükre. A  falusi ifjúság lelkes buzgósággal készült színda­
rabok bemutatására, s előadásaik a vidék kulturális eseményeit jelentették. 
Egy addig ismeretlen mozgató rugó lendítette fel a falvak és kisvárosok 
kulturális életét.

1936 tavaszán „Tavaszi Parlament” néven 3 napos találkozót rendeztek 
a SZMKE, a Prohászka Körök és a nagyon aktív baloldali ifjúság. Az 
őket elválasztó áthághatatlan ideológiai korlátok ellenére, volt valami, 
ami iránt egyformán felelősséget éreztek: a Szlovákiában élő magyar 
kisebbségi közösségek sorsa.

Az összejövetel helye Érsekújvár volt, egy kisváros, a civilizáció  
útján mind feljebb törekvő paraszti származású lakossággal. Ezt a felfelé 
törekvést szimbolizálta plébániatemplomuk magas tornya, amely mint 
nyíl mutatott az ég felé és a sík vidékről mindenhonnan látható volt.

Különböző kulturális mozgalmaink tagjainak találkozóját, a Tavaszi 
Parlamentet, egy fiatal baloldali értelmiségi, Bólya Lajos kezdeményezte, 
hogy a tagság baráti alapon vitathassa meg a csehszlovákiai magyar 
kisebbség gondjait és feladatait.

A vita során elsőnek az a kérdés merült fel, hogy milyen különleges 
szerepe lehetne, milyen történelmi hivatása a magyar kisebbségnek a 
jelenlegi Európában. Egy olyan kisebbségé, amelyik saját nemzetétől 
elválasztva, beépült egy másik nemzet által alapított államba. Több évi 
tapogatódzás után néhány magyar újságíró azt sugallta, hogy a magyar 
kisebbség a „híd”, az „összekötő kapocs” szerepét tölthetné be Ma­
gyarország és a szomszéd népek között.

Ezt a gondolatot hosszan elemezték ezen a találkozón és mindnyájan 
meg voltak győződve arról, hogy Kelet-Közép-Európa valamennyi né­
pének egymáshoz való közeledése elengedhetetlen az áldásos kibonta­
kozáshoz és egyúttal egész Európa békéjéhez. Abban a meggyőződésben, 
hogy a csehszlovákiai magyar kisebbségnek is van szerepe az európai 
béke szolgálatában, a Tavaszi Parlament határozatot hozott arról, hogy 
tagjai népszerűsítik a magyar kisebbség körében a gondolatot, hogy ők 
legyenek a „híd” Magyarország és Csehszlovákia közt, ezzel könnyítve 
meg a két országot elválasztó, égető problémák megoldását.

A Tavaszi Parlament vitái szép és felejthetetlen élményként maradtak 
emlékezetemben, különösen megragadott Schubert Tódor (SZMKE) és 
Fehér István (Baloldali fiatalság) felszólalása, akik tanúbizonyságot



lettek nemzetük és az igazi béke iránti nagy szeretetükről és készségűkről 
a más nyelvűekkel való megbékélésre.

Sajnos azonban még sok akadályt kellett leküzdeni ezen az úton. Az 
akadályok egyike a túlzott nacionalizmus volt, amely sok helyen felütötte 
lejét. Ilyen történésnek személyesen is tanúja voltam. János fivéremmel 
a patinás Mayer cukrászda előtt álltunk, szemben a történelmi múltunkat 
Iclidéző régi városházával. A másik utcasarkon, legnagobb megdöbbe­
nésünkre, egy munkás létrán, fekete festékkel kente le a háromnyelvű 
i;ibla magyar utcanevét. A magyar utcanevek eltüntetését a cseh hatóságok 
.izzal az indokolással rendelték el, hogy a legutóbbi népszámláláskor 
a pozsonyi magyarok száma már nem érte el a 20 %-ot. János szomorúan 
jegyezte meg: „Látod, ezt teszik velünk, pedig mi mindent ígért nekünk 
Henes, amikor jelöltségét támogattuk. De egyetlen ígéretét sem tartotta 
Ixí. Mindig talál ürügyet, hogy a magyar nyelv használatát, ahol csak 
lehet, „megszüntessék”.

A túlzott nacionalizmus egy másik példáját 1937-ben tapasztaltam. 
A Magyar Katolikus Nők Szövetsége tanulmányi napokat szervezett a 
Komárom vidéki tiszta magyar falvakban. Legnagyobb megdöbbené­
sünkre, alig hogy mozgalmunk titkárságának előadói távoztak, rendőrök 
jelentek meg a helyi felelősök házaiban és kihallgatásuk után, mindenféle 
liimtetéssel fenyegették meg őket, ha továbbra is részt vesznek magyar 
szervezetek akcióiban. Ugyanakkor a „Slovensky Juh” (Dél-Szlovákia) 
«ímű lap felháborodott cikksorozatot indított a magyar szervezetek dél- 
szlovákiai tevékenysége ellen, annak ellenére, hogy mindkét magyar 
•szervezet a SZKIE és a SZMKE régen engedélyezett alapszabályok 
szerint működött.

A magyar kulturális élet akadályoztatása 1937-ben kezdődött, de 
akkor ennek még gátat lehetett vetni Bubnic, rozsnyói érsek a SZKIE 
<‘)íyházi elnöke közbenjárására.

A rossz viszonyt a két nép között növelte még az a tény is, hogy 
a kormány erőteljesen segítette csehszlovák települések létesítését a 
magyar vidékeken; így keletkeztek Hodzovo, Benesovo, Slavikovo stb. 
községek, amelyek szintén a szlovákizálást szolgálták.

A magyar nép növekvő elégedetlensége láttán, a magyar politikai 
•iktivisták elhatározták, hogy mindent elkövetnek annak érdekében, hogy 
.1 prágai kormány elálljon a magyarok életét megkeserítő intézkedésektől.

1937-ben a magyar aktivisták Pozsonyban kiadott napilapjukban, a 
Magyar Újságban, nagyon optimista cikksorozatot közöltek, amelyben



bizakodó hangon írtak a kormánynál tett lépéseik hamarosan várható 
sikeréről. E lső helyen azt az ígéretet kapták, hogy hivatalosan is 
használhatják a magyar neveket, az 1919-ben Prága által rájuk erőszakolt 
szlovák nevek mellett. Győry Dezső, a lap főszerkesztője, őszintén meg 
volt győződve arról, hogy a szlovák elnevezések mellett nemsokára 
engedélyezetten olvasható lesz Érsekújvár, Losonc, Dunaszerdahely ma­
gyar neve is. Hoszú hónapok teltek el azonban és a magyar aktivisták 
hiába várták a csehszlovák kormány engedményeit.

M ég 1936-ban a két magyar párt egybeolvadt és Egyesült Magyar 
Párt néven mííködött tovább, Jaross Andor elnökletével. János fivérem 
az alelnöki tisztséget töltötte be. Sajnos a magyar aktivisták erőfeszítései 
teljes kudarcba fulladtak, ami János és a többi képviselő szerint előre 
látható volt, hiszen kéréseik szöges ellentétben álltak a kormány prog­
ramjával, amely kisebbségünket csehszlovákizálni akarta. „Ha tehát az 
akarjuk -  mondta János és képviselőtársai - ,  hogy népünk továbbra is 
magyar maradjon, ki kell őket vonni a csehszlovák uralom alól és a 
trianoni szerződés revíziója által vissza kell őket adni Magyarországnak, 
a népek önrendelkezési joga alapján.” János teljes meggyőződéssel hitte, 
hogy a különböző európai nemzetek közötti szolidaritás megteremtésének 
ez az egyetlen útja. Nagyon remélte, hogy ehhez, a totalitárius eszméket 
valló rendszerekkel szemben, Franciaország és Anglia hajlandók lesznek 
a trianoni szerződés revízióját előmozdítani, ami végül is ahhoz vezetne, 
hogy Magyarország visszakapja az elcsatolt magyar területeket.

Egyre többen akadtak azonban 1937-ben a magyarok között, akik 
már nem hittek ebben a lehetőségben. Azt mondták, hogy ahelyett, 
hogy szép, de megvalósíthatatlan álmokat szőjjünk, inkább koncentráljuk 
erőinket a magyar kisebbségek szociális és kulturális fejlesztésére Cseh­
szlovákia határain belül. Főleg az ifjúsági és egyéb kulturális mozgalmak 
gondolkoztak így és nagy odaadással igyekeztek szolgálni a kisebbségi 
sorsra degradált magyarságot, amely sok előnytől és fe lfe lé  jutási 
lehetőségtől volt megfosztva, a sokkal több anyagi segítséget élvezhető 
állami többséggel szemben. A legszembeötlőbb különbség a nagyszerűen 
felszerelt csehszlovák telepes iskolák és a szegényes magyar iskolák 
között volt tapasztalható. Ez azután méginkább arra búzdította fiatal 
munkásainkat, hogy még lelkesebben segítsék magyarjaink lelki és testi 
felemelkedését az adott körülmények között.



1937 júliusában Párizsba utaztam, ahol a Keresztény Munkás Ifjúság 
világkongresszusa fejeződött be és néhány nap múlva kezdődött a Pax  
Romana nemzetközi kongresszus.

A város a világkiállítás heteit élte. A terepen az egymással szemben 
álló szovjet pavilon és a német nemzeti szocialista kiállítók óriási 
épülete uralkodott. A szovjet pavilon tetején egy vadul forradalmi 
.szoborcsoport, mint láncról szabadult orangután, indult a világ meghó­
dítására. A szovjet szoborral szemben a merev nemzeti szocialista  
■szobrok sorompóként álltak őrt, mintha felkorbácsolt hullámhegyeket 
akarnának feltartóztatni.

A világkiállítás kerítésén túl, Párizs egy másik szim bólum ot is 
hordozott. Fiatal keresztény munkás fiút és lányt ábrázoló plakátról 
optimista derű sugárzott. Napok óta hangzottak el a beszámolók ennek 
a szervezetnek a munkájáról, arról, hogyan és miként építik az emberi 
méltóság új, testvéri városát.

Ez azonban mégiscsak álom maradt. A testvéri város fiatal építőit 
mindenütt a világon lehengerelte a Hitler által rájuk zúdított második 
világháború.

Mi azonban akkor még nem láttunk ilyen messzire. Még nem féltünk 
a háborútól azon a misén, melyet Riquet atya celebrált Meudonban, 
Szent Jakab ünnepén, 1937 július 25-én, a misén kedves barátaimmal, 
a Maritain házaspárral vettem részt.

Nem féltünk a háborútól Csehszlovákiában sem , ahova Párizsból 
•lugusztus 1-jén tértem vissza, s ahol újabb alkalmam nyílt Közép-Szlo- 
v.íkiában, a hegyek között megbúvó festői Vihnyefürdőn a Prohászka 
Körök és az SZMKE lelkes fiataljaival összejönni.

Európa minden részén találkozhattunk ezekkel XI. Pius pápa felszó- 
lílásának szellemében működő ifjúsági mozgalmakkal.

Belgiumban, Franciaországban az Actio Catolica készítette elő a 
liatalokat az emberiség új, közös testvéri városának felépítésére.

Magyarországon a parasztifjúság KALOT egyesülete dolgozott a 
parasztság szociális, gazdasági és kulturális felemelésén.

Romániában a magyar kisebbség körében 1934-től indult be Bethlen 
l’aula hozzáértő és odaadó vezetésével a fiatal nők szociális kiképzése. 
A kiképző tanfolyamokat a Báthory-Apor Intézetben Kolozsvárott tar- 
loiták, a már akkor is nagyon tisztelt, apostoli szellemű, későbbi erdélyi 
|iiispök Márton Áron atya elnökletével. A gyönyörű, virító muskátlival 
./.cgélyzett árkádos udvaron, Kodály Zoltán által életre keltett rég



elfeledett népdalokat énekeltek. Ezekkel a dallamokkal telítve és a 
kiképzési konferenciák és összejövetelek lelkesítő hangulatában indultak 
el a fiatalok Erdély magyar falvaiba, hogy ott munkálkodjanak.

Az 1937-es iskolaév kezdetén, vidéki ifjúsági vezetőink, valamint a 
prágai, brünni és pozsonyi egyetemekre visszatérő hallgatóink jól kép­
zetten és újult erővel folytatták munkájukat ideális céljuk elérése ér­
dekében.

1938: A MÜNCHEN FELÉ VEZETŐ ÚTON

Békés munkánk közepette, hirtelen mint vulkánkitörés robbant be 
A dolf Hitler 1938 januári rádióbeszéde, azt a rossz előérzetet keltve 
beimünk, hogy minden igyekezetünk hiábavaló, olyan eseményeknek 
nézünk elébe, amelyek mindent fel fognak borítani.

Hitler addigi beszédei nem érintettek bennünket közelebbről. Ugyan 
felháborodással és elszömyülködve hallgattuk véget nem érő szenvedélyes 
kitöréseit, de úgy véltük, hogy mindez csak a németekre vonatkozik. 
D e m ost ebben az új és elrém isztő beszédében Hitler túlment a 
Németországot érintő kérdéseken. Kikiáltotta az egész világ németjeinek 
egységét, kijelentette, hogy az Ausztriában és Csehszlovákiában élő  
németek problémáját a közeljövőben meg kell oldani.

Érmek a beszédnek a hatására az „Anschluss” mozgalma Ausztriában 
eddig nem ismert erővel tört fel és ott még jobban fellobbantotta a 
náci propagandát. 1938 márciusában viharként letörte a hitlerellenes 
osztrákok ellenállását és megdöntötte Schuschnigg kancellár kormányát.

Mindez egész közei hozzánk történt: Pozsony alig 50 km-re van 
Bécstől és 4 km-re az osztrák határtól. Pozsony lakosai gyakran mentek 
Bécsbe és a bécsiek is sokszor látogattak hozzánk. Nemritkán színházba 
vagy koncertre mentünk oda, vagy csak éppen kószálni ebben a kedves 
városban. Jó szom szédok voltunk és lakosságunk jól tudta, hogy mi 
történik Bécsben; Hitler beszéde óta különösen nagy érdeklődéssel 
követtük az ott zajló eseményeket.

Az Anschluss híre felizgatta Pozsony lakosait, akik azon az éjszakán 
nem aludtak, hanem várták a rádió híradásait. Sokan összeverődtek a 
Carlton hotel előtt, ahová sorra érkeztek a Bécsből menekülő magas 
rangú osztrák szem élyiségek, egyesek a segítségükre siető Francia 
Követség autóin.



A Führemek és csapatainak bécsi bevonulásakor a pozsonyi lakások 
nyitott ablakaiból, a rádión keresztül harsogottt ki a győzedelmi kato- 
iiazene és a nácik mámoros tapsa. A pozsonyi utca népe feszült 
idegekkel kommentálta a hallottakat. „Nincs azon semmi csodálkoznivaló

mondták -  hogy az 1918-ban a győztes hatalmak álta mellőzött és 
megnyomorított Ausztria, most a szom szédos német nagy hazára akar 
láinaszkodni.

Az, hogy Hitler itt nem fog megállni s ez csak az első  lépés a 
német élettér kiterjesztéséhez, át sem futott az agyukon.

A hozzánk oly közeli határon, a Duna túlsó oldalán, a wolfstali 
Negyeket többé nem osztrák csendőrök, hanem a faji fanatizmusáról 
iMiir ismert félelmetes hatalom harcosai őrizték.

Lassan azonban a mieink is megértették, hogy mit jelenthet számukra 
Hitler januári beszéde, amelyből arra is következtettek, hogy Hitler a 
viidétanémeteket be akarja kebelezni a német birodalomba.

Magyar kisebbségünk képviselői világosan látták, hogy ha egyszer 
( sehország csatlós állammá válik, akkor óhatatlanul sor kerül Magyar- 
<>i szagra és a többi kelet-európai államra is, ahol német kisebbségek
• inek.

E fenyegető veszély elhárítására egyetlen lehetőséget láttak: olyan 
l'yorsan ahogyan csak lehet, létrehozni egy közép-európai, önvédelemre 
lelkészük hatalmas tömböt, amely előtt Hitler kénytelen lesz megtorpanni. 
A Mein Kampf c. könyvében Hitler már 10 évvel korábban megírta, 
h o g y  a német élettér érdekében ki kell tolni a határokat, kelet felé, 
m é g  ha ez kis népek kárára történik is. Én 1933-ban olvastam a könyvet

lengyel barátaimtól meg is kérdeztem, miért nem nyugtalanítja őket 
initidez most, amikor Hitler már hatalmon van. Azt a feleletet kaptam, 
hogy Hitler 10 évvel azelőtti gondolatai már rég túlhaladottak.

Az Anschluss azonban bebizonyította, hogy Hitlernek ezek a tervei 
nem változtak, tehát a keletre fekvő államok létérdeke, hogy összefog- 
i;iiiak a közös veszély ellen.

Ez így igaz. De hogyan is lehetne most egy szövetséges blokkban 
ej;yesíteni Magyarországot a kisantant államokkal, amelyek megfosztották 
lerületének kétharmadától, s azt kívánni, hogy szövetségesként szálljanak 
;/,embe Hitlerrel?

És ha Magyarország nem csatlakozik a kisantant védekező tömbjéhez, 
mit érne az védelmi szempontból? Magyarországot földrajzi helyzete 
ura predesztinálta, hogy magja és sarkpontja legyen egy ilyen tömbnek.



Ha viszont nem csatlakozik, akkor a tömb közepén űr keletkezik, 
amelyet Hitler úgy foglal el, ahogy neki tetszik. Ha pedig a magyar 
kormány megkísérelne defenzív szövetségre lépni Csehszlovákiával, 
Romániával és Jugoszláviával, ez a magyar népből hallatlan ellenkezést 
váltana ki, hiszen benne a megcsonkítás miatti bosszúvágy még nem  
csitult el.

Számos magyar 1938 márciusában azt gondolta, hogy Csehszlovákia 
barátai, a győzelmes nagyhatalmak államférfiai, hamarosan összeülnek 
a cseh, román és jugoszláv államférfiakkal és meg fogják vizsgálni, 
hogy egyesült erővel hogyan védhetnék ki a hitleri fenyegetést. Én úgy 
éreztem, hogy a franciák missziója volna kibékíteni egymással a népeket, 
amelyek közé a trianoni békeszerződés tül merev határokat ékelt s 
amelyeknek most nagyobb szükségük van egymás támogatására mint 
valaha.

De Franciaországban nem értették meg a helyzet komolyságát. A 
párizsi sajtó konstruktív javaslatok helyett, ragyogó helyzetelemzésekre 
szorítkozott és szellemes karikatúrákkal jellemezte a csehszlovák par­
lamentet, ahol a legnépesebb párt a német kisebbség Hitlernek elkötelezett 
Szudéta-Német Pártja volt. S valóban egyik cseh vagy szlovák pártnak 
sem volt annyi képviselője, mint a szudéta-németeknek, akiknek pártja 
Bécsben is képviseltette magát Hitler csaptainak győzedelmes bevonu­
lásakor.

A rádión keresztül sugárzott hitleri propaganda egyre hangosabban 
hirdette, hogy az 1919-ben kreált Csehszlovákia, amikor a szudéta-né- 
meteket bekebelezte, nem vette figyelembe a népek önrendelkezési jogát 
és ezért most Hitler feléjük nyújtja védő kezét.

Úgy látszott, hogy a csehszlovák kormány nem vett tudomást a Hitler 
részéről fenyegető halálos veszedelemről, hanem töretlenül bízott abban, 
hogy szövetsége Angliával és Franciaországgal minden külső támadástól 
megvédi. Csehszlovákiában a figyelm et fő leg  a májusban esedékes 
helyhatósági választások kötötték le. A pártok gyűléseket szerveztek a 
választások előkészítésére. Ugyanakkor a választási kampány ürügye 
alatt a Szudéta-német Párt, Konrad Henlein vezetésével, tömegtünteté­
seket szervezett, új programja, a szudéta-német autonómia érdekében. 
Ezek a tüntetések mind nagyobb méreteket öltöttek és egyre jobban 
emlékeztettek a náci birodalom tömegtüntetéseire, amelyeken Hitler 
szónokolt.



1938 március végén a csehszlovák kormány végre elhatározta, hogy 
íi/ól a kisebbségekhez. Milán Hodza miniszterelnök, rádióbeszédében 
biztosította a német, magyar és lengyel kisebbséget, hogy a kisebbségi 
jogokat ténylegesen és hathatósan garantáló kisebbségi törvény van 
előkészületben.

A magyar kisebbség ettől azt remélte, hogy megszűnik a csehszlo- 
víikizáció s a Csehszlovák Köztársaság Svájchoz hasonlóan szövetségi 
villámmá válik, ahol mindenkinek egyenlő jogai lesznek. A  szlovákiai 
német lakosság is osztozott ebben a reményben. Csehországban azonban 
;i szudéta-németek mit sem törődtek ezzel az ígérettel, hanem tovább 
követelték tömeggyűléseken a helyi autonómiát. Ezek a követelések  
kihívták a cseh pártok haragját és 1938 áprilisában csatározások törtek 
ki a németek és csehek között, Prágában és Csehországban.

Május 1-jén a csehszlovák pártok óriási tömegeket vonultattak fel 
l’rágában és tüntettek a szudéta-német követelések ellen. Henlein „Ord- 
iKTei” megtámadták a tüntetőket, véres összetűzéseket provokálva.

Szlovákiában ezzel szemben csend volt. Mind a szlovák, mind a 
magyar választási kampány minden incidens nélkül zajlott le.

A katolikus ifjúsági körökben előkészületeket tettek a budapesti 
líiicharisztikus Világkongresszuson való részvételre. A rendőrség elren- 
ik-lte, hogy a zarándoklaton 500-nál többen nem vehetnek részt, mert 
.iilól féltek, hogy a tömeges részvétel káros lehet Csehszlovákiának. 
A/, indok; „a Budapesten uralkodó revizionista atmoszféra megfertőzheti 
,1 zarándokokat”. Szomorúan kellett látnunk, hogy a hatóságok fájdal­
masan naiv védekezési reflexei mennyire nem a valódi veszély, a hitleri 
Ifiiyegetés ellen irányulnak.

I’rága, 1938 május. Szorongó szívvel jártam a tavaszi napsütésben 
iiindöklő, mit sem sejtő várost s egy esetleges bombázás rémképei 
|i-lentek meg előttem. Ú gy éreztem, hogy valami befejeződött, és 
(•■(cnhozzádot kell mondanom Prágának, ahol 1918 óta annyit tanulhat­
niuk s talán még azt is megértettük, miért kellett kisebbségi sorsra 
lulnunk Csehszlovákiában.

íizen az estén előadást tartottam a magyar egyetemi hallgatók klub- 
l.ihan. A légkör feszült volt. A fiúk és lányok elmesélték, hogy mi 
minden történt a fakultáson és a városban azóta, hogy Hitler ráuszította 
.1 németeket a csehekre. Szívélyes barátság fűződött az évek során a 
c seh és magyar hallgatók között s együtt próbálták megtalálni a béke 
íjiját a cseh többség és a magyar kisebbség között. Ezek a cseh fiúk



megértették az összefogás szükségességét s ennek hangot is adtak a 
kormánynál. Itt azonban süket fülekre találtak. Az egyik magyar hallgató 
egyszerre felkiáltott:

„A csehszlovák demokrácia nem látja, hogy mi az, ami megmenthetné. 
Túlságosan el fog szigetelődni és akkor Hitler prédája lesz. A nyári 
vakáció után már nem jöhetünk ide vissza!”

„De hol fogjuk tanulmányainkat folytatni?” -  kérdezték. 
„Budapesten” -  jött a válasz.
„Bolond vagy, öregem. A nagyhatalmak sohasem fogják megengedni, 

hogy visszakapjuk területeinket!”
„Miért ne? Ha az Anschlussba, amit a békeszerződés tiltott, bele­

egyeztek, miért ne lehetne más módosításokat is végezni a szerződésen? 
Akkor háború nélkül, békességes úton kerülhetnének területeink újra 
Magyarországhoz.”

Meghatódottság és remény sugárzott a hallgatók szeméből. A re­
ménykedésbe azonban pesszimista hang is vegyült;

„Ezek csak illúziók, ez bolondság! A magyar revíziós álmok ellen 
a nagyhatalmak Csehszlovákia védelmében biztosan fegyvert fognak.” 

„Hogy mondhatod, hogy ez bolondság?” -  szólalt meg szerényen 
egy közszeretetnek örvendő fiatal lány. „Nem gondolod, hogy mi is 
azt szeretnénk, hogy kormányunk szeressen bennünket? Itt a városházán, 
a tanácsokban, a minisztériumban és még az egyetemen is, keresztül­
néznek rajtunk, mert magyarok vagyunk. Csak a cseheket és a szlovákokat 
szeretik. Mi olyanok vagyunk, mint az árvák. Magyarországon nem  
kellene többé árváknak lennünk.”

Ahogy ezt a beszélgetést hallgattam, hirtelen megértettem, hogy a 
trianoni seb, ez a nosztalgia a haza után, most felszakadt.

Másnap újra találkoztam néhány fiatallal, akik elmondták, hogy  
im ádkozni fognak azért, hogy a magyar területek háború nélkül 
visszakerüljenek Magyarországhoz.

„Ehhez csodának kellene történnie” -  mondtam nekik.
A Prohászka Körök egyik tagja azonban vissza akart hozni bennünket 

a valóságba.
„Könyörgöm, szedjük össze magunkat. Ne ringassuk magunkat túl 

szép álmokba. Az út a békeszerződés revíziójáig még hosszú. Gondoljunk 
inkább a kisebbségek statútumára, amelyet a kormány megígért. Ha ez 
a megállapodás meglesz, akkor egyenlő jogokkal és barátságban élhetünk 
itt.”



Még be sem tejezte mondanivalóját, anukor fülsiketítő lárma hangzott 
■AZ utca felől, az ablakok betörtek és vad kiabálás töltötte be az utcát. 
A Szudéta-német Párt fehéringes „Ordnerei” és az egyik cseh párt 
líigjai püfölték egymást Prága aszfaltján.

1938 május 15-e után a helyzet veszélyesen feszültté vált, miután a 
csehek és a szudéták között megsokszorozódtak az összetűzések, ame­
lyeket Hitler, és főleg sajtója, rádiója, egyre szenvedélyesebben szított.

Május 26-án a csehszlovák kormány hirtelen elrendelte hadseregé­
nek részleges mozgósítását. Ez az intézkedés világosan mutatta, hogy
ii csehszlovák felelősök elszánták magukat hazájuk megvédésére. Ha 
Hitler ezután erőszakosan lép fel, ez háborút jelent.

Ezekben a lázas feszültségű napokban delegációk érkeztek a világ 
minden tájáról Budapestre, az Eucharisztikus Világkongresszusra, amely- 
lu-.k elnöke Pacelli bíboros, pápai legátus volt. A zarándoktömegek a 
világ minden nyelvén az ég felé küldték a kongresszus himnuszát, 
kérve a Jézus-Ostyát, hogy békében egyesítse az összes nemzetet és 
népet.

Mindenki meglepetésére a csehszlovák kormány által elhatározott és 
i-lrendelt mobilizáció megállította Hitlert. A szudéta-német katonai akciók 
:ihbamaradtak és a Reich rádiója is elhalkult.

Úgy tűnt, hogy Csehszlovákia túljutott az őt fenyegető krízisen, amit 
.1 helyi és a nyugati sajtó diadallitas cikkei is tükröztek. Ezekután a 
t schszlovák városi választások teljes rendben zajlottak le és az élet a 
normális mederben folyt tovább.

A helyhatósági választásoknál a cseh vidékeken a szudéta-német párt 
in.iradt fö lén yb en . Szlovák iában  a cseh  pártok je len tő s  szava- 
/.ilveszteséget szenvedtek, viszont Hlinka Szlovák Néppártja felerősödött. 
A szlovák autonómia programját a magyar kisebbségi pártok is támo- 
j’ailák választási beszédeikben. Együttműködés ezen a téren azonban 
nem jött létre.

1938 nyarán egy amerikai szlovák delegáció érkezett Pozsonyba, 
liDgy részt vegyen a pittsburgi egyezmény jubileumán. Szlovákia minden 
I eszéből színes népviseletben jöttek a pöstyéni, nagyszombati, trencséni, 
ili-tvai, nyitrai és tátraaljai asszonyok és férfiak és megtöltötték a 
Nemzeti Színház előtti teret. Hlinka atyát akarták hallani, ezt a markáns 
•iicú, ősz hajú veteránt, aki fiatalos tűzzel bizonygatta, hogy a szlovák 
Mi‘|)nek nincs szüksége idegen gyámkodásra, mert megérett arra, hogy 
•..íját maga intézze ügyeit és hogy az autonómia a nagy lehetőség a



nép szociális és gazdasági felemelkedésére. Mindezt már ezerszer is 
elmondta, most azonban az amerikai szlovák delegáció jelenléte ennek 
az eseménynek különös jelentőséget kölcsönzött.

Azóta, hogy Hitler meghátrált az általános mozgósítás előtt az emberek 
megnyugodtak s úgy látszott, hogy az agressziós cselekmények nem 
fognak kiújulni. A  mi fiataljaink is visszatértek szokott munkaterületükre 
és buzgón dolgoztak a nyári tanfolyamok és táborok előkészítésén.

Augusztus végén azonban, amikor vezetőik a felsőgarami táborból 
visszatértek, megtudtuk, hogy a szudéta krízis olyan erővel lobbant fel 
újra, hogy a brit kormány külön küldöttséget delegált Prágába, Lord 
Runcimannal az élen, hogy az a csehszlovák kormány segítségére 
siessen a kisebbségi kérdés megoldásában.

Ez a hír Léván ért engem, ebben a kulturális téren nagyon aktív kis 
magyar városban, ahol éppen a „János vitéz” színházi előadását készí­
tették elő. Több szabadtéri előadást is terveztek, amelyekre már többezer 
néző vásárolt jegyet. Schubert Tódort és kulturális munkatársait annyira 
igénybe vették ennek az előadásnak az előkészületei, hogy fel sem  
figyeltek a szudéta-német történésekre. S ugyanúgy nem figyelt rájuk 
az augusztus közepén a szomszédos községekből és távolabbi vidékekről 
idesereglő töm eg sem , akik azért jöttek, hogy m egnézzék a város 
főterén, fáklyafénynél, csillagos ég alatt eljátszott darabot.

1938 augusztus 20-a után csatlakoztam egytemi ifjúságunk egy de­
legációjához, amely Jugoszláviába Rogaska-Slatinára és Eledbe indult 
a Pax Rom ana  nemzetközi kongresszusára. A találkozó alatt Riquet 
atyával gyakran hallgattuk együtt a mind aggasztóbb csehszlovákiai 
híreket. Hitler magához hívatta Henlein szudéta-német vezetőt Ober- 
salzbergbe. Lord Runciman viszont Prágában tárgyalt a csehszlovák  
kisebbség képviselőivel, hogy megismerje sérelmeiket és meghallgassa 
javaslataikat a krízis megoldására.

A Pax Romana kongresszuson balsejtelmek lettek úrrá rajtunk, éreztük, 
hogy Hitler felől jövő vihar fenyegeti az egész világot. Egyik hajnalon 
áthajóztunk a biedi tavon a Maria na Otoku szigetre, ahol Riquet atya 
miséjét hallgattuk mély áhítattal. Visszafelé a felkelő nap fényében, az 
ég kékje tükröződött a vizen, s a partokon a hegyek sziluettjei anyag­
talanná váltak. Ebben a hangulatban hallgattuk több európai ország 
diákjaival és diáklányaival együtt Riquet atya meditációját, mintegy 
útmutatásként a halálos fenyegetésekkel teli jövő küszöbén.



1938 szeptember elején visszatértem Pozsonyba, ahol megtudtam, 
hogy János fivéremet jelölték ki arra a feladatra, hogy Lord Runcimant 
tájékoztassa a magyar kisebbségek helyzetéről. Úgy hallottuk, hogy  
Lord Runciman éjt nappallá téve igyekezett kibékíteni a szudéta-néme- 
leket a cseh kormánnyal és javítani a viszonyt a többi kisebbség és a 
kormány között, amelyet a Milán Hodza által márciusban ígért kisebbségi 
statutum lett volna hivatva biztosítani.

Ennek a statútumnak a kidolgozását azonban a csehszlovák kormány 
egyre késleltette, annak ellenére, hogy a kisebbségi képviselők szám­
talanszor sürgették megszövegezését, a parlamentben és a sajtóban is. 
Olyan hangok is hallatszottak, hogy a magyar pártnak is küzdenie 
kellene ugyanolyan eszközökkel, mint a szudéta-németek. Ki kell vo­
nulniuk az utcára s ott hallatni hangjukat, hiszen a szudéta-németek is 
csak erőszakos fellépésüknek köszönhették, hogy a brit kormány egyál- 
lalán felfigyelt sorsukra.

János fivérem azonban határozottan ellenezte ezt az elgondolást s 
azzal érvelt, hogy ez tipikusan nem zeti szocialista módszer, tehát 
homlokegyenest ellenkezik magyar pártunk demokratikus meggyőződé­
sével.

„Barátaim -  magyarázta nekik János -  az erőszakos szudéta-német 
.ikciók a cseh kormányt bármely pillanatban megtorlásra késztethetik. 
S az ilyen beavatkozást Hitler nem fogja összetett kézzel tűmi. Hiszen  
tudjátok, hogy a szudéta-németek legfőbb védnökének nevezte ki magát 
s majd azzal az ürüggyel, hogy védelmükre siet, képes lesz a német 
luidsereget Csehszlovákia ellen felvonultatni. Ez lesz a pillanat, amikor 
;i franciák és az angolok nekimennek Németországnak, hogy megvédjék 
csehszlovák szövetségeseiket. Mi mást jelentene ez, mint a második 
világháború kitörését! Értitek?”

„így már értjük” -  volt a válasz.
„Akkor azt is megértitek -  folytatta János - ,  hogy a Magyar Párt 

i»em akarja jogai kivívásához a szudéta-német eszközöket felhasználni. 
A magyar kisebbségnek mindenképpen el kell kerülnie, hogy a legcse­
kélyebb szerepe legyen egy újabb háború kitörésében. Nagyon kérem, 
hogy sem a városban, sem vidéken ne szervezzenek semmilyen tüntetést 
<‘s magyarázzátok meg barátainknak, hogy csakis demokratikus és 
parlamentáris úton érvényesíthetjük a magyar kisebbség jogait.”



A hazatért képviselők továbbították Esterházy utasításait a helyi 
titkárságoknak és így Dél-Szlovákiában a magyarlakta területeken teljes 
csend uralkodott.

A magyaroknak ezt a magatartását természetesen a szudéta-németek 
erősen kritizálták s azzal vádolták őket, hogy túlságos pacifizmusukkal 
nem bírhatják rá a kormányt, hogy jogaikat elismeije. D e a mi kép­
viselőink erre nem reagáltak és nem szűntek meg inteni a magyarokat, 
hogy őrizzék meg nyugalmukat és a fegyelmet.

Ezzel ellentétben Szilézia lengyel lakossága mozgolódni kezdett. A 
hitleri rádió pedig még erőteljesebben szította ezeket a megmozdulásokat, 
mint májusban a mozgósítás előtt.

1938 szeptember 9. A csehszlovák rádió bemondta, hogy másnap 
Benes elnök fog beszélni az állam összes kisebbségéhez. Nagyon  
reméltem, hogy a huszonnegyedik óra utolsó perceiben Benes megtalálja 
a szavakat, amelyek megnyitják az utat a közép-európai kis államok 
védelmi tömbjének azonnali megteremtéséhez, mert egyedül ez menthet 
meg, háború nélkül mindannyiunkat a fenyegető hitleri aggressziótól.

Szeptember 10. Benes rádióbeszédében azonban még csak nem is 
érintette az általam remélt elképzelést. Egyéb mondanivalója nem volt, 
mint az, hogy teljes hűségre szólítsa fel a kisebbségeket Csehszlovákia 
iránt, s beszédét ezzel fejezte be:

„Lehet-e szebb feladata minden polgárnak, mint az, hogy dolgozzék 
és küzdjön a csehszlovák állam boldogságáért!”

Ez nem volt az, amit a kisebbségek hallani akartak. Hát nem érti 
meg Benes, hogy egy akarata ellenére bekebelezett kisebbség más 
feladatokat is láthat, mint azt, hogy a bekebelező államnak szolgáljon. 
Miért nem azt mondta, hogy Csehszlovákia svájci mintára fog beren­
dezkedni, ahol minden kisebbség úgy érezheti magát, mintha a régi 
szeretett hazájában élne? Talán még a szudéta-németek is kivonták 
volna magukat a hitleri diktatúra hipnózisa alól, ha Benes egy ilyen 
svájci megoldást indítványoz. Erre a beszédre azonban a szudéta párt 
egy sorozat forradalmi akcióval felelt, amelyet a csehszlovák rendőrség 
megpróbált elfojtani.

1938 szeptem ber 12-én hangzott el Nürnbergben Hitlernek az a 
beszéde, amely a szudéta-németeknek örökké felejthetetlen marad:

„Ha ezeknek a szerencsétlen üldözötteknek nem lesz senkijük, aki 
megvédje őket a csehszlovák elnyomástól, én leszek az, aki segítségükre 
sietek!”



Hitlernek ez az ígérete felbátorította a szudéta-németeket arra, hogy 
sorban megtámadják a rendőrőrsöket. A cseh kormány a szudéta vidéken 
kihirdette a szükségállapotot.

Két órával később a Reich rádiója jelentette, hogy Henlein ultimátumot 
küldött a prágai kormánynak, követelve a szükségállapot azonnali 
visszavonását, mert ellenkező esetben annak beláthatatlan következmé­
nyei lehetnek. A cseh kormány azonban a fenyegetésre nem reagált, 
mire Henlein bevetette az ütemes szólamot:

Wir willen heim ins Reich!
(Haza akarunk menni a Reichbe!)
Ezzel a szólammal a szudéta-német párt mozgalma levetette álarcát, 

bizonyítva, hogy nem elégszik meg a német autonómiáért folytatott 
küzdelemmel, hanem el akar szakadni Csehszlovákiától és csatlakozni 
a ném et birodalomhoz. Prágában és Csehország más részeiben is  
tömegtüntetéseken harsogták a szavalókórusok ezt a szólamot. S amikor 
Lord Runciman megjelent Prágában, a tömeg ezzel fogadta:

„Lieber Lord mach uns frei von dér Tschechoslovakei!”
(Kedves Lord, szabadíts meg bennünket Csehszlovákiától!)
A cseh kormány a szeparatista törekvéseknek úgy próbált gátat vetni, 

hogy letartóztatta a szudéta-német párt képviselőit és vezetőit. Ennek 
ürügyén, Hitler bármikor a szudéta-németek segítségére siethet és ha 
i-.zt teszi, akkor kitör a háború. Még alig hevertük ki az 1914-18-as 
háború borzalmait s újra visszaesnénk a rombolás és fájdalom szaka- 
(lékaiba. A türelmes és bíztató munka gyüm ölcse, amely 1918 óta 
lassan beérett, most újabb viharoknak esne áldozatul. Lelki szemeim  
i-lőtt ott volt buzgó ifjúságunk, amely annyi lelkesedéssel dolgozott 
népünk boldogulásáért és ott volt a világ minden táján élő ifjúság, 
fiatal munkások és értelmiségiek, azok akikkel az előző évben a párizsi 
kongresszuson találkoztam, s akik az „új város” felépítésén fáradoztak. 
Most ez az ifjúság újra egy tátongó mélység felé menetel, amely el 
lógja őket nyelni, mint azokat a milliókat az első világháborúban. Maga 
. 1 gondolat is elviselhetetlen voh számomra. Ugyanakkor a bombázás 
lómé is kísértett, hiszen tudott volt, hogy Hitler olyan erős légierővel 
rendelkezik, amely már a háború első  óráiban a földdel egyenlővé  
leheti Prágát, Brünnt vagy Pozsonyt.

Ezután az elkeserítő gondolatsor után elmondhatatlan megkönnyeb- 
I ni lést jelentett, amikor megtudtuk, hogy Chamberlain Londonból Ober- 
saizbergbe röpült Hitlerhez, hogy m egakadályozza Csehszlovákia



megtámadását. Végre -  mondták az emberek Szlovákiában -  tesznek 
valamit a nagyhatalmak, hogy megakadályozzák Hitlert a háború elin­
dításában. Édesanyámmal otthonunkban órákon át lestük a rádióhíreket 
s végre bemondták, hogy többórás tárgyalás után Chamberlain vissza­
röpült Londonba s az angol minisztertanács meghívta Daladier és Bőimet 
minisztereket, hogy a béke és Csehszlovákia megmentéséről tárgyaljanak.

Chamberlain egyik percről a másikra óriási népszerűségre tett szert 
nálunk s bizalommal vártuk a londoni konferencia döntését. Kis ká­
polnánkban többen összegyűltek a falubeliek közül, hogy imádkozzanak 
azért, hogy a Londonban tárgyalók lelkiismeretük szerint cselekedjenek 
s hogy ezáltal békemissziójuk teljes sikerhez vezessen.

Időközben Csehországban folytatódtak az összetűzések és a szudéta- 
német vezetők erélyes felhívásokat intéztek a Magyar Párthoz, hogy 
csatlakozzon harcukhoz. Egy küldöttségük felkereste János fivéremet 
hivatalában, s arról akarta őt m eggyőzni, hogy a Führer elhatározott 
szándéka a kisebbségek felszabadítása, s ha a magyarok csatlakoznak 
küzdelmükhöz, kivívhatják a trianoni szerződés revízióját.

János ezekben a zavaros időkben tényleges vezetője lett a Magyar 
Pártnak s ebben a minőségében a szudéta vezetőknek elutasító választ 
adott.

„A Magyar Párt nem csatlakozik a szudéta-németek küzdelméhez, 
amely egy  új világháborút robbanthat ki. Az Önök által provokált 
incidenseket a csehszlovák katonaság véres megtorlása fogja követni. 
Amennyiben a magyarok is csatlakoznának a szudéta kezdeményezé­
sekhez, Hitler a mi protektorunkká is kinevezné magát és azzal az 
ürüggyel támadná meg Csehszlovákiát, hogy a magyarok segítségére 
kell sietnie. Tehát így mi lennénk a háború kitörésének oka. Ezt mi 
semmiképpen sem akarjuk. Nem akarjuk egy új háború árán elérni a 
trianoni szerződés revízióját. Mi békés revíziót akarunk kapni a szerződést 
aláíró hatalmaktól. A magyar kisebbség tehát csakis békés és demok­
ratikus úton tesz erőfeszítéseket a revízió érdekében.”

A szudéta-német küldöttek dühösen reagáltak:
„Ön pacifista Esterházy képviselő úr! Pacifista törekvéseivel soha 

ebben az életben nem fogja elérni a revíziót, amelyet a magyar kisebbség 
kíván.”

János higgadtan válaszolt:



„A magyar kisebbségnek és Magyarországnak több haszna lesz belőle, 
ha nem kapja meg a revíziót, mintha kierőszakolná azt egy második 
világháború árán.”

Ezekre a szavakra a német küldöttség dühtől kivörösödve hagyta el 
a hivatali helyiséget. A szomszédos szobában Aixinger László, a Magyar 
Pált igazgatója és a helyi szervezet elnöke, dr. Neumann Tibor, valamint 
néhány vidéki képviselő a szenvedélyes vitának minden mondatát hall­
hatták.

Ahogy a szudéta-németek távoztak, János behívott minket szobájába. 
Az aktákkal teli íróasztala mögött m osolyogva fogadott bennünket, 
telefonja mellett egy magyar zászlót kezében tartó kis Szent István 
szobor állott.

„Hallottátok, hogy mit mondtak a szudéta küldöttek? -  fordult a 
vidéki magyar pártemberek felé.

„Tökéletesen egyetértünk veled” -  hangzott a válasz. így van rendjén. 
És együt fogunk őrködni afölött, hogy a magyar vidékeinken minden 
csendes maradjon.”

Ezután János felhívta telefonon a vidéki titkárságokat. Mindenünnen 
teljes nyugalmat jelentettek, úgyannyira, hogy a cseh kormány nem  
hirdetett szükségállapotot sem  a magyar vidékeken, sem  a szlovák  
térségben.

Szeptember 19. A rádiók jelentették, hogy Franciaország és Anglia 
nagykövetségei átnyújtották a csehszlovák kormánynak a londoni kon­
ferencia által a krízis megoldására kidolgozott tervét. E szerint Anglia 
és Franciaország azt javasolták, hogy Csehszlovákia engedje át németlakta 
határvidékét a Reich-nek, hogy ily módon megszabadulván a német 
kisebbségtől, békében élhessen.

Ez volt tehát a Saint-Germain-en-Laye-i szerződés revíziója, amelyet 
a szerződés két fő aláírója javasolt a konfliktus megoldására.

Ennek a tervnek a hatására a csehszlovák Magyar Párt proklamációt 
lett közzé, követelve a „népek önrendelkezési jogát” a csehszlovákiai 
magyar kisebbség részére.

Néhány órával később a rádió jelentette, hogy a varsói és a budapesti 
kormány jegyzéket küldött a nagyhatalmaknak, követelve a békeszerződés 
olyan értelmű revízióját, amely lehetővé tenné, hogy Csehszlovákia 
1-engyelországgal és Magyarországgal határos területei, -  amelyektől a 
iHÍkeszerződés fosztotta meg e két országot -  hozzájuk visszacsatoltas- 
sanak.



A hír természetesen nagy örömmel és reménységgel töltötte el a 
csehszlovákiai magyar lakosságot.

Szeptember 21. A  csehszlovák rádió bejelentette, hogy a prágai 
kormány elfogadja a francia és angol nagykövetek által előterjesztett 
feltételeket és hajlandó a szomszédos államokkal bizonyos határmenti 
területek átadásáról tárgyalni. Prága bemondta, hogy hosszú és fájdalmas 
éjszakai vita után hozták ezt a határozatot. A köztársasági elnököt a 
kormány válaszút elé állította: vagy szembeszáll a hitleri akarattal és 
vállalja a hátorút, vagy a béke megmentése érdekében átadja a németlakta 
területeket. „Nem gyávaságból határoztuk el, hogy engedünk -  így szólt 
a kormány proklamációja -  hanem az öngyilkosságot akarjuk elkerülni, 
mert néha sokkal több bátorság kell a továbbéléshez, mint az öngyil­
kossághoz”.

Ezek a mély fájdalomtól és józan méltóságtól áthatott szavak tiszteletet 
és részvétet keltettek az államférfiak iránt, akik áldozathozatallal igye­
keztek a háború csapását elhárítani.

Úgy látszott, hogy a békét megmentették. A rádió jelentette, hogy 
Hitler és Chamberlain másnap találkoznak Godesbergben és megálla­
podnak az átadás részleteiben.

1939 szeptember 23-án Pozsonyban tartózkodtam, ahol érezhető volt 
a megkönnyebbülés. Az emberek jókedvűen üdvözölték egymást, mint 
akiket nem fenyeget már a háború.

A pozsonyi német napilap a Grenzbote szerkesztőségében azonban 
gondterhelt arcokat láttam. Ott úgy értesültek, hogy Chamberlain és 
Hitler Godesbergben nem tudtak megegyezni, s a tárgyalások megsza­
kadtak. Ez a hír villámcsapásként terjedt el a városban. A csehszlovák 
rádió hangja is egyszerre megváltozott. Repülőgépek keringtek a város 
fölött és röpcédulákat szórtak, melyekkel felszólították a lakosságot, 
hogy keményen álljon ellen az agresszoroknak. A háború veszélye tehát 
visszatért; egyik percről a másikra várhatók voltak Hitler bombázói s 
a város megdermedt a várakozásban.

Délután sem  szűnt meg a csehszlovák repülők zúgása a város fö­
lött. Felhők tornyosultak s a nyitott ablakon keresztül egy kolostorból 
az Angyalok Miséjének kyriéje hangzott fel; a fiatal, csengő hangok 
éneke vigy szárnyalt az ég felé, mint a pusztulásra ítélt Föld könyörgése 
irgalomért.

Ezen az estén autón tértem haza Újlakra. Lestük a rádió híreit. Este 
10-ko'r a cseh nemzeti himnusz hangjai után ünnepélyes bejelentés



következett: az elnök elrendelte az általános mozgósítást. Benest fel­
bátorította a Chamberlain és Hitler között váratlanul felmerült feszültség 
és feléledt benne a remény, hogy ugyanazokkal az eszközökkel mentheti 
meg a helyzetet, mint amelyeket májusban sikeresen alkalmazott.

Izgalommal vártuk a rádió mellett ezután a Reich hadüzenetét. Az 
órák múltak. Éjfél felé jelentették, hogy Chíunberlain és Hitler között 
újabb tárgyalás kezdődött. Az európai rádiók negyedóránként közölték, 
hogy a tárgyalások elhúzódtak, és hogy a brit miniszterelnök teljes 
erőbevetéssel igyekszik visszatartani Hitlert attól, hogy bevesse harci 
eszközeit a békés cseh, morva és szlovák lakosság ellen.

A mozgósítás utáni napokban a polgári védelem, amely már régen 
elkészítette az óvóhelyeket és légoltalmi tanfolyamokat tartott, most 
gázálarcokat osztogatott a lakosságnak, elégtelen mennyiségben.

A szudéta vidék határain pedig készenlétben várta Hitler hadserege 
a parancsot, hogy induljon Csehszlovákia ellen.

1938 szeptember 26. A  Führer harsány hangja a rádión keresztül 
belekiáltotta a világba, hogy ő nem akarja bekebelezni a cseheket a 
német Reichbe, sem pedig megfosztani őket önállóságuktól.

„A szudéta vidék az utolsó területi követelésem Európában! Nekem  
nem kellenek a maguk csehei a Reichben, Benes úr -  jelentette ki -  
én csak a németeket akarom az Önök uralma alól felszabadítani és 
biztosak lehetnek afelől, hogy ha ez nem megy másképpen, akkor 
magam megyek értük!”

Csehszlovákia tehát továbbra is a megsemmisítés szakadékának szélén 
állt volna, ha visszautasítja a Németországgal határos területek átadását. 
Viszont Európa többi országában az emberi szívek nagy többsége nem 
akart belenyugodni a háborúba és érezhető volt, hogy a világ óriási 
erőfeszítéseket tett ennek elkerülésére.

Nagy megkönnyebbülés fogadta tehát a rádió 1938 szeptember 28-án 
este sugárzott hírét, amely szerint a nagyhatalmak másnap Münchenben 
egy konferenciára ülnek össze.

Szeptember 29-én Chamberlain és Daladier találkoztak Münchenben 
Hitlerrel és Mussolinival. Szeptember 30-án megkötötték a müncheni 
egyezm ényt, amely kimondta, hogy a német többségű határvidéket 
("sehszlovákiának október közepéig át kell adnia Németországnak, míg 
a vegyes lakosságú területek sorsát népszavazás fogja eldönteni. Az 
egyezmény egy melléklete leszögezte, hogy a magyar és lengyel ki­
sebbségek problémáját az érdekelt kormányoknak 3 hónapon belül kell



megoldani. Ha ez nem sikerül, a négy aláíró hatalom újabb ülésen hoz 
majd határozatot.

Végül is a müncheni egyezményben Nagybritannia és Franciaország 
garantálták Csehszlovákia területi integritását új határain belül. Ezeket 
Hitler és Mussolini is készek voltak elismerni, mihelyt az egyezményben 
kikötött valamennyi feltétel teljesíttetett.

Európa rádiói egybehangzóan hangsúlyozták, hogy ez a kisebbik baj, 
ha megfosztják Csehszlovákiát a határmenti területektől, sokkal nagyobb 
baj volna egy újabb világháború kirobbantása. Sokan, velem  együtt, 
isteni csodaként fogadtuk a müncheni egyezményt és hálát adtunk azért, 
hogy Csehszlovákia nem lett Hitler áldozata és egész Európa elkerülhette 
a legborzalmasabb katasztrófát.

Prága azonban nem ilyen szemmel nézte a történteket, hiszen készen 
állott egy védelmi háborúra az 1919 óta szisztematikusan kiképzett, 
felfegyverzett hadseregével és kiépített ultramodem erődítményt-vona- 
lával. S most még barátai és szövetségesei is azt tanácsolták, hogy 
dobja el fegyverét és hagyjon fel minden ellenállással.

A csehek úgy látták, hogy szövetségeseik  cserbehagyták őket és 
tudták, hogy egyedül nem lennének képesek legyőziu a német hadsereget, 
mégis keserűség töltötte el a szíveket, hogy hadseregük, amelyre oly 
büszkék voltak, nem harcolhat a hazáért, nem bizonyíthatja be ütőké­
pességét. Most a csehek élték át ugyanazt, amit Trianon következtében 
a Felvidék elvesztése jelentett a magyaroknak; azt, hogy a védekezés 
lehetősége nélkül elvették tőlük a természetes határul szolgáló -  bár 
német lakosságú -  hegy láncolatot, amely hazájuk szerves részét képezte. 
Keresztény gondolkodásmódom azt sugallta, hogy most a többi népnek 
részvéttel kellene fordulniuk feléjük, legalábbis vigasztaló szóval, nehogy 
azt a durva megvetést kelljen megélniük, amellyel a győztesek Trianon 
után Magyarországot megalázták.

Sajnos azonban a világ a vesztesekkel szemben azóta sem viselkedett 
különben. A müncheni egyezm ény másnapján a varsói rádió nagy 
hangon bejelentette, nem hagyja, hogy beleszólása nélkül nemzetközi 
határozatot hozzanak, s nem vár január 1-jéig a csehszlovák-lengyel 
határ kiigazításával, hanem máris elfoglalja a lengyellakta sziléziai 
területet. 24 órával azután, hogy a németek elfoglalták a szudéta területet, 
a lengyel hadsereg is benyomult a sziléziai területekre, ahol a lengyel 
lakosság üdvrivalgással fogadta őket.



VISSZATÉRÉS MAGYARORSZAGRA

Három nappal a müncheni egyezmény után a színmagyar lakosságú 
Csallóközbe utaztam, hogy megtudjam miként élték át a különböző 
kulturális mozgalomban tevékenykedő barátaim az utóbbi kritikus heteket.

Mind arról tanúskodtak, hogy az elmúlt hetekben a legkisebb incidens 
sem fordult elő a magyar lakosság és a csehszlovák hatóságok között. 
Szükségállapotot nem hirdettek ki. A magyar lakosság nagy részétől 
ugyan elkobozták a rádiókat, de persze sokuknak sikerült készüléküket 
eldugni és titokban hallgatták a híreket, szűk baráti körben. Hamarosan 
elterjedt a hír, hogy a csehszlovák magyar kisebbség sorsa is el fog 
dőlni s mi más lehetett volna a megoldás, minthogy a magyar területek 
visszakerülnek Magyarországhoz. A falvakban és városokban egyszerre 
megjelentek a házakon a 20 év óta betiltott piros-fehér-zöld zászlók, 
s a templomokban 20 év után először csendülhetett fel a magyar 
himnusz imádságként az Ég felé. Isten áldását kérve a nemzetre.

Október 6-án valamennyi szlovák párt képviselője Zsolnán találkozott 
és kikiáltották az önálló Szlovákiát a csehszlovák állam keretén belül, 
amelynek neve ezentúl: Cseh-Szlovákia.

Ez volt Hlinka autonomista mozgalmának teljes győzelme amiért, ő 
1938. augusztusában bekövetkezett haláláig harcolt. Ettől kezdve Tiso 
és Sidor kerültek a Szlovák Néppárt élére; most már valamennyi 
ellenzéki szlovák párt magáévá tette az autonomista programot és így 
valóra vált régi álmuk.

A proklamáció értelmében megalakult az önálló szlovák kormány, 
Pozsony székhellyel. A hivatalos közlemény meghatározta az autonóm 
szlovák kormány viszonyát a prágai kormányhoz.

Ezt az eseményt követő napon Benes elnök lemondott és repülőgépen 
külföldre távozott.

Nemsokára Csehszlovákia legkeletibb része, a Kárpátalja is kikiáltotta 
az autonómiát.

Ezekben a hetekben Pozsony népszavazásra készülődött, ahogy azt 
a müncheni egyezmény a csehszlovákiai vegyes lakosságú területekre 
előírta. A városokban a német ajkú lakosság volt többségben. A  
szudéta-német válság idején ez a réteg teljes csöndben maradt. Most 
azonban a szlovákiai Karpathendeutsche Partéi Csehországból elhozatta 
a legelszántabb szudéta-német pártembereket, akik vad tüntetéseket 
rendeztek a városban, hogy kiköveteljék Pozsony csatlakozását a Re-



ichhez. A  szlovákok viszont megrettenve ettől a propagandától azért 
vonultak fel, hogy a város megmaradjon a csehszlovák állam keretei 
között. A magyar lakosság ugyanakkor lelkesen tüntetett azért, hogy 
Pozsony visszakerüljön Magyarországhoz és azt remélte, hogy a német 
lakosság többsége is magyarpárti marad s így a népszavazás eldönti a 
régi történelmi város Magyarországhoz való csatolását. Piros-fehér-zöld 
kokárdás és Bocskai nyakkendős fiatalok gyűltek össze a város szívében. 
A ferencesek és jezsuiták temploma előtt, a régi városháza mellett, 
ezrek ajkáról csendült fel a magyar himnusz. A magyar tüntetéseket 
azonban a csehszlovák rendőrség gumibottal és vízágyúval verte szét, 
míg a német Anschluss-t követelő tüntetésbe a rendőrség nem avatko­
zott be.

A magyar párt igazgatóbizottságával együtt János fivérem igyekezett 
meggyőzni a magyarokat, hogy hagyják abba a tüntetéseket. Ők már 
tudták, hogy a müncheni egyezm ény határozatai ellenére az aláíró 
nagyhatalmak nem kívármak népszavazást elrendelni Csehszlovákiában. 
János a rádión keresztül közölte a magyarokkal, hogy minden népsza­
vazási propaganda hiábavaló, mert nem lesz népszavazás. És így folytatta:

„Húsz éven át hiába kértük Angliát és Franciaországot, hogy rendeljék 
el a népek önrendelkezési jogával ellentétben álló, ránk erőszakolt 
trianoni szerződés revízióját. Most a nagyhatalmak elvben megegyeztek 
a trianoni szerződés revíziójában. A gyakorlatban Lord Runciman je ­
lentése alapján, a közös angol-francia lépéseket megtették a prágai 
kormánynál. S a müncheni egyezmény aláírásával abban is megálla­
podtak, hogy a magyar kisebbségi kérdést még az év vége előtt meg 
kell oldani. Ezt a problémát a cseh és magyar kormánnyal folytatott 
közvetlen tárgyalásokon fogják eldönteni. Nem kételkedem abban, hogy 
ezek a tárgyalások a többségi magyarlakta vidékek Magyarországhoz 
való visszacsatolásával fognak végződni. Ezek a területek tehát visz- 
szatérnek magyar hazájukba. így  legtörvényesebb követeléseink teljesülni 
fognak. Köszönjük meg Istennek, hogy meghallgatta húsz év óta Feléje 
szálló imádságunkat. És várjuk ki a legnagyobb csendben és bizalommal 
a közeljövőben megtartandó tárgyalások eredményét, amelynek remény­
séggel nézünk elébe.”

Jánosnak ezt a rádióüzenetét nemcsak országon belül, hanem Ma­
gyarországon is mindenütt hallgatták. A trianoni szerződés revíziójával 
kapcsolatos kijelentés boldog reménységgel töltötte el az egész népet.



1939 október 9-én kezdődött Komáromban az a konferencia, amelyen 
határozni kellett az új határok megvonásáról. Soha eddig nem élt át 
i;z a kis Duna-parti város ilyen nagy horderejű eseményt. A  magyar 
küldöttség a Zsófia  hajóval érkezett és ott is volt szállásuk, míg a 
csehszlovák küldöttséget a város egyik szállodájában helyezték el. A  
prágai csehszlovák kormánydelegáción kívül, jelen volt a szlovák au­
tonóm kormány küldöttsége is.

A konferenciát a Megyeházán tartották, amelyet állig felfegyverzett 
katonák őriztek. A tárgyalóterem és a posta között a sajtóügynökségek 
emberei és az újságírók jöttek-mentek és győzködték egymást, hogy 
ki foglalhatja el az egyetlen kéznél lévő telefonfülkét.

A  konferencia három napja alatt, rekkenő nyárias hőségben, a vidékről 
tömegesen érkezők állandó csoportosulása vette körül a tárgyalás szín­
helyét és kórusban hangzott fel, hol egyik hol másik város vagy község 
neve, amelynek visszatérését követelték. S azután spontán küldöttségek 
alakultak, amelyek írásban adták át a magyar delegációnak kéréseiket. 
Ahogy a tömegből felismertek egy-egy magyar küldöttet, lelkes tapssal 
és kiáltásokkal üdvözölték.

A  kisváros túlfűtött légkörében a tárgyalások nem haladtak előre. A 
csehszlovák delegáció ugyarús csak egy egész keskeny határmenti sávot 
akart átengedni és már pl. a magyar többségű Érsekújvárt nem. A  
magyar küldöttség népszavazást követelt a vitatott területeken. Sőt mi 
több, a népszavazást egész Szlovákia területére ki akarta terjeszteni, 
ami a csehszlovák küldöttséget mélyen felháborította.

így hát a két küldöttség álláspontja annyira távol esett egymástól, 
hogy a m egegyezés lehetetlennek látszott. A komáromi konferencia 
tehát eredménytelenül végződött, a magyar tüntetőket bunkósbotokkal 
verték szét, s nagy volt a csalódottság a városban, amely biztosra vette 
visszatérését Magyarországhoz.

A komáromi konferencia után mindkét fél igyekezett saját ügyének 
megnyerni a müncheni egyezményt aláíró nagyhatalmakat. Azonban 
legnagyobb megrökönyödésükre úgy látszott, hogy már sem a brit, sem  
a francia kormányt nem érdekli Csehszlovákia sorsa. Eltűrték, hogy 
Hitler a müncheni egyezménnyel szöges ellentétben vegyes lakosságú 
területeket is elfoglaljon Csehszlovákiában, mint pl. a Pozsonnyal szem ­
ben, a Duna jobb partján fekvő Ligetfaiut.



A Duna-partra tódult pozsonyi lakosság rémülettel figyelte a Reich 
vadászgépeit, amelyek fejük fölöt keringtek, miközben a sisakos német 
katonák a szemközti parton felhúzták Hitler horogkeresztes zászlaját.

Pozsony külvárosának Hitler által történt elcsatolása meglepő köze­
ledést eredményezett a németek és a szlovák autonóm kormány között. 
Magas rangú náci szem élyiségek érkeztek Bécsből és nap mint nap 
tárgyaltak a pozsonyi kormánnyal. S egyik napról a másikra megszűnt 
a Pozsony Németországhoz való csatolását sürgető náci propaganda. 
Ellenkezőleg, a náci propaganda most a szlovákiai német párt vezetőit 
egy másik feladatra készítette elő; legyenek ebben a térségben a Führer 
képviselői és ápolják a baráti kapcsolatokat a szlovák népp>el. Az hírlett, 
hogy ez a német-szlovák közeledés Tuka professzor műve volt, akit 
1929-ben autonomista törekvései miatt a csehszlovák'bíróság 15 évi 
börtönre ítélt, és akit München után a német kormány kérésére sza­
badlábra helyeztek.

Míg azonban ez a közeledés érlelődött az autonóm szlovák kormány 
és a Reich között, a csehszlovák és a magyar kormány között semmiféle 
közeledés nem történt. A magyar kormány a kilátástalan helyzetben a 
müncheni egyezményt aláíró hatalmakhoz fordult, kérve, hogy vállalják 
a döntőbírák szerepét. E kérelemnek elegettéve M ussolini és Hitler 
delegálták Ciano olasz és Ribbentropp német külügyminisztereket, akik
1938 november 2-án Bécsben találkoztak, hogy döntsenek területeink 
sorsáról.

A végtelennek tűnő várakozásban, rádiókészülékünk mellett édesa­
nyámmal lestük a híreket, amelyek egyre késlekedtek. Végre a budapesti 
rádió közölte, hogy megérkezett a bécsi jelentés és a magyar minisz­
terelnök fogja ismertetni a döntést. Néhány perccel később Imrédy Béla 
megindult hangon közölte, hogy a következő magyar városok; Bereg­
szász, Losonc, Ipolyság, Léva, Komárom, Dunaszerdahely és Somorja 
visszakerültek Magyarországhoz, míg a két vegyes lakosságú nagyváros 
közül Kassa visszatért, de Pozsony Csehszlovákiában maradt.

A bécsi döntés alapján mintegy 11.000 km^ területen, majdnem az 
egész csehszlovákiai magyarság visszakerült hazájába. Egy kis részük 
azonban végleg Csehszlovákiában maradt, így Pozsony és környékének 
etnikai csoportja, néhány magyar falu és több szlovák többségű város 
magyar diaszpórája.

E döntés következtében, valamennyi prágai magyar képviselő bekerült 
a magyar parlamentbe, kivéve János fivéremet, akit a tiszta szlovák



lakosságú Újlakon lévő családi birtoka Csehszlovákiához kötött. Jánosra 
várt tehát a maradék magyar kisebbség érdekvédelme...

A bécsi döntés azonban megint egyszer figyelmen kívül hagyta a 
népek önrendelkezési jogát, mivel nem csak tiszta magyar vidékeket 
csatolt vissza, hanem pl. Surányt és Komjaticét is, ahol 100.000 szlovák  
lakott. így hát előrelátható volt, hogy ez megint csak el fogja mérgesíteni 
a magyar-szlovák kapcsolatokat.

Úgy láttam akkor, hogy tenni kellene valamit ennek az előrelátott 
konfliktusnak az elkerülésére. Ezért két magyar miniszterhez is elmentem, 
hogy meggyőzzem őket, mennyire fontos volna a béke, és a két nép 
közötti közeledés érdekében, ha a magyar kormány egy nagylelkű  
gesztussal, saját jószántából, visszaadná Surányt és Komjaticét a szlo­
vákoknak. A válasz mindkét miniszter részéről egyértelmű volt: Ma­
gyarországot Trianon oly nagy területektől fosztotta meg, hogy most 
aztán egyetlen centiméterről sem mondhatimk le abból, amit a bécsi 
döntés visszaadott.

így hát beláttam, hogy nincs mit tenni. Abban azonban reményked­
hettem, ami felől Imrédy és Teleki miniszterek biztosítottak, hogy a 
Magyarországra visszatért szlovákok kisebbségi jogait feltétlenül bizto­
sítani fogják.

János is ebben reménykedett, sőt Horthy Miklós diadalmas kassai 
bevonulása alkalmával a magyar nyilvánosság előtt mondott beszédében 
kérte a magyar vezetést, hogy adják meg a magyarországi szlovák  
kisebbségnek mindazon jogokat, amelyeket ő a prágai kormánytól a 
Szlovákiában maradt magyar kisebbség részére kért.

1938 november végén Budapestre utaztam, hogy meglátogassam  
barátaimat, akiktől az új határok most elválasztottak. Itt találkoztam 
azokkal a jól ismert prágai, brünni és pozsonyi diákokkal, akik most 
tanulmányaikat a budapesti egyetemen folytatták. Itt is, mint annak 
idején Prágában, kávéházakban találkoztunk és nagy érdeklődéssel hall­
gattam első tapasztalataikról szóló beszámolójukat. Örömtől sugárzó 
arccal mesélték, hogy boldogok, hogy saját hazájukban lehetnek, ahol 
tárt karokkal fogadták őket és megszabadultak kisebbségi sorsuk minden 
hátrányától.

Régi prágai parlamenti képviselőinkről elmondták, hogy mind beke­
rültek a magyar parlamentbe, amit egy magyar kormányrendelet tett 
lehetővé. A Magyar Párt volt elnökét, Jaross Andort, a „Visszatért 
Felvidék miniszterévé” nevezték ki. Egy egész minisztérium állt ren­



delkezésére, amelynek feladata a visszacsatolt részek lakosságának a 
magyar állam kereteibe történő minél gyorsabb integrálása volt. Jaross 
Andor a nap hőse lett Budapesten és mindenfelé ünnepelték. A számtalan 
meghívás és ünneplés azonban odavezetett, hogy Jaross Andort sohasem  
lehetett megtalálni minisztériumában. így aztán nem csoda, ha az ünnep­
lések és a főváros politikai életének sodrásában hamar elvesztette a 
kapcsolatot a visszatért terültek magyar lakosságával, ezzel fiatal ba­
rátaimnak óriási csalódást okozva.

Magyarországon a felvidéki ifjúság a magyar fiatalok szociális re­
formmozgalmaiban talált új barátokra, akik a KALOT, a KIOE és az 
EMSZO egyletekbe tömörülve élénk tevékenységet fejtettek ki; bennük 
és a fiatal „népi írókban” a mi gyerekeink szellem i társakra találtak. 
Együtt szőtték a terveket, és készültek a munkára: a szociális reform 
szolgálatára.

1938 november közepe felé Budapesten olyan hír járta, hogy a 
Magyarországhoz visszacsatolt szlovák kisebbség sorsa nem ki elégítő. 
Azt hallottuk, hogy a magyar csendőrök betiltották a szlovák nemzetiszínű 
kokárdák viselését és zászlók kitűzését, pontosan ugyanúgy, ahogyan 
húsz éven át a csehszlovák rendőrség tiltotta a magyar színeket. S az 
engedetleneket most ugyanúgy gumibottal verték a csendőrök, mint 
ahogy azt a csehszlovák rendőrök tették a magyar ellenszegülőkkel. 
Sőt még olyan hírek is terjengtek, hogy a magyar csendőrök kiűzik 
az annak idején magyarlakta területekre betelepített cseheket, ugyanúgy, 
ahogy 1918-20-ban a magyarokat kiüldözték otthonaikból. Tehát ami 
most ott történik, ugyanaz, mint ami bennünket annak idején annyira 
felháborított.

Nem is akartam elhinni ezeket a híreszteléseket. Ám a német birodalom 
rádiója és sajtója azonnal terjeszteni kezdte őket és a szlovákok pártjára 
állva, még jobban befeketítette a magyar hatóságokat.

Egyik este János látogatott meg. A mindig jókedvű ember most 
teljesen letört és feldúlt volt.

„Csendőreink most mindent leromboltak -  mondta amit hosszú 
éveken át igyekeztem felépíteni, hogy megnyerjem a szlovákok rokon- 
szenvét Magyarország iránt. Hányszor mondtam nekik, ha egyszer a 
szlovákok magyar fennhatóság alá kerülnek, ott minden jogot megkapnak, 
még az autonómiát is. S most ehelyett bottal verik őket a csendőrök, 
ha nemzetiszínű kokárdát viselnek vagy a himnuszukat éneklik; a cseh 
telepeseket pedig elképzelhetetlen brutalitással űzik ki. Érthető, hogy a



magyar kormány szabadulni akar ezektől a magyarok közé erőszakkal 
lieékelt telepesektől, de ennek az lett volna a civilizált módja, hogy 
simán repatriáljuk őket Szlovákiába, javaikkal, gazdasági felszerelésükkel 
együtt. Ehelyett a csendőrök könyörtelenül kiebrudalják őket, ami megöli 
a bizalmat, amely már kezdett éledezni a szlovákokban a magyarok 
iránt, s ami elvezethetett volna egy szlovák-magyar föderációhoz. Ez 
volt politikai tevékenységem célja kezdettől fogva. Ebben reménykedtem 
és bíztam benne, hogy sikerűi. De most csendőreink mindent elrontanak, 
a szlovákok ezentúl már nem bennünk fogják keresni támaszukat és 
szövetségesüket. Látod, a nácik máris hogy kihasználják a helyzetet! 
Rádiójuk máris hirdeti, hogy ők lesznek a szlovákok védelm ezői a 
magyarok ellen.”

„Mit teszel az idecsatolt szlovákok érdekében?” -  kérdeztem.
„Hogy mit teszek? A kassai beszédem óta is egyre kérem a magyar 

kormányt, hogy biztosítsa a szlovákoknak ugyanazokat a jogokat, mint 
amelyeket Szlovákiában élveztek. Mit árthat nekünk a piros-fehér-kék 
kokárda a gomblyukukban? Ezt tiltani hülyeség. Kezdettől fogva kértem 
a kormányt, hogy parancsolja m eg a csendőrségnek és a katonai 
adminisztrációnak, hogy ne vadítsák a szlovákokat, hanem bánjanak 
velük emberségesen.”

„S mi volt a válasz?” -  kérdeztem.
„Megígérték, hogy mindent megtesznek, s ez engem akkor megnyug­

tatott. De tegnap Pozsonyban felkeresett egy szlovák küldöttség és 
elpanaszolta, hogy mi történik odaát honfitársaikkal. Erre én azonnal 
vonatra ültem és egyenesen a kormányzónak és a miniszterelnöknek 
jelentettem a hallottakat. Becsületszavukat adták, hogy a csendörség 
abba fogja hagyni az erőszakos cselekményeket.”

„De miért viselkednek így a csendőrök?” -  vetettem közbe.
„A kormányzó megmagyarázta, hogy ezek a csendőrök még em lé­

keznek arra az időre, amikor a csehszlovákok ezrével űzték ki ottho­
na ikból a m agyarokat, és m ost vörös p osztó  a szem ü k b en  a 
piros-fehér-kék zászló és kokárda, és így akarnak igazságot szolgáltatni.” 

„És gondolod, hogy a kormányzó ígérete most változtatni fog a 
dolgokon?”

„Nagyon remélem, de félek, hogy most már késő, s főleg úgy érzem, 
hogy a csendőrök és a katonák egy része nemigen siet engedelmeskedni 
annak, amit civilek parancsolnak.”



újlakra visszatérve 1938 december közepén a szlovák és német 
rádióból hallottam, hogy Komjátiban a magyar csendőrök és a szlovák 
iQúság között újabb összetűzésre került sor. A szlovák iQúság zászlókkal 
vonult fel, hogy megünnepelje az autonóm szlovák parlament első  
választását. A csendőrök szétkergették a felvonulókat és egyeseket 
rendőrautón a komáromi fogházba vittek. A pozsonyi rádió óránkénti 
adásában közölte a fejleményekét, s a szlovák közvélemény haragja 
Magyarország ellen óráról órára nőtt. Hogy szem élyesen meggyőződjek 
a történtekről, autóba ültem s felkerestem Komjátiban régi ismerősömet, 
az ottani plébánost. Sajnos azt kellett tőle megtudnom, hogy minden 
szóról-szóra úgy történt, ahogy azt a pozsonyi rádió bemondta. A 
tüntetés óta a csendőrök az utcán is összefogdossák az embereket 
minden ok nélkül, sőt a polpármestert is úgy összeverték, hogy mozogni 
sem  tud. Őt is azonnal felkerestem és siralmas állapotban találtam. 
Innen Érsekújvárra vitt az utam, hogy felszólaljak a magyar hatóságoknál 
a csendőrök bánásmódja ellen. Majtényi József főispán ugyanúgy fel 
volt háborodva, mint én, de teljesen tehetetlenül állt a csendőrökkel 
szemben, mert azok szerinte „állam az államban”. Én azonban nem 
akartam ennyiben hagyni a dolgot s elm entem  a helyi csendőrség 
főnökéhez, Tavasihoz, akinek megmagyaráztam, hogy ilyen türelmetlen 
magatartás sérti Magyarország érdekeit és ellenkezik a kormány poli­
tikájával. A parancsnoktól azonban olyan cinikus választ kaptam, hogy 
semmi értelmét nem láttam a vitatkozásnak. M ég aznap este beszá­
moltam Pozsonyi tapasztalataimról Jánosnak, aki azonnal feltárcsázta a 
magyar belügyminisztériumot és szemrehányást tett a Komjátiban történt 
események miatt. A  belügyminiszter azonnali intézkedéseket helyezett 
kilátásba. S valóban, két nap múlva egy bizottság szállt ki Komjátiba, 
utasítva a csendőröket, hogy kérjenek bocsánatot a meghurcolt polgár- 
mestertől, és azonnali hatállyal egy kisalföldi faluba helyezték át őket. 
Úgy gondoltuk Jánossal, hogy ez a példa megnyugtatja a kedélyeket.

D e tévedtünk. 1938 Karácsony napján, a budapesti rádió bemondta, 
hogy Surányban az éjféli mise után a szlovák ifjúság nemzeti tüntetést 
rendezett és elénekelték a szlovák himnuszt. Mikor a csendőrség szét 
akarta oszlatni a tömeget, fenyegető ellenállásba ütközött, úgyhogy 
kénytelenek voltak riasztólövéseket leadni. Az egyik lövedék kioltotta 
egy fiatal lány életét. M egism étlődött az az 1919-es eset, amikor 
Pozsonyban a magyar lobogót kitűző tömegre cseh légionáriusok lőttek 
és megöltek egy kisfiút. Úgy éreztem, hogy a szlovákok és magyarok



crdekében ezután a szerencsétlen surányi eset után sürgősen valami 
.ilapvetően gyökeres lépést kell tenni. Egy deklarációra gondoltam, 
melyben János nyilvánosan elítéli a csendőrök tettét és felhívja Ma­
gyarország közvéleményét a szlovák kisebbség védelmére.

Bíztam benne, hogy Jánostól származó ilyen nyilatkozat mély be­
nyomást keltene Magyarországon, hiszen ott nagy szeretetnek örvendett 
és csodálták bátorságáért, amellyel hosszú évek során nem szűnt meg 
a békeszerződés revízióját követelni és a csehszlovákiai magyar kisebbség 
védelmében kiállni. Ha a sajtó közölné nyilatkozatát, még a csendőrségre 
és a katonaságra is hatni tudna. Ugyanakkor a szlovákokat is kedvezően 
érintené, ha egy magyar emel szót védelmükben. Mindezt a surányi 
incidenst követő napon elmondtam Újlakon Jánosnak.

„Semmiképpen sem tehetek egy ilyen nyilatkozatot a sajtóban, hiszen 
ezzel Magyarország hírnevének ártanék külföldön.”

„Nem a te kritikád ártana Magyarország hírnevének -  vetettem ellen 
-  a csendőrök eljárása az, ami árt,”

„Tudom -  folytatta János -  de az ilyen sajtónyilatkozatot Magyarország 
ellenségei használnák föl ellene. Nyilvános kijelentés helyett, zárt ajtók 
mögött, természetesen elmondom illetékes helyen a véleményemet, mint 
ahogy azt már annyiszor megtettem négyszemközt. Édesanyját az ember 
nem pellengérezi ki nyilvánosan, még ha vétkezett is .”

János álláspontjával egyáltalán nem értettem egyet s ezt azonnal meg 
is mondtam neki. De hiába, az ő Magyarország iránti szeretetében 
annyi gyengédség, annyi fiúi odaadás volt, hogy rögtön megéreztem, 
inkább kitépné a nyelvét, mintsem hogy nyilvánosan bírálja a magyar 
kormány gyengeségét a csendőrök megfékezésében.

Még aznap fekete zászlók lobogtak mindenütt a pozsonyi épületeken, 
nemzeti gyász jeléül a surányi eset miatt. A Nemzeti Színház előtt égő 
fáklyákkal körülvett óriási katafalk állott a szegény fiatal lány emlékére 
és hivatalos szónoklatokban emlékeztek meg a szabadság mártírjáról. 
S ezek a beszédek, valamint a sajtó és a rádió is, tele voltak gyűlölettel 
Magyarország iránt.

János sápadt, elkínzott arccal hallgatta ezeket a szidalmakat. Tudtam, 
hogy nem bírja elviselni a Magyarország elleni kitöréseket és hogy 
azok keserűséget és haragot váltanak ki szivéből.

Az év végén János Budapestre utazott, ahol felkérték, hogy mondjon 
újévi köszöntőt. Újév napján, édesanyámmal egyszerre csak a magyar 
rádióban hallottuk felcsendülni hangját. Miután rádiószózatában meg­



emlékezett a magyar területek örömteli visszacsatolásáról és utalt egye­
seknek az átkerült szlovák lakossággal szembeni, sajnálatos magatartá­
sára, egyszerre csak keserűen kitört belőle a pozsonyi gyászünnepség 
emléke és tiltakozott a Magyarországot támadó szlovák sértegetések 
ellen.

János hangjából kihallottam, hogy keserű szavai akaratlanul törtek 
elő sértett érzéseiből. Viszont azt is tudtam, hogy rádióbeszédének ez 
a része mennyire fel fogja kavarni a szlovák érzelmeket.

Másnap a szlovák autonóm kormány napilapja, a „Slovak”, vezér­
cikkének címeként ezt olvashattuk: „Esterházy János, csalódtunk ben­
ned!”, a szövegben: „Kassai beszéded után azt hittük, hogy te a szlovák 
nemzet legjobb barátja vagy. De a mai rádióüzenetedben kifiguráztad 
a surányi kis áldozatunk miatti gyászunkat. Egy jóbarát nem beszél 
így. Ezért csalódtimk benned és többé nem hiszünk a szlovákok iránti 
barátságodban.”

A szlovákok persze nem tudhatták, hogy mi folyik zárt ajtók mögött 
s hogy János már másnap újra szót emelt Horthy kormányzónál a 
szlovák kisebbségek érdekében; és így, amikor visszatért Pozsonyba, 
ellenséges hangulat és bizalmatlanság fogadta. Nem volt többé barátja 
a szlovákok között.



A SZLOVÁK ÁLLAMBAN HITLER ALATT (1939-41)

M ivel a Komjátiban és Surányban történt incidenseket a betiltott 
nemzeti színek tüntető viselése okozta, úgy gondoltam, hogy a dolog 
méregfogát úgy lehetoe kihúzni, ha hivatalosan megengednék Csehszlo­
vákiában a magyaroknak és Magyarországon a szlovákoknak nemzeti 
színeik használatát és himnuszuk éneklését. A békés légkör megterem­
téséhez elengedhetetlenül szükséges lett volna, hogy a két kormány 
tárgyaljon egymással. Ilyen értelemben cikket írtam a Pozsonyi Magyar 
Újság 1939 januári számában. Közvetlen ezután, diákok és a magyar 
párt tagjai részére előadást tartottam „A jó szlovák-magyar kapcsolatok 
pszichológiai akadálya” címen. Ezt az előadást a katolikus ifjú értelmisé­
giek kassai lapja, az „Új Élet” is lehozta. Elhatároztuk, hogy a Prohászka 
Kör fiataljaival és a pozsonyiakkal is, egy előadássorozatot készítünk 
elő szlovák és magyar szakemberekkel, mind Magyarországon mind 
Szlovákiában, hogy a határ mindkét oldalán felvilágosítsuk a közvéle­
ményt a két nemzet konfliktusának okairól és megmutassuk a megbékélés 
legalkalmasabb eszközeit. Dialógust szerettünk volna kezdeményezni, 
hogy ne ellenségként álljunk egymással szemben.

A pozsonyi felfűtött helyzet azonban beláttatta velünk, hogy a javasolt 
feladat csaknem kivihetetlen. A szlovák-magyar viszony egyre jobban 
elmérgesedett.

A pozsonyi és szórványban élő magyarok, még mindig egy csodában 
bíztak, amelynek révén visszakerülhetnek Magyarországhoz, pedig re­
ményüknek semmi reális alapja nem volt. M ég mindig mint anyát 
vesztett árvák siratták szomorú sorsukat és sok ház falán lehetett még 
látni az apró betűs felírást;

„Piros-fehér-zöld
Ez itt magyar föld.”
A szlovákok viszont veszteségnek érezték nemcsak a tisztán szlovák 

lakosságú Komjáti és Surány átcsatolását, hanem a termékeny, tisztán 
magyarlakta Csallóköz elvesztését is. Egy fiatal szlovák értelmiségi, 
akit még a Pax Romana kongresszuson ismertem meg s akit megkér­
deztem, hogyan vélekedik a bécsi döntés utáni helyzetről, szenvedélyesen 
felkiáltott; „Higgye el, örömmel megölettem volna magamat a háborúban, 
amelyre tavaly ősszel készen voltam, hogy területünk egyetlen négy­
zetméterét se veszítsük el.”



A z ilyen gondolkodású szlovákok most ezt a jelszót dobták be a 
köztudatba: „Mindent vissza”, ami szóról szóra ugyanaz a jelmondat 
volt, mint amellyel Trianon után Magyarország követelte vissza elszakadt 
területeit.

1939 januárjában a pozsonyi német párt egyre aktívabb lett. A bécsi 
döntés biztosította a pozsonyi németek jogát, hogy a nemzeti szocialista 
ideológia alapján úgy szervezkedhessenek, mintha a Birodalomban é l­
nének. A  náci propagandisták a Stürmer és a Schwarzer Korps újságokat 
terjesztették Pozsony utcáin. A  német házak kirakataibim Hitler képe 
volt kitéve, falaikon horogkeresztes zászlók lógtak. Miután Pozsony  
német lakosságát beterelték a pártba, a propagandisták azon igyekeztek, 
hogy a német nevű magyarok is csatlakozzanak hozzájuk. Pedig a 
W eidenhoffer, Schnitzler, Dachs, Neumann vagy Arkauer családok  
szívvel-lélekkel magyarok voltak.

A német párt mindenáron be akarta őket vonni a Führer nagy német 
közösségébe és rengeteg szociális juttatást ígértek nekik, ha belépnek 
a pártba.

Hogy a magyarok szegényebb rétegeit megóvja ezektől a kísértő 
próbálkozásoktól, a Magyar Párt is létrehozta szociális szolgálatát, 
ugyanolyan előnyöket biztosítva tagjainak, mint a német párt. A kiváló 
szervező, Csáky Mihály gróf vezetésével ez a szolgálat nagyon gyorsan 
kifejlődött Pozsonyban és a szlovák falvak magyar szórványaiban is. 
Csáky gyakorlati és hatékony tanácsait megfogadva, a Magyar Párt 
nőegylete oroszlánrészt vállalt a munkából. Ezen a védelmi munkán 
kívül Csáky kulturális területen is sikeresen működött, mint a SZMKE 
elnöke.

Mikor a németek látták, hogy egyénileg nem sikerül a magyarokat 
magukhoz vonzani, vezetőik a Magyar Pártot akarták a nemzetiszocialista 
ideológia elfogadására bírni. A Magyar Párt közgyűlése kategorikusan 
tiltakozott ez ellen az aknamunka ellen; János, mint a Magyar Párt új 
elnöke nyilatkozatot adott a helyi sajtónak, am elyben határozottan 
kijelentette;

„A nemzetiszocializmus tisztára német termék, melyet a Magyar Párt 
sohasem fog elfogadni. Mert az igaz magyar szellem  teljes hűséget 
kíván tőlünk a keresztény és a demokrácián alapuló ideológia iránt.” 
Egyre nehezebben volt elviselhető a szaporodó horogkeresztes zászlók 
látványa a régi pozsonyi házakon s az a zsidóellenes propaganda, 
amelyet egész Szlovákiában terjesztettek. Azt magyarázták, hogy a



zsidók halálos ellenségei az árja fajnak s ezért likvidálni kell őket, 
iihogy azt a Führer már Ausztriában megtette a zsidók internálásával 
és vagyonuk elkobzásával.

A Magyar Párttal együttműködve a Prohászka-Kör tagjai is bekap­
csolódtak a zsidóellenes propagandával szembeni küzdelemre. A hitleri 
ideológia jobb megértése érdekében, és hogy az ellenérveket még jobban 
kidolgozhassuk, megígértem a Kör tagjainak, hogy újra elolvasom  a 
Mein Kampf-ot.

1939 február végén Újlakon voltam, amikor az Autonóm Szlovákia 
propagandafőnöke, Alexander Mach, vidéki előadássorozatában szlovák  
városokban és falvakban váratlanul éles csehellenes propagandát fejtett 
ki. Az emberek meglepődtek és nem értették a csehellenes kampány 
célját, hiszen az Autonóm Szlovákia biztonságban érezte magát Cseh­
szlovákián belül.

Ezt a csehellenes politikát a német párt éljenezte lelkesen Karmazin 
Ferenc elnökkel együtt, aki a szlovák kormányban államtitkári szerepet 
töltött be.

Vidéken, Alexander Mach csehellenes propagandáját, a feketeinges 
Hlinka gárdisták terjesztették, mint a szlovákiai német párt hű kolla- 
boránsai.

M árcius 10-én az újlaki postán közölték velem , hogy a magán 
interurbán beszélgetéseket letiltották, s hogy a telefonokat egész Szlo­
vákiában a csehszlovák hadsereg foglalta le. A postán azt mondták, 
hogy a csehszlovák katonaság átvette a hatalmat, hogy véget vessen a 
csehellenes propagandának és őrizze a Köztársaság biztonságát.

Néhány perccel később a prágai rádió bemondta, hogy Emil Hácha 
köztársasági elnök kiadta a parancsot a hadseregnek, hogy vessen gátat 
a szlovák miniszterek, Adalbert Tuka és Alexander Mach, szeparatista 
törekvéseinek. Közölte továbbá, hogy nevezett minisztereket internálják 
és hogy az autonóm szlovák kormány helyett új kormányt neveznek 
ki, amely hű lesz a cseh és szlovák unióhoz.

A szlovák rádió is megerősítette ezt a kommünikét és bejelentette, 
hogy Karol Sidor, a szlovák néppárt alelnöke igyekszik megvalósítani 
egy új cseh-szlovák egyezményt. De néhány órával később a szlovák 
rádió hangja teljesen megváltozott. Lelkesítő felhívások, fanfárok hangja 
és a Hlinka Gárda indulói mellett bejelentették a világnak, hogy a 
szlovák nemzet elítéli a cseh katonai akciókat és küzdeni fog függet­
lenségének megvédéséért.



Ugyanakkor a Reich rádiója éles kampányt indított a cseh katonai 
akció ellen. A bécsi rádió a szlovák szeparatisták rendelkezésére bo­
csátotta csatornáját, és Dr. Ferdinand Durcansky innen buzdította a 
szlovák népet, hogy vegye fel a küzdelmet a csehek ellen.

M íg a rádió egész nap szólt, próbáltam összpontosítani a vállalt 
feladatra, hogy a diákok részére összegyűjtsem a „Mein Kampfból” a 
kért dokumentációt. Közben a szlovák rádió többször cserélt gazdát, 
hol a csehszlovák katonaság, hol a szeparatisták kezében volt, míg 
végül is az utóbbiak kerekedtek felül. Ettől kezdve szakadatlanul 
sugározta a Hlinka Gárda indulóit, a lelkesítő beszédeket a csehek  
ellen, s közben beszámolt a szlovák gárdisták és a cseh csapatok közötti 
utcai harcokról. Világos volt, ha a gárdisták győznek, ha Szlovákia 
leválik Csehországról, egyszerre megszűnik a Csehszlovák Állam és 
vele együtt a jogi keret is, amelyen belül a szlovák és a cseh nép 
függetlenségét a nagyhatalmak elismerték és garantálták. Ha ez a jogi 
keret széttörik, a szlovák nép, de ugyanúgy a cseh nép is üres térben 
találja magát: alkotmány és támasz nélkül, mindenki prédájára. Hogyan 
merték Tuka és Mach ezt a népükre nézve halálos rizikót vállalni? 
Hogyan merték megfosztani népüket a nagyhatalmak által biztosított 
jogi statútumtól?

1939 március 13. este. Újabb felzaklató hír: az önálló szlovák állam 
miniszterelnöke, Tiso atya, Berlinbe repült, hogy Hitler támogatását 
kérje a szlovák függetlenség ügyében.

Ezt az elrémítő hírt csakhamar egy másik követte; Tiso atya Hitlerrel 
folytatott tárgyalása után, a berlini rádión keresztül egybehívta a szlovák  
nemzetgyűlés összes képviselőjét egy 1939. március 14-én Pozsonyban 
tartandó rendkívül fontos gyűlésre.

Az éjjel folyamán a szlovák rádió még többször megismételte ezt a 
bejelentést. Közben egyre szóltak a harcias indulók, ám ezeket néha-néha 
régi szomorkás hangulatú szlovák népdalok váltották fel. Jókai m eg­
jegyzése jutott eszembe, aki a régi szlovák énekeket így jellemezte: 
„Olyan bánatosak, mintha sírva költötték volna őket”. Bennem halvány 
remény éledt, hátha mégis a másnapi közgyűlésen a többség Sidorral 
és barátaival az élén Tuka és Mach veszélyes politikája ellen fog  
szavazni.

Március 14-én reggel, útban Pozsony felé, reményeim szertefoszlottak. 
Nagyszombatban, Modoron, Bazinon és Szentgyörgyön keresztülhaladva, 
mindenütt horogkeresztes zászlók és a Hlinka Gárda sötétkék zászlaja



lengtek. A községek előtt a német párt emberei és a Hlinka gárdisták 
megállították a kocsikat és ellenőrzést tartottak. Engem Modorban 
szállítottak le az autóról és kisértek be a rendőrőrsre, hogy ott átku­
tassanak. De amikor megtudták a nevemet, a magatartásuk megváltozott, 
mert azt hitték, hogy Esterházy János felesége vagyok. Tudakolták, 
hogy Pozsonyba megyek-e. Igenlő válaszomra a lelkemre kötötték, hogy 
vegyem rá Esterházy Jánost, szavazzon a közgyűlésen arra, amit ők 
akarnak.

„És ez mi?” -  kérdeztem.
„Az  önálló szlovák állam!”
Szó nélkül otthagytam őket. Hóviharban érkeztünk Pozsonyba. Az 

alig ébredő tavaszi tájat könnyű fehér hóréteg borította, mint halotti 
lepel. Úgy éreztem, ez a szimbóluma annak, ami most itt történik, ez 
alá a halotti lepel alá fog kerülni a szlovákok és csehek szabadsága; 
Hitler el fogja nyelni őket.

Pozsonyban megtudtam, hogy János nem tért vissza Budapestről, 
ahol március 14-én születésnapját ünnepelte családja körében. Tehát 
nem vett részt a közgyűlésen, ahol zárt tárgyaláson, T iso berlini 
expozéjának meghallgatása után kikiáltották az Önálló Szlovák Államot. 
Szlovákia elkülönülése által Csehszlovákia megszűnt létezni.

Amikor a hóviharban kint várakozó tömeg meghallotta a hivatalos 
bejelentést, nyomott hangulatban lassan szétoszlott. A Nemzeti Színház 
előtt az utcai harcokban elesett gárdisták tiszteletére fáklyák égtek, s 
a hóesésben ez a borongós kép mintha a vészterhes jövőt vetítette 
volna elém.

Másnap, 1939 március 15-én a Carltonban ébredtem s rögtön bekap­
csoltam a rádión Prágát, hogy meghalljam, mi az újság. Prágából már 
Hitler örömrivalgása hallatszott; közölte, hogy a német hadsereg élén 
bevonult a Hradzsinba, elfoglalta Csehországot és Morvaországot, melyek 
ettől kezdve a Reich Protektorátusa néven a német birodalom részei 
lesznek.

Mint annyi más emberből Európában, azon a reggelen belőlem is 
feltört a sírás. Tudtam, hogy most már nincs megállás és ugyanígy 
fog járni az összes többi védtelen kis nép és ez lesz a sorsa minden 
kis szabad népnek a német határtól keletre, ahogy azt Hitler a Mein 
Kampf-ban egész világosan megjósolta.

Közben a havazás tovább folytatódott. Az utak és háztetők fehérek 
voltak, mint télen; a hópelyhek gyászos táncot jártak a jeges szélben.



Azon a napon Pozsonyt elárasztották az SS és SA fekete és baina 
egyenruhás alakulatai. A Reichből jöttek és úgy viselkedtek, mintha 
otthon volnának. Az a hír járta, hogy Hitler megérkezett Ligetfalura, 
Pozsonynak a Reichhez csatolt elővárosába. Sajtótudósítók és diplomaták 
érkeztek Prágából. Elmondták, hogy március 14-én, Szlovákia elszaka­
dása előtt, Hitler magához hivatta Berlinbe a csehszlovák elnököt, Emil 
Háchát. A  Führer a legsúlyosabb megtorlással fenyegette a cseh népet, 
ha Hácha nem jelenti ki hivatalosan, hogy a cseh nemzet saját akaratából 
helyezi magát a Reich védőszárnyai alá. Erre föl a szerencsétlen Hácha 
elnök beadta a derekát, inkább, mintsem hogy kitegye népét Hitler 
bosszújának.

„így történt -  mondták a sajtó emberei -  hogy a köztársaság elnöke 
meghajolt a Führer akarata előtt és 20 évi függetlenség után Cseh- és 
Morvaország a Reich protektorátusa lett.”

A tudósítók azt is elmondták, hogy az önálló szlovák állam kikiáltása 
egyfajta ürügyet adott Hitlernek a csehek annektálásához, szemben azon 
ígéretével, hogy tiszteletben fogja tartani Csehszlovákia integritását. 
Érthetetlen volt, hogyan adhattak segítő kezet az autonomista szlovákok  
Hitlernek ehhez a kegyetlen játékhoz. Sok szlovákkal találkoztam, akik 
dühükben és szégyenükben sírtak. Kezük ökölbe szorult, amikor a 
Carlton hotel étterme előtt felállított óriási T iso m ellszobor m ellé  
kétoldalt Hitler és Hlinka atya szobrát is odatették. Ez a látvány fájdal­
mas érzéseket keltett bennem. E megbotránkoztató együttes bemutatását 
bizonyára el lehetett volna kerülni, ha a két pap nem veti bele magát 
a politikába, hanem papi hivatásuknak megfelelően Istenhez igyekeznek 
vezetni az embereket, s  ha életüknek nincs más célja, mint Krisztus 
követése.

János március 15-én visszatért Pozsonyba s beültünk a Carlton 
kávéházába. Tekintetünk találkozott Viest csehszlovák generáliséval, akit 
János a komáromi konferencián ismert meg. A generális civilben volt. 
Bizalmas beszélgetésbe elegyedtünk és kiderült, hogy ő az ellenállók 
pártján volt s most Beneshez kíván csatlakozni, aki Londonban bizonyára 
megszervezi a csehszlovák ellenállást.

János teljes m egértéssel hallgatta szavait, majd megkérdezte: „S 
hogyan próbál kijutni Londonba? Lehetetlen lesz a náci Ausztrián és 
Németországon keresztül oda kiutazni. Lengyelországon keresztül sem  
menne, csakis Magyarországon és Jugoszlávián át juthat ki Angliába.”



„Gondolja Esterházy képviselő úr, hogy Magyarország engedélyezné 
nekem az átutazást?” -  kérdezte Viest.

„Legyen nyugodt, azt hiszem meg tudom szerezni az engedélyt” -  
felelte János, aki erősen meg volt győződve arról, hogy Közép-Kelet- 
Európa kis népeinek feltétlenül össze kell fogniuk a hitleri veszély  
ellen.

Nemsokára hallottam, hogy tényleg ezen az úton sikerült V iest 
generálisnak kijutnia Beneshez, Angliába.

Két nappal később Kárpátalját, mely szintén 1920-ban a trianoni 
szerződés révén került Csehszlovákiához, visszacsatolták Magyarország­
hoz. Akkoriban a győztes hatalmak a nép megkérdezése nélkül rendel­
keztek így. Most a magyar kormány sem érdeklődött a nép akarata 
iránt.

Kárpátalja elfoglalása közben a magyar csapatok a lengyel határhoz 
érkeztek, amely most közös lengyel-magyar határ lett. Ezt a közös 
határt a két nép már régen óhajtotta s  most mindkét ország rádiója 
nagy lelkesedéssel ünnepelte a találkozást.

Az önálló szlovák állam kikiáltása után a magyar kormány sietett 
elismerni az új államformát és nagykövetet bízott meg képviseletével.

A Magyar Konzulátus helyett immár Magyar Nagykövetség kezdte 
meg működését Pozsonyban. Ez a magyar gesztus egyik percről a 
másikra visszaadta a bizalmat és a szlovákok lelkesen üdvözölték, hogy 
Magyarország volt az első állam, amely elismerte önállóságukat. A  
komjáti és surányi események felkeltette gyűlölet egyszerre elpárolgott. 
Pozsonyi magyar egyetemista ismerőseim mesélték, hogy őket a szlovák 
kollegák valósággal ünnepelték, s egyszerre csak megértő szeretettel 
közeledtek a szlovákiai magyar lakosság felé is. Népeink örökös konf­
liktusában ez valóságos „happy end”-nek látszott, azonban a váratlan 
boldogság csak néhány napig tartott.

1939 március 23-án miséről jövet, reggelizni mentem a Carltonba, 
amikor a bejáratnál csoportba verődött emberek hangos vitatkozását 
hallottam. A csoportból egy osztrák ismerősöm jött felém és felháborodva 
kérdezte:

„A magyarok megbolondultak?”
„Miért?” -  kérdeztem megdöbbenve.
„Hát nem tudja, hogy mi történik?”
„Nem -  a templomból jövök.”



„A Magyar alakulatok Kárpátalja határán Szobránc térségében meg­
támadták a szlovák csapatokat. Egy magyar repülőgép egy szlovák 
repülőteret bombázott. A magyar csapatok v issza  akarják hódítani 
Szlovákiát Magyarországnak.”

„Ez lehetetlen -  kiáltottam föl -  a magyar kormány elismerte az 
önálló szlovák államot. Nem támadhatja meg Szlovákiát anélkül, hogy 
hadat ne üzenne. Most küldtek Szlovákiába magyar követet, aki békésen 
el is foglalta helyét.”

Egy szlovák újságíró szólalt most meg a csoportból; „Ez a magyar 
kormány alattomossága. Gyönyörűen megjátszott komédia! Elismerte az 
önálló szlovák államot, hogy ezáltal elaltassa bizalmatlanságunkat és 
azután hátba támadjon bennünket.”

A szlovák rádióban is ugyanezt hallottuk egész nap. És a magyar 
rádió csak hallgatott, mintha mi sem történt volna. Szlovák részről 
pedig újra fellángolt a gyűlölet a magyarok iránt.

Két nappal később a budapesti kormány hivatalos jelentést adott ki, 
amely szerint tévedés történt: a csapat parancsnoka azt hitte, hogy 
Szobránc Kárpátaljához tartozik s ezért vissza kell csatolni Magyaror­
szághoz. Ezt a magyarázatot a szlovákok m egvető gúnnyal fogadták, 
s továbbra is meg voltak győződve arról, hogy a magyarok el akarták 
foglalni Szlovákiát.

Magyar részről olyan hangok is hallatszottak, hogy Hitler biztatta 
fel a magyar vezérkart a Szlovákia elleni támadásra; az pedig hazafiúi 
feladatának tekintette, hogy a területet -  a kormány tudta nélkül - 
visszafoglalja. így  történhetett, hogy a háta mögött lezajló esemény 
annyira megbénította a magyar kormányt, hogy két napig szóhoz sem  
tudott jutni.

Azt nem tudom, hogy ez a verzió megfelel-e a valóságnak, de azt 
tudom, hogy Szobránc miatt a szlovákok bizalmát teljesen elvesztettük.

1939 március vége felé megtudtuk egy hivatalos jelentésből, hogy 
Szlovákia és a Reich között egyezm ény jött létre, amelyben Hitler 
kötelezte magát, hogy minden katonai segítséget megad a szlovák állam 
függetlensége és területi integritása védelmére. Ennek a „Schutzvert- 
rag”-nak következményeképpen megjelentek a Wehrmacht egységei 
Szlovákiában és elfoglalták a katonailag fontos pontokat az ország 
nyugati részén. Pozsonyban a Wehrmacht egy tábornoka a Carlton 
hotelbe szállásolta be magát.



újlakra hazatérve útközben egy Wehrmacht járőr igazoltatott. Az 
ciiibemek az volt az érzése, hogy az országot ténylegesen megszállták.

A Húsvétot Újlakon töltöttem, ahol hihetetlenül nagy csönd uralkodott. 
( iyönyörű napsütéses tavaszi idő volt, a forszicia bokrok sárgán virítottak 
rs az ibolyák illatoztak a park füvében. Egyedül voltam Újlakon, 
édesanyám Lengyelországban volt húgomnál, János pedig családjával 
Mudapesten. A tiszta szlovák lakosságú falu nem volt megelégedve az 
liilapotokkal; azt mondták, hogy Csehszlovákiában jól megvoltak, s nem 
értik, Tiso atya miért nem elégedett meg az autonómiával Csehszlovákián 
Ixilül, és mire volt jó az önálló Szlovákia létrehozása.

A húsvéti nagymise után Illavára mentem, ahol a Magyar Párt néhány 
felelőse volt bebörtönözve, mert nyíltan bírálni merték a szlovák kormány 
Hitlerrel kötött egyezségét. Hozzátartozóik kértek meg, hogy vigyek be 
csomagot a részükre. Nyitott autón mentem s gyönyörködtem a napsütéses 
tavaszi tájban. Ám figyelmem hamarosan az úton mindenütt, hol mo- 
lorbiciklin, hol katonai autókon cirkáló Wehrmacht egységekre terelődött; 
akkor még a „Schutzvertragnak” tulajdonítottuk a német katonaság 
országon belüli jövés-menését.

A német katonai jelenlét értelmét azonban 1939 április-májusában 
Hitler beszédeiből kezdtük megérteni. Különösen az utolsó szónoklatából, 
amelyben arra tett célzást, hogy a német-lengyel problémát meg kell 
oldania, s hogy Danzig sorsát, amelyet a versaillesi békeszerződés a 
Reichtől leválasztott, mihamarabb rendezni kell. Európában mindenütt 
nagyon is jól megértették szavainak értelmét.

A pozsonyi lengyel követ már májusban utalt egy lengyel-német 
háború esélyére, s ez adta meg a feleletet kérdésünkre, hogy miért 
nyüzsög annyi német katona országunkban.

Egy alkalommal ebédre voltam hivatalos Chalupczynski lengyel követ 
családjánál, aki elmagyarázta nekem Tiso Hitlerrel szembeni magatartását. 
Amikor Hitler Tisot, Durcánskyt és Machot magához rendelte, felszó­
lította őket, hogy különítsék el Szlovákiát Csehországtól. „Amennyiben 
ezt nem teszik -  jelentette ki Hitler - ,  ellenségnek tekintem Önöket, 
azaz a Reichhez csatolom Nyugat-Szlovákiát és az ország többi részét 
a szom szédai között osztom szét. Szlovákia tehát meg fog szűnni. 
Ellenkező esetben, ha a szlovákok önként különválnak a csehektől és 
jószántukból kikiáltják az önálló szlovák államot, akkor legnagyobb 
jóindulatomra számíthatnak és én meg fogom védeni Szlovákiát min­
dentől, ami fenyegetheti.



Ez a fenyegetéssel és ígéretekkel teli alternatíva indította a szlovák 
minisztereket arra az útra, amelyről azt hitték, megóvhatja népüket egy 
végzetes szerencsétlenségtől. Ez vezetett azután az önálló Szlovákia 
kikiáltásához.

1939 nyarán már érződött az új háború előszele. A  fenyegetésekkel 
teli atmoszférában a német párt aktivitása Pozsonyban egyre fokozódott. 
Minden erőfeszítésük ellenére sem  sikerült azonban a német nevű 
magyarokat pártjukba bevonni. A magyar párt szociális szolgálata, a 
Csáky M ihály által vezetett Családvédő E gyesület a rászorulóknak 
anyagi segítséget nyújtott. A Prohászka Kör tagjai és ugyanúgy a 
baloldali fiatal értelmiségiek, a Sarló régi tagjai, mélyreható és lelkes 
ideológiai küzdelmet vívtak a hitleri propaganda ellen. A pozsonyi 
magyar etnikum történetének ez egy hagyományaihoz hű, méltó fejezete 
volt.

Mindezen tevékenységünk közben figyelmünk egyre inkább a német­
lengyel konfliktusra irányult, amely mindjobban elmérgesedett. A Wehr- 
macht egységei nagy tempóban javították a szlovákiai utakat és Cha- 
lu p czin sk i len g y e l követ fo lyam atosan  ér tesíte tte  korm ányát a 
Lengyelország déli határát fenyegető veszélyről. Amikor azonban egyszer 
szóvá tettem neki, hogy a lengyel sajtó mennyire magabiztosan nyilat-' 
kozik, szóról-szóra ezt mondta:

„Ne nyugtalankodjék miattunk. Mi is történhet velünk? A németek 
legfeljebb egy kicsit bombázni fogják Varsót, de utána újra felépítjük 
és akkor szebb lesz mint valaha.”

Chalupczinski nem kételkedett abban, hogy a háború haramosan véget 
fog vetni a „hitleri hatalom blöffjének” s ezt a meggyőződését igyekezett 
a Pozsonyban állomásozó diplomaták körében is elterjeszteni.

Szlovákia fővárosa akkor nagyon fontos diplomáciai központ lett, 
mivel több ország elismerte a Szlovák Állam ot, m íg más országok 
„megfigyelőket” delegáltak Szlovákiába. Jánosnak, Csáky Mihálynak és 
nekem sok barátunk volt ezekben a körökben és gyakran találkoztunk 
a Carlton teraszán vagy az étterem-hajón a Dunán. Máskor ellátogattunk 
pudmerici barátnőnkhöz, Louise de Vilmorinhez, aki Pálffy Pál gróf 
fe lesége volt. A gyönyörű parkban fekvő kastélyuk a Kiskárpátok 
erdeihez simult s az ott töltött együttléteket talán azért élveztük annyira, 
mert sejtettük, milyen pusztító vihar közeledik. Abban az évben a Mars 
vörös fénye különösen intenzív volt és társaságunk egyik tagja, Pósfay 
László magyar attaché, azt mondta, hogy ez mindig a háború előjele.



Az emberi önzés oly mértékben uralkodott el a szívekben, hogy  
lehetetlenség volt közös nevezőre jutni. A szlovákok vissza akarták 
kapni régi területeiket, a magyarok az egész Felvidék urai szerettek 
volna lenni, a csehek a szudéta vidéket követelték, a németek viszont 
életterüket akarták mindenáron, akár egy világháború árán is, kiterjeszteni.

A nyár előrehaladtával a feszültség egyre nőtt Európában. Ebben a 
gyűlölséggel teli világban csak egy békéltető hang hallatszott, amely a 
szeretet nevében kérte az államférfiakat, hogy akadályozzák meg a 
háborút. Ez a hang XII. Pius pápáé volt, és üzenete így szólt: „A béke 
mindent megmenthet, de a háború által minden elvész.”

Azok azonban, akiktől az emberiség sorsa függőt, nem hallgattak rá. 
A náci államférfiak Németország nagyhatalmi pozícióját könyörtelenül, 
minden áron és minden eszközzel akarták biztosítani. S ezek az eszközök 
már kirajzolódtak a helyzet ismerői előtt. Hitler elküldte Ribbentroppot 
Moszkvába és Sztálinnál barátsági szerződést kötött. Miután már ezerszer 
kijelentette, hogy „Szovjetoroszország az emberi nem legnagyobb el­
lensége”, most 180 fokos fordulattal a jóindulatát kereste, úgy látszott, 
a gonosz emberfeletti ereje hajtja, hogy biztonságban falhassa fel 
kiszemelt áldozatát.

Augusztus 28-án Újlakon a kert pázsitján ültem és gönyörködtem a 
learatott földekben, mögöttük a Zobor sziluettjében. Egyszerre csak 
repülőgépek messzi moraja törte meg a csendet. Percről percre erősödött 
a moraj s a fejünk felett fülsiketítő lármával húztak el a horogkereszttel 
jelölt gépek észak-kelet felé, Lengyelország irányába.

Néhány perccel később a pozsonyi rádió bemondta, hogy a Wehrmacht 
átvonul Szlovákia területén, hogy „megvédje Lengyelország agressziója 
ellen.”

1939 augusztus 31-én Pozsonyban még mindig reménykedtek, hogy 
a nagyhatalmak, köztük főleg Olaszország, -  képesek lesznek megállítani 
Hitler rohanását a háború felé. Azon az estén a Carlton teraszán 
vacsoráztunk, a dóm és a várrom körvonalai élesen rajzolódtak ki a 
narancsszínű nyugati égen. Néztük a varázslatos naplementét és nem 
tudtuk, hogy ez volt a béke utolsó estéje.

1939 szeptember 1-jén reggel, Hitler hangja ordított a hangszórókból 
Pozsony utcáin. Bejelentette, hogy reggel 5 órakor seregei átlépték a 
lengyel határt és gyorsan haladnak Lengyelország belseje felé.

Jánossal és néhány barátunkkal a lengyel követségre siettünk, ahol 
Chalupczinski követet és feleségét teljes zűrzavarban találtuk. Hiába



gondolták, hogy Hitler csak előzetes hadüzenettel indíthat háborút, most 
megtörtént a hihetetlen: Lengyelország lerohanása. Mi több Szlovákia 
kormánya nyomban csatlakozott Hitler háborújához Lengyelország ellen. 
Chalupczinskiéknak tehát el kellett hagyniuk az országot, de erre a 
rendes úton már nem volt lehetőség. így  Budapestre indultak, abban 
a reményben, hogy a közös magyar-lengyel határon át jutnak haza.

Másnap a Wehrmacht főparancsnoka jelentette, hogy a német „Luft- 
waffe” teljesen uralja a lengyel légiteret.

Szeptember 3-án vasárnap, a lengyel rádió műsorát megszakítva 
figyelmeztetett a légiveszélyre: „Uwaga, uw aga...” A  háttérben deto­
nációkat lehetett hallani, bombák robbanását. De egyszerre csak fanfárok 
és győzelmi indulók hangzottak fel a rádióban, majd a lengyel és az 
angol him nusz, s hozzá a magyarázat: Nagybritannia hadat üzent 
Németországnak. Másnap a varsói rádió az utcára kivonuló tömeg 
éljenzése mellett közölte, hogy Franciaország, szövetségeseit megvéden­
dő, szintén hadat üzent Németországnak. Ettől kezdve lestük, hogy 
mikor indul meg az angol-francia légi invázió Németország ellen. De 
semmi sem történt. Hitler csapatai néhány napon belül elérték Len­
gyelország szívét. Reményeink kezdtek szertefoszlani, semmi kilátás 
nem volt arra, hogy bárki is megvédje Közép-Európa kis népeit Hitler 
hatalmi törekvései ellen.

A szlovák képviselők úgy látszik igazolva látták magukat, mert ezt 
mondták János fivéremnek:

„Lásd be, hogy kormányunk jól tette, hogy Hitlerrel egyezségre  
jutott.”

A háború első  napjától kezdve a szlovák rádió és sajtó büszkén 
hirdette, hogy Szlovákia Nagynémetország egyetlen szövetségese és a 
hogy a szlovák katonák a németek oldalán lépték át a lengyel határt.

Folyt Hitler „villámháborúja”. Csapatai lengyel területeket foglaltak 
el és a lakosság ezrei kelet felé próbáltak menekülni, remélve, hogy 
ott biztonságban lesznek.

Ekkor egy újabb megrázkódtatás érte a világot. Szeptember 17-én 
reggel a szovjet rádió bejelentette, hogy a vörös hadsereg benyomult 
Lengyelországba, hogy a „széteső országban” fenntartsa a rendet.

Annak ellenére, hogy Szovjetoroszország megnemtámadási szerződést 
kötött Lengyelországgal, elfoglalta annak keleti területeit. A lengyelek 
ezrei, akik eddig kelet felé menekültek, most egyszerre szovjet fenn­
hatóság alatt találták magukat. A menekültek nagy része, sőt lengyel



katonai egységek is, most igyekeztek elérni a magyar határt, hogy  
Magyarországon találjanak menedéket. De ez sem tartott sokáig, mert 
a lengyel-magyar határ egyik napról a másikra szovjet-magyar határ 
lett.

Magyarországon a lengyeleket szimpátiával fogadták. János is sokakat 
segített továbbjutni Franciaországba, ahol csatlakoztak a lengyel légióhoz, 
hogy ott folytassák a küzdelmet hazájukért. A magyar kormány nagy 
kockázatot vállalt, amikor a lengyel menekülteket befogadta, hiszen 
akkor Magyarország még sem leges volt, de mindenki rettegett attól, 
hogy Hitler, ugyanúgy, mint Csehországot, Magyarországot is fel fogja 
falni.

Csehországot, mint a Reich protektorátusát, a Gestapo által szigorúan 
őrzött határ választotta el Szlovákiától. Az onnan titokban küldött hírek 
arról szóltak, hogy a csehek terroruralom alatt vannak és sokukat 
németországi koncentrációs táborokba hurcolták. Október 28-án a Cseh­
szlovák állam, 1918-ban történt kikiáltásának évfordulóján, nagy diák- 
tünetés volt Prágában; ezt a rendőrség szétverte, sok diákot deportáltak. 
A német hatóságok három évre bezárták a prágai cseh egyetemet. Az 
egyik magyar diákunk, aki Prágában akarta befejezni egyetemi tanul­
mányait, hazajött Pozsonyba és elrettentő részleteket mesélt a Gestapo 
október 28-i kegyetlenkedéseiről.

Nemsokára még szörnyűbb dolgokat hallottam Lengyelországban. 
Húgomat akartam ott meglátogatni, aki négy gyermekével egyedül 
maradt, mert férje bevonult, s azóta nem kapott hírt róla.

Hogy Lengyelország megszállt területére beutazási engedélyt kapjak, 
barátunkhoz, Hoffman Hamilkarhoz, a pozsonyi német követség taná­
csosához fordultam. Megértően hallgatott végig, de mivelhogy ilyen 
engedély kiadása a berlini magyar katonai attasé reszortja volt, hozzá 
irányított. Elutaztam hát Berlinbe és felkerestem Hardy ezredest a 
magyar követségen. Berlinben teljes elsötétítés volt, csak a hold világította 
meg az elnéptelenedett Unter den Lindent és a Brandenburgi kaput. 
Ném i utánjárással Hardy ezredes megtudta, hogy a kért beutazási 
engedélyt csak a bécsi német hadparancsnokságon, von Liszt ezredestől 
kaphatom meg. A tőle kapott ajánló sorokkal azonnal folytattam utamat, 
s a levelet Bécsben átadtam a régi osztrák hadügyminisztériumban 
székelő gróf Margona ezredesnek, aki átolvasva a sorokat, így szólt:

„Az Ön katonai attaséja azt írja nekem, hogy Ön a nővérét szeretné 
meglátogatni Lengyelországban, hogy nehéz helyzetében segítségére



lehessen. A z Ön helyén én is így cselekednék. Megértem Önt és meg 
is adom Önnek az engedélyt, hogy az általunk megszállott lengyel 
területre utazzék. A  papírt Pozsonyban fogják Önnek kiállítani a német 
követségen.”

Margona ezredes mindezt a legudvariasabb hangon közölte, művelt 
és seg ítők ész lénye engem  a legendás hírű régi ném et lovagokra 
emlékeztetett. Később azt hallottam róla, hogy szembeszáll Hitlerrel és 
a Gestapo eltűntette.

1939 november elején elindultam Lengyelországba. Krakkóban nagy­
anyám házában szálltam meg. A várost elárasztották a horogkeresztes 
zászlók és az utcákon hemzsegtek az SS és Wehrmacht katonák.

A vonaton, útban Krakkóból Jaroslavba, ahol húgom lakott, az 
emberek legutóbbi tapasztalataikról meséltek:

„Annyira büszkék voltunk hadseregünkre s annyira biztosra vettük, 
hogy legyőzzük Hitlert! Ehelyett három nap alatt következett be a teljes 
összeom lás: városaink lebombázva, közlekedési vonalaink elvágva! 
Mindez kormányunk hibája, a varsói uraké, akik becsaptak és cserben­
hagytak minket.”

Mariska húgomat és a gyerekeket egészségben láttam viszont. Vidéki 
házuk és környezetük nem szenvedett kárt. De az emberek állandó 
rettegésben éltek. A német katonai közigazgatást náci polgári közigaz­
gatás váltotta fel. A katonai hatóságok magatartása az emberek szerint 
még elviselhető volt, de az őket leváltó pártemberek pokollá tették az 
életet. Bezárták a gimnáziumokat, a tanárokat letartóztatták, brutalizálták 
és megalázták a lakosságot.

Néhány hét múlva visszautaztam Krakkóba, ahol Jérome Tamowsz- 
kinál, nagyanyám bátyjánál laktam. Egy napon nagy robajjal és kifulladva 
rontott be az ajtón unokatestvérem. Marié Bninska. Kimerültén esett a 
fotelbe és levegő után kapkodva mondta el, hogy csak a jó lábának 
köszönheti, hogy megmenekült. Razzia volt az utcán s akit elkaptak, 
elhurcoltak Németországba.

Ebéd után bátyja W aclaw Bninski halálsápadtan jött meg; arról 
számolt be, hogy a Gestapo körülvette az egyetemet s amikor a tanárok 
egy konferenciáról kijöttek, a Gestapo emberei elfogták és betuszkolták 
őket rabomobiljaikba s azóta nincs semmi hír róluk.

Néhány nappal később megtudtuk, hogy Dachauba vitték őket. Többen 
közülük ott pusztultak el. A krakkói egyetemet, úgy mint a más lengyel 
városokban lévőket is, beszüntették. A cél az volt, hogy tanulatlan



tömegekké alacsonyítsák a lengyel népet, a hitleri uralom engedelmes 
rabszolgáivá.

Krakkó börtönei tele voltak foglyokkal és naponként indultak a 
deportáló vonatok lengyelek és zsidók ezreivel a koncentrációs táborokba.

Ugyanakkor leplombált vagonokban érkeztek Krakkóba a nyugati 
országrészekből a Gestapo által kiűzött emberek. Egyik nagynéném. 
Aga Potocka grófnő, aki mint vöröskeresztes nővér teljesített szolgálatot 
a krakkói állomáson, felháborodva mesélte, hogy amikor a leplombált 
vagonok ajtajait kinyitották, egy csom ó halottat em eltek ki, főleg  
gyermekeket, akik útközben megfagytak. A vonatokat több napig hagyták 
gyilkos hidegben vesztegelni a rendezőpályaudvarokon.

Karácsony táján hazaérkezve megdöbbenéssel tapasztaltam, hogy az 
emberek nem akarják elhinni a szörnyű náci kegyetlenkedésekről szóló  
híreimet. Szlovákiában a nácik úgy viselkedtek, mint a szlovák nép 
szövetségesei, így semmi nem árulta el, mire képesek, mint ellenség.

Távollétem alatt, 1939 novemberében Tiso atyát megválasztották a 
Szlovák Állam elnökévé, 1939-40 telén az elnök és kormánya nem 
győzték ünnepelni a nagy együvétartozást a németekkel, hiszen Szlovákia 
független állam lett és egy olyan legyőzhetetlen erő védelmezi, mint 
a hitleri Reich. Emlékszem egy pozsonyi színházi bemutatóra, ahol a 
szlovák gárdisták alig tudták levenni szemüket a német egyenruhás 
tisztekről, akik a szünetben bementek hozzájuk páholyaikba, beszélgetni. 
Aznap este a szlovák hölgyek gazdagon hímzett, csinos népviseletben 
voltak és nagyon jól festettek, ö k  kimondhatatlan hálával néztek a 
németekre, mint a szlovák haza védelmezőire.

A németek azonban a szlovákok biztonságát csak azzal a fehétellel 
garantálták, hogy az országot belső ellenségeitől, a csehektől és zsidóktól 
megtisztítják. Ez a kormányt arra indította, hogy éles hangú cseh- és 
zsidóellenes propagandába kezdjen. A Hlinka gárdisták végigvonultak 
Pozsony utcáin és ezt harsogták: „Csehek Prágába, zsidók Palesztinába”.

A kormány a cseh hivatalnokokat nagy számban visszaküldte Cseh- 
és Morvaországba, és megkezdte a zsidók vagyonának „árjásítását” azaz 
átadását az „árja” lakosságnak.

A náci protektorok további utasítása az volt, hogy addig is, amíg a 
zsidókat Palesztinába lehet telepíteni, állítsanak fel részükre munkatá­
borokat Szlovákiában.

János fivérem már erre a szándékra is úgy reagált, hogy a magyar 
párt nevében kijelentette:



„Ezek szégyenteljes újpogány intézkedések és nem méltók egy ke­
resztény nemzethez.”

A z 1939-40-es télen rengeteg hó esett, a vasúti közlekedés megbénult 
és magas hófalak szegélyezték  az autóutakat. Louise de Vilmorin  
barátnőm szánon vitt ki pudmerid kastélyába, ahol éppen első regényén 
dolgozott. Kandallótűz mellett kedélyesen elbeszélgettünk és megálla­
pítottuk, hogy odakint, s a határokon túl is, olyan csend van, mintha 
nem is volna háború.

D e alighogy elolvadt a hó, a Reich rádiója bejelentette, hogy Hitler 
lerohanta a sem leges Dániát és Norvégiát. És alig telt el egy hónap 
és Belgium és Hollandia is sorra kerültek.

1940 május 10-én Újlakon az újjászületett természet legszebb pom­
pájában mutatkozott, de hogyan is élvezhettük volna, amikor a rádió 
egyre kétségbeejtőbb híreket közvetített. Ribbentropp jeges hangját 
hallottuk, aki szerint a Führer erői azért árasztották el Hollandiát és 
Belgiumot, mert semlegességük csupán Németországra veszélyes angol 
katonai akciók leplezésére szo lgá ló  álca. A ném et erők e veszély  
elhárítása céljából hatoltak be ezekbe az országokba, és ott letörtek 
minden ellenállást.

Úgy gondoltuk akkor, hogy a nácik ezt a hadiakciót ugródeszkának 
szánták Anglia ellen; ezt véltük kihallani a német rádióból is.

„Denn wir fahren, den wir fahren,
Denn wir fahren gegen Engelland”
énekelte győzelm i indulóként a német haditengerészet férfikara.
De tévedtünk, a véres támadás Franciaországot érte. Sietve újra 

felkerestem egyetlen elérhető francia barátnőmet, akit immár a háború 
elválasztott övéitől. Kétségbeesve ült rádiója mellett egyedül a nagy 
házban s most már vele együtt figyeltük, hogyan némul el egyik francia 
adó a másik után.

Néhány nappal később Budapestre utaztam, ahol a kormány lázasan 
és mérhetetlen aggodalommal kereste a háború elkerülésének útját. 
Norvégia, Dánia, Hollandia és Belgium példája mutatta, hogy Magyar- 
ország sem legessége semmit sem ér. Hitler fenyegetőzött, hogy elfoglalja 
Magyarországot, ha nem mond le semlegességéről és nem csatlakozik 
hozzá szövetségesként. A lengyel fejlem ények ismeretében éreztem, 
hogy a kormány nem teheti ki Magyarországot ugyanilyen sorsnak. 
Úgy kellett határoznia, hogy enged Hitler nyomásának, lemond a 
semlegességről és hadat üzen a nyugati hatalmaknak. De elképzelése



az volt, hogy Magyarország háborút majd csak „papíron” folytat, nem 
küld csapatokat Hitlernek Franciaország ellen.

Abban az időben, amikor Franciaország katasztrófája tetőpontra hágott, 
én újra Lengyelországban voltam Mariska húgomnál. Késő este érkeztem, 
a gyerekek már aludtak. Sógorom Frank Miczelsky lehúzta az ablakok 
redőnyeit és titokban előhozta a szekrénybe rejtett rádiót. A Gestapo 
ugyanis halálbüntetés terhe alatt megtiltotta a lengyeleknek a rádió 
hallgatását. Kisvártatva megtaláltuk a londoni BBC hangját, éppen 
amikor Charles de Gaulle tábornok felszólította a franciákat, hogy ne 
törődjenek bele a vereségbe, álljanak ellen  a megszállóknak, mert 
Franciaország Angliával együtt folytatja a harcot a haza végleges  
felszabadításáig.

Időközben az oroszok által elfoglalt részekből özönlöttek a menekültek. 
Édesanyám nővérének Hedwig Bninskának sikerült férjével együtt ki­
jutniuk a szovjetek megszállta területről és sógoromnál kerestek mene­
déket.

1939 ősze óta a szovjet NKVD töm egesen deportálta a polgári 
lakosságot. Az elvittekről sem m i hír nem jött, csak orosz katonák 
mesélték, hogy munkatáborokba gyűjtötték őket, Észak-Oroszországban, 
ahol a legtöbbjük az éhhalál vagy a fagy áldozata lett.

Sztálin tehát egyenlő volt Hitlerrel. A német okkupációs zónában 
folytatódott a zsidók és velük együtt sok lengyel koncentrációs táborokba 
való hurcolása. Lengyelország pokollá változott.

1940. július vége felé sok német egység jött vissza Franciaországból 
Lengyelországba. A Wehrmacht tisztjei elmondták unokatestvérenmek, 
Alfréd Potocki de Lanchut-nak, hogy Németországot nagyon nyugtalanítja 
a szovjet haderő előnyomulása nyugat felé. S valóban Lengyelország 
keleti részeinek elfoglalása után a szovjet hadsereg bevonult Litvániába, 
a balti országokba és Besszarábiába, Romáiúa egyik tartományába.

Aznap, hogy visszatértem Pozsonyba, éppen Adalbert Tuka, szlovák 
miniszterelnök, a színház erkélyéről beszédet mondott az összegyűlt 
tömegnek, és János fivéremmel együtt hallgatva szavait nem akartunk 
hinni fülünknek, amikor kijelentette;

„A Szlovák Néppárt magáévá teszi nagy szövetségesünk, a Führer, 
ideológiáját, a nemzeti szocializmust.”

A Carlton hotelben régi barátunk Pólyák István, aki most földmű­
velődésügyi miniszter lett, odaült asztalunkhoz. Elmondtam neki, hogy 
mennyire felháborított bennünket Tuka beszéde.



„Ne méltatlankodjanak -  felelte -  próbálják inkább megérteni a 
helyzetet. Szlovákia kénytelen a Führer akaratához alkalmazkodni. Csak 
ez mentheti meg. Ez a kis népek sorsa...”

„Nem úgy -  ellenkezett János -  ez a konformizmus visszataszító és 
sérti a kis népek becsületét. Együtt kellett volna harcolnunk Hitler 
zsarnoksága ellen, fegyverrel a kézben, még ha le is győztek volna 
bennünket, mint Lengyelországot.”

„Lengyelországot? -  folytatta Pólyák -  szegény barátom, ha ez a 
szerencsétlen lengyel kormány előre tudta volna, hogy Anglia és Fran­
ciaország, akik az ellenállásra bátorították őket, nem képesek gyors 
katonai segítséget nyújtani nekik, hidd el ők is kompromisszumot kötnek 
Hitlerrel. Átadták volna neki Danzigot és a Korridort és Lengyelország 
többi része nyugodtan élhetett volna tovább, úgy mint Szlovákia.” 

„Hitler nem elégedett volna meg Danziggal és Korridorral -  mondta 
János -  használni kívánta volna a lengyel katonai támaszpontokat a 
német »élettér« kiterjesztéséhez kelet felé.”

„És aztán? -  válaszolta Pólyák. -  Hitler tőlünk is kérte a katonai 
támaszpontok használatát. Kérte a német csapatok szabad átvonulását 
Lengyelország felé. Azonkívül kérte néhány kisebb szlovák egység  
együttműködését. Nagyon nem szívesen, de belementünk. A német 
hadsereg akkor is átvonult volna rajtunk, ha visszautasítjuk. Hitler 
Szlovákiát legyőzött ellenségeként kezelte volna és eltiporta volna, mint 
a lengyeleket. A szlovák kormánynak nem volt joga kis népét ennek 
kitenni, akkor amikor sem m ilyen hatalom a világon nem jött volna 
segítségére.”

„De igenis, miniszter úr -  vetettem ellen -  a leigázott Lengyelország 
meg van róla győződve, hogy a nyugati hatalmak segítségükre jönnek 
és felszabadítják őket, hiszen ezt ismétli a londoni rádió, nap mint 
nap, Churchill ígéretére hivatkozva.”

Pólyák sajnálkozó tekintetet vetett rám s így felelt:
„Sajnos a nyugati hatalmak sohasem lesznek képesek felszabadítani 

Lengyelországot. Ha meg tudnák tenni, én volnék a legboldogabb. 
Franciaország inváziója után, most már csak Anglia tud Hitlernek 
ellenállni.”

„Mindennek ellenére hiszek a nyugati hatalmak győzelmében -  vetette 
közbe János -  Amerika csatlakozni fog Anglia küzdelméhez, ahogy 
azt 1917-ben is megtette. És a két világhatalom együtt fogja megnyerni 
a háborút, felszabadítja Lengyelországot és Csehországot. És Szlovákiát



is, am elyet önálló szlovák államnak neveznek, de valóságban nem  
önálló, hiszen mindenben azt kell teimie, amit Hitler mond és akar.”

„De mégiscsak állam, amelyben a Szlovák Néppárt fiai boldogok, 
hogy végre saját államuk van, ahol a háború ellenére Hitler megengedi, 
hogy úgy éljenek, mint a béke idején” -  replikázta Pólyák.

„Ez igaz -  felelte János -  Szlovákiában nincs jegyrendszer. Mindenki 
úgy táplálkozhat és öltözhet, mint a háború előtt. De az ország elveszti 
a lelkét. Mert a Néppártot Hitler arra fogja kényszeríteni, hogy kövesse 
a nem zeti szocialista doktrínát és vezesse  be a szörnyűséges faji 
intézkedéseket, amelyeket a Reichben a nácik alkalmaznak.”

1940 nyarán Hitler a hadsereg szabad átvonulását kérte a magyar 
kormánytól Románia kőolajvidékei felé. Ezt a kérését azzal az ígérettel 
támasztotta alá, hogy ellenszolgáltatásképpen visszacsatolják Erdélyt 
Magyarországhoz.

Védelmet keresve a Magyarország szuverenitását fenyegető követelés 
ellen, a magyar kormány Mussolinihez fordult segítségért, aki nyugtalanul 
figyelte az egyre erősbödő germán terjeszkedést a Balkán felé. De 
M ussolini megtagadta a támogatást és nyomatékosan azt ajánlotta a 
magyar kormánynak, hogy engedjen Hitler sürgető követelésének.

A  magyar kormány engedett. Ezáltal megmenekült Magyarország a 
megtorlástól.

1940 augusztus végén egy második bécsi döntés alapján Hitler és 
Mussolini visszaadták Magyarországnak Erdély nagyrészét, amelyet Tria­
non vett el tőle s melynek elvesztését azóta is siratta. Kolozsvár, Mátyás 
király városa, és a Székelyföld tiszta magyar lakosságával visszatért és 
ez sok magyarban a hála érzetét keltette Németország iránt. Ebből az 
érzésből fakadt a nácibarát nyilaskeresztes mozgalom, utosló tragikus 
gyüm ölcse a trianoni békeszerződésnek, amely sohasem tudta békés 
úton megoldani ezt a fájó kérdést.

A franciaországi csata után a nyugati hatalmak eltűntek Európából 
és a Brit szigeteken tömörültek, amelyeket 1940 őszén a Luftwaffe 
nap mint nap bombázott, romhalmazzá lőve London egyes részeit és 
sok angol várost. Churchill vezetésével azonban a „Royal Airfprce” 
hősi elszántsággal védte a sziget lakóit.

1940 decemberében a Luftwaffe masszív támadásai megtörtek ezen 
a csodálatos védelmen. Hitlernek nem sikerült a brit ellenállást legyőznie. 
Újra feltámadt bennünk a remény a BBC híreit lesve, hogy Churchill



mégis meg tudja tartani ígéretét és felszabadítja Lengyelországot s a 
többi Hitler által eiözönlött országot.

Elérkezett a karácsony. A második háborús karácsony. Édesanyámmal 
kis karáncsonyfánk gyertyái mellett XII. Pius pápa karácsonyi üzenetét 
hallhattuk a rádióban. Szelíd, de világos és erőteljes hangján a hatal­
masokhoz szólt arról a békéről, amelyet a betlehemi angyalok hirdettek, 
amely csakis igazságon és szereteten alapulhat. Ezután elmondta, hogy 
mit kellene tenniük, „ha azt akarják, hogy a béke csillaga maradandóan 
világíthasson földünkön.”

Röviddel ezután 1941 februárjában komoly szívpanaszokkal Újlakon 
ágynak dőltem. János elhívott Pozsonyból egy szívspecialistát, Sumbal 
professzort, az Orvosi Egyetem Cardiológiai Klinikájának igazgatóját. 
Hosszas kikérdezés és vizsgálat után megállapította, hogy szívpanaszaim 
reumatikus eredetűek s okozói gennyes manduláim. Hat heti szigorú 
fekvést parancsolt s azt hogy utána még három hónapig kell kímélő 
életmódot folytatnom. Mandulaoperációm után továbbra is kevés mozgást 
és sok pilienést ajánlott.

Ez a hosszú tétlenségre ítélés elrémített és ellenkezni próbáltam. 
Sumbal professzor azonban nagyon kedvesen, de határozottan kijelentette, 
ha nem akarok megrokkanni, be kell tartanom előírásait. Sumbal pro­
fesszor cseh ember volt, aki hazájának és a többi leigázott nép felsza­
badításának ügyét szenvedélyesen karolta fel. Ez a közös cél első látásra 
barátokká tett minket. Akkor még nem sejtettem, hogy milyen szerepe 
lesz életemben a háború befejezésekor. Megígérte, hogy rendszeresen 
eljön az ellenőrző vizsgálatokra, addig pedig a falunkban működő zsidó 
orvos, Varsányi doktor gondjaira bízott, aki szintén barátunk volt.

így  hát csak az ablakomból figyelhettem először a hódfödte fákat s 
azután a közeledő tavasz rügyfakadását. Édesanyám gondoskodott róla, 
hogy mindig legyen virág a szobámban.

1941 áprilisában János gyermekeivel együtt Újlakra jött a húsvéti 
ünnepekre. Lassan én is újra érdeklődni kezdtem a világban történő 
dolgok iránt.

S egyszerre a budapesti rádió bejelenti;
„Ma éjjel óta Németország háborúban áll Jugoszláviával. A német 

csapatok áthaladva Magyarországon, megtámadták Belgrádot. Csapataink 
csatlakoznak a hadműveletekhez.”

János elsápadt, majd felkiáltot: „Mit történt itt? A kormányzó azt 
mondta nekem, hogy fegyverrel a kézben m egy neki Hitlernek, ha



megpróbálja csapatait Magyarországon keresztül Jugoszláviába irányítani, 
lizt mondta nekem utolsó találkozásunkkor. És most a német csapatokkal 
együtt támadjuk meg Jugoszláviát, amellyel a magyar kormány barátsági 
szerződést kötött. Ez halálos szégyen!”

Nem sokkal ezután a rádió bemondta, hogy gróf Teleki Pál, a magyar 
miniszterelnök öngyilkos lett. Jánost zokogás fogta el. Siratta a barátját, 
aki bizonyára kétségbeesésében követte el tettét, hiszen ő írta alá a 
barátsági szerződést Jugoszláviával. Most magyar egységek csatlakoztak 
a német hadsereghez, hogy megtámadják ezt az országot s ezzel 
Magyarország, akárcsak Szlovákia Hitler csadósává vált.

Vajon ki adott parancsot ezeknek a csapatoknak, hogy csatlakozzanak 
a német hadsereghez? Horthy kormányzó, Hitler fenyegetéseitől való 
félelmében? Vagy valaki más, a kormányzó vagy a miniszterelnök tudta 
nélkül? Hasonló eset már előfordult 1939-ben, amikor a magyar 
csapatok Szobráncnál megtámadták a szlovákokat. Esetleg a katonai 
hadvezetés politikája szembeszegült a kormányéval? Egyazon meggyő­
ződésen alapuló politika, hogy Magyarországnak érdeke a németek 
mellett harcolni, ahogyan azt a szlovákok is vallották? Vajon Teleki 
Pál rájött arra, hogy a magyar kormány nem számíthat többé hadseregének 
engedelmességére?

Ezekre a kérdésekre sohasem kaptam választ Jánostól. Soha sem  
tudtam meg, mi történt a budai várban a kormányzó, a vezérkar főnöke 
és Teleki Pál miniszterelnök között ezen a fatális húsvéti éjszakán, 
1941-ben.

1941 május-június. Egészségem lassan helyreállt, már sétálgattam a 
kertben és néhány napra befeküdtem Sumbal professzor klinikájára 
teljes kivizsgálásra.

János a klinikán meglátogatott s hozta a hírt, miszerint Hitler fe l­
szólította Tiso elnököt, hogy Szlovákiából deportáltassa az összes zsidót 
a német koncentrációs táborokba. „Szlovákiát teljesen zsidótlanítani 
kell” -  jelentette ki Hitler, s hozzáfűzte -  „ha Szlovákia ezt visszautasítja, 
a legrosszabbra számíthat részemről.”

A megfélemlített szlovák kormány azonnal kidolgoztatott egy tör­
vénytervezetet, amely elrendeli a zsidók deportálását a Reich munka- 
táboraiba. Ezt a tervezetet másnap szavazásra terjesztették elő a szlovák 
nemzetgyűlésen. János, mint a Magyar Párt egyetlen képviselője, jelen 
volt a tervezet felolvasásánál.



A szavazást követő napon Sumbal professzor és első asszisztense 
újságot lobogtatva jöttek be klinikai szobámba és gratuláltak János 
bátorságához. Mert az újságokban ez állt;

„A szlovák nemzetgyűlés összes képviselője megszavazta a zsidók 
deportálásáról szóló törvényt, egyedül a Magyar Párt képviselője, Es­
terházy János nem szavazta meg.”

A náci sajtó tüzet okádott ellene. A „Völkischer Beobachter” óriási 
betűkkel hozta a hírt: Nur dér Herr Gráf stimmte nicht mit. (Csak a 
gróf úr nem szavazta meg.) A nap folyamán aztán megtudtam, hogy 
János, miután kijelentette, hogy keresztény és demokrata lelkiismerete 
kategorikusan ellenzi a zsidók deportálását, tüntetően elhagyta az or­
szággyűlési termet.

A  város magyar lakossága büszke volt vezetőjére. Egyikük elmondta 
nekem, hogy a Wehrmacht tisztjei, akiket visszataszítottak a nácik 
embertelen intézkedései, mély csodálatukat fejezték ki, mondván: 

„Esterházy János a legbátrabb ember Közép-Európában!”
János másnap Újlakon beszámolt édesanyjának és nekem a történtekről. 
„Undorító volt! -  mondta. A  nemzetgyűlés az itt élő zsidókat de­

portálásra ítélte. És a szörnyűség teteje az volt, hogy csupa fekete 
csuhás ült ott, a Szlovák Néppárt képviselői többsége ugyanis pap. ö k  
is Hitler bosszújától félve, mind megszavazták ezt a szörnyű törvényt. 
Ilyen mélyre tudta süllyeszteni Hitler rémuralma a kis népek felelőseit
-  m ég a papokat is -  s mindezt félelem ből, nehogy Szlovákia is 
Lengyelország sorsára jusson.

„Nem  lehet sem m it sem  tenni, hogy a zsidókat megm entsük a 
deportálástól? -  kérdezte édesanyám.

„Dehogynem -  mondta János -  segíteni akarom őket, hogy Magyar- 
országra meneküljenek.”

„De hogyan képzeled ezt? -  kérdeztem - ,  azóta, hogy a német 
hadsereg átvonult Magyarország területén, hogy megtámadja Jugoszláviát, 
a zsidók nem fognak ott menedéket találni a deportálás elől!”

„De m égis -  felelte m osolyogva János -  annak ellenére, hogy a 
németek átvonultak Magyarországon, a kormányzó és a magyar kormány 
védelmezi a zsidókat, ugyanúgy mint a lengyel menekülteket. Hitler 
dühe ellenére a lengyel menekültek és a magyarországi zsidók szabadon 
élnek az országban.”



HITLER ÉS SZTÁLIN SZORÍTÁSÁBAN (1941-46)

1942 június 22. A Reich rádiója újból „Blitzkrieget” jelent be. Az 
új induló, amelyet harsonák hangja kísért, a „Russlandlied”. A rádióban 
zeng a refrén:

„Führer befiel, 
wir folgen dir”
(Führer parancsolj, mi követünk)
Ezen a reggelen Hitler óriási támadást intézett Oroszország ellen, 

semmibe véve az 1939-ben kötött barátsági szerződést. A páncélos 
egységek bekerítették a szovjet hadsereget és gyors menetben behatoltak 
orosz területre.

Ezek az események a Magyar Párt vezetőiben némi reményt ébresz­
tettek, amit csak súgva adtak tovább:

„Ha Hitler mélyen behatol Oroszországba, akkor otthagyja a fogát, 
mint Napóleon” -  mondta egyikük.

„Hitler és Sztálin fel fogják egymást falni -  felelte János -  a két 
szörnyeteg, akik ezreket hagynak elpusztulni koncentrációs táborokban, 
el fog vérezni. Ezután már könnyű lesz a nyugati hatalmaknak visszatérni 
kontinensünkre és megteremteni az igazságos és emberséges békét.”

A német-orosz háború első napjától kezdve a szlovák kormány a 
Führer oldalán küldte motorizált hadosztályát a keleti frontra. Közben 
Hitler megfenyegette a román és a magyar kormányt, hogy Lengyelország 
sorsára jutnak, ha nem csatlakoznak hozzá.

E fenyegetés k ivédése céljából a magyar és a román kormány 
bejelentette, hogy háborúba lép a Szovjetunió ellen.

Ekkor ezeknek az országoknak a legszélsőségesebben nacionalista 
politikusai kitervelték, hogy megpóbálnak hazájuk javára hasznot húzni 
csapataik Hitler rendelkezésére bocsátásából. A román politikusok  
visszakérték a németektől Észak-Erdélyt, Magyarország viszont Dél-Er- 
délyt, valarriint Kelet-Szlovákiát kérte vissza. A szlovák politikusok, 
mint a Führer leghívebb szövetségesei, kérték a bécsi döntés által 
Magyarországhoz csatolt területek visszaadását. Egyesek szerint Hitler 
e sok kívánság közül legszívesebben a szlovákok óhajára hajlott. Hogy 
a szlovák területi követelések ellen védekezzenek, a német-orosz háború 
alatt egymást követő magyar kormányok megpróbálták a szlovák be­
folyást a német diplomáciai körökben ellensúlyozni. E célból a budapesti 
kormány több szlovákiai magyar vezető egyéniséget megkért, hogy



igyekezzenek szorosabb kapcsolatba lépni a pozsonyi német diploma­
tákkal; hívják meg őket vadászatra és „gratuláljanak sikeres küzdel­
mükhöz a szovjet veszedelem ellen”, ugyanúgy, ahogy azt a szlovákok 
is tették.

Ezek voltak a keserűen lealázó következményei a szlovák és magyar 
vezető politikusok eivakultságának, annak, hogy sohasem akarták ki­
sebbségi és területi konfliktusaikat egymás között elintézni. A két ország 
felelősei a mindenkori nagyhatalmak támogatását keresték követeléseik 
kielégítésére. És most Hitler a szlovák-magyar konfliktust saját céljaira 
használta ki, politikájának eszközévé téve kis népeinket.

1942 telén sűrű hóesésben, vidáman csilingelő szánon érkezett meg 
János Újlakra két gyermekével. Tekintetében szom orúság volt s ez 
gyakran volt így, amióta családi élete felbomlott. Már két éve elváltán 
élt feleségétől, gyermekei anyjukkal maradtak és Pesten jártak iskolába. 
Most azonban a gyermekek érdeke kívánta, hogy magával hozza őket 
Üjlakra. Hogy ne maradjanak le a tanulásban, a 13 éves János mellé 
egy nyugdíjas budapesti tanárt hívott el, a 9 éves A lice tanítására 
szeretett Samaijay Évink vállalkozott, aki addig mint titkárnő, a Magyar 
Pártban dolgozott. Engem János arra kért, hogy maradjak gyermekei 
mellett és tanítsam őket hittanra. így, bár egészségem  helyreállt és újra 
tevékenykedhettem volna kulturális és szociális téren, mégis inkább 
otthon maradtam édesanyámmal és a gyerekekkel.

1942 tavaszától azért többször bejártunk Nyitrára és Pozsonyba. Itt 
a háborús nélkülözéseknek nyoma sem  volt, az üzletek tele voltak 
élelmiszerrel, ruházattal, szövetekkel, cipőkkel, minden szabadon, jegy  
nélkül volt kapható. A szlovákok ezt azzal magyarázták, hogy Hitler 
Szlovákiát meg akarta kímélni a háborús nélkülözésektől.

A német katonák eltűntek az országból, kint voltak a keleti fronton 
s a német győzelmeknek köszönhetően már jó  2000 kilométerre voltak 
tőlünk.

A fiatal szlovák állam közügyeinek intézése és a közszolgáltatás 
simán és pontosan zajlott. A vonatok rendesen közlekedtek. Modern 
városnegyedek épültek mindenfelé és Pozsonyban régi történelmi múltú 
palotákat állítottak helyre, nagy gonddal és hozzáértéssel. Kereskedelmi 
szerződések révén, jó üzleteket kötöttek külföldi cégekkel. Szlovákia 
szemlátomást gazdagodott. A nép elégedett volt Tiso atya vezetésével 
s neki tulajdonította, hogy a háborús állapotok közepette is ilyen jólétet 
élvezhet.



Szlovákia 1942-es felvirágzása közepette azonban a zsidó lakosság 
lielyzete egyre nehezbedett. A faji törvény következtében sorra „árjá- 
sították” a zsidó javakat, amelyeket szlovákoknak és németeknek adtak 
i)da.

A Magyar Párt felszólítására, a szlovákiai magyar kisebbség vissza­
utasította, hogy hasznot húzzon az „árjásításból” és nem vett részt a 
zsidók kifosztásában, amelyet a kormány parancsára a Hlinka-gárda 
hajtott végre.

1942 nyarán a szlovák kormány megkezdte a zsidók deportálását, 
ahogyan azt 1941-ben, Hitler nyomására megszavazták.

A Hlinka-gárda tömegesen letartóztatta és kaszárnyákba zárta a zsi­
dókat, hogy aztán marhavagonokban németországi koncentrációs tábo­
rokba hurcolják őket.

Hogy a zsidóságot a deportálástól megmentse, János kijárta a magyar 
belügyminiszter engedélyét, hogy a zsidók, akiknek sikerül elmenekül­
niük, útlevél és vízum nélkül léphessék át a magyar határt, s magyar 
területen ne essék  bántódásuk. Persze a Hlinka-gárdisták útközben 
sokukat elfogták s ennek a veszélynek tudatában sok zsidó próbált 
rejtekhelyet keresni. Rengeteg szívettépő jelenetnek voltunk tanúi, amikor 
a Hlinka-gárdisták felkutatva búvóhelyüket, kiráncigálták, megverték és 
a deportáló vonatokra hurcolták őket.

János, mint a Magyar Párt képviselője, a felháborodástól reszketve 
hallatta hangját a szlovák parlamentben.

„Szégyenletes dolog, hogy egy kormány, amelynek elnöke és mi­
niszterelnöke jó katolikusnak vallja magát, zsidó lakosságát Németor­
szágba deportáltatja, a hitleri koncentrációs táborokba. És az is 
szégyenteljes, hogy ugyanaz a kormány Szlovákiában koncentrációs 
táborokat állít fel, ahol a zsidókat és cseheket minden bírói eljárás 
nélkül tartják fogságban.”

Ismételt parlamenti felszólalásai és zsidómentő akciói miatt János 
számított rá, hogy a Gestapo őt is letartóztatja és deportálja. Később 
tudtuk meg a szlovák belügyminisztériumban dolgozó barátunktól, hogy 
a Gestapo tényleg le akarta tartóztatni Jánost, de a Reich felől ezt az 
akciót leállították. A német kormány tudta, hogy János annyira népszerű 
Magyarországon, hogy letartóztatása ott erős ellenérzéseket váltana ki 
Hitler ellen. Erről azonban János akkor még mit sem tudott.

Ezen a szörnyű nyáron egy régi prágai egyetem i hallgatónk L. 
Zsuzsanna sírva keresett fel a Carltonban azzal, hogy édesapját, aki



zsidó volt, aznap elvitték. Könyörgött, hogy segítsek apját megmenteni. 
Egy kis reménysugár, amibe kapaszkodhattunk az volt, hogy édesapja 
kezében volt egy úgynevezett „elnöki felmentés”. Azonnal taxiba ültem 
s  a Belügyminisztériumba siettem, ahol azonban minden ajtóra ki volt 
írva: „Zsidók ügyében közbenjárni tilos”. Néhány perc múlva bejutottam 
Mach belügyminiszterhez, akit még fiatal újságíró korából ismertem.

„Kérem segítsen kiszabadítani L. ZS. barátnőm apját, akit egy zsidó 
csoporttal deportáltak, annak ellenére, hogy elnöki felmentést kapott.” 

„Mikor deportálták és honnan?” -  kérdezte Mach.
„Ma reggel Aranyosmarótról” -  feleltem.
Mach azonnal felhívta a helyi Hlinka-gárda parancsnokát.
„Miért deportáltatott egy elnöki felmentéssel rendelkező zsidót?” 
„Tévedésből, miniszter űr.”
„A deportáltak még Szlovákiában . vannak, vagy kiértek már Német­

országba?” '
„A csoport 2 órával ezelőtt hagyta el Zsolnát s azóta már a német 

határon kell lennie.”
Mach letette a kagylót és sajnálattal közölte, hogy már semmi sem  

tud tenni.
„De miniszter úr, ez a deportálás az Önök engedélye ellenére történt. 

Az Isten szerelmére, mentse meg azt az embert a haláltábortól!” - 
könyörögtem.

Mach felugrott s elképedve kérdezte:
„Mit mondott? Micsoda haláltáborról beszél?”
„A náci koncentrációs táborról természetesen. A Gestapo tömegével 

irtja ki a zsidó deportáltakat.”
„Ez nem igaz! Hol hallott ilyesmit?”
„A lengyelektől. Ott mindenki tudja, hogy a zsidókat a Gestapo 

ezekben a táborokban kivégzi.”
„Ez nem igaz! Az én német barátaim sohasem lennének képesek 

ilyen bűncselekményre! Hiszen találkozhatott velük itt Szlovákiában. 
Láthatta viselkedésüket velünk szem ben, láthatta m ilyen korrektek, 
szeretetre méltóak, kedvesek.”

„Itt Szlovákiában a német nácik Önökkel mint szövetségesek álltak 
szemben.”

„Ön csak ismer bennünket, szlovákokat. Mi csak nem vagyunk  
hóhérok? Sohasem engedtük volna deportálni a zsidókat, ha tudjuk, 
hogy a halálba mennek! Az tény, hogy meg akartunk szabadulni tőlük,



ili- úgy, hogy Palesztinába menjenek. S csak a háború végéig keli a 
Ki'ich munkatáboraikban maradniuk. Sohasem egyeznénk bele abba, 
hogy megöljék őket.”

„Azt elhiszem, hogy Ön nem tud róla, hogy a zsidókat kiirtják a 
n.ici táborokban. A Gestapo ezt bizonyára nem vallotta be Önnek. De 
mindenki, aki mint én is, volt a németek által megszállt Lengyelor­
szágban, az biztosan tudja, hogy a zsidók haláltáborokba kerülnek. 
Kérve kérem, mindenre, ami szent, szabadítsa ki Zsuzsa édesapját!” 

„Grófnő, Ön a londoni rádió antihitlerista propagandájának az áldo­
zata!”

„És Ön, miniszter úr, a náci propaganda áldozata!”
Mach gesztenyebama szeme szikrázott a méltatlankodástól. Könyörgés 

helyett, mosolyt próbáltam erőltetni magamra és Mach viszonozta ezt 
;i mosolyt.

„Biztosíthatom -  mondta - ,  hogy barátnőjének édesapját semmilyen 
veszély nem fenyegeti az auschwitzi táborban, ahová irányították. Mint 
;i többi zsidó, ő is jó helyen lesz ott! De, hogy megnyugtassam Önt, 
megkérem a németeket, hogy küldjék vissza Szlovákiába. Még ma este 
lieszélek azzal a nagyfejűvel, Wislicenivel, a Gestapótól, aki éppen itt 
van Pozsonyban. Azért fogom megkérni, hogy önnek, aki olyan jóin­
dulattal volt a szlovákok iránt Magyarországon, örömet szerezzek. 
Barátnőjének édesapja vissza fog jönni! Néhány nap múlva adok róla 
In'rt.”

A néhány nap elmúlt s még néhány hét, de Machnak nem sikerült 
Zsuzsanna édesapját visszakapni a Gestapótól. Sohasem tért vissza az 
auschwitzi táborból, ahol ő is elpusztult, mint megannyi deportált zsidó.

Egyik nap megkérdeztem egy szlovák gárdistát, aki részt vett a 
vasárnapi misén; nem tartja-e bűnnek, hogy része van a zsidók depor­
tálásában. Legnagyobb meglepetésemre szó szerint ezt mondta;

„Nagy bűn? Szó sincs róla, kiasszony! Ha ez bűn volna, akkor 
elnökünk Tiso atya, aki jó pap, ezt végképp nem tűmé! Hazánk belső 
ellenségeinek deportálása és kiirtása nem bűn! Épp ellenkezőleg, ezek 
igazságos intézkedések. Ezért van az, hogy Tiso elnök-atyánk ratifikál­
hatta a zsidókat deportáló törvényt és vagyonuk árjásítását.”

Tehát a tény, hogy a Szlovák Állam elnök-atyja szentesítette ezeket 
az intézkedéseket, tévútra vezette az emberek lelkiismeretét. A Tiso 
atya környezetében lévő emberek viszont azt bizonygatták, hogy kizárólag 
a Hitler bosszújától való félelem vezette Tisot a faji törvény ratifikálására,



hogy ezt a kis szlovák népért tette, „amelyet ő ” -  úgymond -  „jobban 
szeretett, mint az életét, mindennél jobban a világon.”

Tiso biztosította magának a jogot, hogy „elnöki felmentéseket” adjon 
egy bizonyos számú zsidónak. De mindennek ellenére 1942 végén 60 
ezer volt már a zsidó deportáltak száma. Szlovákiában m ég kb. 20 
ezer maradt.

„Ezeket -  jelentette ki M ach m iniszter -  1943 tavaszán fogjuk  
deportálni.”

Ezt a kijelentését több újság és rádióhíradó is közölte.
Nemsokára ezután a Pozsonyban állomásozó szentszéki megbízott, 

Burzio atya, látogatott meg bennünket Újlakon. Beszélgetésünk hama­
rosan a kétségbeejtő fajüldözés témájára terelődött.

„A Szentatya -  mondta Burzió atya -  már a kezdet kezdete óta 
fáradhatatlanul interveniál a zsidók deportálása ellen. De minden erő­
feszítése hiábavaló. Hitler utálja a pápát. Őszentségének rádióüzenetei 
dührohamokat váltanak ki a Führerből, akinek eszelős gyűlölete mint 
valami fal állja útját a pápa emberséget hirdető szavainak.”

„így van -  vetette közbe édesanyám -  ugyanez az ádáz gyűlölet, 
amely Hitlert a zsidók deportálására indította, vezette Sztálint 1939-1940  
között a lengyelek millióinak deportálására.”

1943 január. Az orosz frontról hazatérő szlovák katonák azt beszélték, 
hogy Hitler gauleitere, Alfréd Rosenberg, a németek által megszállt 
területeken, minden elképzelést felülmúló kegyetlenséggel tizedeli meg 
az orosz lakosságot. Pedig az ottani lakosság eleinte bizalommal fogadta 
a németeket, s abban bízott, hogy egy ilyen kulturált nép fennhatósága 
alatt jobb időket fog m egélni, mint a szovjet NK DV uralma alatt, 
amelyet embertelensége tett gyűlöltté. Amikor azután azt tapasztalta, 
hogy a Gestapo még az NKDV-nél is embertelenebb, megindult az 
ellenállás. A partizánok a német közlekedési útvonalak elleni rajtaütéses 
támadásaikkal súlyos csapásokat mértek a megszállókra. így  éppen 
Rosenberg kérlelhetetlen intézkedései indították el az orosz lakosság 
fegyveres ellenállását a német hadsereg frontvonalai mögött.

1943 tele talán még keményebb volt, mint az előzőek, mindenütt 
havazott, nemcsak nálunk, hanem az egész keleti fronton, fagyba és 
hóba temetve a Führer seregét. Az élelmiszer- és muníciószállítmányok 
elakadtak, a benzin megfagyott az autókban és a tankokban.

Ennek ellenére a német rádión keresztül Hitler ordítva utasította von 
Paulus generális hadseregét, hogy tartson ki mindenáron és ne hátráljon.



A szovjet hadsereg nem sokkal ezután bekerítette a németeket s a 
sztálingrádi csatában a hitleri Reich menthetetlenül alulmaradt.

Ettől a perctől kezdve már sejtettük, hogy a Wehrmacht ereje megtört 
i:s hogy nemsokára eljön a német visszavonulás ideje, nyugati irányban, 
a lengyel, román és magyar határ felé.

1943 tavaszán a szlovák katolikus püspökség pásztorlevelet adott ki, 
amelyben elítélte a zsidók deportálását. Ebben a böjti pásztorlevélben 
püspökeink a legegyszerűbb laikusok részére is érthetően jelentették ki, 
hogy a zsidók deportálása és minden egyéb faji megkülönböztetés, a 
legsúlyosabb bűn az igazság és a szeretet ellen.

Ezt a pásztorlevelet böjt első vasárnapján olvasták fel a szószékről, 
Szlovákia minden templomában. Tiso atya, a szlovák állam elnöke, 
szintén felolvasta plébániatemploma szószékéről.

Ezután -  így mondta a fáma -  Tiso atya kijelentette Hitlernek, hogy 
mint egyházának fia, kötelessége engedelmeskedni a püspök pásztorle­
velének, tehát, amennyiben a Führer továbbra is azt kívánná tőle, hogy 
deportálja a zsidókat, lemond elnöki tisztéről.

Állítólag Hitler semmiképpen sem akarta elfogadni a Szlovák Állam 
elnökének, mint jó  szövetségesének, lemondását. Úgy látszik, hogy a 
20 ezer zsidó deportálása ennek következtében maradt el, és így  
Szlovákiában maradhattak, bár sokan közülük továbbra is internáló 
táborokba voltak zárva.

Ez idő tájt Hitler gyakran kapott dührohamokat Magyarország miatt. 
A magyar kormány nemcsak hogy befogadta a lengyel menekülteket, 
de még lengyel iskolák felállítását is engedélyezte nekik. A lengyelek 
tehát Magyarországon, mint biztonságos oázisban éltek.

Magyarországon a zsidók helyzete sem volt rosszabb még 1943-ban 
sem; ott még járhattak színházba és vendéglőkbe, mintha a Führer nem 
zárta volna őket ki az emberi társadalomból. Természetesen fenyegető 
szemrehányásokat kapott a kormány azért, hogy csak színleli az enge­
delm ességet és valójában nem tesz semmit. Horthy kormányzó és 
miniszterelnöke, Kállay Miklós, úgy vélték, hogy elég nagy szolgálatot 
tettek Hitlernek azzal, hogy csapatokat adtak a Szovjetunió elleni harchoz 
s nem engedték meg, hogy beavatkozzék Magyarország belügyeibe. így  
a lengyelek és a zsidók részére Magyarország a szabadság menedéke 
maradt továbbra is.



1943 nyarán Révay Istvánékat látogattuk meg fivérem gyermekeivel 
Tajnán, 40 km-re tőlünk, de már a M agyarországhoz visszacsatolt 
területen. Az itt élő szlovák lakosság elégedett volt, annak köszönhetően, 
hogy Révay István, János fivérem és mások, közbenjártak érdekükben 
a kormánynál Budapesten.

Vacsora után hallgattuk néhány meghívott vendég társaságában a 
pesti rádiót. Ez a rádió sajnos nagyon sok eseményt eltitkolt előlünk. 
Sohasem mondta be, micsoda szörnyű katasztrófa érte az előző télen 
a 2. magyar hadsereget, amely a Don-kanyarban majdnem teljesen 
megsemmisült. A rádió azt sem  merte bemondani -  pedig erről is 
minden magyar tudott -  hogy azok, akik nem a csatában estek el, 
ezerszámra haltak éhen és fagytak meg a jeges ukrán télben. S azt is 
tudtuk, hogy a szovjet hadsereg lassan közeledik nyugat felé. Ugyanakkor 
az Olaszországban partraszállt nyugati hadsereg nem jutott előbbre.

Este, a 10 órás hírek a szenzáció erejével hatottak: „Államcsíny 
Olaszországban! Mussolini uralma felborult. A hadsereg veszi át a ha­
talmat. A z olasz hadierők az angol-amerikai hadsereghez csatlakoznak!”

Társaságunk örömmámorban úszott. Az egyik vendég megjegyezte: 
„Ez azt jelenti, hogy az olasz félsziget gyakorlatilag már a nyugatiak 
kezében van és hamar elérik Horvátországot. S azután már Magyarország 
felé közelednek és kormányunk felveheti velük a közvetlen kapcsolatot. 
S akkor Magyarország követheti Olaszország példáját, hogy megszaba­
duljon Hitlertől.”

Révay Istvánnal előszedtünk egy térképet és hasonlítgattuk a távol­
ságokat. Rájöttünk arra, hogy majdnem egyforma távolság választja el 
M agyarországot az angol-amerikai csapatoktól és a keleti fronttól. 
Izgatottan tárgyaltuk, hogy akkor a nyugati csapatok még előbb is 
elérkezhetnek hozzánk, mint a szovjetek. „Nem is lesz nehéz dolguk, 
hiszen egyetlen német katona sincs most hazánkban, akadály nélkül 
nyomulhatnak fel egészen Lengyelországig.” -  mondtuk.

Ezek a remények azonban nem teljesültek. Az angol-amerikai had­
seregnek akkor még nem sikerült Olaszországot elfoglalni. Hitler ezt 
egy viharos ellentámadással megakadályozta.

Pozsony, 1944 március közepe. Diáklányaink egy összejövetelen  
vettek részt, ahol megkérdeztek, hogy hallottam-e, hogy Magyarország 
külön békét akar kötni. Azt feleltem , hogy erről nincsenek pontos 
értesüléseim, de társaságomban már egy héttel ezelőtt ez téma volt 
Budapesten.



Este a Carlton hotelben a hall tele volt SS-ekkel. Már évek óta nem 
Ifittuk őket Szlovákiában, hangos Heil Hitlerrel és csizmadobogással 
|()ttek be a portás legnagyobb ámulatára. Az ebédlőasztalok megteltek 
velük. Jól szabott szürke uniformisaikban, fényes fekete csizmájukkal 
.1 győztesek benyomását keltették. Mintha teljesen rendben lenne a 
szénájuk.

Egyedül vacsoráztam, ezúttal János nélkül, aki Lengyelországban volt 
Mariska húgunknál.

A pincér kihozta a levest s nyugtalanul súgta a fülembe:
„Mit akarnak ezek itt még kitalálni? Istenem, bárcsak a magyaroknak 

sikerülne megszabadulniuk tőlük egy külön békével.”
Pozsony, 1944. március 19. reggel. Az SS-ek eltűntek a hotelból, 

egyet sem láttam közülük. Csodálkozásomra portás barátunk megszólalt: 
„Mind elmentek, egy sincs már Pozsonyban. Most foglalják el Ma­

gyarországot!”
„Micsoda??” -  hördültem fel.
„A rádió bemondta az előbb, hogy Hitler elfoglalta Magyarországot. 

Vendégeink, akik onnan érkeztek kocsival, mondják, hogy Magyaror­
szágot elözönlötték a Waffen-SS-ek.”

Budapestről nem kaptam sem m ilyen szavahihető hírt. A magyar 
követség próbált telefon-összeköttetést teremteni, de hiába. Este az 
újságírók mondták el a Carltonban, hogy Hitler hívására Horthy kor­
mányzó Berchtesgadenbe utazott, ahol a Führer megparancsolta neki, 
hogy Kállay Miklós kormánya helyett állítson egy Hitler-párti kormányt, 
amely véget vet a különbéke próbálkozásoknak és elindítja a zsidók  
deportálását. Horthy kormányzó ezt elutasította -  mondták az újságírók
-  és egy szörnyű jelenet után otthagyta Hitlert és hazautazott. Mire 
másnap hazaérkezett, Magyarországot már elfoglalta a Waffen-SS, amely 
azonnal letartóztatta a nyugatbarát politikusokat, köztük a kormány 
egyes tagjait is. Hitler három napot adott Horthynak, hogy megalakítsa 
a nácibarát kormányt. Amennyiben visszautasítja, Magyarország ideig­
lenes elfoglalása végleges lesz. És román és szlovák csapatok is részt 
fognak venni Magyarország megszállásában.

Hát, idejutottunk mi, közép-európai kis népek. Mivel sohasem sikerült 
egymás közt megegyezni, most Hitler kihasználja a veszekedéseinket 
és eszközül használja az egyiket a másik ellen. Az egyiket azzal 
fenyegeti, hogy a másikkal elfoglaltatja.



Két nappal később János visszatért Lengyelországból. Ott tudta meg, 
hogy a németek bevonultak Magyarországra. Megkért, hogy azonnal 
utazzam Budapestre és nézzek utána gyermekeinek. János fia Pannon­
halmán folytatta tanulmányait, ahol én már előzőleg egyszer megláto­
gattam. Ez március 12-én volt, amikor a bencés atyák imádkoztak 
rendűk bölcsője, a Monté Casinoi apátságért, ahol éppen véres harcok 
dúltak a németek és a nyugatiak között: azon nemzetek között, amelyeket 
régen Szt. Benedek szerzetesei kereszteltek meg. M ost ezeknek a 
m egkeresztelt embereknek az utódai egymást ölték közös szellem i 
bölcsőjük falai alatt.

Amikor Pannonhalmára értem, az apátság is már a Waffen-SS kezén 
volt. Miután János unokaöcsém elm esélte a történteket, lementem az 
altemplomba, amelyet Magyarország első királya Szent István építtetett. 
A fából készült trónszéke még mindig ott áll. Letérdeltem mellé és 
sírva hosszasan simogattam a karfáját. Az az érzés vett rajtam erőt, 
hogy Szent István jelen van ebben a kápolnában, ahova olyan gyakran 
járt imádkozni. Most az ő politikai műve, a független Magyarország 
összeomlott. Imádkoztam az ő  szellem i művéért, a keresztény Magyar- 
ország fennmaradásáért.

Parmonhalmáról Budapestre utaztam, ahol felkerestem Alice unoka­
húgomat a Szent Margit kollégiumban. Budapest tele volt Waffen-SS- 
esekkel. A budai várat állig felfegyverzett SS-ek őrizték.

Egy biztos volt: Horthy kormányzó Hitler foglya.
Meg szerettem volna látogatni Horthynét keserű helyzetében. Tudva 

azt, hogy az SS-ek nem fognak beengedni hozzá, megkértem az őrt, 
hogy hadd látogassam meg a gyermeklányt, Sayni llát. Ö ugyanis János 
fivérem gyermekei mellett volt éveken át. Onnan került a kormányzó 
fiú-unokája mellé. „A Schwestert akarja látni? Akkor menjen be” -  
szólt megelégedésemre az őr. A gyermekszobában találtam rá és sírva 
borultunk egymás karjába. Aztán bevezetett Horthynéhoz, aki kimerültén, 
de bátor hangon szólt hozzám:

„A férjem kéri, mondja meg fivérének, hogy az utolsó lehelletéig 
fog küzdeni Magyarország megmentéséért.”

Innen a Lánchídon át mentem Pestre. Az utcák tele voltak Gestapo 
autókkal és a házakból SS őrjáratok jöttek ki, letartóztatottakat kísérve 
és autókba tuszkolva. Ugyanazt teszik, mint Lengyelországban, gondol­
tam magamban elrémülve.



Egy kávéházban egy kedves ismerős házaspárral találkoztam s egészen  
léldultan kérdeztem tőlük:

„Az Isten szerelmére, a kormányzó miért nem mond le ilyen körül­
mények között? Sajnálom, hogy Horthynénak ezt nem tudtam javasolni 
ma reggel. De akkor még nem láttam ezeket a tömeges letartóztatásokat. 
Ha már ez a szegény fogoly kormányzó nem tudja mindezt megaka­
dályozni, akkor mondjon le. És akkor a Führer Gauleitere lesz mind­
ezekért felelős.”

Ismerősöm újságíró volt, aki a nap folyamán a kormányzóhoz közel 
álló személyiségekkel találkozott. Azt mondták neki, hogy a kormányzó 
úgy gondolja, ha a helyén marad, azzal szabotálhatja a zsidók depor­
tálását. D e ha átadja helyét egy Gauleiternek, ezt már nem tudná 
megtenni. Még mindig reméli, hogy az új kormányban érvényesíteni 
tudja akaratát és hogy a m egszálló csapatok azonnal elhagyják az 
országot, amint az új kormány megkezdi működését.

„Kormányzónk nagyon becsületes, de emellett nagyon naiv” -  vetettem  
közbe.

„Igaz”, felelték barátaim -  s elváltunk a megszállt Budapest alkonyba 
borult utcáján.

A z új magyar kormány elnöke, volt berlini nagykövetünk, Sztójay 
Döm e lett. Belügym inisztere pedig Jaross Andor, a Csehszlovákiai 
Magyar Párt volt elnöke, aki azóta vad náci érzelmű lett. Most, hogy 
átvette hivatalát, azonnal elkezdte a zsidó tulajdonok árjásítását és a 
magyarországi zsidók deportálását a német koncentrációs táborokba. 
Magyarország, amely eddig biztonságos védelmet nyújtott a zsidóknak, 
most valóságos pokollá vált számukra. Jaross Andor hűségesen hajtotta 
végre Hitler parancsait ugyanúgy, mint Szlovákiában Tuka és Mach.

Horthy kormányzó képtelen volt a deportálásnak gátat vetni. Nagyon 
sajnáltam, hogy nem mondott le. Mindvégig remélte, hogy egy adott 
pillanatban még tehet valamit, hogy Magyarországot m egm entse a 
hajótöréstől.

1944 júniusában egyik reggel Újlakon mély motorbúgás riasztott fel 
bennünket. János unokaöcsém a kertből kiabált fel:

„Lulu néni, gyere gyorsan! Jönnek az angol-amerikai bombázók.”
Édesanyámmal, Alice-al és Évivel kiszaladtunk a kertbe és kémleltük 

a kék eget, amelyen nagy magasságban ezüstösen csillogott számtalan 
háromszög alakban tovahúzó légi alakulat. Egy teljes órán át röpültek 
fejünk felett. Ennyi gépet még sohasem láttunk együtt. S megremegtünk



a gondolattól, hogy ezek szórják a halált Magyarország városaira, amióta 
Hitler megszállta.

Egyszerre csak édesanyám felkiáltott: „Nézzétek! Lehetetlen, hogy 
ilyen erőbevetéssel csak Magyarországot akarják bombázni. Ezek biztos 
ejtőernyősöket szállítanak és meglátjátok, egyszerre csak az égből fognak 
lepottyanni az ejtőernyős csapatok először Magyarországon, azután 
Szlovákiában és utána igy fogják felszabadítani Lengyelországot is, 
ahogyan ígérték!”

Szegény édesanyám reményei nem teljesültek. Az angol-amerikai 
hadsereg túl m essze volt tőlünk ahhoz, hogy egy ejtőernyős akció 
sikeres lehetett volna. Még csak azt sem  kísérelték meg, hbgy a hozzánk 
legközelebb lévő Balkánra tegyék lábukat. Olaszországban erőik dühös 
német ellenállásba ütköztek s egyetlen nagy céljuk volt; Franciaország 
felszabadítása, ahol röviddel azelőtt patraszálltak.

A  nyugati légierők másnap újra átrepültek fölöttünk. Ezúttal Pozsonyt 
bombázták. Riadót csak az utolsó percben fújtak, a bombázásnak sok 
halottja volt. Országainkba csak bombát hoztak és nem a szabadságot.

A Carlton hotel légoltalmi pincéjében, Pozsonyban, a Német Párt 
tagjai elmondták, hogy Németország számos városát a szőnyegbombázás 
a földdel egyenlővé tette. De hozzátették: „Mi ennek ellenére is győzni 
fogunk, csodafegyverünk nemsokára elkészül. A  Führer mondta!”

A  mi óvóhelyünkön a rádió zenét sugárzott. S mint olyan gyakran 
a háború folyamán, a Lilly Mariént énekelték.

1944 júliusában Újlakon, a forró nyár ellenére dolgozószobámban  
kellemes volt a hőmérséklet, s a lehúzott zöld zsalugáterek résein át 
elég világosság jött be ahhoz, hogy dolgozhassam. A szegedi egyetem  
Baráti Köre hívott meg egy előadás megtartására a szlovák-magyar 
m egbékélés lehetőségeiről. Novem beri időpontot kértek, s készülés 
közben még nem gondoltam arra, hogy addigra Szeged és környéke 
csatatérré változhat.

A nyár folyamán szovjet légialakulatok „partizánkatonákat” dobtak 
le Közép-Szlovákia erdős vidékeire. Vasúti sínek és alagutak röpültek 
a levegőbe.

1944 augusztusában a szlovák rádió bejelentette, hogy Besztercebánya 
csatlakozik a környékén harcoló partizánalakulatok erőihez. Arról is 
szólt, hogy Csehszlovák Forradalmi Kormány alakult a városban. Fel­
hívást sugárzott Szlovákia népéhez, hogy csatlakozzék harcukhoz szabad­
ságuk kivívásáért. Szlovákok, magyarok, szökött katonák, franciák és



mások gyülekeztek, hogy részt vegyenek a besztercebányai ellenállási 
tiiozgalomban. A szlovák hadsereg kisebb egységei a partizánokkal 
együtt, közös erőfeszítéssel akadályozták a németek útját a keleti front 
leié.

1944 augusztus vége felé a Reich élesen reagált a front mögötti 
partizánakciókra. Erős Waffen-SS egységek nyomultak be Szlovákiába 
és megpróbálták felszámolni a Besztercebánya-kömyéki partizán egy­
ségeket!

A m ég itt lévő 20 ezer zsidót, akik nagyrészt már táborokban 
internálva éltek, deportálták. Újlakon még négy zsidó család élt, az 
remélve, hogy már megmenekültek a legrosszabbtól.

1944 szeptember egyik vasárnapján miséről jövet észrevettem, hogy 
egy rendőrautóból SS-ek szállnak ki és hamarosan megtudtam, hogy a 
még szabadon élő zsidók után kutamak.

Hazaérve Alice ugrott a nyakamba és sírva könyörgött:
„Lulu néni, mentsük meg Verát!”
Schlesinger Vera szüleivel élt a faluban és gyakran jött játszani 

gyerekeinkkel a kertben. „Ma reggel -  mesélte Alice - ,  amikor Vera 
megtudta, hogy SS-esek jelentek meg a faluban, kiugott az ablakon és 
idemenekült a kertünkbe, a bokrok közé.” Rögtön meg is kerestük a 
kislányt és elhelyeztük a dolgozószobám melletti vendégszobába, amely­
nek két kijárata volt, egyik a folyosóra, a másik a kertbe.

„Hol vannak a szüleid?” -  kérdeztük a síró kislányt.
„Elmenekültek az erdőbe!” -  válaszolta.
Időközben Vera öreg nagynénje is menedéket talált nálunk. Miután 

biztonságba helyeztük őket, összehívtam házunk összes alkalmazottját 
a nagyszalonba; mind ott voltak: a szakácsnő, a konyhalány, a mosónő, 
két szobalányunk és Feri inasunk.

így szóltam hozzájuk: „Teljes titoktartás mellett közlöm, hogy Vera 
és Schlesinger mama, mint vendégeim fognak nálam lakni. Nem fognak 
sehol sem mutatkozni, még a kertben sem. Az étkeztetésről mi gon­
doskodunk. A fürdőszobába és a WC-re az én dolgozószobámon keresztül 
fognak menni. Rajtunk kívül senkinek sem szabad megtudni, hogy itt 
vannak. Ha a gárdisták vagy az SS-ek rájönnek, hogy itt vannak, az 
halált jelent számukra, de ránk is. Azt ugye tudják, hogy zsidók  
rejtegetése halálbüntetéssel jár. Tehát azért kérek itt mindenkit, hogy 
senkinek egy szót se!”



„Számíthat ránk, grófnő” -  felelték kórusban, teljes meggyőződéssel 
és odaadással.

Alig hagyták el a szalont, Feri inasunk sápadtan jött vissza:
„A Gestapo letartóztatta Vig Andort és feleségét a desztilláló üzemben 

és elvitték őket Nyitrára -  dühükben mert más zsidót nem találtak 
a faluban.”

„És hol van Varsányi doktor?” -  kérdeztem.
„Jelenleg elbújt az egyik családnál. Tífuszbetegei vannak a faluban 

és ilyen körülmények között nem akarja itthagyni őket.”
Azonnal autóba akartam ülni, de a Tatra lerobbant s a másik autó 

Pesten volt Jánosnál. így befogattam a lovakat és Barta kocsisunkkal 
Nyitrára hajtattam.

„Lulu néni, hová mész?” -  kiáltották a gyerekek.
„Nyitrára a Gestapóhoz, hogy a doktor bácsi dolgozhasson és iiogy 

kiszabadítsam Vigéket.”
„De Lulu néni, téged is le fognak csukni!”
„Remélem, hogy nem!”
„Akkor veled jövök” -  ajánlkozott János unokaöcsém.
„Te csak maradj itt szépen és őrizd Verát és nagynénjét. Megteszed?” 
„Persze, hogy megteszem” -  egyezett bele János és a kocsi kigördült. 
Egy órával később megálltunk a Verő-villában székelő Einsatzkom- 

mando SD előtt. A  ház tömve volt SS-ekkel. Egy nagy szobában 
letartóztatottak ültek egymás hegyén-hátán a földön. Egy SS járkált 
közöttük, husánggal a kezében.

Az egyik SS rámrivallt, hogy mit keresek itt. Mint Esterházy grófnő 
mutatkoztam be, bár ezt a titulust egy csehszlovák  dekrétum még 
1919-ben eltörölte és azóta sem használtam; de tudtam, hogy sok nácira 
még hatni lehet az ilyen titulussal s talán most is használ. Kértem, 
hogy beszélhessek a parancsnokkal. Hallottam, amint egy félig nyitott 
ajtón át beszólt az SS: „Esterházy grófnő. Újlak birtokosa.” Beléptem  
a szobába, a parancsnok felállva fogadott és megkérdezte:

„Mit akar, grófnő?”
„Azért jöttem, hogy falunk orvosa részére működési engedélyt kérjek, 

mert Újlakot tífuszjárvány fenyegeti. Azonkívül kérem a Vig házaspár 
hazaengedését, mert a szeszfőzde működése gazdasági érdek.”

„Zsidók, ugyebár?”
„Igen.”
„Hívjon oda helyettük árjákat!”



„Nem lehet. Az országban nincs elég képzett szeszfőző.”
„Maga a főnökük?”
„Igen. És leáll a főzés nélkülük!” Ez volt az egyedüli m eggyőző  

indok.
„És a doktor? -  kérdezte a parancsnok -  az biztosan nem pótolhatatlan. 

Biztos fog találni egy árja orvost.”
„Sajnos nincs elég orvos az országban. És Újlak kútjai különösen 

veszélyesek a tífusz szempontjából.”
„Miért?”
„Azt nem tudom, de ez már régóta így van. Mindig kellett a faluban 

egy nagyon jó orvos, aki be tudta tartatni a lakossággal a szükséges 
óvatossági rendszabályokat.”

Ez így igaz is volt és azt gondoltam, hogy ez nagyszerű érv lesz 
Varsányi doktor megmentésére. Legnagyobb rémületemre azonban az 
SS parancsnok azonnal kész volt német katonai orvost kiküldeni.

„De hiszen az nem fog tudni szlovákul és a falusiak nem fogják 
megérteni az utasításait -  vetettem ellen -  és a tífusz csak terjedni 
fog. Még a katonáikat is megfertőzheti.”

A parancsnok elhallgatott. Úgy látszik megrettent attól, hogy esetleg 
az SS katonákra is átragadhat a baj. Közben szívből fohászkodtam  
Istenhez, hogy sugalljon ennek a vad nácinak könyörületes döntést.

„Na jó l van -  felelte végre -  m egengedem  a doktorának, hogy  
szabadon végezze a dolgát. Ami a két szeszfőzőt illeti, vigye haza a 
két koszos zsidót. De egy feltétel alatt. Ha átszöknének a besztercebányai 
partizánokhoz, akkor magát tartóztatom le. Érti?”

«Igen.”
„Nos, akkor jól magyarázza meg nekik, hogy magát ültetjük le, ha 

partizánkodni akarnak.”
A két szeszfőzőnket kiadta. Felültettem őket a kocsira és Barta 

kocsisunk büszkén nézett le a bakról az arramenőkre, hiszen két 
meghurcolt zsidót hozott vissza. „Az oroszlán torkából hoztuk ki őket”
-  mondta ragyogva. Sem Vigéknek, sem Varsányi doktornak nem  
árultam el, hogy engem mivel fenyegetett a parancsnok, mert tudtam, 
ha újra veszélybe kerülnek, nem marad más hátra, minthogy a parti­
zánokhoz meneküljenek.

Másnap tudtam meg, hogy Vera szüleit elfogta a Gestapo az erdőben. 
Újra Nyitrára utaztam, de már későn érkeztem, a deportáló vonat már 
elvitte őket.



1944 szeptember közepe. A szovjet csapatok betörtek Erdélybe és 
átvonultak Románián, amely különbékét kért a Szovjetuniótól.

A harcok elől menekülve, Mariska húgom és családja, szekéren indult 
el Lengyelországból, hogy nálunk találjanak menedéket. János elébük 
ment a lengyel-szlovák határra, de hiába várta őket. Nagyon aggódott 
énük, mert feltételezhető volt, hogy a vörös hadsereg közben elvágta 
útjukat.

Ezekben a napokban végiglátogattunk néhány ismerőst Jánossal, hogy 
lássuk, mi a helyzet náluk. Pálffy Károlyékat Vöröskő várában, ebben 
a középkori sasfészekben a Kiskárpátok erdős magaslatán kerestük fel. 
Károly letörten fogadott bennünket. Már határoztak, hogy Nyugat-Auszt- 
riába mennek, mert azt a részt mint hírlik, az angol-amerikai csapatok 
fogják felszabadítani.

„Ide Szlovákiába, a szovjetek jönnek -  mondta. Mire jó ittmaradni? 
Hogy a bolsevik uralom alatt éljünk? Vagy hogy ők deportáljanak 
bennünket, mint megannyi lengyelt? Könyörgöm, ti is tegyétek ugyanezt. 
N e várjátok meg az oroszokat, menjetek nyugatra!”

„Az én helyem itt van -  felelte erre János -  a magyarok mellett, 
Szlovákiában. Nem akarom őket itthagyni. Az elkövetkezendő kemény 
napokban osztozni akarok sorsukban. És főleg védelmezni akarom őket, 
közbenjárni érdekükben. Képviselőjük vagyok. Ez hát az én feladatom!”

„De szegény barátom, a szovjetek nem fognak téged meghagyni a 
kisebbségek szolgálatában! Hidd el nekem, életemet adnám azért, hogy 
veled szolgáljak továbbra is, mint eddig. De ez öngyilkosság lenne! A  
szovjetek nem hagynak bennünket szabadon, tehát nem is lehetünk 
hasznára magyarjainknak Szlovákiában. Az Isten szerelmére kérlek, ne 
várd be a szovjet hadsereget!”

Még sokáig vitatkoztak így, de aztán érzékeny búcsút vettünk tőlük 
és továbbmentünk Pudmerisre, Pálffy Pálékhoz. Őket is már összecso­
magolva, útra készen találtuk, ők sem akarták bevárni a szovjet csa­
patokat.

Még Vedrődre is benéztünk barátainkhoz, Keglevich grófékhoz, de 
itt is ugyanez a kép fogadott.

Az autóban útban hazafelé folytattuk Jánossal a témát.
„Figyelj ide -  mondtam. Tudod jól, hogy a szovjetek lengyelek ezreit 

deportálták, akik mind nyomtalanul eltűntek. Mire jó  az, hogy mi is 
kitegyük magunkat ennek? M égis csak gondolni kellene arra, hogy 
elmenjünk, még mielőtt ők ideérkeznek.”



János egyből leállította a Mercedest az úton, hogy jobban beszélget­
hessünk. Rágyújtott egy cigarettára és ezt mondta:

„Erős elhatározásom, hogy nem hagyom el ennek az országnak a 
magyarjait. Utolsó lehelletemig szolgálni akarom őket. De azért azt 
szeretném, hogy édesanyám és te elmenj a gyerekekkel.”

„Én nem megyek el nélküled! Veled együtt igen. Könyörgöm, gyere 
velünk. Ott nyugaton te sokkal többet tudnál használni magyar kisebb­
ségünknek, mint itt.”

„Ezt nem hiszem!”
„De igen. Gondolkozz egy kicsit! Magyar diplomatáinkkal, akik már 

Svájcban vannak és a többi szabad országban, te szolgálhatnád a magyar 
ügyet és közbenjárhatnál értük az angol és amerikai kormánynál.” 

János elgondolkodva nézett rám és így szólt:
„Ezt ne hidd! Az emigrációban nem leszek semmire jó. Gyökereim 

olyan mélyen kötnek ide, hogy nem tudnék idegenben élni. Ott felfalna 
a honvágy és elveszteném erkölcsi egyensúlyomat, annyira, hogy már 
nem tudnám szolgálni magyarjainkat. Csakis úgy tudok hasznukra lenni, 
ha itt maradok.”

Én még tovább erősködtem s azt magyaráztam, hogy most, mikor 
gyermekei serdülőkorba kerülnek, nagyobb szükségük lesz apjukra, mint 
eddig. Már őmiattuk sem szabad kitennie magát a deportálás veszélyének.

„Lulkóm -  felelt erre elcsukló hangon -  én érzem, hogy külföldön 
képtelen leszek gyermekeim javát szolgálni. El fogom veszteni a talajt 
a lábam alól. Kérlek, ne kívánd tőlem, hogy elmenjek. Bízzunk az 
isteni gondviselésben!”

Megöleltük egymást és mosolyogni próbáltunk. Továbbhajtottunk Újlak 
felé a holdvilágos éjszakában.

1944 szeptember. A lengyelországi háború elől menekülő család, 
Mariska húgom férjével és négy gyermekével, sok viszontagság után, 
végre megérkeztek Újlakra. Útközben kifogták lovaikat a szekérből, 
partizánok között tengődtek egy erdőben, míg aztán lerongyolódva és 
mindenükből kifosztva eljutottak hozzánk. Másnap bevittem őket Nyit- 
rára, hogy megvegyük nekik a legszükségesebbet. A szlovák üzletekben 
még mindig békebeli voh az ellátás.

Mariskáékat a házban kényelmesen elhelyeztük és a sok megpróbáltatás 
után nem is tudták elhinni, hogy ez a boldog családi együttlét édesanyával 
és a testvérekkel nem álom, hanem valóság. A teraszról élveztük a 
gyerekek hancúrozását kint a kertben. A bombázások óta János gyerekeit



hazahoztuk Pestről és továbbra is magánúton tanultak. Jánost egy fiatal 
pozsonyi tanár, Kázmér M iklós tanította. A lice S. Évivel folytatta 
tanulmányait.

1944 október 15. Dél óta szól a rádiónk, a budapesti híreket várjuk, 
de csak a szünetjel hangzik vég nélkül. Egyszerre csak Horthy kormányzó 
hangja szólal meg. A magyar néphez és a hadsereghez szól. Beszédére 
körülbelül így emlékszem:

„A szovjet hadsereg mélyen benyomult országunkba. Hogy elkerüljük 
Magyarország csatatérré válását, különbékét és fegyverszünetet kértem 
a Szövetséges Nagyhatalmaktól. Mindig arra törekedtem, hogy hazánktól 
távol tartsam a háborút. Sajnos nem sikerült. Most, mint a magyar 
haderők legfőbb parancsnoka, megparancsolom az összes egységnek, 
hogy ne vessenek gátat a szovjet hadsereg előrenyomulásának, hogy 
megkíméljük hazánkat a fölösleges vérontástól és rombolástól. Kérek 
minden magyart, hogy vegye fel a munkát hazánk újjáépítésére. Isten 
áldd meg a magyart!”

Ez volt tehát az indoka annak, hogy Horthy kormányzó a német 
megszállás ellenére március óta nem akart lemondani. Még a hitleri 
hatalom fojtogatásában is hosszú hónapokon keresztül fáradhatatlanul 
munkálkodott, hogy elérje ezt a célt. És most az öreg tengerész makacsul 
fogva ezeréves hajójának kormányát, úgy gondolta, hogy befutott a 
béke boldog kikötőjébe.

Ültünk a rádió mellett és vártuk a bővebb magyarázatot. De az adás 
elnémult, halotti csend lett. Kint az ablakunk előtt hatalmas tulipánfa 
napsütötte sárga levelei aranylón világították meg szobánkat, s akkor 
még nem sejthettem, hogy ezt a minden ősszel megcsodált látványt 
nem fogom többé látni.

Egyszerre csak megint megszólalt a pesti rádió;
„Horthy kormányzó proklamációja már nem érvényes. A Führer 

parancsára a Waffen SS őrizetbe vette őket. Magyarországon a hatalom 
a Reich hadseregének kezében van.”

Úgy álltunk ott, mintha fejbe vertek volna. Feltört belőlem a sírás 
s bár régebben nem értettem mindenben egyet Horthy kormányzóval, 
merev konzervativizmusa miatt, amellyel a szociális reformokat fékezte, 
az utóbbi hónapokban megtanultam becsülni magatartásáért. Megaka­
dályozta több zsidó konvoj elindítását és saját személyének kockázta­
tásával megpróbálta Hitler kezéből kirántani prédáját, Magyarországot. 
Most Hitler foglya.



Később a rádió Szálasi Ferenc, a Nyilas Párt vezetőjének ellenprok- 
lamációját szólaltatta meg:

„Új magyar kormányt alakítok, mely nagy szövetségesünkhöz a 
Führerhez hű, nemzetvédelmi kormány lesz. Elrendeljük az általános 
mozgósítást, hogy a német hadsereggel együtt visszanyomjuk a vörös 
hadsereget és megmentsük a hazát a bolsevik uralomtól.”

János ennek a többször megismételt proklamációnak a hatására, rögtön 
a közvetlen következményekre gondolt.

„Horthy letartóztatása után valamennyi Hitler-ellenes barátját is le 
fogják csukni. Engem is kétségtelenül. A Gestapo tehát minden percben 
itt lehet, hogy megkeressen. Schlesingem ét és Verát máshová kell 
bújtatni, hiszen át fogják kutatni az egész házat. Én most eltűnök és 
kivonom magam a forgalomból egy időre; nem szeretném, ha a Gestapo 
elfogna.”

Távozása után, az éj sötétjében, a szoba kerti kijáratán át kimenekítettük 
Verát és nagynénjét egy másik befogadó családhoz, miközben szobá­
jukból eltüntettem ottlétük jeleit.

Még ugyanazon az estén, 1944. október 15-én, meghallgattuk, hogyan 
kommentálja a londoni rádió a budapesti eseményeket. Egyszerre csak 
motorbúgás az udvaron: édesanyám azonnal lecsavarja a rádiót, Feri 
inastmk máris bent terem és jelenti:

„Itt a Gestapo! Egy partizánt keresnek és át akarják kutatni a házat!”
A következő percben szalonimk megtelt SS-ekkel. Az összes szobát 

látni akarják, mindegyikben megkérdik, hogy ki lakott itt. Vera ágya 
előtt is megállnak, vadul ver a szívem.

„Ki lakik itt?”
„Ez vendégszoba, jelenleg senki.”
A földszintről felmentek az első emeletre. Egy másik SS csoport a 

pincét és a padlást kutatta át. Egy harmadik a konyhát, az ebédlőt és 
a személyzeti szobákat. Dolguk végeztével, kb. éjjel két óra tájban, 
dühös képpel jöttek a szalonba:

„Nem találtuk meg azt a partizánt. Pedig tudjuk, hogy napközben 
itt volt.”

„Nem tudom, hogy kiről beszélnek. A házban napközben nem láttunk 
senki ismeretlent.”

Az SS főnök szúrós szemmel nézett rám. Hirtelen megkérdezte;
„Hol van Esterházy gróf úr?”
Hogy ne vezessen nyomra azt feleltem: Magyarországon.



Végre elmentek. Tehát Jánosnak igaza volt. Nem partizánt kerestek, 
sem zsidókat, őt akarták elkapni. Jánost a Gestapo már régen kiszemelte 
magának, de míg Horthy volt az élen, Berlin kerülni akarta a kelle­
metlenséget a magyar kormánnyal és addig nem bántották. Most, hogy 
Szálasi került hatalomra, ő biztosan nem fog protestálni János letar­
tóztatása ellen.

Néhány nappal később a Gestapo újra megjelent Újlakon. Én közben 
tüdőgyulladással ágynak estem. Varsányi doktort hívtuk és éppen in­
jekciót készült adni, mikor nagy robajjal betörtek a szobámba.

„Elbújtatott zsidókat keresünk.”
Varsányi doktor kezében megremegett az injekcióstű; bár zsebében 

volt a működési engedélye, mégis nagyon megijedt. Az SS-ek úgy 
tűnik mégsem őt keresték és a ház többi részében folytatták a kutatást. 
A végén édesanyámat kérdezték újra:

„Hol van Esterházy gróf?”
„Még mindig Magyarországon” - felelte.
Valójában egyikünk sem tudta, hogy hol bujkál.
1944 november. Magyarország hadszíntérré változott. Guderian német 

tábornok „Panzerjei” élén igyekezett megállítani a szovjet előnyomulást. 
Szálasi magyar erői hősiesen harcoltak a Wehrmacht oldalán, abban a 
meggyőződésben, hogy a bolsevista uralom jelentené Magyarországnak 
a legnagyobb katasztrófát. Még mindig reménykedtek a német csoda- 
fegyverben, amellyel kisöpörhetik Magyarországról a szovjeteket.

Szálasiék nyilaskeresztes kormányával szem ben ez időben a már 
szovjet megszállta Debrecenben megalakult egy magyar Hitler-ellenes 
mozgalom, s körégyűltek mindazok, akiknek m eggyőződése szerint a 
legnagyobb veszélyt Magyarországnak Hitler jelentette.

Ebben a halálos veszedelemben tehát a magyarok kétfelé szakadtak 
és ellenségként álltak egymással szemben a csatatereken. Megismétlődött 
a XVI. és XVII. századi török idők történelme, amikor a haza egyik 
része a német birodalmat tartotta legnagyobb ellenségének, míg a másik 
az ozmán birodalom ellen hadakozott.

1944 decemberében a rádióból hallottuk, hogy szovjet egységek, 
útban az Alföld felé, áttörték Losoncnál a német vonalat és Léva és 
Nyitra felé közelednek tankjaikkal. Először hallottunk olyan hadijelentést, 
amelyben vidékünk városait említik.

Néhány nappal később a Zobor-hegy felől dübörgő hangokat hallottunk. 
A kertünkben néhány paraszt nyeste a száraz ágakat. A zajra felfigyelve



clsápadtak és keresztet vetettek. Ők még 1914-18-ból tudták, hogy 
.igyúdörgés az, ami idehallatszik s hogy ez a front közeledését jelenti.

Advent volt, amikor a harangok hajnalban Roraté-ra hívják a hívőket. 
A kis házakból sorra jöttek ki az emberek, apró lámpafények imbolyogtak 
;i sötétben. A nyitott templomkapun fény áradt kifelé, ének- és orgonaszó 
logadta a Krisztus-váró érkezőket.

Egyik napról a másikra német csapatok árasztották el Újlakot és 
környékét. Ezek nem voltak sem Waffen SS-ek, sem  Gestapósok. A 
(ront közeledtével ezek mind eltűntek. A Wehrmacht alakulatai uralták 
;i területet. A tisztek így bíztatták a falu lakosságát:

„Az elbújt zsidóknak nem kell tőlünk félniök, sem  azoknak, akik 
őket bújtatják. Katonák vagyunk és nem hóhérok.” Megkönnyebbültünk
0  szavak hallatán.

Egyik reggel édesanyámmal elgondolkodva ültünk az „Aranykabinet” 
nevű XV. Lajos korabeli budoárban, amikor Feri inasunk azt kezdte 
mondogatni, hogy bizony jó volna néhány értékes darabot levinni a 
pincébe, mert a németek jelenléte még bombázást is hozhat ránk.

Igazat adtunk neki, hiszen pincénk régi vastag falai jó védelmet 
adhattak értékeinknek és hely is volt bőven.

Tervezgetésünket hirtelen telefoncsengés szakította meg. János jelent­
kezett, először október 15. óta. Pozsonyból hívott, úgy érezte, hogy az 
SS-ek és a Gestapo távozásával most már biztonságban van, elhagyta 
búvóhelyét és újra kezdi munkáját a Magyar Pártban. Még aznap 
felmentem Pozsonyba, hogy láthassam.

A Carlton hotelben találtam barátjával, Révay Jánossal együtt, aki a 
Magyar Párt Ifjúsági Sportosztályának volt a vezetője. Évek óta oda­
adással végezte ezt a munkát a magyar sportoló ijfúság körében. Most 
így szólt Jánoshoz:

„Vigyük bele ifjúságunkat a partizánmozgalomba, mint a beszterce­
bányaiak? Mire volna ez jó? Hogy a Vörös Hadsereget segítsük?” 

János így felelt: „Irigylem a franciákat. Nekik megérte az erőfeszítés 
a német megszállás alatt, hogy támogassák az angol-amerikai hadsereget 
Franciaország felszabadítása érdekében. Mi magyarok is régen meg­
szerveztük volna a fegyveres ellenállást, ha ezzel segíthettük volna a 
nyugati szövetségesek felszabadító harcát. De most azért segítsük a 
Vörös Hadsereget, hogy megkaparintsa Közép-Európa országait?” 

Ekkor kél másik ismerős, M. és L. is, leültek asztalunkhoz.



„Ugye belátod -  fordult M. Jánoshoz hogy semmi remény nincs 
arra, hogy bennünket az angol-amerikai hadsereg segítsen. Itt csak kettő 
között lehet választani: vagy Hitler vagy Sztálin lesz az lir.”

„Tehát vagy Sátán vagy Belzebub” -  vetette közbe János.
„így van, -  felelte M. -  de Hitler a csodafegyverrel meg fogja 

nyerni a háborút és azzal fogja megjutalmazni a szlovákokat kitartó 
hűségükért, hogy visszaadja nekik a Magyarországhoz került területeket. 
Ennek megakadályozására Magyarországnak is a Reich oldalán kellene 
harcolnia, őrültség, amit Debrecenben csináltak, hogy az oroszokkal 
paktáltak le a Reich ellen és a moszkoviták szolgái lettek.”

M-nek erre a kijelentésére L. dühösen ugrott fel;
„Debrecenben nem szolgái a moszkovitáknak. ő k  tudták, hogy a 

szovjetek nyerik meg a háborút és ha Magyarország nem tart velük, 
akkor Sztálin megsemmisíti őket és elhurcolja a lakosságot Szibériába. 
Ennek a katasztrófának kivédésére szövetkeztek Debrecenben a szov­
jetekkel, hiszen az angol-amerikai hadsereg nincs sehol.”

„Még ha az angol-amerikai hadsereg nincs is itt -  felelte János -  
a nyugati hatalmak sohasem  fogják m egengedni, hogy a szovjetek  
deportálják lakosságunkat. A BBC szünet nélkül bátorít bennünket, 
hogy az emberi szabadságjogokat mindenütt biztosítani fogják Hitler 
legyőzése után.”

M. és L. erre egyhangúan ezt felelték;
„Távollevőkre semmit sem  lehet alapozni. Nem hagyatkozhatunk a 

nyugati nagyhatalmakra, mert katonailag sohasem lesznek jelen Közép 
és Kelet-Európában.”

„Azt akarjátok mondani, hogy nem tehetünk magunkévá egy asszonyt, 
aki nincs jelen, aki nem jött el a találkára?”

„Pontosan” -  felelték.
János erre elhallgatott. Nem volt mit felelnie, hiszen az ő politikája 

összeomlott, a nyugati erők nem jöttek felszabadítani sem Lengyelor­
szágot, sem a többi Hitler által megszállt területet.



A KELETI FRONT ELERKEZIK

1944 december közepe felé a pozsonyi házak falán lengyeleknek a 
Szovjetunióba történő deportálását ábrázoló riasztó plakátok jelentek 
meg, ilyen szöveggel:,

„Európa népei, így fognak veletek bánni a szovjetek. Védekezzetek, 
addig míg nem késő. Csatlakozzatok a Führer hadseregéhez, fenyegetett 
európai nemzeteink hatalmas erődjéhez.”

Sumbal professzorékhoz mentem látogatóba s felháborodva meséltem  
nekik, hogy milyen félelmet keltenek bennem a plakátok.

„A Gestapo deportálásai után most a szovjet NKVD csap le orszá­
gainkra” -  mondtam.

A híres cseh orvostanár figyelmesen hallgatott meg és így felelt: 
„Szó sincs róla! Ezt tiszta náci propaganda! Mert, még ha a hábon'j 

folyamán elő is fordult, hogy a szovjetek deportáltak lengyel civil 
lakosságot, ezt itt nálunk sohasem fogják megtenni!”

„De miért nem?” -  kérdeztem.
„Mert a szövetséges nagyhatalmak kötelezték magukat, hogy feltétlenül 

tiszteletben tartják a csehszlovák állam alkotmányát, amelyet nálunk 
vissza fognak állítani. A szovjet hadseregnek nincs más feladata, mint 
az, hogy kiűzzék országimkból a hitleri erőket. Az NKVD-nek semmi 
beleszólása nem lesz a feltámadt csehszlovák állam belügyeibe. Benes 
kormánya lesz hatalmon, ő  fogja újra életre hívni a Hitler által letiport 
szabadságot. Jan Masaryk ezt nekünk mindig megismétli rádióüzenetei­
ben. Hisz ezeket ö n  is hallgatja, ugye?”

„Természetesen. Ha Benes elnök Th. G. Masaryk szellemében állítja 
vissza a rendet, akkor nem lesz semmi baj!”

Ezen az estén teljesen megnyugodva tértem haza Sumbáléktól.
Mire újra visszamentem Pozsonyból Újlakra, a szovjet tankok már 

csak 30 km-re voltak tőlünk. A német katonák teraszunk előtt a füvön 
telepedtek le, lövegeik, csöveik kelet felé irányítva, a nyitrai hegyek 
felé. Egy radarállomást is felállítottak erdeink egyik dombján. Az úton 
nyilak jelezték a front irányé^.

Karácsony előestéjén szovjet gépek bombázni kezdték a falun keresztül 
vivő országúton vonuló német csapatokat.

Este megérkezett János fivérem, aki még meglátogatta Budapesten 
barátait, azzal az érzéssel, hogy ki tudja, nem utoljára látja-e őket. Az 
utolsó percben sikerült még kijutnia a szovjet csapatok gyűrűjéből.



A  karácsonyfa alatt gyertyafénynél, egész házunk népével együtt, 
karácsonyi énekeket énekelve és ajándékokat osztogatva, meghitten 
ünnepeltünk. Vajon melyikünk gondolta lelke mélyén, hogy utoljára 
vagyunk így együtt! Lengyel karácsonyi lemezeket is hallgattunk édes­
anyám kedvéért, mint minden évben. János unokaöcsém meglepetésként 
még külön kis ezüsttel befújt karácsonyfácskákat helyezett el mind­
egyikünk éjjeli szekrényére. Nagyfiának ez a szeretetmegnyilvánulása 
mosolyt varázsolt János arcára, pedig halálosan szomorú volt azóta, 
hogy Budapestről visszatért.

A falu népe megtöltötte a templomot az éjféli misén és énekelték a 
karácsonyi örömhírről szóló éneket.

Otthon a házunkban, a német katonák is ünnepeltek. Az udvarról 
behallatszó motorzúgás sem nyomta el a szobájukban fojtott hangon 
énekelt „Stille Nacht, heilige Nacht-ot”.

Úgy látszott, hogy a szovjet előnyomulás Nyitra felé megállt, csak 
Érsekújvár felől hallottunk távoli ágyúdörgést.

1945. Újév. A német katonák elhagyták házunkat és a falut is. Kint 
csendesen hullt a hó, néhány békés nap következett. De nem sokáig. 
Kisvártatva újabb szürke hadoszlopok közeledtek kertünk felé. Két 
majorságunk a falun kívül újra megtelt német katonákkal. Vendégszo­
báink irodákká alakultak, am elyekhez nyilak mutatták az utat. Egy 
vezérkari ezredes is nálunk lakott. A z élénk színű telefonvezetékek  
körülhálózták a házat és tábori csendőrök álltak őrt a házba és a kertbe 
vezető bejáratok előtt.

N agy különbség volt az ő sszel beszállások  SS és SD -sek és a 
Wehrmacht katonái között. Utóbbiakban nyoma sem volt a vadságnak 
vagy brutalitásnak, udvariasak voltak és előzékenyek. Kértek és meg­
köszönték, ha teljesítettük kívánságaikat. Nem élelmezték magukat a 
lakosság kárára, megelégedtek a tábori konyhán kapott fejadaggal.

Az iskolában elhelyezett katonai kórház sebésze és fogorvosa kezelte 
a falusiakat is, akik a szovjet repülőgépek miatt nem mertek bemenni 
Nyitrára a kórházba. M egfigyelve önzetlen munkájukat, szívből sajnáltam 
őket, hogy nyilván akaratuk ellenére váltak eszközévé a hitleri ag­
ressziónak.

1945 telén a Jaltai Konferencia után, Churchill rádióbeszédében azt 
tanácsolta a lengyeleknek, hogy egyezkedjenek a Szovjetunióval, mert 
az fogja Lengyeloszágot felszabadítani.



Ugyanez a tanács volt érvényes a többi Hitler által leigázott közép­
es kelet-európai népre is, hiszen náluk is a Szovjetunió és nem a 
nyugatiak veszik át a nácik helyét. A debreceni antihitlerista magyar 
kormány szintén megfogadta az angolszász tanácsot és felvette a kap­
csolatot a Szovjetunióval. Az emigrált Benes elnök elhagyta Londont 
és ideiglenes csehszlovák kormányával áttette székhelyét Moszkvába.

A BBC már régóta úgy méltatta a Szovjetuniót, mint a szabadság 
hősi védelmezőjét és ez természetesen megerősítette a csehekben és 
szlovákokban a hitet, hogy felszabadításuk után sem Csehországban, 
sem Szlovákiában nem lesznek többé diktatórikus állapotok.

1945 februárjában menekülők tömege érkezik Magyarországról, hogy 
tőlünk jussanak tovább nyugatra. Rettenetes dolgokat mesélnek a szovjet 
katonákról, a megerőszakolt asszonyokról és lányokról. Volt akin 10-12 
katona ment végig. Megborzongok a hírek hallatán és elfog engem is 
a menekülési láz. Ferenc sógoromat és Mariska húgomat rá akarom 
bírni, hogy azonnal csomagoljunk és meneküljünk Ausztriába.

Ferenc azonban nyugtatgat. „Ezek a menekültek eltúlozzák a dolgokat. 
Lehetetlenségeket mesélnek. Férfi vagyok és tudom mit lehet csinálni 
és mit nem. Azoknak, akik csendben meghúzzák magukat otthon, nem 
lesz semmi bajuk.”

Mariska is hozzáteszi:
„1939-ben Lengyelországban a szovjet katonák nem erőszakoltak meg 

senkit. Itt sem fogják ezt tenni, mert Csehszlovákia velük szövetséges 
állam. Én már eleget menekültem, nem m egyek innen tovább egy  
tapodtat sem.”

János is megérkezett Pozsonyból és igazat adott Ferencnek és Ma­
riskának. Otthon maradni kevesebb veszélyt jelent, mint menekülni a 
német hadsereg által dugig tömött országutakon, amelyekre az angol­
szászok bombái záporoznak.

így hát Újlakon maradtunk: édesanyám, János gyermekei, Mariska 
és Ferenc négy gyerm ekükkel. Az élet ment tovább, tanultunk a 
gyerekekkel. János eladta erdeinek egy részét és jelentős összegeket 
adott nekünk, hogy ne maradjunk pénz nélkül, ha az események úgy 
hoznák, hogy rászorulunk. Azután visszament Pozsonyba, hogy várja 
a fejleményeket kollegáival a Magyar Pártban.

1945 februárjában folyik a budai vár ostroma: az oly vonzó régi 
várnegyed romokban hever. A Duna hídjait a visszavonuló németek



egytől egyig a levegőbe röpítették, csak a csonkok állnak ki a Dunából. 
És halottak ezrei fekszenek az utcán temetetlenül. Vidéken is folyik a 
csatározás a szovjetek és a németek között s az angolszász bombázók 
sokszor még közeliinkbe is kerülnek. Érsekújváron bombatalálat érte 
az Arany Oroszlán szállót, ahol a háború előtt ifjúsági kongresszusunkat 
tartottuk.

1945 márciusában elvittem A lice unokahúgomat Pozsonyba, hogy 
kivétessük gennyes manduláit. Az orr-fül-gégészeti klinikán operálták 
és megengedték, hogy éjjelre is mellette maradjak.

Majdnem minden délelőtt megszólaltak a szirénák és a betegeket le 
kellett vinni az óvóhelyre. János mindennap meglátogatta kislányát, 
sokáig elbeszélgettünk Alice ágya mellett s ki gondolt arra, hogy így 
együtt már nem leszünk soha többé.

Tíz nap múlva hazavittem Alicet Újlakra, ezúttal taxival, hiszen a 
magánautókat már mind rekvirálták. Pozsonyt abban a félelem ben  
hagytuk el, hogy nemsokára Budapest sorsára kerülhet.

Újlakon csend volt, édesanyám a szokásos tavaszi munkákat végezte 
a kertben, öntözte az újonnan ültetett fiatal bokrokat. Együtt nézegettünk 
szét a kertben, hogy lássuk, hogyan veszélték át a növények a telet. 
A frissen felásott föld szaga, a zöldellő fű és a fakadó rügyek az új 
élet indulásának örömével töltöttek el bennünket.

1945 március 20. Virágvasámap. Még semmi nyoma sem volt annak, 
hogy a december óta a nyitrai hegyek mögött megrekedt front újra 
feléledt volna. Semmi sem árulta el, hogy az áttetsző kékes színű  
Zobor mögött mi készülődik. A teraszról azonban úgy néztünk feléje, 
mint ahonnan előbb-utóbb ránk fog tömi a veszedelem.

A nagymiséről hazatérve fölmentem a gyerekek szobájába és felol­
vastam Alicekának a virágvasárnapi evangéliumot, mert operációja óta 
még nem jöhetett velünk a templomba.

1945 március 26. Szovjet repülők Nyitrára dobtak le néhány bombát. 
János unokaöcsém az intézővel biciklin ment megnézni, hogy mi történt. 
Este tértek vissza és arról számoltak be, hogy a belváros romokban 
hever és sok a halott és sebesült.

Március 27-én lövöldözés hallatszott, a front tehát felélénkült. A  
gyerekek felfedeztek egy lerobbant tankot a kerítés mögött. Kiváncsi 
gyerekhad mászott fel rá; a mieinket azonnal leparancsoltuk róla.

Estefelé ágyúdörgés hangja ütötte meg fülünket, nemcsak kelet és 
dél, hanem délnyugat felől is. A házunk előtt posztoló tábori csendőrök



azt mondták, ez azt jelenti, hogy az oroszok nemsokára körülkerítenek 
bennünket.

Március 28. Szovjet bombázók húztak el Újlak fölött, eltaláltak 
néhány házat a falu végén, a tűz fénye messzire látszott. A bombázás 
egy német hadoszlopnak szólt a közeli országúton. Utoljára vacsoráztunk 
az ebédlőben. Éjjelre már nem mentünk fel szobáinkba, hanem leköl- 
löztünk az óvóhelyre.

Március 29-én reggel misére mentem. Visszatérve édesanyámat a 
kis-szalonban találtam portörlés közben. Utána leült foteljébe és morzsolta 
rózsafüzérje gyöngyeit. A harci zaj elcsendesült, az ágyúk elhallgattak. 
Megengedtük a gyerekeknek, hogy feljöjjenek a pincéből és kiszaladjanak 
az udvarra. Egyszerre csak fülsiketítő lármával egy szovjet repülő 
mélyrepülésben közeledett felénk. Egy lövedék levitte a szobám melletti 
folyosó falát. Ez volt házunk első sebesülése.

Délután a házunkban tartózkodó vezérkari ezredes beszélni kívánt 
velem. Eddig csak látásból ismertem. Szép kis szalonunkba belépve 
nem átallotta megjegyezni: „De szép szoba..., hogy fog ez nemsokára 
kinézni!” Ezután rá akart beszélni bennünket arra, hogy mindenképpen 
meneküljünk nyugat felé, mert a szovjet csapatok legkésőbb 48 órán 
belül itt lesznek; ezek büntető századok és minden rémségre képesek. 
„Kötelességem magukat erre figyelmeztetni. Bácke ezredes rendelkezé­
sükre fog állítani egy teherautót.”

Válaszom az volt, hogy fivérem úgy határozott, hogy Pozsonyban 
marad a helyén és mi nem akarjuk őt elhagyni.

Schőneich ezredes megrökönyödve nézett rám. „Ez a legnagyobb 
őrültség” -  mondta, -  „a fivérét deportálni fogják a Szovjetunióba és 
ami magukat illeti, megmondtam, hogy minek teszik ki magukat. 
Telefonálni fogok a fivérének és megkérem, hogy meneküljön magukkal 
együtt, addig míg nem késő.” Hiába kértem, hogy ne telefonáljon  
Jánosnak, nem tudtam lebeszélni.

Március 30. Nagypéntek. Tüzérségi tűz, légitámadás, bombák. Egész 
nap az óvóhelyen voltunk.

Délután 2 óra felé János futott be; Schőneich telefonhívására jött, 
aki azt üzente neki, hogy családjának szüksége van rá. Szemrehányóan 
kérdezte, hogy minek hívattuk, amikor tudjuk, hogy kötelessége Po­
zsonyban maradni. Elmondtam, hogy az ezredes mindenárom menekü­
lésre akar bennünket rábírni. „Most magam is úgy érzem -  mondtam 
Jánosnak hogy rémületbe ejt a veszély, aminek ki vagyunk téve........



könyörgöm gyere, menekülj velünk, az ezredes katonai autója elvisz 
bennünket.”

János erre így felelt; „Ami engem  illet, én nem hagyom  el az 
országot. Nem akarok a nácikkal egy húron pendülni. Nem akarom 
Hitlerék segítségével menteni a bőrömet. És ahogy azt már neked 
megmondtam, túlságosan mély gyökereim vannak szülőföldemben ahhoz, 
hogy el bírnám hagyni!”

Ezután felment szobájába és egy kis imakönyvet csúsztatott zsebébe. 
A házunk előtt újabb gránát csapódott be. Még egy órát töltött velünk 
az óvóhelyen és azután nagyon kért minket, hogy ne hagyjuk el Újlakot.

„Ausztria felé minden út zsúfolva van a visszavonuló német csapa­
tokkal s ezeket szünet nélkül bombázzák. Ha ezekkel a csapatokkal 
menekültök, titeket is megölnek á bombák. Higgyétek el nekem, sokkal 
kevésbé veszélyes, ha itt maradtok.” Még néhány szó, a gyerekek sírva 
csimpaszkodtak a nyakába, könnyes szemmel ölel meg mindnyájunkat 
és azután a kerten át megy ki az útra, hogy visszatérjen Pozsonyba.

Március 31. Nagyszombat. A z óvóhelyet továbbra sem hagyhattuk 
el. A kis ablakon keresztül beszűrődött némi fény, de egyszerre csak 
az is elsötétült. Egy német tank állt meg közvetlen előtte, s  tőle vagy 
50 méternyire egy másik.

A katonák azt a parancsot kapták, hogy Újlakot a végsőkig védjék. 
Innen fognak lőni, -  házunk lesz a szovjetek célpontja. Egyelőre  
azonban a ház körüli tankokból nem lőttek. A z este beálltával egy 
újabb parancsra a Wehrmacht, tankjaival együtt, eltűnt az éjszakában.

A következő órákban a keleti front áthaladt a falunkon, szovjetek  
vették birtokba egész környékünket. Harci zaj már csak m essziről 
hallatszott és mi kimerészkedtünk az udvarra. A tavasz csillagai ragyogtak 
fölöttünk: az Ikrek és a Fiastyúk. A gyerekeket lefektettük az óvóhelyen. 
Villanyvilágítás már nem volt a házban, csak egy kis petróleumlámpa 
égett. János unokaöcsémmel és Maliiddal, a szakácsnővel fölmentünk 
a konyhába a szovjet katonákat bevárni.

Éjfél tájban vad ordítás hangzott a falu felől. Néhány perccel később 
betörték a folyosó ajtaját. Prémsapkás katonák rontottak be a konyhába. 
Ordítva közölték, hogy azonnal lelőnek bennünket, ha csak egy német 
katonát is találnak a házban, majd szétszéledtek, hogy keressék a 
germanci-kat. Újabb katonák jöttek és vodkát követeltek. Csak befőttekkel 
tudtam szolgálni. A katonák egy része mohón nekiesett a lekváros 
üvegeknek és felfalták tartalmukat. De három katona szorosan mellém



állt és megparancsolták, hogy kövessem őket. Ellenkeztem. Erre gép­
pisztolyaikat mellemnek szegezték és így mondták újra, hogy menjek 
velük. Én ellenálltam. Inkább lőjenek agyon -  gondoltam magamban
-  mintsem, hogy engedjek nekik. Megpróbáltam lengyelül beszélni 
hozzájuk, olyasmit, hogy Sztálin azt parancsolta nekik, hogy a szövet­
séges Csehszlovákiában rendesen viselkedjenek. Egy pillanatra döbbenten 
néztek rám, de aztán megfogták a válltáskám szíját s azzal húztak a 
konyha egyik sarkába. Matild és János öcsém  segítségért kiabálva 
szaladtak ki a konyhából. Egyedül maradtam támadóimmal. Kétségbeesett 
fohászkodások közepette teljes erővel próbáltam magam kiszabadítani. 
Egyszerre csak leszakadt a szíj a vállamról és táskám a katonák kezében 
maradt. Azonnal kinyitották és megtalálták a sok pénzt, amit Jánostól 
kaptam. Ez egyszeriben elterelte a figyelmüket rólam és a bankjegyekre 
koncentráltak. Sőt mi több, a lekvárevők is felfigyeltek és osztozkodni 
akartak a pénzen. Ezt a pillanatot használtam ki arra, hogy kisurranjak 
az ajtón a sötét folyosóra. Felrohantam az emeletre, abban a reményben, 
hogy a hátsó lépcsőn lejutok abba a szobába, amelyik a kertre nyílik 
s ott tudok kiszökni. A hátsó lépcső azonban tele volt oroszokkal. így  
hát csapdába estem; úgy éreztem végleg elvesztem.

Egyszerre csak félénk lépteket hallottam az elülső lépcsők felől és 
felismertem édesanyám lépteit. Zseblámpával közeledett és felfedezett 
engem  a fal mentén. Halkan megkérdezte: „Bajba jutottál?” „Még 
nem ... de még lehet” -  feleltem reszketve. „Ne félj” -  mondta mamám 
bizakodóan -  „megyek az orosz parancsnokhoz, hogy védelmet kérjek 
katonái ellen.” „De hisz a parancsnok biztosan ugyanolyan vad, mint 
a katonái.” „Azért megpróbálom -  mondta mamám, optimistán mint 
mindig -  abban a szobában van elszállásolva, ahol a német parancsnok 
lakott, Feritől tudtam meg.”

S máris kopogtatott az ajtón. Kisvártatva megjelent egy fehéringes 
alak, aki alig állt a lábán a fáradtságtól. Mamám lengyelül szólította 
meg és kérte védjen meg bennünket. Megkönnyebbülésünkre hellyel 
kínált minket, azzal a biztatással, hogy itt senki sem mer majd hozzánk 
nyúlni. Ezzel átment a szom széd szobába, rádőlt az ágyra és máris 
aludt mint a bunda. A félig nyitott ajtónál egész éjszaka őriztük az 
álmát. Várakozás közben édesanyám elmesélte, hogy Jánostól és Matildtól 
tudta meg az óvóhelyen milyen veszélyes a helyzet; erre fel indult el 
a parancsnok megkeresésére. Bizakodó és bátor optimizmusával meg­



mentett engem a legrosszabbtól. Mindketten hálaimát rebegtünk a csodás 
megmenekülésért.

Alig világosodott, amikor a folyosó felől lárma hallatszott. Az ajtóban 
megjelent egy fiatal katona, édesapánk kék huszáregyenruhájában. Ebből 
tudtuk meg, hogy megkezdődött a szabadrablás a házban, s hogy elsőnek 
a garderobe szobát dúlták fel. Kintről váratlan lövöldözés zaja ütötte 
meg fülünket. A  parancsnok kiugrott az ágyból és rákiáltott a folyosón 
tébláboló katonákra: „Német ellentámadás! Géppisztolyt. kézbe és neki 
az ellenségnek!”

Mire kijöttünk a folyosóra, már egy katona sem volt a láthatáron. 
Húsvét vasárnapjára virradtunk.

1945 április 1. Ferenc sógorom feljött a pincéből és azt tanácsolta, 
hogy menjünk át a falu nyilvános óvóhelyére, addig amíg a szovjetek 
nincsenek itt, mert túl veszélyes egy fedél alatt lenni velük. A jó Isten 
megőrzött bennünket ezen az éjszakán, de ne kockáztassuk, hogy újra 
itt találjanak bennünket. Felhoztuk hát bőröndjeinket a pincéből és 
elhagytuk a házat, ahol már soha többé nem lakhattunk.

Kertünkön keresztül a harmatos fűben, a reggeli napsütésben érkeztünk 
a nyilvános óvóhelyre, amelyet szőlőnkben a présházból alakítottak ki. 
Az óvóhely tömve volt remegő emberekkel. Rémes éjszakájuk volt, a 
katonák rávetették magukat az asszonyokra, fiatalokra, öregekre egyaránt. 
Senki sem  merte kitenni a lábát, hogy misére menjen. Délben aztán 
plébánosunk jött oda, hogy az óvóhelyen részt vehessünk a húsvéti 
áldozáson.

Estefelé a tüzérségi zaj mindjobban eltávolodott, azután végleg el­
némult. Férfiak jöttek a faluból, akik elmondták, hogy szovjet tankegy­
ségek vonulnak nyugat felé az országúton, de nem állnak meg a faluban. 
A kastélyban már csak egy kis különítmény maradt. A falubeliek  
visszamehettek házaikba, de nekünk ajánlatosabb volt más menedékhelyet 
keresni.

1945 április. A front továbbvonult nyugat felé maga mögött hagyva 
sok tönkretett életet. A kórházak tele voltak a részeg katonák által 
megerőszakolt nőkkel. Vajon ez az a felszabadítás, amit a londoni rádió 
ígért?

Ebben a felemás helyzetben a lakosság csak egyben reménykedhetett: 
türelmetlenül várta, hogy Benes kormánya megint hatalomra kerüljön 
s véget vessen ennek a barbár anarchiának.



Ez idő táj az új csehszlovák konnány még az ország keleti felélDcn 
volt Kassán, ahova Benes elnök a szovjet hadsereggel együtt, április 
elején érkezett, Moszkvából.

Nálunk a faluban a front átvonulása óta még nem hozták rendbe a 
villanyvezetékeket, így rádiót sem tudtunk hallgatni és az újságok sem  
érkeztek hozzánk. A hírek csak szájról szájra szállingóztak és arról 
szóltak, hogy a köztársaság elnöke és a kormány hamarosan megérkeznek 
a fővárosba, Prágába.

így hát 1945 áprilisában nem volt tényleges kormány az országban. 
Tiso atya a Wehrmachttal együtt elhagyta az országot. A régi községi 
elöljáróságokat most nemzeti tanácsok helyettesítették a kommunista 
párt kezdeményezésére, amelynek tagjai az illegalitásból kerültek ki. 
Újlakon a nemzeti tanács nagy része kommunista volt, a náciellenes 
egyéb elemek kisebbségben voltak.

A fosztogatás és rablás következtében a még nemrég virágzó Szlovákia 
lakossága élelmiszer-, ruházat- és orvossághiánnyal találta szembe magát. 
Újlakon a parasztok irigyen őrködtek készleteik felett. De mi nekik 
köszönhettük, hogy volt még mit ennünk. A mi gabonánkat elvitték, 
majorságunkat kifosztották s ami még megmaradt, azt az új nemzeti 
tanács sajátította ki. 1945 április végén a kastélyunkban állomásozó 
szovjet katonák végre elhagyták a falut. A szabadrablás óta először 
jártam házunkban. Csak üres falakat találtam. A bútorok, képek, könyvek, 
az ágyneiriű, a háztartási felszerelés, a ruházat, mind eltűntek. Minden 
nélkül maradtunk.

Kiléptem a teraszra, előttem a kert teljes tavaszi pompájában, s háttal 
a szalon ablakainak azt hihettem, hogy semmi sem változott. De oh! 
hátrafordulva itt a szörnyű valóság: a két szalon üres, a tapéta leszaggatva, 
a faburkolat összetörve s a többi szobában széttaposott könyvek, fény­
képek, levelek halomban a parketten. Úgy tűnt, hogy a házat szívszél- 
hűdés érte, s ahogy ott ültem a terasz lépcsőjén az volt az érzésem, 
hogy egy nagybeteg mellett virrasztók, aki nem gyógyul fel többé.

Ennek a korai gyönyörű tavasznak a múltával egyre inkább tudatosodott 
bennem, hogy nincs erő, sem lehetőség arra, hogy ezt a házat felélesszük. 
A várhatóan bevezetendő szociális reformok nem fognak nekünk anyagi 
lehetőséget adni ahhoz, hogy a károkat kijavítsuk és eltűnt régi szép 
bútorainkat újakkal pótoljuk.



mentett engem a legrosszabbtól. Mindketten hálaimát rebegtünk a csodás 
megmenekülésért.

Alig világosodott, amikor a folyosó felől lárma hallatszott. Az ajtóban 
megjelent egy fiatal katona, édesapánk kék huszáregyenruhájában. Ebből 
tudtuk meg, hogy megkezdődött a szabadrablás a házban, s hogy elsőnek 
a garderobe szobát dúlták fel. Kintről váratlan lövöldözés zaja ütötte 
meg fülünket. A  parancsnok kiugrott az ágyból és rákiáltott a folyosón 
tébláboló katonákra: „Német ellentámadás! Géppisztolyt. kézbe és neki 
az ellenségnek!”

Mire kijöttünk a folyosóra, már egy katona sem volt a láthatáron. 
Húsvét vasárnapjára virradtunk.

1945 április 1. Ferenc sógorom feljött a pincéből és azt tanácsolta, 
hogy menjünk át a falu nyilvános óvóhelyére, addig amíg a szovjetek 
nincsenek itt, mert túl veszélyes egy fedél alatt lenni velük. A jó Isten 
megőrzött bennünket ezen az éjszakán, de ne kockáztassuk, hogy újra 
itt találjanak bennünket. Felhoztuk hát bőröndjeinket a pincéből és 
elhagytuk a házat, ahol már soha többé nem lakhattunk.

Kertünkön keresztül a harmatos fűben, a reggeli napsütésben érkeztünk 
a nyilvános óvóhelyre, amelyet szőlőnkben a présházból alakítottak ki. 
Az óvóhely tömve volt remegő emberekkel. Rémes éjszakájuk volt, a 
katonák rávetették magukat az asszonyokra, fiatalokra, öregekre egyaránt. 
Senki sem  merte kitenni a lábát, hogy misére menjen. Délben aztán 
plébánosunk jött oda, hogy az óvóhelyen részt vehessünk a húsvéti 
áldozáson.

Estefelé a tüzérségi zaj mindjobban eltávolodott, azután végleg el­
némult. Férfiak jöttek a faluból, akik elmondták, hogy szovjet tankegy­
ségek vonulnak nyugat felé az országúton, de nem állnak meg a faluban. 
A kastélyban már csak egy kis különítmény maradt. A falubeliek  
visszamehettek házaikba, de nekünk ajánlatosabb volt más menedékhelyet 
keresni.

1945 április. A front továbbvonult nyugat felé maga mögött hagyva 
sok tönkretett életet. A kórházak tele voltak a részeg katonák által 
megerőszakolt nőkkel. Vajon ez az a felszabadítás, amit a londoni rádió 
ígért?

Ebben a felemás helyzetben a lakosság csak egyben reménykedhetett: 
türelmetlenül várta, hogy Benes kormánya megint hatalomra kerüljön 
s véget vessen ennek a barbár anarchiának.
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1945 május 7. Nyitrán a város közepén, az összebombázott házak 
falán a kommunista párt plakátjai azt hirdették, hogy a csehszlovákiai 
magyar lakosság házait el fogják kobozni. A  plakátot, amelyet éppen 
olvastam, gyógyszerészünk romos házának falára ragasztották; őt magát 
ott ölte meg egy bomba a gyógyszertárában. A  plakáton az állt, hogy 
ezentúl a csehszlovákiai magyarok tulajdonában nem lehet semmiféle 
ingatlan.

Barátaimmal értetlenül álltunk a hirdetmények előtt. Mit is akarnak 
mondani? A várt szociális reformokat népszerűsítik? Dehogy. A va­
gyonelkobzás csakis a magyar lakosságot érinti. A  szöveg kísértetiesen 
hasonlított a náci plakátokéra, amelyek a zsidók tulajdonának elkobzásáról 
szóltak.

Nem hittem a szememnek. A kommunista párt ugyanazt tenné, mint 
a hitleristák? A náci faji megkülönböztetés helyett most a nemzeti 
megkülönböztetést hirdeti? És a kormány ezt tíími fogja?

Másnap, 1945 május 8-án, Hitler birodalma kapitulált és a háború 
befejeződött. A rádió hirtelen visszanyerte hangját és nyitrai barátaimnál 
megtudtam, hogy Hitler meghalt. A szovjet hadsereg Berlinben volt, a 
nyugati hadsereg pedig Bajorországban.

A bombázások a legszebb német városokat a földdel egyenlővé tették. 
A szovjetek elől keletről elmenekült ezrek elárasztották a romokban 
heverő Németországot. Minden baj, minden rombolás, minden nyomo­
rúság, amelyet Hitler más országoknak juttatott, amikor a Blitzkrieggel 
lerohanta őket, most visszazúdult a német Reichre.

A hitleri birodalom példa nélküli vereségben omlott össze. Ez a 
vereség kitárta a Gestapo koncentrációs táborainak kapuit s az életben 
maradt, megkínzott emberek visszanyerték szabadságukat. A hosszú  
gyötrelmes évek után, Európában elmúlt a bombázástól való félelem. 
Az egész világon ujjongó harangszóval ünnepelte az emberiség a béke 
megérkezését.

D e nekünk, közép-európai népeknek, akiket a Nyugat nem jött 
felszabadítani, ez az a béke, amelyre vágytunk? A Wehrmacht tankjainak 
nyomai még ott voltak kertünkben. Ők eltűntek, de helyükbe léptek a 
szovjet megszállók. A lakosság szemében félelem ült és nagy nosztal­
giával néztek nyugat felé.

Néhány nappal a német fegyverletétel után, üzenet érkezett Pozsonyból; 
a szovjetek letartóztatták Jánost. Egy heti fogvatartás után ugyan ki­
engedték, de utána a csehszlovák hatóságok tették rá kezüket.



A hír hallatára azonnal Pozsonyba utaztam. Hogy a lipótvári állo­
máshoz eljussak, csónakon kellett átmenni a Vágón, mert a hidat 
lerombolták. Az állomás tele volt szovjet katonákkal és a vonatra váró 
emberek reszkettek félelmükben. Olyan hírek terjedtek el, hogy az orosz 
katonák a vonaton kirabolják az utasokat, ütlegelik őket és volt olyan 
eset is, hogy kidobták őket a robogó vonatból. Ezúttal azonban nem 
történt ilyesmi és baj nélkül érkeztem Pozsonyba.

A városban a bombázásnak kevés nyomát láttam, annál több kifosztott 
üzletet. Tátongó, üres és piszkos lyukaknak tűntek, akárcsak a mi 
szobáink otthon. A városon keresztül végeláthatatlan menetben szovjet 
katonai alakulatok haladtak az osztrák határ felé. Ausztria felől viszont 
katonai kamionok egész sora érkezett a Bécsben összeszedett zsákmány­
nyal. A katonák között sok nő is volt egyenruhában. Minden útkeresz­
teződ ésn él c ir illb etű s feliratú vörös n y ilak  m utatták a katonai 
alakulatoknak az utat. A falakat vörös hátterű, óriási fotómontázsok 
díszítették, Lenin és Sztálin képével. Felettük a szovjet csillag, a sarlóval 
és kalapáccsal. A parkosított tereken tatárszemű szovjet pásztorok hosszú 
ostorral a kezükben, marhacsordákat és kecskenyájakat legeltettek. Pi­
szok, legyek tömkelege mindenütt, ebben a hajdan oly példás tisztaságú 
városban. A lakosság betege volt a látványnak és félelemben élt, mert 
a részeg katonák éjjel betörték a kapukat és erőszakoskodtak az 
asszonyokkal. Annak ellenére, hogy a szovjet parancsnokság ezt pla­
kátokon tiltotta és halálbüntetéssel fenyegetőzött, ha valakit rajtakapnak, 
erre nem sokat hederítettek. S. Éviéknél laktam a belvárosban, s éjjel 
sokszor vad ordítozást hallottunk és segélykiáltásokat a szomszéd la­
kásokból és az utcáról.

Felkerestem régi ismerőseimet, köztük a baloldaliakat is, akik csa­
lódottan nyilatkoztak, hiszen úgy gondolták, hogy a szocialista nevelés 
eredményeként a szovjet katonáknak fegyelm ezett viselkedést kellett 
volna tanúsítaniuk. De az itt tapasztaltak, a rablás és erőszak, bizonyára 
nem a szocialista nevelés gyümölcsei, hanem primitív és vad mentalitás 
megnyilvánulása.

Barátaim figyelmeztettek, hogy ne sokat mutatkozzam az utcán, mert 
gyakoriak a razziák; az ellenségnek beállított magyarokat és németeket 
kényszermunkára hurcolják.

„A csehszlovák hatóságok nem tudják m egakadályozni ezeket a 
túlkapásokat?” -  kérdeztem.



„Sajnos a csehszlovák hatóságok védelmére már nem számíthatunk. 
Az új rendőrség, az NB, naponta szedi össze a magyar családokat és 
internálja őket Ligetfalun a Duna túlsó odalán, vagy a régi német 
koncentrációs táborba, a Patrongyárba. Ezek ellen a jogsértések ellen 
kért védelmet fivére a Belügyminisztériumban, amikor őt is letartóz­
tatták.”

Akkor tudtam meg, hogy mi is történt Jánossal. A Magyar Pártban, 
kollegáival készítettek egy memorandumot, amelyben a csehszlovák  
hatóságok védelmét kérték a magyar lakosság számára. A memorandum 
átadása érdekében János kihallgatást kért Gustav Husák belügyi meg­
bízottól. El is indult hozzá a memorandummal, de barátai hiába várták 
vissza. Nemsokára kiszivárgott a hír, hogy Jánost 'a Kórház utcai 
rendőrkapitányságon tartják fogva. Azonnal láthatás! engedélyt kértek, 
de ezt visszautasították. Akkor üzentek nekem, hogy jöjjek Pozsonyba, 
abban a reményben, hogy mint családtagnak, talán nekem megadják 
az engedélyt.

Próbálkozásom azonban kudarcba fulladt. Azt a felvilágosítást kaptam 
az NB-től, hogy Jánost csak az eljárás lefolytatása után lehet majd 
meglátogatni. Kérdésemre, hogy ez milyen soká fog tartani, azt mondták, 
hogy előbb a szlovák parlament valamennyi képviselőjét ki kell hallgatni,' 
s ez bizony hosszú időt fog igénybe venni.

Elkeseredésemben felkerestem Szalatnai Rezsőt, aki Jánossal együtt 
szerkesztette a memorandumot. Mint a magyar baloldal képviselőjének, 
voltak ismerősei az új csehszlovák hivatalos körökben. Kérdésemre, 
hogy mi lehet az oka, hogy letartóztatták Jánost, aki sohasem értett 
egyet a náci fajellenes intézkedésekkel, és arra, hogy a pozsonyi magyar 
lakosokat internálják, csak annyit mondott szomorúan, hogy ezek az 
új csehszlovák politika első gyümölcsei.

„Miféle új politika?” -  kérdeztem.
„A kormány múlt havi, kassai programjában meghirdetett politika, 

amely kimondja, hogy az összes nemzeti kisebbséget ki kell űzni az 
országból, mert Csehszlovákiának »nemzeti áliammá« kell válnia, ahol 
csak csehek és szlovákok laknak. Ennek következtében a magyaroknak 
el kell hagyniuk lakhelyüket és Magyarországra költözniük.”

„Ez lehetetlen!” -  kiáltottam fel.
„Sajnos ez így van -  felelte Szalatnai - , Benes elnök személyesen 

jelentette be ezeket az intézkedéseket. Olvassa csak!” s kezembe adott 
egy aznapi újságot. Valóban Benes elnök beszédet mondott a pozsonyi



Nemzeti Színház előtti téren összegyűlt sokaságnak. Ebben kijelentette, 
hogy a csehek és szlovákok az 1938-ban történtek miatt nem akarnak 
l(")bbé a kisebbségekkel együtt élni. A nagyon fájdalmas és kegyetlen 
i:ipasztalatok után -  mondta Benes -  a csehek és szlovákok nem tűrik 
iTieg a nemzeti kisebbségeket a csehszlovák állam keretein belül. „A 
nemet kisebbséget tehát kitelepítjük Németországba, a magyar kisebb­
séget pedig Magyarországra.”

„De miért kell a magyar családokat kitelepítésük előtt még internálni 
is?” -  kérdeztem.

„Mert ez megkönnyíti a kitelepítés adminisztrációját. És azért is, 
hogy minél előbb lakáshoz juttassák a szlovákokat s ezzel megnyerjék 
okét az új rendszernek. Ez a célja az új politikának s bármilyen 
Iájdalmas is, ez így igaz.”

S ezt már könnyes szemmel mondta, hiszen a háború előtt ő volt 
:i baloldali fiatal értelmiségiek vezetője, aki mindig arra törekedett, 
hogy közeledés jöhessen létre Magyarország és Csehszlovákia között, 
r.zután még hozzátette:

„Velünk együtt János is meg volt győződve arról, hogy a náci 
icndszer kegyetlenségeivel szembeni bátor kiállása miatt, az új cseh­
szlovák rendszer, amely az antihitlerista ellenállás szülötte, őt most el 
lógja fogadni. Ezért gondolta János, hogy a jövőben is módja lesz 
védelmezni a magyar kisebbség ügyét.”

„Igen -  feleltem ez volt a fő oka annak, hogy az országban akart 
maradni, ahelyett, hogy nyugatra emigrált volna. De miért tartóztatták 
most le?”

„Azt nem tudom - felelte Szalatnai -  csak azt, hogy a kormány 
pert akar indítani ellene; többet csak akkor fogunk megtudni, ha 
meglátogathatjuk a börtönben. Egyelőre azt hallottam, hogy megengedik 
élelem és tiszta ruha beküldését, sőt cigarettát és tisztálkodási szereket 
is kaphat kívülről.”

„Ügyvédje van már?”
„Még nincs.”
„Miért?”
„Nem tudjuk, János el van vágva a külvilágtól.”
János letartóztatása után az állambiztonsági rendőrség (NB) megkezdte 

a pozsonyi magyar intézmények helyiségeinek elkobzását. A Magyar 
Párt Nyerges u. 7. alatti irodáját, a Ventur utcai SZMKE székházat,



egyetemi ifjúságunk és szociális szolgáltatásaink helyiségeit mind ki­
sajátították.

Ha magyar szót hallottak az utcán az NB emberei „Szlovákiában 
csak szlovákul” felkiáltással molesztálták a magyarokat.

S. Évi édesapját és húgát, akiknél laktam, akkor már áttették volt 
Ligetfalura. Hogy Évi, édesanyjával és nagyanyjával, nem került erre 
a sorsra és hogy lakásukat megtarthatták, az egészen kivételes eset 
volt. Mint önkéntes vöröskeresztes nővérnek, megengedték Évinek, hogy 
ápolja otthoni betegeit, aminek igazolására csak a háziorvos egy írása 
volt kéznél; ezt szerencsére elfogadták. Az adatok felvétele közben 
derült ki ugyanis, hogy az intézkedő rendőrtisztviselő ugyanabban a 
cs. és k. tüzérezredben szolgált az első világháborúban, mint Évi 
édesapja, és ez vezette őt a probléma emberies megoldására.

Barátaim féltve intettek, hogy menjek vissza Újlakra, mert Pozsonyban 
nem vagyok biztonságban, s csak akkor jöjjek majd vissza, ha értesítenek, 
hogy lehet látogatási engedélyért folyamodni.

1945 május végén Újlakon elhagytuk ideiglenes lakóhelyünket falubeli 
ismerőseinknél, és engedve Schlesingemé hívásának -  akit a Gestapo 
elől házunkban rejtegettünk a kis Verával együtt - ,  hozzá költöztünk 
édesanyámmal. Egyik fia és felesége, akik sokáig az erdőben bujkáltak, 
épségben visszakerültek, de a kis Vera hiába várta vissza szüleit, ők 
a gázkamra áldozatai lettek.

Schlesingemé fiai bérelték földjeink egy részét. Zsidók lévén, a bérleti 
szerződést a náci rezsim érvénytelenítette. Most úgy gondoltuk újra 
felújíthatnánk ezt a szerződést és jelentkeztünk az újlaki nemzeti tanácsnál 
az aláírás végett. Ott azonban visszautasítottak azzal, hogy az Esterházy 
család földjei kisajátítás alatt állnak és a következő aratás hozamát is 
teljes egészében el fogják kobozni.

Zsidó ismerőseink a faluban fel voltak háborodva. Varsányi doktorral 
az élükön megpróbáltak közbenjárni a csehszlovák kormánynál, hogy 
megmentsék földjeinket a kisajátítás alól és hogy Jánost kiszabadítsák 
a börtönből. Megengedhetetlen -  jelentették ki -  hogy olyan személyeket 
üldözzenek és tartóztassanak el, akik a hitleri rendszer alatt az üldözöttek 
védelmére keltek.

A csehszlovák kormány azonban visszautasított minden kérelmet és 
zsidó barátaink közbenjárása kemény falba ütközött.

Schlesingerék lakása közvetlenül régi kertünk kerítése mellett volt, 
ügy hogy minden reggel üdvözölhettük kedves fáinkat. Reggeli után



,1/tán átmentünk édesanyámmal Mariska húgomékhoz, akik majorunkba 
kí)ltÖ2 tek János gyermekeivel együtt. Élelmes unokaöcsém szamarasko- 
isival járta a falut és így szedte össze a szükséges bútort a család 
számára. Bekofxjgtatás után megkérdezte a falusiakat, hogy mit mentettek 
meg részükre a kastélyból. így került elő néhány fotel, dívány, asztal, 
s/ekrény, ágy, meg m iegymás a házból; előkerült a szép intarziás 
l;ilióra, és az ősök képei közül a kék szemű, m osolygós, ezüsthajú 
ősanya és férjének portréja is. Megkerült néhány darab az ezüst evő­
eszközökből és kevés ágynemű. Ez a lakás jelentette most nekünk a 
családi fészket.

Egyik nap Alice és János édesanyja érkezett meg Budapestről. Ő 
liudán élte át az ostromot s most vissza akarta vinni gyermekeit, hogy 
Magyarországon folytassák tanulmányaikat és ne veszítsenek évet. Alice 
rs János nagyon örültek, hogy Budapestre mehetnek édesanyjukkal s 
így búcsúztak:

„Édesapánk nemsokára kiszabadul a börtönből. Akkor utánunk jön  
Pestre és együtt leszünk.”

Távozásukkor nagy kő esett le szívemről, hiszen itt folyton attól 
kellett félnünk, hogy ők is a többi magyar sorsára jutnak.

A következő két héten át hosszú órákat töltöttünk azzal, hogy kirabolt 
házunkban a földön szétszórt iratainkat és fényképeinket rendezzük. 
Eközben gondolataimat már az foglalkoztatta, hogy micsoda óriási 
feladatok várnak a háború utáni emberiségre az anyagi és szellem i 
újjáépítés terén. S vajon mit csinálnak most franciaországi barátaim, 
hogy ezeknek a feladatoknak eleget tegyenek? Nemsokára el lehet majd 
utazni hozzájuk, hiszen bizonyára helyreáll az európai országok között 
a közlekedés.

Álmodozásomból alacsonyan repülő szovjet gépek zaja hozott vissza 
;i valóságba. Hirtelen az az érzés fogott el, hogy a szovjetek hermetikusan 
el fognak zárni bennünket a nyugattól, mint ahogy azt Oroszországgal 
már megtették. Számomra ez a gondolat elviselhetetlen volt. Úgy 
éreztem mintha kalitkába zártak volna, amely mindörökre elválaszt az 
európai szellemi élet nagy központjaitól. Az új fogságot a kertünk felett 
lassan köröző szovjet gépek szimbolizálták.

De ahogy a napsütötte pázsiton ülve körülnéztem gyönyörű kertünkben, 
ezeken a szomorú gondolatokon hamar úrrá lettem. Feladatokat láttam 
magam előtt, amelyeket itt az országban kell megvalósítanom. Segíteni 
fogok Jánosnak. És kenyérkereset után fogok nézni, hiszen földjeinket



kisajátítják és a termést elviszik. Sumbal professzor nemrég felajánlotta, 
hogy titkárnő-fordítói minőségben alkalmaz, ha vállalom a francia-angol 
levelezést a nyugat-európai egyetemek orvosi fakultásaival. Addig is, 
amíg ezt az állást elfoglalhatom, itt fogok segíteni Mariska húgomnak 
a háztartásban, mert pénze fogytán lévén, nem tud többé háztartási 
alkalmazottat tartani. Ez az elhatározásom annyira fellelkesített, hogy 
azonnal felkerestem régi cselédlányunkat, Anicskát, hogy megtanuljam 
tőle, hogyan kell nagymosást csinálni.

Mikor estefelé benéztem Mariskáékhoz, egy levél várt Révay Jánostól, 
Pozsonyból. Arra kért, hogy azonnal jöjjek, mert Jánost július elején 
törvényszék elé állítják. Ez az üzenet egyúttal azt is jelentette, hogy 
a helyzet hirtelen kritikussá vált.

így  másnap, 1945. június 15-én, Mariska kíséretében egy ismerős 
kocsiján Nyitrára hajtattunk az állomásra. Elmentünk kertünk mellett, 
ahol tegnap oly soká üldögéltem az árnyas fák alatt és ahol a virágokkal 
telehintett fűben szőttem terveimet. A Kynek domb tetejére érve még- 
egyszer hátranéztem, mint mindig, ha erre vitt az utam, mert mögöttünk 
a völgyben feltűnt falunk templomtornya és a fák között egy percre 
házunk is látható volt. Ki gondolta volna, hogy utoljára látom!

Pozsonyban még aznap találkoztam Szalatnai Rezsővel, aki közölte, 
hogy János júliusban meg fog jelenni a Nemzeti Bíróság előtt, amelyet 
újonnan állítottak fel, „a Csehszlovákia ellen elkövetett bűnök” fölötti 
ítélkezésre.

Jánost azzal vádolják, hogy hosszú éveken át dolgozott a trianoni 
békeszerződés revíziója érdekében és ezzel hozzájárult a Csehszlovák 
állam 1938-as katasztrófájához. Az NB által foganatosított kihallgatáson 
János teljes őszinteséggel beismerte, hogy mindig is kívánta a trianoni 
szerződés revízióját s mindent megtett annak érdekében, hogy ezt békés 
úton rendezzék, mert igazságtalannak érezte Magyarországgal szemben.

„Ki János védője?” -  kérdeztem.
„Egy szlovák ügyvéd, Dr. X. Magyar ügyvédjeink nem védhetik már, 

mert nem folytathatnak ügyvédi gyakorlatot Csehszlovákiában” -  felelte 
Szalatnai.

„Ismeri a szlovák ügyvédet?”
„Igen, ismerem, nagyon rendes ember, ő értesített bennünket János 

letartóztatásáról, látta a periratot s állandó kapcsolatban van magyar 
ügyvédbarátainkkal. ”

„Mit gondolnak az ügyvédek?”



„Először nagyon optimisták voltak, de most félnek.”
„Mitől?”
„A szélsőséges sajtókampány miatt, amelyet a kormány János ellen 

indított. Ennek a hangja azt sejteti, hogy a csehszlovák kormány Jánost 
halálra akarja ítéltetni.”

Estefelé meglátogattam a Sumbal-klinikán Révay Jánost, aki súlyos 
betegen feküdt ott. Az oroszok elfogták és kényszermunkára vitték, 
ahol tüdőgyulladást kapott. Sumbal professzor megengedte, hogy felesége 
mellette maradhasson a klinikán. Náluk találkoztam dr. Szilárd Marcellal, 
egy zsidó származású magyar ügyvéddel, akitől megkérdeztem, hogy 
miért akarják Jánost halálra ítélni.

„Ha Jánost halálra ítélik, a kormány el tudja hitetni a világ közvé­
leményével, hogy a magyar kisebbség tönkretétele és kiűzése teljesen 
jogos.”

„Hogy-hogy?”
„Ez nagyon egyszerű. A magyar kisebbség mindenben követte Jánost. 

Ha most elítélik a csehszlovák állam ellen elkövetett bűncselekményekért, 
akkor a kormány kijelentheti, hogy a magyar kisebbség sz.oiidaritást 
vállalt vezetőjével. így könnyű lesz elfogadtatni a világ közvéleményével, 
hogy a kassai program, amely ki akarja semmizni és ki akarja űzni a 
magyar kisebbséget, jogos.”

„Igen -  mondta Révay János -  a pozsonyi magyarokat már internálták, 
lakásaikat elkobozták azzal az indoklással, hogy a magyar kisebbség
1938-ban hozzájárult a csehszlovák állam megcsonkításához.”

„De hiszen -  mondtam - a magyar kisebbség a kisujját sem mozdította 
a csehszlovák állam ellen 1938-ban! Jánosnak köszönlietően, aki teljes 
nyugalomra intette a magyarokat az egész szudéta krízis alatt.”

„Úgy van, de amikor a magyarlakta területeket Magyarországhoz 
csatolták, nem palástolták efölött érzett örömüket” -  fűzte hozzá Révayné.

„És ez -  mondta Szilárd Marcell -  a jelenlegi csehszlovák rendszernek 
elég ahhoz, hogy Jánost halálra ítéljék.”

A következő napon elindultam a vizsgálóbíróhoz, hogy láthatási 
engedélyt kérjek, azonban nem sikerült hozzá bejutnom. Néhány napos 
hiábavaló kísérletezés után közölték, hogy egyedül a politikai rendőrség 
parancsnoka adhatja meg az engedélyt.

Tehát felkerestem hivatalában Feya parancsnokot, a Kórház utcai 
rendőrfőkapitányságon. Azzal fogadott, hogy csak a szlovák foglyoknak 
szabad látogatókat fogadni, a magyar nemzetiségűeknek nem.



Sírás tört fel belőlem, de elfordultam a parancsnoktól, hogy ne vegye 
észre könnyeimet és szó nélkül indultam az ajtó felé.

„Esterházy kisasszony, ne menjen el, jöjjön vissza!”
„De miért, ha nem adhat engedélyt?”
„Csak azért, mert olyan szépen beszél szlovákul, meg fogom adni!”

-  hangzott a magyarázat.
Néhány perccel később kezemben volt az engedély, hogy másnap 

meglátogathatom Jánost. Születésnapom volt aznap, június 21. Gonzagai 
Szt. Lajos napja.

Másnap, 1945 június 22-én reggel S. Éviéktől indultam, hogy meg­
látogassam Jánost a törvényszéki fogházban. A kapuhoz érve, azt 
tárva-nyitva találtam, mert éppen egy fogolycsoportot kísértek kifelé.

Hirtelen, legnagyobb meglepetésemre, a foglyok között megpillantot­
tam Jánost és Csáky Mihályt. Mindketten intettek, hogy kövessem őket. 
A Kórház-utcai politikai rendőrségig olyan szorosan követtem őket, 
hogy egyszerre magam is a bejárati ajtóban találtam magamat. A 
rendőrnek, aki utamat állta, megmutattam a látogatási engedélyt, ő 
viszont személyazonossági papírjaimat is látni akarta. Amíg az igazol­
ványomat nézte, bepillantottam az udvarba, ahol Jánosék csoportja 
eltűnt. Ott, a régi rendőrkapitányság, most az NB székházának udvarán 
megláttam valamit, ami rémülettel töltött el. Az NKVD emberei egy 
zsúfolásig megtömött rendőrautóból foglyokat szállítottak le. A szeren­
csétlenek alig álltak a lábukon, úgy néztek ki, mint saját árnyékuk, 
arcuk halálosan sápadt volt, mint akiket sokáig sötét pince mélyén 
tartottak. Egy pillanat alatt világossá lett előttem, hogy a szovjet NKVD 
azt teszi itt, a csehszlovák politikai rendőrség főparancsnokságán, amit 
akar.

Néhány perccel később már bent voltam a foglyok beszélőjében. 
Végnélküli várakozás után egyszerre csak megjeleni János a szobába 
levezető csigalépcsőn, zöld lódén vadászöltönyben. Kitörő örömmel 
borultunk egymás nyakába, majd leültünk egy padra.

„Micsoda szerencse, hogy pont akkor érkeztél a törvényszék kapujába, 
amikor bennünket idehoztak. Különben órákhosszat várakozhattál volna, 
amíg megmondják neked, hogy itt vagyok a rendőrségen!”

„Miért kerültél megint ide?”
„Nem tudom. Mint vádlottnak tulajdonképpen a törvényszéki fogdában 

volna a helyem, mint mostanáig. De jobban szeretek itt lenni. Az őrök



icndesebbek, mint odaát, még azt is megengedik, hogy cigarettázzunk 
;i cellában.”

János rágyújtott, s folytatta:
„Tudom, hogy az ügyész a fejemet akarja! Kész vagyok meghalni, 

lia kell. De védekezni fogok minden erőmből! Bizalommal várom a 
|)eremet. Valaha a csehszlovák bíróságok előtt mindig szabadon véde­
kezhetett az ember.”

„Képviselő úr -  figyelmeztette az őr -  a perével kapcsolatos dolgokról 
nincs joga beszélni!”

„Jól van, akkor beszélgessünk másról” -  mondta János.
Először is szerette volna tudni, hogy mi történt otthon, amióta 

Nagypénteken eljött onnan. A fogházban folyton akörül forogtak gon­
dolatai, hogy hogyan is vészeltük át a háború utolsó napjait. Amikor 
elmeséltem neki, hogy a Jóisten hogyan őrzött meg minket a front 
átvonulásakor, s milyen kedvesen fogadtak be falusi barátaink, boldogan 
mosolygott. S nagyon megkönnyebbüli annak hallatán, hogy volt felesége 
visszavitte gyermekeit Pestre. Meséltem Mariskáék elhelyezéséről és 
meghatódott, hogy Schlesingerék befogadtak engem és édesanyánkat 
házukba. Tudott már arról, hogy birtokunkat kisajátítják s gondot okozott 
neki, hogy m iből fogunk tudni m egélni. Elmondtam, hogy az én 
|)énzemet, amit tőle kaptam, ugyan ellopták, de Mariskának és édes­
anyánknak még futja a pénzből a szükségleteikre, én meg dolgozni 
logok, mint titkárnő.

„Mindaz, amit mesélsz, nagyon megnyugtat s én is, ahogy kikerülök 
a börtönből dolgozni fogok, hogy el tudjam tartani gyermekeimet és 
hogy neked segítsek édesanyánkat istápolni. Ferenc sógor majd meg­
keresheti a pénzt családja számára. Viszont, ha engem elítébek  és meg 
kell halnom, akkor bizonyos vagyok benne, hogy mindig lesznek szerető 
szívek, akik segíteni fognak benneteket énhelyettem.”

„Képviselő úr, könyörgöm -  mondta az őr meghatódottan -  ne tegyen 
említést a peréről, bocsásson meg, de ezt nem szabad megengednem.” 

A z őrnek ez az emberséges hangja megnyugtatóan hatott rám és 
emlékeztetett azokra a rendőrökre és csehszlovák bírókra, akik engem 
fiatal koromban fogva tartottak. Megpróbáltam viccelődni és így szóltam: 

„Bizony, az én időmben is hasonló volt a helyzet, perről nem volt 
szabad beszélgetnem látogatóimmal!”

János elnevette magát. „Az én időmben -  mondta -  úgy beszélsz, 
mint egy nagymama! De hiszen te nem vagy még olyan öreg!”



„Dehogynem, az én koromban Rózsa nagymamának már két unokája 
volt: te meg én! Te kétéves voltál, én négy!”

„Hát igen, egész pici gyerekek voltunk -  mondta János elérzékenyedve
-  és büszkeséggel állapítom meg, hogy azóta sokkal okosabbak lettünk! 
Régen sohasem  engedelmeskedtünk a nevelőnőinknek, most bezzeg 
parírozunk az őrünknek!”

János szemében most ott volt a régi humor. Sokat fogyott és nagyon 
sápadt volt, de a tekintetéből olyan derű sugárzott, amelyet régebben 
sohasem láttam. Mindig vidám ember volt, könnyen állt nála a nevetés 
és olyankor a szeme is nevetett; de most, ezenfelül, ott volt ez az új 
valami, ez a derűs ragyogás. Soványsága azonban nyugtalanított és ezt 
meg is mondtam neki.

„Ne törődj vele -  felelte mosolyogva mindenem megvan, amire 
szükségem  van, az egészségem  kitűnő. Csak a hőségtől fogyok, de 
amint tudod, imádom a kánikulát; ez emlékeztet a fogolyvadászatokra, 
akkor volt ilyen  hőség. D e ami a legfőbb, hihetetlen, hogy Isten 
mennyire segít elviselni a fogságot!”

Most értettem meg, mi ez a békés ragyogás a tekintetében: a hite 
volt az, ami éltette. Mindig hívő volt, ahogyan kortársai közül is sokan. 
D e már a letartóztatása előtti hónapokban észrevettem, hogy a hite 
sokkal elmélyültebb lett; az előző nyár óta egyetlen vasárnapi misét 
sem mulasztott el. Most is így folytatta az előbb elkezdett mondatot: 

„Meglátod Lulkóm, akármi is vár még rám. Isten meg fog segíteni 
és megtartja jókedvemet.”

Az őr most intett, hogy be kell fejezni a látogatást, János átölelt és 
azt mondta:

„Ne felejsd el, hogy a következő látogatás július 6-án lesz, két hét 
múlva! Engedélyünk van családunkat kéthetenként látni. Viszontlátásra 
Lulkóm, július 6-án.”

Sem ő, sem  én, nem sejtettük, hogy nem lesz többé viszontlátás. 
Emlékeimbe mindig visszatér az a kép, ahogy fölmegy a cellák felé 
vezető csigalépcsőn s az ajtó előtt visszafordulva a közeli viszontlátás 
reményével a szemében néz le rám.

Két nappal később levelet küldött édesanyám János részére. A szol­
gálatban lévő rendőraltiszt azonban azt mondta, hogy a levelet nem 
tudja átadni fivéremnek, mert nincs már ott,

„Visszavitték a törvényszéki fogházba?” -  kérdeztem.
„Nem.”



„Hát akkor hol van?”
„Egy szovjet kommandó vitte el tegnapelőtt.”
„Miért vitték el?”
„Nem tudjuk, semmit sem mondtak; csak annyit kértek, hogy adjak 

elismervényt arról, hogy elvitték.”
„És hova vitték?” -  faggattam újra.
„Nem tudjuk.”
„És hol van a szovjet kommandó, amelyik elvitte?”
„Azt senki sem tudja.”
„Hogy-hogy senki?”
„Senki, hölgyem. Címük teljesen titkos.”
„És mi történik a foglyokkal, akiket elvittek?”
„Néhányat visszaküldték közülük, de nem mindegyiket.”
Hirtelen eszembe jutott a foglyok látványa, akiket az NKVD rabko­

csijából láttam kiszállni s remegni kezdtem az ijedtségtől.
„Most mihez kezdjek, hogy megtaláljam a fivéremet, hogy megtudjam 

mi van vele?”
A  csehszlovák rendőr résztvevőén nézett rám és így felelt:
„Jöjjön ide mindennap ehhez az ablakhoz, édesanyja levelével. Ha 

visszajött a fivére, átadjuk neki. Ha visszautasítják az átvételt, abból 
meg fogja érteni, hogy nem jött vissza; de soha ne kérdezősködjék!” 

Ettől kezdve el voltam készülve a legrosszabbra Jánossal kapcsolatban. 
Félelem vett rajtam erőt, hogy engem is letartóztathat az NKVD és 
én is arra a sorsra jutok, mint aimyi más nő, akik a szovjet győztesek 
áldozataivá váltak.

Ezt a bénító félelmet nap mint nap le kellett küzdenem, amikor az 
NB ablakában megpróbáltam édesanyám levelét leadni János részére. 
Egyszer sem vették át s csak súgva közölték, hogy még nem jött 
vissza.

Feya parancsnoknál is többször próbálkoztam, hogy megtudjam, hol 
van a szovjet parancsnokság, de nem fogadott, bizonyára azért, hogy 
ne kelljen kényes kérdésekre válaszolnia.

Közben elérkezett a július 6-a, látogatási nap. Akkor biztos voltam 
benne, hogy Feyának fogadnia kell engem, mert csak ő adhatta ki az 
engedélyeket.

Aznap zuhogott az eső. S. Éviéknél lakiam egész idő alatt és tőle 
kaptam egy esőkabátot, mert az enyémet ellopták, s a kifosztott pozsonyi



üzletekben újat venni nem lehetett. A jezsuiták templomába mentem 
misére és onnan az NB-re.

A rendőrségen már sokan voltak, akik látogatási engedélyre vártak.
Beálltam a sor végére azzal a szándékkal, hogy ha Feya parancsnok 

azt mondja, hogy János már nincs itt, akkor legalább megkérdezhetem, 
hogy mit tud róla.

Egyszerre odajött hozzám egy rendőr és azt kérdezte, hogy Esterházy 
János nővére vagyok-e. Igenlő válaszomra intett, hogy kövessem egy 
másik szobába, ahol néhány tisztviselő ült. Meghallottam, amint a kisérő 
rendőr egyiknek a fülébe súgta; „Na vyssy rozkaz” (felsőbb parancsra). 
A tisztviselő erre elővett egy nyomtatványt, beletette az írógépbe, beütött 
néhány szót és átadott nekem „egy internálási parancsot Ligetfalura”. 
Nem hittem a szememnek s megkérdeztem, hogy miért? A tisztviselő 
ellenségesen nézett rám és azt mondta;

„Maga magyar, ugye?”
„Természetesen.”
„Akkor ez elég magyarázat, nem?”
S valójában az internálási parancs világosan így szólt; „Ön kétséget 

kizáróan magyar, ennek következtében jelenléte Pozsony városában nem 
kívánatos!”

„De hiszen én nem vagyok pozsonyi lakos.” -  mondtam.
„Az mindegy” -  kaptam válaszul.
Tudva, hogy itt minden vita fölösleges, szó nélkül engedelmeskedtem  

a tisztviselőnek, aki felszólított, hogy kövessem a rendőrt. Vég nélküli 
folyosókon át vezetett, ahol az ajtókon a következő feliratokat olvas­
hattam;

„Magyarok érdekében tilos minden közbenjárás.”
Óhatatlanul eszembe jutottak ugyanezek a feliratok a hitleri időben, 

a zsidókkal kapcsolatban.
Végre megérkeztünk a férfiakkal, nőkkel, gyermekekkel zsúfolt óriási 

rendőrségi kantinba. Ezek mind pozsonyi magyarok voltak, akiket aznap 
reggel tartóztattak le, hogy Ligetfalura vigyék. Ott kuporogtak kis 
holmijukon, amit magukkal vihettek, hátrahagyva lakásukat és minden 
egyebet.

A várakozás hosszú órái következtek s akkor közölték velünk, hogy 
egyelőre nem tudnak átvinni bennünket Ligetfalura, mert a pontonhidat 
az éjjel szétvetette az ár és ezért a Patrongyárba visznek.



Géppisztolyos partizánok kíséretében elindultunk Pozsony utcáin ke­
resztül. Én a menet szélén haladtam s egy ismerősnek, aki közelembe 
került megsúgtam, hogy értesítse S. Évit. így remélhettem, hogy az 
otthoniak hírt kapnak rólam.

Útközben volt időm végiggondolni a nap eseményeit s levonni a 
következtetést: mivel az én esetemben lakásrekvirálásról nem lehet szó, 
internálásom igazi oka az, hogy az NB meg akarta akadályozni, hogy 
János után kutassak, akinek hollétét az NKVD titokban tartotta.

Estefelé kiérkeztünk a Patrongyárba; ez egy régen leállított tölténygyár 
volt, amelyet a nácik zsidó koncentrációs tábornak használtak. Most a 
város magyar és német lakosait gyűjtötték be oda. Többezren lehettünk 
ott, a termek zsúfolásig megteltek. A betonpadlón feküdtünk, sűrűn 
egymás mellett. A beton piszkos volt. Én áldottam Évit az esőkabátért, 
mert azzal legalább megkímélhettem a kosztümömet.

Reggel sorakozó volt az udvaron. Szovjet katonák elvitték a fiatalokat 
kényszermunkára. Az idősebbek, nyomorékok és gyerekek visszam e­
hettek a terembe. Lévén 46 éves, engem is visszaküldték.

A magyar és német internáltak, akiket kiragadtak otthonukból úgy 
ültek kis motyójukon, mint a hajótöröttek egy kopár szigeten.

Az őrök nem molesztáltak bennünket, ellenben ellátásunk egész napra 
mindössze „feketekávéból” és 20 gr kenyérből állt. Azt azonban meg­
engedték, hogy pozsonyi ismerőseink élelmiszercsomagot hozzanak. 
Addig, amíg én nem kaptam csom agot, internált társaim láttak el 
élelemmel, saját készletükből.

Két nappalkésőbb megérkezett cseh barátomtól, Sumbal professzortól, 
aki 1941-ben kigyógyított reumatikus szívbajomból, az első csomag 
és az üzenet, hogy igyekszik mindent megtenni kiszabadításom érde­
kében.

Időközben tífuszjárvány ütötte fel a fejét az internáltak között. Men­
tőautók vitték a betegeket a kórházba, mindnyájunk és partizán őreink 
nagy megkönnyebbülésére.

Egy éjjel szovjet katonák hatoltak be a táborba és az őröktől 
asszonyokat követeltek. Az őrök elállták az ittas katonák útját és nem 
engedték be őket a terembe. Ekkor rávették az őröket, hogy önként 
jelentkező nőket keressenek nekik. Az őrök teljesítették ezt a kívánságukat 
s láthatólag szégyenkezve mentek teremről teremre, hogy van-e jelent­
kező. A bent lévők reszketve a félelem től, alvást színleltek és nem



mozdultak helyükről. Végül is a szovjet katonák morogva és átkozódva 
visszavonultak és senkinek sem  esett bántódása.

Másnap az őrök bejelentették, hogy a magyarokat átviszik Ligetfalura, 
csak a német internáltak maradnak a Patrongyárban. Három órás lassú 
menetelésben elértük a pontonhidat.

Ligetfalu, Pozsony elővárosa, a Duna és az osztrák és magyar határ 
közt terül el. Itt már nem voltunk szögesdrót mögött, hanem a kon­
centrációs táborba hurcolt német lakosság által elhagyott üres házakba 
költözhettünk.

Itt Ligetfalun kellett megvárnunk, hogy a csehszlovák hatóságok 
átadjanak bennünket a magyar hatóságoknak, de a budapesti kormány 
visszautasította befogadásunkat. Kijelentette, hogy Csehszlovákiának 
nincs joga kiűzni a magyar kisebbséget, joguk van szülőföldjükön  
maradni.

A budapesti kormánynak ez a határozott álláspontja azt a reménységet 
keltette az idekerültek körében, hogy a két kormány majdcsak köt egy 
egyezményt, amely lehetővé teszi, hogy a magyar lakosság otthonában 
maradhasson.

Akkor kb. kétezren voltunk magyarok Ligetfalun. NB őreink azt 
mondták, hogy nemsokára az összes pozsonyi magyar ide kerül. Min­
dennap újabb és újabb csoport érkezett, legtöbbször egész családok. 
Az új kitelepítési parancson már nemcsak az állt, hogy mint magyarokat 
internálták őket, hanem a szövegben ez állt:

„Nevezettek eltávolításának és internálásának elrendelése azért volt 
szükséges, mert veszélyes fasiszták.”

Ezen felháborodva, csoportosan elmentünk a ligetfalusi NB parancs­
nokához, tiltakozni. M égiscsak abszurdum volt a szlovákiai magyarokat 
fasizmussal vádolni, amikor egyedül a Magyar Párt tiltakozott nyilvá­
nosan a náci rendszer embertelen intézkedései ellen. Arra kértük a 
parancsnokot, hogy hallgasson meg bennünket, hogy védekezhessünk 
ez ellen az igazságtalan vád ellen. Választ persze nem kaptunk az 
NB-től és soha nem hallgattak meg bennünket.

Ligetfalun csak akkor mehettünk a piacra, amikor a helyi szlovák 
lakosság már bevásárolt és bizony éheztünk volna, ha Pozsonyból nem 
érkeznek élelmiszercsomagok, amelyekről a még otthon maradt magyarok 
gondoskodtak. Tőlük kaptunk háztartási felszerelést és takarókat is, 
úgyhogy lassan berendezkedtünk az üres szobákban, s körülbelül úgy



i liünk, mint Robinson a szigetén. A Dnna-partról vágyakozva néztünk 
,it szeretett Pozsonyunkra, ahonnan kitagadtak bennünket.

Két hét múlva egy második üzenetet kaptam Sumbal professzortól. 
Azt kérte, hogy jelentkezzem az intemálótábor orvosánál és vizsgáltassam  
meg magam. Egy fiatal szlovák orvos volt szolgálatban, aki nagyon 
;i laposan megvizsgált.

A végén hamiskásan hunyorított szemével és ezt mondta: „Szívét 
megvizsgálva, nem hallok semmi olyan veszélyes szimptómát, amiről 
az öreg beszél. De bizonyára ő jobban tudja mint én, ő  a nagy főnök. 
Nem mondhatok ellent a professzornak.”

Néhány perccel később kiállított részemre egy orvosi bizonyítványt, 
amely szerint kiújult súlyos szívbajom és sürgősen szükségem  van 
kezelésre a kardiológiai klinikán.

Az NB parancsnoka az orvosi igazolás láttán elrendelte elszállításomat 
a klinikára. Egy órával később egy géppisztolyos partizán kíséretében 
átmentem a hídon és elérkeztem a klinikára, ahol Sumbal professzor 
tárt karokkal várt. Újra megvizsgált és hogy asszisztensei is tudomásul 
vegyék, kijelentette, hogy feltétlenül itt kell maradnom addig, amíg 
rendbe nem hozza szívemet.

Hosszú távú kúrát írt elő, amelyről tudtam, hogy nincs rá szükségem, 
hiszen egészséges vagyok, de ezzel ki tudott vormi az internálás alól, 
bár nem minden rizikó nélkül. Ez az előírt hosszú kúra hónapokra 
biztosította klinikai tartózkodásomat. Közben érintkezésbe léptem János 
barátaival és megbeszélhettük, hogy mit is tehetünk megmentésére.

A klinikán újra találkoztam Révay Jánosékkal. Sem ők, sem a másnap 
érkezett ismerősök nem tudtak semmit Jánosról, azt sem, hogy hol van 
az a szovjet parancsnokság, amely elvitte.

1945 július 28. Ezen a napon izgatottan keresett fel a klinikán az 
a kedves ismerősünk, Reimann Linuka, aki élelmet és tiszta fehérneműt 
juttatott be Jánosnak addig, amíg a rendőrségen volt. Egy levelet hozott 
János írásával, amelyben téli ruha beküldését kéri. A levelet két orosz 
katona hozta neki és kérdésére, hogy ebben a forró nyárban miért van 
szükség téli holmira, azt felelték, hogy a foglyot messzire viszik és 
hosszú időre.

Ebből tudtuk meg, hogy Jánost a Szovjetunióba viszik, ahelyett, hogy 
visszaadnák a csehszlovák hatóságoknak. Rémület fogott el, hiszen az
1939-40-es lengyel deportálásokból tudtam, hogy onnan nem jött vissza 
soha senki.



Barátnőnk még nálam volt, amikor Mariska lépett be a szobába. 
Sírva borultunk egymás karjaiba. „Jánost soha többé nem fogjuk látni, 
soha többé...” ismételgette.

Aznap egy másik hír is eljutott hozzánk. Csáky Mihály felesége is 
kapott levelet férjétől, aki ugyanazt kérte, mint János. Azt is megtudtuk, 
hogy a Magyar Párt több vezetőségi tagját, köztük Jabloniczky János 
ügyvédet. Párkány Lajost és Neumann Tibort aznap reggel lakásukról 
vitte el a szovjet rendőrség ismeretlen helyre.

Mindez azt bizonyította, hogy az NKVD azt csinál Csehszlovákiában, 
amit akar, bárki áldozatává lehet Sztálin hóhérainak.

Egy pozsonyi ügyvéd vigasztalni akart és ezt mondta: „A csehszlovák 
kormány halálra ítélte volna Jánost, ha itt marad, neki jobb, hogy a 
Szovjetunióba deportálták. Ott nem fogják kivégezni.” '

Azt feleltem, hogy ahogy Jánost ismerem, ő bizonyára inkább nézett 
volna szem be egy kivégző osztaggal saját országában, mintsem hogy 
elrohadjon egy NKVD börtönben és ott tűnjön el örökre.

Felidéztem emlékemben utolsó találkozásunkat és szavait, amikor 
arról beszélt, hogy ha kell, kész meghalni és hogy Isten a segítségére 
lesz, hogy mindent el tudjon viselni, ami rá vár.

János deportálása után néhány nappal titkos üzenet érkezett Révay 
János testvérétől, Istvántól. Egy pályamunkás a Pozsony-Budapesti • 
vasútvonal komáromi szakaszán a vonatból kidobott cédulát szedett fel 
és továbbította Révay Istvánnak. A cédulán ez állt:

„Esterházy Jánost és társait a régi csehszlovákiai Magyar Pártból 
Moszkvába deportálják. Magyarok! Mentsetek meg bennünket!” 

Bizonyára abban reménykedtek, hogy Magyarország tehet értük valamit 
a szovjet hadseregparancsnokságnál.

Valamit tenni értük! Ezt szerették volna János pozsonyi barátai is, 
az első naptól kezdve. Meg akarták kérni a prágai nyugati követségeket, 
hogy interveniáljanak a szovjet kormánynál, minthogy ezek a deportáltak 
egytől egyig hitlerellenesek voltak. Zsidó barátaink készültek fel erre 
az interveniálásra.

Közben új, titkos üzenet érkezett hozzánk a budapesti külügyminisz­
tériumból. Ez cáfolta azt a hírt, hogy Moszkvába vitték volna a csoportot; 
a szovjetek, így szólt az üzenet, Erdélybe irányították őket, Hidvégre, 
a Nemes grófok kastélyába. Ott tűrhető a sorsuk, úgyannyira, hogy 
kérik, ne járjanak közbe kiszabadításukért, ne is írjanak nekik, nehogy 
ellenséges elemek figyelme rájuk irányuljon.



így hát abbahagytunk minden közbenjárási kísérletet. Feltételeztük, 
hogy a külügyminisztérium értesülései pontosak; természetesen nem 
volt módunkban ellenőrizni a hír valódiságát.

Időközben a szovjet parancsnokság abbahagyta Pozsonyban az utcai 
inzziákat és a lakosság kényszermunkára hurcolását és optimista ter­
mészetű magyarjaink már reménykedni kezdtek, hogy az NKVD mód­
szerei humánusabbá válnak.

A klinikán azonban az ellenkezőjét kellett tapasztalnom. 1945 nyarán 
ott letartóztattak egy beteget. Martin Micura volt cseh miniszterelnököt, 
aki súlyos veseműtéten esett át és az első lépéseket tette a hosszú 
fekvés után. Sumbal professzor hiába magyarázta az NKVD embereinek, 
hogy a beteg nincs abban az állapotban, hogy elhagyhassa a klinikát, 
mitsem törődve ezzel, magukkal vitték, azzal az ígérettel, hogy este 
visszahozzák, mert csak néhány apróbb felvilágosítással kell szolgálnia.

Egész este vártuk vissza a szegény embert, orvosok, ápolónők és 
lietegek lesték visszajöttét. De sem este, sem másnap nem jött vissza 
és soha többé senki sem hallott róla.

Ez az eset nagyon felkavart és rettegés fogott el, hiszen mint János 
testvérével, velem is megtehetik, hogy egy szép napon elvisznek tudj'Isten 
hova.

1945 augusztus. Ferenc sógorom jött meglátogatni. Közölte velem, 
hogy Újlakon véglegesen elkobozták mindenünket. Nemcsak a földet, 
a két majort és az erdőt, amely még az 1945-ös földbirtokreform ̂ után 
megmaradt, hanem a szőlőt, a gyümölcsöst, a konyhakertet és a kastélyt 
is. Semmink sem maradt, még egy tehenünk sem.

Azt is mesélte, hogy még a bútorainkat is, amelyeket a lakosság 
m.entett meg részünkre, el akarták vinni. Hogy mégis meghagyták, az 
annak köszönhető, hogy Mariska és családja arra hivatkozhattak, hogy 
ők lengyel állampolgárok. Édesanyámat is lengyel származása mentette 
meg attól, hogy kitelepítsék. Viszont a nyitrai bankban elhelyezett 
|3énzünket, mint magyar tulajdont, elkobozták. Ékszereinket annak idején 
János egy budapesti bank széfjébe helyezte, azt állítólag orosz katonák 
törték fel a harcok alatt s így az is odaveszett.

Családunk tehát itt állt minden nélkül.
„Még az a szerencse -  mondta sógorom - , hogy a falusiak olyan 

jóindulattal vannak irányunkban, hogy eddig még mindennapra jutott 
ennivalónk.”



Sumbal professzor gondterhesen jött szobámba, hogy sorsomról el­
beszélgessünk. Klinikai tartózkodásomat egyelőre a betegbiztosító fizette, 
mert Újlak községi tanácsa kiállított részemre egy vagyontalansági 
bizonyítványt. Sumbal professzor kérvényét, hogy engem mint titkárnőt 
és levelezőnőt alkalmazhasson, visszautasították. Ezen nem volt mit 
csodálkozni, hiszen az összes magyar alkalmazottat elbocsátották, a 
magyar orvosoktól és ügyvédektől megvonták működési engedélyüket 
és megkezdték a kisiparosok és kereskedők tevékenységének betiltását.

Sőt mi több, egy elnöki dekrétum megfosztotta a magyarokat cseh­
szlovák állampolgárságuktól és minden vagyonuktól.

„így hát magának nincs semmi jogi védelme -  mondta Sumbal, s 
emiatt én, mint cseh ember, mélységesen szégyenkezem .”

Egy fiatal kommunista orvos jött hozzám látogatóba. Rá akart beszélni, 
hogy lépjek be a kommunista pártba. Amikor azt feleltem neki, hogy 
ez lehetetlen, emlékezetembe idézte saját szavaimat, amelyeket Prágában 
mondtam a háború előtt a fiatal egyetemistáknak.

„Azt mondta akkor -  így az orvos hogy kész lemondani magán- 
tulajdonának birtoklási jogáról.”

„Én nem azt mondtam, hogy lemondok a tulajdonjogról, mert az 
egyház azt tanítja, hogy ez az embernek term észetes joga. D e azt 
mondtam a diákjaimnak, hogy kész vagyok lemondani ennek a jognak 
gyakorlásáról, ha ezzel a szegény proletártömegek sorsán javítani tudok.” 

„Ez nekünk elég ahhoz, hogy tagjaink sorába felvegyük” -  mondta 
az orvos.

„Én mégsem lehetek tagja a kommunista pártnak éspedig azért, mert 
a maguk tanítása homlokegyenest ellenkezik a kereszténységgel. Én 
hiszek Isten létezésében, a mindenség teremtőjében. A prágai diákok 
ezt jól tudták rólam.”

„Igen. Ez igaz. De hiszen megtarthatja istenhitét akkor is, ha párttag 
lesz.”

„Én sohasem tudnám magam jól érezni egy olyan mozgalomban, 
amelynek doktrínája a kereszténységével ellenkezik.”

„Kár -  mondta elszomorodva az orvos - ,  mert ha belépne a pártba, 
akkor a kormány magyarellenes intézkedéseitől meg tudnánk védeni. 
A kommunista párt magyar tagjainak ehhez joguk van. így hát meg­
szerezhetném magának a jogot, hogy Csehszlovákiában dolgozzon. 
Kaphatna lakást, bútort és senki sem zaklatná.”



„Dehát éppen a kommunista párt propagálja a magyar kisebbség 
(liszkriminálását. Különben is nagyon meglep pártjának ez az álláspontja, 
mert teljesen ellenkezik a nemzeti kisebbségekre vonatkozó lenini 
doktrínával.”

„Ezt tudom - felelte -  de Lenin ugyanakkor azt is tanítja, hogy 
pártunk cselekedeteit alá kell rendelni a taktikai szükségszerűségnek. 
Meglátja, amint a kommunista párt egyeduralkodóvá válik ebben az 
országban, a magyarellenes intézkedések is meg fognak szűnni. És ettől 
kezdve a párt védelmezni fogja magyar tagjait a megkülönböztetés 
ellen.”

„Mindezek ellenére sem lehetek a kommunista párt tagja. De mondja 
csak, mit is ért maga «taktikai szükségszerűség» alatt?”

Erre elmosolyodott és egy kis éllel a hangjában ezt mondta:
„Gondolkozzék csak egy kicsit és meg fogja érteni!”
Én gondolkoztam és megértettem. A kommunista párt és riválisa a 

demokrata párt, együtt alkották az új csehszlovák kormányt, melynek 
elsődleges érdeke volt, hogy megnyerje magának a szlovák tömegek 
rokonszenvét. S ahogy mindnyájan emlékezünk, a náci rendszer úgy 
vonzotta magához a tömegeket, hogy szétosztotta közöttük a zsidóktól 
elkobzott vagyont. Most viszont, hogy ugyancsak a szlovákokat nyerjék 
meg ügyüknek, megajándékozták őket a magyar kisebbségtől elvett 
javakkal. Hímek a kisebbségnek a tönkretétele volt tehát a kommunista 
pártnak, amely az új csehszlovák rendszert támogatta, az a bizonyos 
„taktikai szükségszerűség”, amelyre az orvos célzott.

A sajtó abban az időben így nyilatkozott: „A német kisebbséggel 
együtt a magyar kisebbség is bűnrészes a csehszlovák állam 1938-as 
katasztrófájában.”

A magyar kisebbségtől elvontak minden lehetőséget, hogy védekez­
hessék a vádak ellen. Nem volt egyetlen újságuk vagy folyóiratuk sem. 
Egyedül János, mint képviselő, védhette volna őket a csehszlovák  
népbíróság előtt, amit aztán a világsajtó közölt volna. De Jánost a 
csehszlovák kormány kiadta a szovjet NKVD-nek, Csáky Mihállyal és 
a többi magyar pártvezetővel együtt, s ezzel elnémították őket.

Akadtak azonban jóérzésű szlovákok, akik nem akartak meggazdagodni 
a magyarok kárára. Ilyenekkel beszélgettem néha a klinika kertjében, 
de még ezek is a sajtó propagandája nyomán úgy nyilatkoztak, hogy 
országuk biztonságának előfeltétele a magyar kisebbségek eltávolítása.



1945 nyarán a nagyhatalmak potsdami konferenciáján, Csehszlovákia 
kérte a német és magyar kisebbség kitelepítését országukból, azzal az 
indokolással, hogy 1938-ban Hitler segítőtársai voltak a csehszlovák  
állam felbomlasztásában.

A nagyhatalmak azonban csak a német lakosság kitelepítésére adták 
beleegyezésüket, a magyarokéra nem.

A visszautasítás ellenére a csehszlovák kormány folytatta a magyar­
ellenes határozatok végrehajtását.

-  Az 1945. május 19-i 5.sz. elnöki dekrétum megfosztotta a magyar 
lakosságot állami és városi funkciók betöltésétől. A magyar nem­
zetiségű alkalmazottakat minden kártérítés nélkül elbocsátották.

-  Ugyanez a dekrétum vonta vissza a kisiparosok és kereskedők mű­
ködési engedélyét.

-  Magyar ügyvédek és orvosok nem folytathattak praxist.
-  Az 1945. június 21-i 12. sz. elnöki dekrétum elrendelte a magyar 

földtulajdon kisajátítását.
-  1945. július 22-i elnöki dekrétum elrendelte a magyarok takarék- 

betétjeinek és értéktárgyainak minden kártérítés nélküli elkobzását.
-  Az 1945. augusztus 2-i 33. sz. elnöki dekrétum egyetemlegesen 

megvonta a magyaroktól csehszlovák állampolgárságukat, ami által 
elvesztették minden polgári jogukat.

-  Az 1945. szeptember 19-i 71. sz. elnöki dekrétum felhatalmazta 
a közigazgatást, hogy közmunkára kötelezheti az immár állampol­
gárságuktól megfosztott magyar személyeket.

Ennek a rendeletnek következtében éjjeli razziákon szedték össze a 
magyarokat és vitték őket Csehországba közmunkára, ugyanúgy, ahogy 
az a Hitler által megszállott területeken, a náci időkben történt.

-  Az 1948. október 25-i 108. sz. elnöki dekrétum felhatalmazta a 
közigazgatási szerveket, hogy kártalanítás nélkül tulajdonba vehet minden 
magyar ingatlant és ingóságot. S ez nem csak a földre, üzlethelyiségekre, 
műhelyekre, házakra és lakásokra vonatkozott, hanem bútorra, ruházatra, 
és még élelmiszerre is. Ez a rendelet késztette a nincstelen magyarokat 
arra, hogy a bizonytalan emigrációt vállalják.

Ezek a rendeletek villámcsapásként értek bennünket és a kérdések 
sorát vetették fel. Hogyan adhatta aláírását Benes elnök, a nagy humanista 
Thomas G. Masaryk tanítványa, ilyen embertelen dekrétumok szente­
sítésére? Hogy lehet az, hogy egy általánosan tisztelt, világszerte nagy



demokratának tartott ember, ilyen kegyetlenül bánjék az ártatlan polgári 
lakossággal?

Ezekre a kérdésekre csak egy választ találtam:
Benes elnök lelke még nem gyógyult ki az 1938-as müncheni sokkból 

cs ennek a traumának a hatása alatt cselekedett.
1945 őszén magyar gyermekek tízezrei iskola nélkül maradtak. A  

magyar tanárok és tanítók munkanélküliek lettek. Megindult a tömeges 
menekülés a koldusbotra jutott Magyarországra.

1945 szeptember 19-én a magyar külügyminiszter felkérte a nagy­
hatalmak budapesti képviselőit, hogy küldjenek ki nemzetközi vizsgá­
lóbizottságot C sehszlovákiába, a m agyar k isebbség helyzetének  
leimérésére. 1945 november 20-án a magyar kormány sürgeti a kérelem 
leljesítését. A szövetséges nagyhatalmak kormányai azonban hallgatnak.

1945 december 8-án Sumbal professzor jó  hírrel jön a szobámba. 
„Meghívást kapott Franciaországból, hogy mint fordító és tolmács a 
Secours Catholique párizsi irodájába menjen dolgozni. Ezt Riquet atya 
írja nekem.”

Boldog örömmel olvastam az atya levelét. Váltottunk levelet a háború 
iilatt is, de 1943 óta nem kaptam tőle hírt. Most azt írja, hogy a 
Gestapo koncentrációs táborba vitte Németországba, de most már újra 
Franciaországban van. Levele végén igéri, hogy a Quai d’Orsay-i barátai 
révén megszerzi nekem a francia vízumot.

„És én -  mondta a professzor -  megkérem a csehszlovák hatóságokat, 
liogy adjanak magának útlevelet.”

„De hiszen én nem vagyok csehszlovák állampolgár, hogyan adhat­
nának nekem útlevelet?„ -  ellenkeztem.

„De mért nem? -  mondta Sumbal -  ha magát úgyis el akarják űzni 
mint magyart Csehszlovákiából, miért ne engednék ki Franciaországba 
vagy akármilyen más országba?”

Távozása után, feltört lelkemből a hála Isten iránt és úgy éreztem 
hogy az életem legszebb karácsonyi ajándéka. Újra fogok dolgozni és 
hasznosíthatom magam embertársaim javára. Mert itt erre már semmi 
alkalmam nem volt. Még csak jogom sem volt a kenyerem megkeresésére, 
sőt mi több, mint János nővére, csak bajt hozhatok akárkire, aki engem  
befogad. Jelenlétem rendőrségi zaklatást jelentene minden barátomnak, 
ha elhagynám a klinikát.

Az a remény, hogy újra szabadon mozoghatok majd, végtelen bol 
dogsággal töltött el. S szőttem az álmokat, hogyan fogom majd tanul­



mányozni Franciaországban, hogy mit tesz az egyház a háború utáni 
lelki romok újjáépítéséért. Ennek az újjáépítésnek a szolgálatába akarok 
én is állni. És rettegnem sem kell többet. Sőt még János kiszabadítása 
érdekében is tehetek majd valamit. Mária hálaéneke töltötte el szívemet:

„Magnificat anima mea D om inum ...”
1945 karácsony estéjén a nővérek szobájába kis karácsonyfát hoztak. 

A professzor kíséretével boldog ünnepeket kívánt minden betegnek. 
Mindegyikük számára letett egy kis édességcsomagot. Kedves mosolyával 
mindenkihez volt egy jó  szava.

A vacsorát a szomszéd szobában új barátaimmal, Priesender Emillel 
és feleségével költöttem el. Erail súlyos szívbajjal került a klinikára, 
de már a javulás útján volt. Ugyanabban a szobában feküdt, ahol 
annakelőtte Révay Jánosék, akik azóta már Budapestre távoztak. Emil 
zsidó, felesége osztrák. Fiatal éveiben katonai szolgálatot teljesített az 
osztrák-magyar hadseregben. 1944-ben a besztercebányai partizánokhoz 
szegődött. Bátyja és húga a Gestapo haláltáborából nem tértek többé 
haza.

Emil gondolatban folyton szeretett Lily és Gyuri testvéreivel foglal­
kozott és vigasztalhatatlan volt. Én azzal biztattam, hogy Lily és Gyuri 
várják őt a mennyországban.

„Én nem hiszek a mennyországban” -  mondta Emil letörten.
„Akar velem fogadni, hogy a metmyország létezik?” -  kérdeztem.
„Fogadni? De hiszen sohasem fogjuk megtudni, ki nyerte meg a 

fogadást.”
„Dehogynem, Lily és Gyuri fogják magának megmondani a menny­

országban.”
„Ezt komolyan hiszi?”
„Egész komolyan!”
Emil szemében egy kis reménysugár csillant fel és barátság szövődött 

köztünk.
1946 január 5. Vízkereszt előestéje. Újév óta édesanyám osztja meg 

velem klinikai szobámat. Sumbal professzor hívta meg, hogy néhány 
napot velem töltsön. Holnap már el kell metmie, mert a másik ágyba 
új beteget hoznak.

Az új beteg Csallóközből jött. Nagyon zaklatott, és sírva meséli:
„December óta elindult nálunk a pokol. Az NB rendőrei teherautókkal 

érkeztek a falunkba és elvitték férjemet, két felnőtt fiamat, lányomat 
a vőlegényével és sokan másokat a faluból. Engem otthagytak, mert



az ágyban elájultam. Minden éjjel jönnek az ördögök és deportálják a 
mieinket.”

Pozsonyi látogatóim úgy magyarázták a helyzetet, hogy a csehszlovák 
kormány addig folytatja a deportálást, amíg a magyar kormány bele 
nem egyezik abba, hogy az egész magyar lakosságot kitelepítsék Cseh- 
.szlovákiából.

A magyar kormányt falhoz szorították. Nap mint nap nőtt a Budapestre 
menekülők száma. így hát a kormánynak el kellett fogadnia a meghívást, 
hogy Prágában tárgyaljon a lakosságcseréről, azaz a szlovákiai magyar 
lakosság egy része és a magyarországi szlovák lakosság kölcsönös 
áttelepítéséről. Ez a kompromisszum -  mint tárgyalási alap - ,  azt a 
célt szolgálta, hogy véget vessen a magyar kisebbség üldözésének.

1945 decemberétől 1946 februárjáig folyt a huzavona. Végül is 
megkötötték Prágában az egyezményt, amely szerint egyenlő arányban 
cserélik ki a magyarországi szlovák és a csehszlovákiai magyar lakos­
ságot. A megvalósítást azonban hátráltatta az a tény, hogy Magyaror­
szágon jóval kevesebb szlovák élt, mint ahány magyart Szlovákiából 
kellett volna áttelepíteni. így  tehát az egyezm ény nem emelkedett 
jogerőre és a tárgyaló felek  úgy határoztak, hogy a problémát a 
békekonferencia elé terjesztik.

Közben csehszlovák részről újabb próbálkozások folytak. Beindították 
az ún. „reszlovákizációt”. Ha egy magyar kijelenti, hogy őseit a múltban 
„magyarizálták” és most vissza kíván térni a szlovák nemzet kötelékébe, 
akkor mentesül a kitelepítéstől. A létbizonytalanság sok családot rávett 
erre.

A prágai, nem végleges m egegyezés után, a csehszlovák kormány 
felfüggesztette az internálásokat és deportálásokat. így elvben elhagy­
hattam volna a klinikát, de Sumbal professzor még nem akart elengedni, 
mert nem érezte biztonságosnak a helyzetet. Azt ajánlotta, hogy foly­
tassam az előírt kúrát még addig, amíg Franciaországba utazom.

Közben kitavaszodott és nagysokára megjött a negatív válasz Sumbal 
professzor kérelmére, útlevelemmel kapcsolatban. A vágy azonban, hogy 
kijussak Franciaországba, annyira felerősödött bennem, hogy elhatároz­
tam, tiltott határátlépéssel próbálok kijutni. Amikor titkos tervemet Emil 
barátommal közöltem, a leghatározottabban lebeszélt róla, hiszen egye­
nesen a szovjetek karjaiba rohannék. így hát nem maradt más hátra, 
mint imádkozni és Isten segítségét kérni tervem megvalósításához.



Két nap múlva egy kedves ismerős hölgy jött látogatóba hozzám, 
aki nagy hálával emlékezett meg Jánosról, mert sokat segített családjának 
a veszedelmes időkben. Tőle tudtam meg, hogy Pozsonyban a Nem­
zetközi Vöröskereszt irodájában útiokmányt állítanak ki olyan személyek  
részére, akik állampolgárságuk elvesztése miatt nem kaphatnak útlevelet.

„Hiszen éppen ez kell nekem” -  kiáltottam fel -  s  azonnal elindultam, 
hogy megbizonyosodjam, igaz-e a hír.

És Istennek hála, egy óra múlva kezemben volt a Nansen útlevél a 
Nemzetközi Vöröskeresztbizottság jóvoltából. Most már csak a francia 
vízumot kellett megszerezni. A francia konzulátuson kilátásba helyezték, 
hogy néhány héten belül azt is megkapom. Úgy éreztem, hogy csodálatos 
imameghallgatásban van részem.

Újabb izgalom. Húsvét hétfőjén este, egy rendőr jelent meg a klinikán 
és idézést kézbesített részemre másnap reggel 9 órára a csehszlovák 
politikai rendőrségre. Sumbal professzor és Emil aggodalommal nézték 
a papírt. Nem akartak egyedül odaengedni és ezért megkérték egy fiatal 
barátjukat, egy volt besztercebányai partizán katonát, hogy egyenruhába 
öltözve kísérjen el engem a rendőrségre.

Meg is jelentünk másnap az NB főhadiszállásán, ugyanott, ahonnan 
Jánost a szovjet NKDV deportálta. A politikai rendőrség egyik beosztottja 
közölte velem, hogy a csehszlovák hatóságok nem enegedélyezik ki­
utazásomat Franciaországba, ellenben rövid határidővel kiutasítanak en­
gem Magyarországra.

Ellenkezésemre, hogy engem várnak Franciaországban egy tolmácsi 
állás betöltésére, így válaszoltak:

„Ez bennünket nem érdekel. Mi nem adunk magának útlevelet 
Franciaországba, ellenben azt akarjuk, hogy elhagyja Csehszlovákiát és 
ezért kiutasítjuk Magyarországra.”

Közbevetésemre, hogy a vasúti forgalom Magyarország felé még 
nincs helyreállítva, azt a választ kaptam, hogy akkor gondoskodni 
fognak arról, hogy gyalogosan lépjem át a határt.

A gyalogos határátlépés gondolatától megborzontam s félve mondtam: 
„De én félek gyalogosan átmenni a határon.”
„Ne teketóriázzunk -  szólt a szigorú válasz -  még ma el kell mennie, 

mert ha nem megy, akkor nagyon rosszul fog járni, nagyon rosszul.” 
Hogy ez nemcsak fenyegetés volt, arra a múlt tapasztalatai bőven 

megtanítottak. így  hát bele kellet nyugodnom, hogy még aznap átmegyek 
Magyarországra.



A rendőrtiszt azonnal át akarta adni nekem a kiutasítási végzést. De 
liircsa módon a kiutasítási nyomtatványok kezelője eltűnt. Kollegái nem 
tudták, hogy hova ment s a fíókkulcsot sem találták, ahol a nyomtatványt 
tartották. Két órán át keresték a kulcsot. A  főnök közben dühösen 
elment ebédelni, meghagyva beosztottjainak, kerítsék elő a nyomtatvá­
nyokat, hogy még aznap kiutasíthasson. Ahogy kitette a lábát a szobából, 
a két beosztott hamiskásan hunyorított kísérőm felé s ezt mondták:

„Tekintve, hogy a nyomtatványokat nem találjuk, a kiutasítási végzést 
postán fogja megkapni a kisasszony. Tehát ma semmiképpen sem  
távozhat.”

Világos volt, hogy a két rendőr szabotálni akarta a kiutasításomat. 
Kísérőm szívélyes hangon megköszönte társainak a segítséget; mint 
kiderült ők is partizánok voltak s most az új diktatúra intézkedéseit 
ezzel a gesztussal szabotálták.

Vidáman tértünk vissza a klinikára és elmeséltük Emil barátomnak 
a történteket.

„A belügyben befolyásos barátaim vannak -  mondta -  megpróbálom 
elintézni, hogy legalább még egy hónapig itt maradhasson Pozsonyban. 
Ezalatt bizonyára megkapja a francia vízumot. Persze ezt a belügymi­
nisztériumban nem fogom elmondani, a haladékot azzal az indokkal 
fogom kérni, hogy indulása előtt rendezhesse ügyeit édesanyjával és 
nővérével.”

Emil, bár még nagyon gyengén állt a lábát a betegsége után, azonnal 
bement a minisztériumba. Két óra múlva gondterhelten jött vissza.

„Csak május 10-ig tudtam kitolni a kiutasítás időpontját, s ha akkor 
nem megy el, le fogják tartóztatni. Ez volt az utolsó szavuk.”

Az volt a benyomásunk, hogy sem a belügyben, sem az NB-én nem 
tudták, hogy Nansen útlevelem van a N em zetközi Vöröskereszttől. 
Elhatároztam tehát, hogy mindent kockára teszek, hogy elkerüljem a 
kiutasítást.

Tervem megvalósításához egy fiatal barátnőm ajánlotta fel segítségét, 
aki addig a titkos „összekötő” volt köztem és magyar felelős szem é­
lyiségek között. Úgy gondoltuk, hogy legjobb lesz, ha május 10-ig 
ténylegesen elhagyom Pozsonyt, de nem Magyarországra, hanem Prágába 
utazom, ahol nagyobb biztonságban várhatom meg a francia vízumot.

Utazási és tartózkodási költségeimre magyarországi barátaim küldték 
a pénzt. Segítségem re akartak lenni, hogy a békekonferencián szót 
emelhessek kisebbségünk érdekében.



Édesanyáin és Mariska eljöttek Pozsonyba, hogy elbúcsúzzanak tőlem. 
Egy csokor virágot hoztak kisajátított parkunkból és egy kis zacskó 
földet, mementónak az emigrációban. Ezekben az utolsó napokban még 
sok szerető szív vett körül. A búcsú fájdalmas volt. Ki tudja, láthatjuk-e 
valaha m ég egym ást? A z éltető reménysugár az volt, hogy olyan 
közegbe kerülök, ahol addig is sokan emelték fel hangjukat az üldözöttek 
védelm ében, s most talán eljut hangjuk azokhoz, akik meg tudják 
akadályozni családi otthonok ezreinek elpusztítását.

A postán küldött kiutasítási végzést az NB „önkéntes kivándorlás” 
m egnevezéssel küldte meg. Ezen csak mulatni lehetett, ha visszagon­
doltam a kilátásba helyzett letartóztatásra, ha nem hagyom el az országot 
május 10-ig.

1946 május 8-án elbúcsúztam Sumbal professzortól és Emiltől. El 
kellett szakadnom ezektől az igaz barátoktól, akiket a sors legnagyobb 
ajándékának tekintettem. A klinika küszöbén több nővérke sírva borult 
a nyakamba és én, tudva, hogy utolsó otthonomat hagyom el ebben 
az országban, zokogásomat visszafojtva indultam el barátnőm kíséretében 
az éjszakába.

Lakására mentünk vacsorázni, ahova poggyászom at már előzőleg  
elvitte. Ebben volt összes földi tulajdonom: a Megváltó kis bekeretezett 
képe, amely mindig éjjeliszekrényemen volt s amely a harcok alatt 
újlaki légópincénkben is díszhelyet kapott; egy gyerekkori imakönyvem, 
a magyar és francia misszálém és néhány fénykép. Ruházatom egy 
sötétkék kosztümből, egy pulóverből és két blúzból, egy fekete gyapjú­
ruhából, cipőmből és kevés fehérneműből állt. Mindez a házunk kirablása 
idején abban a kofferban maradt meg, amelyet levittem az óvóhelyre. 
A m ásik bőröndöt Sumbal professzor feleségétől, Anitától kaptam 
ajándékba; ebben egy esti és egy nyári ruha volt, mindkettőt Újlakon 
egy árokban találta meg és hozta el nekem egy ottani asszonyka. Anita 
búcsúzásul hozzátett még egy könnyű fekete kabátot és egy beige színű 
délutáni selyemruhát. S végül benne volt a télikabátom, melyben Újlakról 
eljöttem. Mostani utamra egy szürke kosztümöt vettem fel, melyet még 
a harcok alatt egy nyitrai szabónál rendeltem meg. Műhelyét szétverte 
a bomba, de csodák-csodája az én kosztümöm épségben maradt, mivel 
a fal, ahol lógott nem egészen dőlt össze. Kiegészítésül szolgált még 
az Évitől kapott esőköpeny és egy nagyon szép útitáska, m elyet 
Priesenderéktől kaptam az útra. Egy igazgyöngysort és néhány kis



ókszert blúzom alá rejtettem. Ferenc sógorom még egy öreg családi 
í'érfiórát adott velem.

„Mini-felszereléseddel nem is kell majd szégyenkezned Párizsban -  
mondta elragadtatva barátnőm -  még ha diplomatatársaságban is kell 
megjelenned a békekonferencián, lesz mit fölvermed!”

Engem is hálával töltött el a Gondviselés iránt az a tény, hogy ebben 
a nagy szegénységben mégis el vagyok látva a legszükségesebbel.

A prágai menetjeggyel a zsebemben éjfél felé taxival mentünk ki az 
állomásra. Csak egész kevesen tudták, hogy Prágába utazom, általában 
azt a hírt terjesztettük el, hogy a kiutasítási végzés alapján Magyaror­
szágra távozom.

A pozsonyi állomáson NB ügynökök jelenlétében kellett a vonatra 
várni. Úgy kellett tehát tennem, mintha Pestre utaznék s a jegypénztárnál 
meg is vettem a vonatjegyet. A szerencse úgy hozta, hogy ugyanabban 
az órában és percben, amikor a komáromi vonat indult, a keskeny 
peron másik oldalán indították a prágai gyorsot. Barátnőm erre tette 
föl bőröndjeimet, én viszont a komáromi vonat mellett álltam, mintha 
arra akarnék felszállni. Abban a percben, mikor az indulást jelző sípszó 
elhangzott, fölugrottam a prágai vonatra, búcsút integetve barátnőmnek. 
Szent József oltalmába ajánlva életemet, indultam el életem legkocká­
zatosabb útjára. A vonaton több ellenőrzésen estem át az éjjel folyamán, 
a Vöröskereszt által kiállított Nansen útlevél azonban tiszteletet parancsolt 
az ellenőröknek és nem bántottak. Úgy véltem, hogy a nemzetközi 
bizottság küldöttjének tekintenek. Hála Isteimek, ez jól kezdődött.

Másnap reggel jelentkeztem Prágában a magyar Diplomata Misszió 
fejénél, Rosty-Forgách úrnál, akinek megmutattam „önkéntes kivándor­
lási” papíromat, és Nansen útlevelemet és közöltem vele útitervemet. 
Rögtön átkísért a francia követségre, ahol már tudtak ügyemről és 
megígérték a francia vízum közeljövőbeni kiadását.

Prágai szálláshelyemet nagy gonddal kellett kiválasztani, hiszen, ha 
az NB felfedezi hollétemet, bármikor letartóztathat. Az érkezésemről 
értesített család nagy sajnálattal azzal fogadott, hogy csak 48 óráig 
lehetek a vendégük, mert azon túl kötelesek volnának engem a ren­
dőrségen bejelenteni, aminek beláthatatlan következményei lehetnének.

így hát szorultságomban felhívtam egy régi barátnőmet, egy híres 
cseh ügyvéd feleségét, akit nagyon segítőkész embernek ismertem. 
Jelentkezésemre azonnal meghívott ebédre. Amikor elszállásolásom ügye 
szóba került, annak kockázatát ők sem merték vállalni, de mentő



ötletként egy jóbarátjuk; szállodáját, a Hotel de Paris-t ajánlották, ahova 
be tudnának engem juttatni. A  hotel igazgatójának befolyásos barátai 
lévén hivatalos körökben, ő m eg tudja akadályozni, hogy az NB  
zaklasson.

Ez nagyon ígéretes kilátás volt, de felötlött bennem, hogy miből 
fizetem ki a hotelszobát. Az ügyvédék erre is tudtak megoldást. Barátnőm 
ezt mondta:

„A párizsi vonatjegy árából ki tudod fizetni a szállodát több hétre”.
„De miből veszem meg a jegyemet Párizsba?” -  kérdeztem.
„Ez már ne legyen a te gondod” -  felelte barátnőm -  erről már mi 

fogunk gondoskodni. Emiléket is értesíteni fogjuk Pozsonyban. Téged 
most nagy veszély fenyeget s ez az egyetlen megoldás, hogy kijuss 
Franciaországba. Csak nem fogjuk hagyni, hogy fillérek hiányában 
elmulasszad ezt az alkalmat?”

Hálakönnyek szöktek szemembe. Barátnőm férje, aki azonnal el is 
indult ügyem intézésére, kisvártatva ragyogó arccal jelentette:

„A szoba várja ön t a Hotel de Paris-ban. Semmit se féljen, az 
igazgató meg fogja védeni. Csak adjon bőkezűen borravalót a portásnak 
és a szobaasszonyoknak, hogy megnyerje rokonszenvüket. Akkor nyu­
godtan ott maradhat a hotelben, amíg Franciaországba indulhat.”

Hálatelt szívvel jóakaróim iránt még aznap este elfoglaltam a hotelben 
szobámat, amelyhez fürdőszoba is tartozott. A z igazgató maga kísért 
fel szobámba:

„Ebben a szép szobában helyeztem el Ön, mert itt biztonságban van. 
Ne kérdezze, hogy miért. De Ön csak egy szerényebb szoba árát fogja 
fizetni.”

Tündérmesébe illő helyzetben voltam. Mindazonáltal állandóan féltem  
s ez a bénító rettegés vitt a közeli Szent József templomba, ahol 
mindennap hosszú órákat töltöttem és azért imádkoztam, hogy a prágai 
politikai rendőrség ne találjon meg addig, míg nincs kezemben a francia 
vízum.

Prágában az üzletek nem voltak úgy kifosztva, mint Pozsonyban és 
Nyitrán. Meglepetésemre errefelé dicsérték a szovjet katonákat, civili- 
záltan és fegyelmezetten viselkedtek a polgári lakossággal szemben. És 
általános volt a vélemény, hogy a szovjetek tényleges felszabadítók 
voltak a hitleri pokoli terror alól és ezért hálából a két hét múlva 
megtartandó választásokon mindenki a kommunistákra fog szavazni.



Elgondolkcxiva róttam Prága utcáit és visszaemlékeztem 1938 májusára, 
amikor ugyanitt a szudéta zavargások közepette, annyira féltettem  
Csehországot, hogy Hitler markába kerül. És most 1946-ban vajon nem  
látják, hogy Hitler gyámkodása alól kiszabadulva a sztálini diktatúrának 
vetik alá magukat?

A választási propagandának továbbra is jelszava maradt az ország 
megtisztítása a magyar kisebbségtől, annak ellenére, hogy ahhoz a 
potsdami egyezmény 1945-ben nem járult hozzá. Még a katolikus újság, 
a „Lidové Noviny” is úgy nyilatkozott, hogy a nemzetiségi kisebbségek 
kiűzése Csehszlovákia természetes joga.

Látogatóban az angol követnél, akit lengyel barátnőm révén már 
régebben ismertem, feszegetni kezdtem ezt a kérdést, ecsetelve az 
otthonukból kiűzött honfitársaim szomorú sorsát. Válaszul a követ csak 
annyit tudott mondani, hogy bár sem az angolok, sem az amerikaiak 
nem szeretik az ilyen eljárást, m égsem  tudják m egakadályozni az 
eseményeket s a magyaroknak mind el kell hagyniuk az országot.

Mikor ezt cseh barátaimnak elmeséltem, fel voltak háborodva s úgy 
vélték, hogy ezek az intézkedések a cseh humanista ideállal homlok- 
egyenest ellenkeznek. „Ezek hitleri és sztálini módszerek és méltatlanok 
hozzánk” - mondták.

Jólestek őszinte szavaik. Bátor erőfeszítéseik, hogy megmentsék azokat, 
akiket kormányuk üldöz, jó bizonyság volt arra, hogy meggyőződésüket 
tettekre is átváltják. H ogy a politikai rendőrség parancsa ellenére 
megmenekültem a kitelepítéstől s azután a letartóztatástól, azt két cseh 
barátomnak, Sumbal professzornak és a prágai ügyvédnek köszönhetem. 
Kiutasításomak viszont zsidó barátom, Priesender Emil hárította el. Isten 
áldása kísérje őket egész életükben.

1946 május végén megkaptam a francia vízumot és megvettem a 
vasúti jegyet Párizsba. Már csak a német tranzit-vízum hiányzott a 
szövetséges katonai hatóságoktól, hogy a megszállott német területen 
átjussak. Még öt napig tartott az idegfeszültség és az izgalom, hogy 
vajon tényleg ép bőrrel jutok-e át a határon, ahol a cseh hoteligazgató 
védelme már megszűnik.

De ez a nap is elérkezett. Indulásomkor a hotel igazgatója hívta a 
taxit és hálálkodásomat csak egy szerény „nincs miért”-tel hárította el. 
Nevét nem árulta el és sohasem sikerült megtudnom.

Pattanásig feszülő idegekkel érkeztem a határra. Egyedül ültem a 
Prága-párizsi kupéban. Az NB egyenruhás ellenőr elkérte utiokmányomat.



Félholtan az izgalomtól nyújtottam át neki Nansen útlevelemet. Hosszasan 
nézegette, majd ezt mondta:

„Nincs csehszlovák kiutazási vízuma!”
„Az utazási irodában azt modták, hogy arra nincs szükségem !” - 

szóltam.
A rendőrtiszt szúrós szemmel nézett rám. Biztosan felismerte nevemet 

és mindent sejtett. El vagyok veszve.
De mégsem. Idősebb ember volt, aki az arcán viselte az élet szen­

vedéseinek nyomait. A szeméből részvét sugárzott. Néhány másodperc 
múlva, ami örökkévalóságnak tűnt, egész halkan ezt mondta:

„A kiutazási vízum szükséges, le kellene Önt szállítanom a vonatról, 
de mondja csak: vissza akar jönni Csehszlovákiába?”

„Nem” -  rebegtem.
„Akkor menjen Isten hírével”. M osolyogva adta kezembe az útlevelet 

és kiment. Az őrzőangyal megint egyszer mellettem állt.
A vámkezelésen simán átjutottam és a vonat továbbvitt a megszállott 

Németország amerikai zónájába.
Az út további részében csukott szemmel imádkoztam egy olyan igazi 

békéért, amely még megengedi, hogy egyszer visszatérhessek hazámba.
A vonat megállt és az amerikai tábori rendőrség megjelenése azt 

jelentette, hogy szabad vagyok.



SZABADON FRANCIAORSZÁGBAN, 1946

Útban Párizs felé már csakis azok a gondolatok foglalkoztattak, hogy 
veszem  fel a kapcsolatot a Secours Catholique-on keresztül, ahol 
alkalmazni fognak, az augusztus 1-én kezdődő békekonferencia részt­
vevőivel. Hogyan tudok majd segítségére lenni megkínzott honfitársa­
im nak eg y  ig a zsá g o s  b ék ek ö tés  érd ek éb en , M agyarország  és  
Csehszlovákia között. S kit tudok közbenjáróként megnyerni, hogy  
János fivérem kiszabaduljon a szovjet NKVD fogságából.

A vonat ablakából kinézve, Németországban a háború szörnyű nyomait 
láttam; még mindenütt romhegyek, sehol egy élő lélek az út mentén.

1946 június 6-án éjfélkor a vonat megállt Strassbourgban. Az utasok 
tömegesen rohanták meg. Az ablakban álltam a már zsúfolásig megtelt 
kupéban, amikor egy hang kiált fel hozzám:

„Mit keres ebben a 2-ik osztályú, zsúfolt kocsiban?”
Egy zsidó kereskedő volt, akit Pozsonyban láttam Jánossal tárgyalni 

a Carltonban.
„Menjen át a hálókocsiba!” -  folytatta.
„Hova gondol? Már nem vagyok földbirtokos, csak olyan szegény, 

mint a templom egere!”
„Bocsánat, elfelejtettem. D e engedje meg, hogy átkísérjem a háló­

kocsiba. Úgy nézem, nagyon ki van merülve. Segítek vinni a poggyászt.” 
„Nagyon hálásan köszönöm, dehát hogyan fogadjam el, hogy maga 

fizeti a hálókocsit?”
„Vegye úgy, hogy ezt most a fivére kéri tőlem, ö  biztos azt szeretné, 

hogy jól pihenjen ezen az éjszakán. Itt a tömegben, aligha fog tudni 
aludni.”

Végül is boldogan elfogadtam ajánlatát. Egyedül voltam az első  
osztályú hálófülkében és ágyamon végigdőlve a biztonság jó érzésével, 
mély álomba merültem.

Reggel frissen és kipihenten ébredtem. Nagyon éhes voltam, úgyhogy 
átmenten az étkezőkocsiba, bár alig volt már pénzem. De sebaj! Holnap 
már kenyérkereső leszek! Mindig is szerettem az étkezőkocsi ablakából 
nézni a tájat, a finom kávé mellett ezt most duplán élveztem. S lélekben 
nem győztem hálát adni Istermek minden jótéteményéért.

Gyönyörű napsütés fogadott Párizsban 1946 június 7-én. Szeretett 
Párizsomat viszontlátni különös öröm volt és megelégedéssel tapasz­
taltam, hogy a két „franciaországi csata” romboló nyomai sehol sem



látszottak. S most itt tartják majd a szövetségesek a békekonferenciát, 
amelyen jelen lesz Olaszország, Magyarország, Románia, Finnország 
és Bulgária. S ez a konferencia lesz hivatva megkötni a békét Ma­
gyarország és Csehszlovákia között is; Franciaország fogja őket segíteni 
problémáik megoldásában, az a Franciaország, amelynek lelke és szíve, 
véleményem szerint, arra van teremtve, hogy egy jobb világ eljövetelét 
szolgálja.

Nagynéném, Anna Branicka fogadott be párizsi lakásába, ő maga a 
touraini Montrésorban élt. Az ism erős házmesterné sírva borult a 
nyakamba.

„Oh kisasszony, hát maga is eljött! M icsoda szerencsétlenség! A 
grófnő gyerekeinek és unokáinak is el kellett hagyniuk hazájukat, 
mindenüket elkobozták, ö k  mind Montrésorban vannak. Rose kontessz 
lakik most itt, rögtön telefonálok neki.”

Közben hamar elszaladtam a postára, hogy édesanyámnak és Sumbal 
professzornak megtáviratozzam szerencsés kiérkezésemet.

Visszatérve, a kapuban várt rám unokatestvérem, J.Tamowski. Bátyját 
a Szovjetunióba deportálták. Évek óta nincs hírük róla.

Unokatestvérem első kérdése az volt, hogy van-e pénzem. Büszkén 
rávágtam, hogy még van 600 frankom és különben is holnaptól kezdve 
már állásba megyek. A végén mégis elfogadtam kölcsönként az általa 
felajánlott 5000 frankot.

Vele együtt mentünk föl aztán a lakásba, ahol R ose Tyszkiewicz 
nagynéném szeretettel fogadott, de előre megmondta, hogy csak októberig 
maradhatok a lakásában, mert addig lesz Montrésorban s utána újra 
visszajön Párizsba.

Unokatestvéremmel aztán késő délutánig együtt voltunk. Róttuk Párizs 
ismerős utcáit és nem győztük egymás szavába vágva elmondani, az 
1939 decemberi utolsó találkozásunk óta történteket. Neki sikerült 
családjával együtt idemenekülnie a megszállott Lengyelországból és itt 
csatlakozott az ellenállókhoz. A németek koncentrációs táborba vitték, 
ahonnan kiszabadulva most itt kezdi kenyérkereső életét. Addig is, míg 
lakáshoz jutnak, felesége és gyermekei Montrésor mellett laknak.

Még mielőtt szálláshelyemre mentem volna, megkerestem a Larus 
éttermet, ahol Jánossal első francia utunk alkalmával én 23 ő 21 évesen, 
együtt ebédeltünk. Akkor Párizs bűvkörében éltünk. Félszemmel be­
kukkantottam az étterem ajtaján. Az asztal ott volt még, ahol 23 évvel 
ezelőtt ültünk. Vajon most hol van János? Sírás fojtogatta a torkomat



és visszahúzódtam az ajtóból. Elindultam Róse nagynéném lakása felé, 
s az volt az érzésem, mintha egy zarándokútról tértem volna vissza, 
ifjúságunk régi szép vidékeiről a mába.

Másnap a múltam egy másik Párizsát kerestem fel, az 1937-es Jociste 
és Pax Romana kongresszusok helyét, és M ichel Roquet atyához 
igyekeztem. Utoljára 1939-ben találkoztam vele Eledben. Azóta ő is 
megjárta a Gestapo poklát s mint hallottam vigasztaló angyala volt 
fogoly társainak Mauthausenben.

Már várt rám a rendház fogadószobájában. A bennem felgyülemlett 
hálaérzetet csak néma kézfogással tudtam kifejezni. Roquet atya máris 
nyújtotta segítségét a továbblépéshez és azt tanácsolta, keressem fel a 
Secours Catholique főtitkámőjét; ezt még aznap megtettem. Ott azonban 
azzal a sajnálatos hírrel fogadtak, hogy februárnál korábban nem tudnak 
foglalkoztatni. Ez a váratlan fordulat nagy problémát okozott. N yolc 
hónap van még addig s bár lakásom van, de miből fogok élni? Az 
első  vigasztaló gondolatom az volt, hogy így több időm lesz arra 
felkészülni, hogy a két hónap múlva kezdődő békekonferenciára mi­
képpen szállók majd síkra létükben fenyegetett otthoni magyarjaim és 
fivérem kiszabadítása érdekében. De ehhez Párizsban kell maradnom 
és élni is kell valamiből. Előszedtem tehát megmaradt, nagy értéknek 
hitt gyöngysoromat s elindultam egy ékszerészhez. Sajnos túlbecsültem 
az értékét s az ékszerész csak nagyon kevés jjénzt ígért érte. Sógorom  
aranyóráját viszont el tudtam adni, de azt is csak annyiért, hogy a 
legszorosabb beosztással sem tudtam volna kihúzni vele a nyolc hónapot. 
A békekonferencia augusztus elején kezdődött s úgy döntöttem, hogy 
addig Montrésorba megyek, ahol tárt karokkal vártak engem is.

Édesanyám nagynénje, a 80 éves Anna Branicka, Montrésor úrnője, 
idős kora ellenére még mindig foglalkozott birtokának irányításával. A 
múltban sokat szenvedett, mély élettapasztalattal bíró egyéniség volt, 
akiből áradt a jóság, a részvét és mindamellett a jókedv is. Lánya, 
Hedwig, férjével Rey gróffal és öt gyermekével menekült hozzá Len­
gyelországból; ők most szeretettel veszik  körül és sok vidámságot 
hoztak a kastélyba. Az volt az érzésem, mintha hazaérkeztem volna. 
A kastélyt régi bástyafal övezte, a tövében rózsa virágzott és egy óriási 
hársfa ontotta illatát. Az alatta elterülő kis falu házfalait piros futó 
rózsa borította el. Ennek a paradicsomi környezetnek a csendjében 
kezdtem gondolataimat papírra vetni egy, a békekonferencia küldöttsé­
geinek szóló memorandum formájában.



A BÉKEKONFERENCIA 
(PÁRIZS, LUXEMBURGI PALOTA, 1946)

1946 július vége felé visszatértem Párizsba, hogy átadjam memoran­
dumomat a magyar delegációnak. A Vlaridge hotelban egyszerre csak 
szembetaláltam magam régi barátommal, Révay Istvánnal. Nagy örömmel 
üdvözöltük egymást. István gomblyukában ott volt a békekonferencia 
emblémája: kék alapon fehér galamb. Azt hittem álmodom.

„Mit csinálsz itt?” -  kérdeztem.
„A magyar delegáció tagja vagyok, mint a Teleki Pál Intézet igazgatója. 

És te mit csinálsz itt?”
Néhány szóval elmondtam jövetelem  célját, de alig vártam, hogy 

megkérdezhessem, mit tud Jánosról.
István elszom orodott és néhány másodpercnyi hallgatás után ezt 

mondta;
„Sajnos semmit sem tudok. A budapesti külügyminisztérium értesülése, 

hogy Jánost Erdélybe vitték, tévedés volt. Egy másik Esterházy került 
mint orosz hadifogoly Hidvégre, Erdélybe.

Jánost az NKVD a Szovjetunióba deportálta Csáky Mihállyal és 
magyarpárti kollegáival együtt. De senki sem  tudja hol varmak. D e­
portálásuk óta egyik sem adott magáról életjelt.”

„Ez rémes! Tizenkét hónap óta semmi hír! Ahogy a volt csehszlovák 
minisztert. Martin Micurát is elvitték tavaly, a szemem láttára!”

„És ahogy Bethlen Istvánt elvitték és nyom nélkül eltűnt” -  fűzte 
tovább Révay.

„Mit tehetnénk, hogy kiszabadítsuk őket?” -  kérdeztem.
„A magyar kormány közbenjárhat János érdekében a szovjet kor­

mánynál, de csak akkor, ha aláírták a békeszerződést; addig nem  
tehetünk semmit.”

„De csak találhatnánk valakit, aki még előbb is közbenjárhatna!” 
„Nem tudok senkit” -  mondta István - de most inkább üljünk be 

egy kávéházba és folytassuk ott a beszélgetést.”
Le is ültünk egy félreeső asztalhoz és találgattuk, hogy kinek a 

közbenjárása bírna elegendő súllyal a szovjet kormánynál.
Végre István megkérdezte;
„Gondolod, hogy a nyugati kormányok vagy esetleg a zsidó szervezetek 

vállalnák a közbenjárást?”



„Sajnos a zsidó szervezeteknek semmi befolyásuk nincs a szovjet 
kormánynál, ezt pozsonyi zsidó barátaim mondták” -  feleltem.

„És a nyugatiak? Te már két hónapja itt vagy, milyen benyomásokat 
szereztél?” -  kérdezte István.

„Gyere, menjünk fel a lakásomra, ott nyugodtabban beszélhetünk. Itt 
a kávéházban túl sokan varrnak, s lehetnek köztük szovjet ügynökök 
is, akik lehet, hogy hallgatóznak” -  mondtam.

Otthon azután elmondtam Istvánnak, hogy benyomásom szerint a 
nyugatiak annyira elfogultak a Szovjetunióval szemben, hogy semmilyen 
kritikát sem hajlandók meghallgatni. Sztálingrád óta a Szovjetunió a 
nyugatiak szemében az emberi jogok világbajnoka!”

„Ez lehetetlen” - ellenkezett István.
„De bizony, ez így van! -  folytattam - , ha a lengyelek elm esélik a 

nyugatiaknak, hogy közülük hányat deportált az NKVD, tudod mit 
felelnek? Azt, hogy a lengyelek bizonyára fasiszták voltak, mert enélkül 
a szovjet rendőrség nem vitte volna el őket. És amikor én megpróbáltam 
János deportálásának körülményeit ecsetelni, ugyanezt a választ kaptam.”

„Dehát fel kellene őket világosítani a sajtó útján” -  mondta István.
„A sajtóban? Egyetlen nyugati sajtóorgánum sem fogja je len leg  

kritizálni a Szovjetuniót” -  feleltem.
„De próbáljuk meg mégis. Van itt Párizsban egy magyar újságírónő, 

D oblhoff Lily bárónő, akinek kiváló kapcsolatai vannak a nyugati 
sajtóval. Teleki Pál kérte őt meg a háború alatt, hogy informálja a 
nyugati újságokat, ő bizonyára megtalálja a módját annak, hogy közöljék 
az igazságot János deportálásával kapcsolatban.”

Felkerestük együtt Doblhoff Lilyt, aki ugyan vállakozott a feladatra, 
de nem sok reménnyel kecsegtetett bennünket. Csak a Manchester 
Guardian közölte azt a János deportálásáról szóló rövid ismertetést, 
amelynek különben váratlan visszhangja volt. A többi újság elzárkózott 
a hű közlés elől.

Két hónapos franciaországi tartózkodásom alatt arra is rájöttem, hogy 
miért némultak el azok az európai emberi hangok, amelyek a múltban 
oly gyakran szólaltak meg az emberi jogok védelmében. A müncheni 
egyezmény miatti szégyenérzet kényszerítette őket hallgatásra. A  tény, 
hogy 1938-ban cserbenhagyta Csehszlovákiát, a nyugatot most arra 
sarkallta, hogy mindenbe beleegyezzék, amit a feltámasztott Csehszlo­
vákia biztonsága érdekében Benes elnök szükségesnek deklarált. És 
mivelhogy ő azt vallotta, hogy a magyar kisebbség kitelepítése ehhez



a biztonsághoz elengedhetetlen, a nyugatiak úgy gondolták, hogy igazat 
kell neki adniuk.

Ezzel a pszichológiai háttérrel kezdődött a Luxemburg palotában a 
békekonferencián az a fájdalmas csata, amelynek tétje nem a határok 
módosítása, hanem százezrek otthona volt.

A csehszlovák kormány becslése szerint a lakosságcsere lebonyolítása 
után még mindig marad vagy százezer magyar, akiket ki kell telepíteni 
Csehszlovákiából. És a prágai kormány bizott benne, hogy a békekon­
ferenciától megkapja ehhez a felhatalmazást.

Révay István és magam is, mint csehszlovákiai magyarok, minden 
erőnket latba akartuk vetni a magyar lakosságot fenyegető kiűzetés 
elhárítására.

„Kisebbségeink sorsát -  így István -  először a Magyar Bizottság és 
a Magyar Albizottság fogja megtárgyalni s az itt hozott határozatok 
alapján fog a békekonferencia ítéletet mondani. Tehát igyekezni kell 
ezeket a bizottságokat a kedvező megítélés érdekében ügyünknek meg­
nyerni. Kertész István, a béke-előkészítő munkálatok minisztere már 
beleegyezését adta, hogy a te memorandumodat átadjuk az amerikai, 
a kanadai, az újzélandi, az ausztráliai és az indiai delegációknak.”

A konferencia küldöttségei Párizs különböző hoteljeiben voltak elhe­
lyezve. így  hát nyakamba vettem a várost és egyenként végiglátogattam 
a delegációkat.

Az amerikai, a kanadai, az újzélandi és az ausztráliai delegációknál 
a dialógus általában így folyt le:

„Nagyon jól tette, hogy felkeresett bennünket, mert hiszen Ön a 
magyar kisebbség tagja és érdekelt fél. A csehszlovák kormány azt 
állítja, hogy az Önök kisebbségét kollektív bűn terheli Csehszlovákiának 
1938-ban történt felbomlása miatt. A magyar kormány viszont azt állítja, 
hogy a magyar kisebbség nem követett el ilyen bűnt. Most tehát hallani 
szeretnénk az Ön, mint közvetlenül érintett fél szem élyes véleményét.

„A mi magyar kisebbségünk sohasem követett el kollektív támadást 
a csehszlovák állam ellen és 1938-ban visszautasította a részvételt az 
államellenes szudéta akcióban.”

„Hogyan tudja ezt bizonyítani?” -  kérdezték.
„Ezt mi akkor tudtuk volna bizonyítani, ha a csehszlovák kormány 

bíróság elé állítja kisebbségünk politikai vezetőit, elsősorban fivéremet 
Esterházy Jánost. De erre sohasem került sor, így hát sem védekezni, 
sem bizonyítani nem tudtak.”



„De miért nem?”
„Mert a szovjet NKVD deportálta őket a Szovjetunióba.” -  feleltem. 
„A deportálásról hallottunk, viszont a csehszlovák kormány azt állítja, 

hogy a Szovjetunió mint háborús bűnösöket deportálta őket”.
Ennek a szörnyű hamis vádnak a hallatán reszkettem a méltatlanko­

dástól.
„Mint háborús bűnösöket? Dehát akkor miért nem ítélkezett fölöttük 

a csehszlovák bíróság? Hiszen mindnyájan csehszlovák állampolgárok 
voltak. Ehelyett nyomtalanul eltüntették őket a Szovjetunióban.” 

„Nyomtalanul? Semmi híre sincs fivéréről?” -  kérdezték.
„Egy év óta nincs hírem róla. A magyar kisebbség politikai vezetőjének 

ilyetén eltávolításával könnyű volt a kisebbséget mindenféle bűnnel 
megvádolni. Könyörgöm, védjék meg ártatlan lakosságunkat!”

Úgy tűnt, hogy amit mondtam, hatással volt az általam felkeresett 
küldöttségekre.

Az indiai delegáció nagyon fagyosan fogadott. Egyik tagja, miután 
átadtam a memorandumot, kijelentette:

„A magyar kisebbség Csehszlovákiában fasiszta volt. Ezért mi semmit 
sem akarunk tenni érdekében.”

„Fasiszta? -  ellenkeztem -  kedves Küldött úr, menjen el Szlovákiába 
és nézzen ott körül. Ott találni fog néhány zsidót, akik életben maradtak 
Hitler kegyetlenkedései ellenére. Ők megmondják Önöknek, hogy magyar 
kisebbségünk nyíltan ellenállt a fajüldöző intézkedéseknek, ő k  meg 
fogják Önöknek mondani, hogy a mi kisebbségünk képviselője volt az 
egyetlen a szlovák parlamentben, aki nyilvánosan tiltakozott a zsidók 
deportálása ellen.”

„És ki volt az a magyar képviselő”? -  kérdezték.
„A fivérem, Esterházy János;”
Az indiai delegáció tagja megrökönyödve nézett rám:
„Az Önök kisebbsége mert ellentállni a fajvédő rendszabályoknak?” 
«Igen”.
„Tehát Önök antifasiszták voltak a hitleri uralom alatt?”
„így van.”
„Ha Ön ezt nekünk bebizonyítja, akkor mindent megteszünk, hogy 

a magyar kisebbséget megmentsük a kiűzetéstől.”
Ez a Kertész miniszter és Révay István által kidolgozott bizonyíték, 

alapos dokumentációval alátámasztva, készen állt arra, hogy átadják a 
konferencia küldöttségeinek.



A néha felcsillandó szimpátia-megnyilvánulások ellenére, nagyon ne­
héz dolgunk volt a kisebbségünk ellen felhalmozott hazugságok sűrű 
felhőjének eloszlatásában. Párizsban tudtam meg, hogy maga Benes 
elnök volt az, aki a magyar kisebbséget fasisztának bélyegezte és azt 
állította, hogy a szudétákkal szövetkezve ők bomlasztották szét a 
csehszlovák államot. A nyugat viszont fenntartás nélkül elhitte Benes 
elnök minden szavát. A mi állításainknak az övével szemben nem volt 
súlya. Az ő tekintélyével nem lehetett versenyezni. S ezt ő arra használta, 
hogy befeketítsen minket. Valóban első számú ellenségünk volt, nem 
csupán ellenfelünk.

1946 augusztus 1-én megkezdődött a békekonferencia ülésszaka. A 
magyar delegációnak kezébe adták a Szövetséges Hatalmak és Magyar- 
ország között kötendő békeszerződés tervezetét.

Ez a tervezet, megtagadva megint egyszer a népek önrendelkezési 
jogának elvét, újra életbe akarta léptetni a trianoni szerződés területi 
rendelkezéseit. Az „önrendelkezés” szót a Magyarországgal megkötendő 
békeszerződéssel kapcsolatban szigorúan száműzték a konferencia szó- 
használatából.

Az új békeszerződés tehát megint Csehszlovákiának adja a magyarok 
által lakott területeket, amelyeket 1938-ban Magyaraországhoz csatoltak 
s amelyeket a szovjet hadsereg benyomulása után 1945-ben visszacsa­
toltak Csehszlovákiához. Erről a területről akarta az új csehszlovák  
állam a magyar lakosságot kiutasítani.

Mindezt a békeszerződés-tervezet „Függelékében” kívánta a békekon­
ferencia rögzíteni, amely kimondja, hogy a magyar kormánynak meg 
kell nyitnia a határait a Csehszlovákiában élő s a prágai kormány által 
a lakosságcserén felül kiutasításra ítélt magyar lakosság befogadására. 
Ezzel a „Függelékkel” tehát a csata, amelytől népeink sorsa függött, 
végső fázisához ért.

Ennek a fenyegetett népességnek a védelmében, a magyar delegáció 
minden érvet bevetett. Hadd idézzem emlékezetből Gyöngyösi János 
külügyminisztert, aki expozéjában minden erejét bevetette a magyar 
álláspont elfogadtatása érdekében.

„Miután a csehszlovák állam újra bekebelezte az 1938-ban elvesztett 
területeket, arra kellene törekednie, hogy az ott élő  lakosságot is 
megtartsa. Igazságtalan lenne megtartani egy területet az ott élő lakosság 
nélkül. Annál is inkább, mert ez a magyar lakosság 1938-39-ben nem 
csatlakozott a hitleri akcióhoz, amely a csehszlovák államot felbom ­



lasztotta. Tehát az igazság teljes semmibevételét jelentené, ha azt a 
lakosságot, amelynek ez a terület több mint 10 évszázada a hazája, 
onnan büntetésképpen elűznék. Mi több -  folytatta a miniszter -  a 
háború által tönkretett Magyarország nincs abban a helyzetben, hogy 
befogadja ezt a már lerongyolódott lakosságot, amely ha odakerülne, 
teljes nyomorra volna ítélve a rombadőlt országban. Ez a kiutasítás 
nem szolgálhatja a békét Magyarország és Csehszlovákia között. Nagyon 
kérem a konferenciát, hogy ne adjon szabad kezet ezeknek a békét 
akadályozó intézkedéseknek, hanem találjon egy olyan megoldást, amely 
a békét szolgálja...”

Először életemben éreztem ki egy magyarországi miniszter szavaiból 
a szenvedélyes vágyat, hogy végre igazi békét kössünk Csehszlovákiával.

Izgatottan és meghatódva lestem a csehszlovák küldöttek arcát, abban 
a reményben, hogy megértik ezt a szívből jövő kiáltást és nem utasítják 
vissza.

De hiába reménykedtem. A csehek válasza Gyöngyösi János miniszter 
beszédére ez volt:

„A csehszlovák állam biztonsága megkövetelni a magyar kisebbség 
kiutasítását. Ez a biztonság -  jelentette ki a delegáció vezetőinek egyike
-  csak úgy érhető el, ha az államban csak teljesen hűséges állampolgárok 
élnek, azaz csakis csehek és szlovákok!”

Ezek a szavak olyan meggyőzően hangzottak, hogy egyre valószí­
nűbbnek tűnt, hogy a „Függeléket” a konferencia elfogadja és hogy a 
magyarok kiutasítása elkerülhetetlen.

Gyöngyösi miniszter kétségbeesetten szólalt fel újra:
„Amennyiben Csehszlovákia nem tartja meg a bekebelezett területek 

magyar lakosságát, akkor ezt a területet, amelyen a 10-ik század óta 
magyarok élnek, adja vissza hazájuknak, Magyarországnak!”

A szavait követő csendben a delegációjuk által képviselt két szem ­
benálló nép haragja a tetőfokra hágott. Ehhez a tehetetlenségi ponthoz 
érve, amelyről sem m ilyen út nem vezetett egy igazi békéhez, úgy 
éreztem, hogy ha már a kimondott szó nem használ, talán írásban 
közelebb juthatok a szívekhez népeink kibékítése érdekében. Révay 
István és Kertész miniszter, akiknek véleményét kikértem, beleegyeztek 
abba, hogy Jan Masaryk csehszlovák külügyminiszterhez intézzem kö­
nyörgő soraimat.

Levelemben arra hivatkoztam, milyen odaadással hallgattam annak 
idején a londoni rádióból üzeneteit a csehszlovák néphez s az azokban



tett ígéreteit. Kértem ezért, hogy álljon el a magyar lakosság kiutasí­
tásának szándékától s találjon olyan bölcs megoldást, amely az igazi 
békét szolgálja népeink között, s  ezzel együtt Csehszlovákia Űztonságát 
is.

Ugyanez volt az alaphangja a különböző delegációknak átadott és 
közben sokszorosított memorandumomnak.

Közben a magyar delegáció szakcsoportjában szorgalmas munka folyt, 
ahol nyelvtudásomat hasznosíthattam a csehszlovák állítások és érvelések 
megcáfolásában. Küldötteink vitába szálltak a csehszlovák állásponttal, 
egyenként válaszoltak minden feltett kérdésre, védve népünk ügyét -  
látszólag esélytelenül, mert a csehszlovák küldöttség szava a Szövet­
ségesek szemében jóval többet ért, mint a magyaroké.

A feszült légkör az Albizottságon belül nem enyhült. A csehszlovák 
küldöttség rideg statisztikai adatokat sorolt föl, számokat, amelyek  
mögött mi magyarok, fehérre m eszelt, tornácos, muskátlis házakat 
láttunk, szorgalmasan megművelt földeket és virágzó gazdaságokat, és 
az ott é lő  családokat. A  magyar küldöttek tudták, hogy ez a nép 
reménységgel tekint Párizs felé és remegve várja: mit döntenek sorsa 
felől.

Közeledett a döntés ideje. Szeptember 23-a volt az Irgalmas Szűzanya 
ünnepe előtti nap. Tudtam, hogy ilyenkor falvainkban imádságra gyü­
lekeznek. S felszáll a szívekből a könyörgés: „Emlékezzél meg rólunk, 
te jóságos és irgalmas Szűz Mária, akiről még sohasem hallottuk, hogy 
elhagytad volna azt, aki segítségedet kéri és aki hozzád fordul védelemért 
könyörögve.”

Szeptember 23-án délután Kertész miniszter úr kétségbeesve közölte 
jelenlétemben Révay Istvánnal, hogy a csehszlovák küldöttség meg 
fogja kapni a szavazatok többségét az Albizottságban.

„Reménytelen a helyzetünk, rajtunk már csak egy csoda segíthetne... 
de azért még nem adom fel, elmegyek egy barátomhoz a külügymi­
nisztériumba.”

Istvánnal úgy határoztunk, hogy elmegyünk a közeli templomba s 
együtt megkezdünk egy kilencedet, imában csatlakozva falusi népünk 
könyörgéséhez.

Három nappal később István egy kis reménysugarat csillangott fel. 
Úgy hallotta, hogy az Albizottságban egyesek m égis a „Függelék” 
elfogadása ellen kívánnak szavazni, bár a többség még mindig mellette 
van. Másnap telefonűzenetet kaptam a kanadai delegáció vezetőjétől,



liogy ebédre vár engem a hivatalában. Aktahegyekkel körülvéve költöttük 
cl a felszolgált szendvicseket. A küldött gondterhelt volt. Hirtelen feltette 
nekem a kérdést:

„Mondja csak, maga nem félne Csehszlovákiában maradni?”
„Miért félnék?” -  kérdeztem.
„Ha maga nem is fél, de mint a csehszlovákiai magyar kisebbség 

tagja, nem féltené-e népét attól, hogy abban az államban éljen tovább?” 
„De uram -  feleltem -  a háború alatt az Atlanti Charta kijelentette, 

hogy a Szövetségesek győzelm e meg fogja szabadítani a világot a 
félelemtől. Ezt az üzenetet a londoni rádió számtalanszor közvetítette. 
Én még mindig bízom a Szövetségeseknek ebben a kijelentésében.” 

Szomorúan nézett rám, s ezt mondta:
„Megértem magát. De sajnos az ENSZ még nincs abban a helyzetben, 

hogy népüknek még a legelemibb emberi jogokat is tudná garantálni” 
„A békekonferencia nem találhatna egy irgalmas megoldást? -  kér­

deztem. Borzasztó az, ha kiűzik az embert az otthonából. Szeretném, 
ha én lennék az utolsó, akit kiűztek otthonából. Uram, mentse meg 
azoknak a százezreknek az otthonát, akiket erre a sorsra akarnak 
juttatni!”

1946 szeptember 30-a volt a Luxembourg-palotában a határozathozatal 
napja az Albizottságban. Révay István megígérte, hogy megtelefonálja 
nekem az eredményt. Egész délután fohászkodások közepette ott kuk­
soltam a telefon mellett. Végre este 10 órakor megszólalt István ujjongó 
hangja a telefonban:

„Gyere azonnal. Várlak a lakásoddal szemközti presszóban.”
„Mi történt?”
„Valami különleges és csodálatos. Az Albizottság valamennyi tagja 

egyhangúlag kérte a csehszlovák küldöttséget, hogy vonja vissza a 
„Függeléket”.

A presszóban azután István elmesélte a részleteket.
„Már tegnap a kanadai képviselő a problémát egy nagyon lelkiisme­

retesen megfogalmazott expozéban összegezte. Ezután mind több küldött 
kezdett részvétet tanúsítani magyar kisebbségünk iránt. És ma az esti 
órákban, az Albizottság egésze kifejezte azt a kívánságát, hogy a 
„Függelékben” a magyar kisebbség kiutasításával kapcsolatban rögzített 
követelést vonják vissza! Senki sem tiltakozott, még a szovjet delegáció 
sem. Pedig ők voltak a konferencia egész ideje alatt a „Függelék” 
legkitartóbb támogatói.



„És a csehszlovák delegáció?” -  kérdeztem.
„Belement a Függelék visszavonásába. Hála Istennek!”
„Hát ez igazán szép tőlük! -  mondtam Istvánnak -  több mint szép!” 
Könnyek ültek a szemünkben.
„Ez hihetetlen és valószínűtlen -  folytatta István -  erre senki nem 

számított! A Quai d’Orsay-i barátaink csodának minősítik.”
Azután még tovább faggattam Istvánt a részletekről.
„Hát tényleg nem fogják kitoloncolni a magyar kisebbséget Cseh­

szlovákiából?”
„Nem -  felelte István -  ott maradhatnak az országban. Sajnos nem 

a régi kisebbségi jogaikkal, mert az Albizottság tiszteletben tartja a 
csehszlovákok óhajait, hogy „nemzeti állammá” váljanak. A magyarok 
egyelőre nem kapnak iskolát, sem  magyar sajtót. D e visszanyerik  
állampolgárságukat. Meg lesz a joguk az élethez, ahhoz hogy normálisan 
dolgozhassanak az országban. A  jelenlegi körülmények között ez volt 
a maximum, amit el lehetett érni. Dehát ez örmiagában is már óriási 
haladás. A csehszlovák keretben történő integrálódás módozatait a 
csehszlovák és magyar kormány egymás közt fogja megtárgyalni.” 

Tehát addig is a leglényegesebbet elértük. Mivel Csehszlovákia meg­
tartja a magyar lakosságot, nem hagyhatja állampolgárság nélkül. Ez 
viszont megvédi őket minden önkény ellen.

„Nem leszünk többé törvényen kívüliek, nem űzhetik ki mieinket az 
otthonukból, nem viszik őket kényszermunkára és biztonságban lesznek”
- így összegeztük Istvánnal, Isten iránti hálával, a párizsi konferencia 
eredményeit.



ES UTANA...

A határozathozatalt követő napon elmenten a Claridge hotelbe, üd­
vözölni a magyar küldöttség tagjait, akik mind ragyogtak az örömtől. 
Volt köztük egy nagyon kedves zsidó és kommunista házaspár, akikkel 
fordítási munkáim során ismerkedtem meg.

„Most azután -  fordultak hozzám - megpróbálunk mindent megtenni, 
hogy fivérét kiszabadíthassuk!”

Megtudtam, hogy a békeszerződést 1947 februárjában fogják aláírni 
s azután a magyar kormány interveniálhat János érdekében. Közben a 
delegáció egy másik tagja behívott a szem élyzeti iroda főnökéhez. 
Honoráriumot akartak nekem adni a konferencia ideje alatt végzett 
munkámért.

„De hiszen, én ezt a munkát önként vállaltam, miden fizetség nélkül, 
a jó ügy érdekében” -  szabadkoztam.

„Önkéntes munkát nem fogadhatunk el. Ön ugyanannyit dolgozott, 
mint a delegáció többi tagja és fordításai nagy hasznunkra voltak” -  
mondta az irodavezető és átnyújtott nekem 20.000 frankot. Aláírtam a 
nyugtát, boldogan és büszkén vettem át első fizetésemet. Bizony ez az 
összeg éppen jókor jött, mert az eladott aranyóra árának már az utolsó 
filléreinél tartottam.

Ezt a napot meg kellett ünnepelni! S mi jobbat tehettem volna, mint 
hogy ezen a szokatlanul szép október 1-én Párizst élveztem. Végigsé­
táltam az Avenue Foch-on, amíg kiértem a B ois de Boulogne őszi 
színekben pompázó fái közé. Három kis aranyló levelű tulipánfa integetett 
felém, újlaki kertünket varázsolva emlékezetembe. A természet szépsé­
gének bűvöletében egy hálavers tört fel lelkemből, amelyet még 1937-ben, 
itt Párizsban, a Jociste kongresszus fiataljainak szavaló kórusától hal­
lottam;

„Minden szépségért, melyet oly bőkezűen osztottál 
szét a földön. Teremtő Uram, téged dicsérünk, imádunk 
és hálát adunk neked.”

S ezt a dicséretet most így folytattam;
„Azért az imádságért, amely Hozzád szállt régi kertünk 
fái alatt. Téged dicsérlek, imádlak és hálát adok Néked!
S azért az imádságért, amely itt a franciaországi ég alatt és 
Párizs fái között űjraszületett, dicsérlek Téged, imádlak 
és hálát adok Néked!”



Ennek a boldog napnak estéjén Révay István telefonált lakásonira:
„Fogódzkodj meg jól! Óriási hírem van számodra! A csehszlovák  

delegáció egyik tagja szeretne velünk találkozni. Beszélgetni szeretne 
velünk a magyar kisebbség reintegrálásának módozatairól. Minisztereink 
azt mondják, hogy ez a beszélgetés nagyon hasznos lehet.”

Másnap este a csehszlovák küldött, Janota úr, mosolyogva fogadott 
bennünket. Mint a csehszlovák magyar kisebbség két tagjától, tőlünk 
szeretné megtudni, mit javasolnánk, ami előbbre vinné a vitatott ügyet. 
Erre mi visszakérdeztünk, hogy vajon milyen javaslat van készülőben 
csehszlovák részről.

„Úgy gondolom -  mondta Janota úr -  hogy lépésről lépésre kell 
haladnunk. Az első lépés a csehszlovák állampolgárság visszaadása s 
ezután jönne a kulturális jogok helyreállítása, a magyar nyelvű iskolák 
és magyar kiadványok engedélyezése.”

Csak hallgattunk és nem hittünk a fülünknek. Azután feltettük a 
kérdést:

„De hogyan merik ezt megtenni? A csehszlovák kormány »Nemzeti 
Államot« akar teremteni. Ezt kijelentették a békekonferencián. S a 
konferencia tiszteletben akarja tartani kormányuknak ezt a kívánságát. 
Tehát??”

Janota úr hamiskásan m osolyogva válaszolt:
„Ezek a kijelentések nagyon tetszetősek, de csak mellébeszélések. Ez 

bolondság. M ivel a magyarok országunkban maradnak, teljes kibékülésre 
van szükség. Ezért kell visszaadnunk kulturális jogaikat. És azután a 
harmadik lépésben talán még a politikai jogaik visszaadására is sor 
kerülhet.”

Mindez messze túlhaladott mindent, amit remélhettünk.
„Beleegyeznek? ” kérdezte Janota.
„Feltétlenül” -  feleltük.
„Hogy ezt rögzíteni tudjuk -  folytatta Janota -  dialógust kellene 

kezdeni a magyar kisebbség és a csehszlovák kormány között. Hajlandók 
lennének velünk tárgyalni?”

„De mennyire, szívesen!” feleltem meggyőződéssel.
„Egy hét múlva visszatérek Prágába -  mondta Janota. -  Lennének 

szívesek egy memorandumban összefoglalni javaslataikat a reintegrálá- 
sukkal kapcsolatos három lépésre vonatkozóan, hogy azt kormányomnak 
átadhassam?”

„Természetesen” -  válaszoltuk Istvánnal.



Ezután koccintottunk és barátságos kézfogással váltunk el.
A memorandum már másnap estére készen volt. Átadás előtt még 

megmutattuk a két magyar miniszternek, akik egyetértettek tartalmával. 
Igyekeztem a legnagyobb gonddal megfogalmazni, nehogy a csehszlovák 
kormány érzékenységét valamivel is megsértsem.

A magyar delegáció visszautazott Budapestre; a memorandumot sze­
mélyesen vittem el Janota úrnak, aki láthatólag meg volt vele elégedve. 
Megígérte, hogy ha egy hét múlva visszajön Párizsba, közölni fogja 
velem kormánya álláspontját. S még azt is hozzátette, hogy reméli, 
kedvező híreket hozhat majd.

Jó érzéssel gondoltam arra, hogy eszköze lehetek a kibékülésnek és 
a népek közötti megértésnek.

Ekkor új lakás után kellett néznem Párizsban és találtam is egy  
albérleti szobát külön fürdőszobával, egy kedves családnál, az Avenue 
Frédéric Le Play 3.sz. alatt. Amikor a háziasszonynak megemlítettem, 
hogy sokkal olcsóbban adja a szobát, mint mások, kedvesen ezt felelte: 
ő templomba járó asszony, és papjuk figyelmeztette a hívőket, hogy 
mérsékeljék áraikat olyanoknak, akik mint hajléktalanok keresnek szállást. 
Úgy éreztem, a sors elkényeztet.

A nyolc nap hamar eltelt s elmentem érdeklődni, hogy Janota úr 
visszatért-e már. A hotelban nem tudtak róla, sem  aznap, sem  a 
következő hetekben. Egy újságból azonban nemsokára megtudtam késése 
okát. A csehszlovák delegációt Prágában Párizsból való visszatértükkor, 
a pályaudvaron dühös töm eg fogadta, amiért lemondtak a magyar 
kisebbség kiutasításáról.

Néhány nappal később a cseh sajtó közölte, hogy mivel nem fog 
sikerülni a magyarokat Magyarországra kitoloncolni, most más mód­
szerhez folyamodnak és szét fogják őket szórni Csehszlovákia más 
területein.

Janota barátunk kegyvesztett lett. Kibékítési és dialógusteremtési 
kísérlete megbukott. így hiába vártam őt visza Párizsba.

Én azonban nem akartam feladni a szent ügyet. 1946 november 25- 
én új elhivatottságot éreztem magamban: egy könyvet kell írnom, 
amelyben felhívom honfitársaim és ellenségeim  figyelm ét arra, hol 
vannak ennek a konfliktusnak a gyökerei a történelemben, s ezen az 
alapon talán sikerül őszinte megegyezésre jutnunk. A gondolatot tett 
követte és 1946 december 31-én megkezdtem Montrésorban a beveze­
tőnek szánt történelmi összefoglaló írását.



Otthonról rossz hírek érkeztek. Folytatódott az erőszakos áttelepítés 
idegen tájakra és vele párhuzamosan a „reszlovákizáció”. Ezek a hírek 
eszem be juttatták a kanadai küldött kérdését, vajon nem félnek-e  
visszatérni Cseliszlovákiába. Igaza lett, az ENSZ-nek semmi hatalma 
nem volt, hogy megakadályozza ezt a keserves folyamatot.

1947 februárjában megszakítottam könyvem írását és Párizsba utaztam, 
mert elérkezett a békeszerződés aláírásának ideje. Most jöhet el hát a 
pillanat, amikor a magyar kormány interveniálhat János fivérem érde­
kében a szovjet kormánynál. A magyar külügyminiszter is megérkezett 
már és én siettem hozzá kérésemmel. Félelem és bénultság volt érezhető 
szavában. Jánosról sem ő, sem delegációjának tagjai nem tudtak semmit 
és elképzelhetetlen volt, hogy egy deportált ügyében közbenjárást vál­
laljanak.

így hát nagy elhatározással audienciát kértem Vladimír Clementistől, 
a csehszlovák külügyminiszter helyettesétől. A Plaza-Athéne hotelben 
fogadott és habozás nélkül kijelentette, hogy János a Szovjetunió foglya, 
de hogy hol tartózkodik azt nem tudja.

„Mikor küldik vissza Csehszlovákiába?” -  kérdeztem.
Clementist látszólag zavarba hozta kérdésem, mert kérdéssel válaszolt:
„Visszaküldeni Csehszlovákiába, de minek?”
„Hogy m egjelenhessen a Nemzeti Bíróság előtt. Kormányuk pert 

indított ellene s ő bizonyára védekezni szeretne a felhozott vádak ellen.”
Nagy rémületemre a miniszter kategorikusan kijelentette:
„A megindított per ellenére kormányimk közölte a szovjet kormánnyal, 

hogy Esterházy János ügye bennünket egyáltalán nem érdekel!”
Falfehéren megkérdeztem Clementistől, hogy most mi lesz vele.
Jeges hangon válaszolta:
„Mivel kormányunk nem fogja őt kikérni a Szovjetuniótól, sohasem  

fog onnan hazajönni!”
„De miniszter úr -  fogtam könyörgőre a szót -  ne hagyják őt ott, 

gondoljanak gyermekeire, akik visszavárják, tegyenek valamit, hogy 
visszajöjjön!”

Clementist azonban nem hatotta meg könyörgésem, ridegen csak 
megismételte, amit előbb mondott.

Úgy távoztam tőle, mintha fejbe vertek volna. Jánosnak egy barátja, 
Gy.F. várt rám a szom szédos étteremben. Mikor elmondtam neki 
Clementisszel folytatott beszélgetésünket, hirtelen rájöttem, hogy elfe­
lejtettem megkérdezni tőle, tulajdonképpen miért nem akarja a cseh­



szlovák kormány visszahozatni Jánost, Erre Gy.F.-től kaptam meg a
választ:

„A csehszlovák kormány határozottan fél attól, hogy János visszajöjjön 
az országba, fél őt a bíróság elé állítani, mert akkor kiderülne, hogy 
az ellene felhozott vádak hamisak. Ha János ártatlansága bebizonyosodik, 
akkor a magyar kisebbséget is fel kell menteni a vádak alól s akkor 
nincs többé indok a kitelepítésre.”

A kétségbeejtő helyzetből nem látszott semmi kiút. Szegény Jánosnak 
el kell pusztulnia a szovjet haláltáborban. Hiába keresnék közbenjárót 
a szovjetbarát nyugat soraiban, ott is csak süket fülekre találnék.

1947 február végén megkezdtem munkámat, mint fordító és tolmács 
a Secours Catholique-nál a Párizsi Nemzetközi Kongresszus alkalmával, 
amelyet a Hotel Lutetiában tartottak, Roncalli apostoli nuncius elnöklete 
alatt. A különböző európai küldöttségek között, a magyar Caritas is 
részt vett a kongresszuson. Elbeszélésük szerint a csehszlovákiai ma­
gyarok tömegesen menekülnek Magyarországra a deportálás elől. Mind- 
szenthy kardinális egy segélyakcióval próbál a meggyötört családok 
nyomorán enyhíteni.

1947 tavaszán egy másik kongresszusnak is tevékeny résztvevője 
voltam. A Nemzetközi Polgári és Szociális Nőszövetség ülésezett itt; 
a kongresszuson csehszlovák küldöttség is volt. Igyekeztem közelebbi 
kapcsolatba jutni a cseh Katolikus Párt küldöttjével, T. Máriával, mert 
úgy éreztem, hogy mint hívő katolikus asszony nem nézheti részvétlenül 
a magyar kisebbséget sújtó embertelen intézkedéseket, és keresrüe kell 
egy megoldást, amely méltó Krisztus által hirdetett felebaráti szeretethez. 
Beszélgetésünk során megpróbálta védeni álláspontját. M ég mindig 
benne élt a félelem, hogy 1938 megismétlődhet.

„Kormányunk csak a kisebbségek eltávolításával látja biztosítva az 
ország létét” -  mondta Mária.

„De hogy remélhetünk így igazi békét és népeink kibékülését? - 
kérdeztem.

„Pedig ezt az igazi békét közöttünk szívből kívánom. Isten látja 
lelkemet” -  tört ki Máriából a szó.

„Akkor nem imádkozhatnánk-e együtt egy ilyen békéért? -  kérdeztem.
Szívesen beleegyezett és másnap reggel a párizsi Notre Dame 

dómjában térdeltünk egym ás mellett és felajánlottuk a misét és az 
áldozást a népeink közötti kibékülésre.



Búcsúzáskor T. Mária biztosított afelől, hogy Prágában beszélni fog 
Benes elnökkel.

1947 nyara. Kezdetét vette a Marshall Terv konferenciája. Párizs 
értetlenül állt szemben a ténnyel, hogy a közép-európai államok sorra 
lemondták a részvételt: így a lengyel, a magyar, a román és a bolgár 
kormány. Csak a csehek jelentették, hogy készek küldötteket delegálni, 
de az utolsó percben ők is lemondták a részvételt.

Néhány nap múlva megtudtam a részleteket. Az a fiatalember jött 
Párizsba, aki kiutasításom előtt eljött velem a pozsonyi rendőrségre.

„A csehszlovák delegáció indulásának előestéjén -  niesélte -  Jan 
Masarykot és Clementist hirtelen Moszkávába hívták. Sztálin kijelentette 
nekik, hogy ellenzi a csehszlovák delegáció kiküldését a Marshall 
konferenciára. Két miniszterünk tiltakozott ez ellen, amivel magukra 
vonták Sztálin haragját, aki megtorlással fenyegetőzött. Erre Masaryk 
Sztálin jelenlétében felhívta Benest telefonon.

„De honnan tudja mindezt?” -  kérdeztem.
„Édesapám egy barátja Benes közvetlen beosztottja. Ő mesélte, hogy 

amikor Benes meghallotta a hírt, összeesett a telefon mellett és két­
ségbeesetten ezt ismételgette: „Ez a csehszlovák önállóság vége!”

Ekkor ereszkedett le az áthatolhatatlan vasfüggöny Európa nyugati 
és keleti része közé.

Prágai hírek szerint Benes nem akart belenyugodni a helyzetbe. 
Felocsúdva a sztálini tilalom okozta első sokkból, új feladatot tűzött 
ki magának. Presztízsét kihasználva, amelyet mind Moszkvában, mind 
nyugaton élvezett, az „összekötő híd” szerepét akarta vállalni nyugat 
és kelet között. Ahogy hirlik, ez volt Benes elnök legfőbb politikai 
ambíciója.

Adminisztratív nehézségek miatt 1947 nyarán a Secours Catolique 
nem tudott foglalkoztatni és ezért a Családi Szervezetek Nemzetközi 
Konferenciáján vállaltam tolmácsi és fordítói munkát. Ez az elfoglaltság 
szeptemberig tartott, de ezután újra más állás után kellett néznem.

1947 szeptember 18-án a New York Herald Tribüné harmadik oldalán 
János fivérem neve ötlött szemembe. A csehszlovák sajtóügynökség 
következő szövegű táviratát olvastam:

A Csehszlovák Magyar Keresztényszocialista Párt volt elnökét, Es­
terházy Jánost a csehszlovák nemzeti bíróság, mint fasisztát és kolla- 
boránst távollétében halálra ítélte.



Ennek az ítéletnek a hallatlan aljassága elállította a lélegzetemet. Ezt 
az igazságtalanságot nem hagyhatom szó nélkül. Azonnal felhívtam  
Auer Pál barátimkat, a volt párizsi magyar nagykövetet. Aimak idején 
Budapesten nagyon jónevű ügyvéd volt. Megkértem, hogy másnap 
fogadjon.

Addig is megpróbáltam végiggondolni az ügyet. Halálos félelem ülte 
meg szívemet. Ha Jánost halálra ítélték, akkor a csehszlovák kormány 
ellenséges magatartása odavezethet, hogy kiadatását fogja kérni a szov­
jetektől, hogy a kivégzést végrehajtsák. Hogyan lehetne őt a fenyegető 
halálveszedelemtől megmenteni?

A z egyetlen út a perújrafelvétel volna. Benest kellene megkérni, 
hozassa vissza Jánost, hogy szabadon védekezhessék a bíróság előtt. 
Hiszen ez lehetne éppen az a híd-szerep, amelyet Benes magára vállalt. 
Ez a gondolatsor bírt arra, hogy táviratot fogalmazzak meg Benes 
elnöknek, amelynek szövegét megmutattam Auer Pálnak.

Figyelmesen és hosszasan nézte a szöveget s azután azt ajánlotta -  
ha tényleg elhatározom maga a sürgöny feladására -  egyidejűleg je ­
lentessem meg táviratom szövegét a New York Herald Tribune-ban is.

„Ez befolyásolhatná Benest, hogy igazságosan és korrektül járjon 
el Jánossal szemben, mert ebből látni fogja, hogy a nyugati sajtót 
érdekli a per. Adok Önnek egy  ajánló lev e le t a Herald Tribüné 
szerkesztőjéhez, sőt magam is beszélek vele.”

Hazaérve, újra azon töprengtem, hogy mit csináljak. Lélekben Jánost 
kérdezgettem, mit szeretne hogy tegyek érte. Ott láttam őt senyvedni 
az orosz táborban s lassan felködlött bennem a múltból egy emlék­
foszlány. Mintha János hangját hallottam volna:

„Inkább lőjjenek agyon vagy akasszanak föl, mintsem hogy elrohadjak 
egy szovjet börtönben és eltűnjek nyom nélkül, örökre.”

Ezután már nem haboztam és m eggyőződésem m é vált, ha Benes 
visszahozatja Jánost és perét újra indítják, akkor nem fogják kivégezni.

A távirat szövegét, amely levélnek is beillett volna, még átbeszéltem 
Bouise de Vilmorin barátnőmmel, aki Jánosra, mint jóbarátra emlékezve 
felajánlotta, hogy a távirat költségét fedezi.

A távirat feladása után, Auer volt követ ajánlólevelével, felkerestem 
a New York Herald Tribüné főszerkesztőjét, s két nappal később a 
cikk meg is jelent az újságban.

1947 novemberében megkaptam Benes elnök válaszát. A párizsi 
csehszlovák követségi tanácsos közölte velem, hogy a köztársaság elnöke



megtette a szükséges intézkedéseket János perének újrafelvételére sze­
mélyes jelenlétében, a csehszlovák népbíróság előtt.

Klvana követség! tanácsos jóindulatú mosollyal fordult hozzám:
„A köztársasági elnök válasza tehát nagyon kedvező. Ehhez még azt 

a személyes meggyőződésemet is hozzáfűzhetem, hogy a perújrafelvétel 
során fivérét nem fogják halálra ítélni. Legfeljebb még egy darabig 
börtönben kell maradnia. És a mi börtöneink nem olyan rosszak!”

Szavaitól elragadtatva így feleltem;
„Ez igaz! Emlékszem még, hogy fiatal lány koromban, 1923-24- 

ben, amikor én ülem börtönben, korrektül és em berségesen bántak 
velem.”

„S meglátja, hogy fivére nem lesz elvágva a világtól, a csehszlovák 
börtönökben rendszeres látogatás van.”

A tanácsos ezután még arra biztatott, hogy írjak egy köszönő levelet 
Benesnek és Benesné asszonynak.

Montrésor, 1947 karácsonyán. A reggeli mise után mindennap el­
mentem a Beaumont-i erdőben lévő kis kápolnába, ízlelgetve magamban, 
hogyan is szóljon a cseh tanácsos biztatására a Benes elnöknek és 
feleségének megírandó levél. Mit is írhatnék annak az embernek, aki 
a legnagyobb ellenségünk? Hiszen ő volt az, aki 1920-ban a békekon­
ferencián tiszta magyar lakosságú területeket követelt Csehszlovákia 
részére és ő az, aki a magyarokat kisebbségi sorsra juttatta, ö  volt 
az, aki feltétlen hűséget követelt az újonnan bekebelezett magyar 
lakosságtól. És amikor 1938-ban a lakosság boldog volt, hogy visszakerült 
Magyarországhoz, Benes elnök 1945-ös dekrétumával megfosztott minket 
jogainktól, elűzött otthonainkból és kényszermunkára hurcoltatott el. S 
végül az ő elnöksége alatt ítélték halálra Jánost, anélkül, hogy védekezni 
tudott volna.

Most, így imádkozásba merülve tudni szerettem volna, hogy mit is 
írjak Benesnek, egyszerre az a gondolatom támadt, ha igazi békét 
akarunk, akkor a legnagyobb ellenségünkkel kell békét kötnünk, még­
hozzá a legádázabb ellenségünkkel. És hogy ellenségünkkel a kibékülést 
megértethessük, ehhez szívéhez kell szólnunk. Csakis a szívből jövő  
hang az, amely a másik szívben visszhangra talál. És m ivel én azt 
kívánom, hogy János ügyét felkarolja, s népeinket a kibékülés útjára 
vezesse, nekem is a szív hangján kell Benes elnökhöz fordulnom.

A levelet azzal kezdtem, hogy mennyire hálás vagyok intézkedéseiért 
János perújrafelvételével kapcsolatban. Azt is megírtam, ha biztosítja,



hogy fivérem védekezhessen és tanúkat állíthasson, akik a tiszta igazságot 
fogják vallani, akkor a bíróság bizonyára látni fogja, hogy a halálos 
ítéletnek nincs semmi alapja. Végül is megkértem az elnököt, hogy a 
pert korrekt módon folytassák le, hogy az ítélet mindenki számára 
elfogadható legyen, ami nagyban hozzájárulhatna a népeink közötti 
viszony megjavulásához.

Párizs, 1948 január. A csehszlovák követség megint egyszer behívatott. 
A tisztviselők barátságos mosollyal fogadtak. Klvana követségi tanácsos 
örömmel közölte, hogy a köztársaság elnöke és Benesné asszony  
köszönik levelemet és Idlátásba helyezik kérésem hamaros teljesítését

Másnap jelentkeztem a Secours Catholique-nál, ahol januárra ígérték 
további foglalkoztatásomat. Azonban most, hogy a vasfüggöny legördült, 
a Secours Catholique közép- és kelet- európai kapcsolatai megszűntek 
és így nem volt rám szükségük. Tehát megint állás után kellett néznem. 
Viszont fontosabbnak véltem, hogy könyvem írását folytassam, hogy 
az még János perének újrafelvétele előtt francia nyelven megjelenhessen 
s ezzel is segítsem János kiszabadulását. Szorgalmasan nekifogtam tehát 
az íráshoz és közben vártam Benes elnök válaszát.

Néhány nap múlva Klvana tanácsos elképesztő hírekkel szolgált. Egy 
Moszkvából irányított puccs brutálisan felborította a csehszlovák kor­
mányt. Jan Masaryk külügyminisztert halva találták a Czemin palota 
kövezetén. A cseh és szlovák politikusok nyugatra menekültek. Bár 
Benes elnök még a posztján van, befolyása nagyon korlátozott és így 
nem fog tudni foglalkozni ügyemmel.

1948 május-júniusát Soisy sur Seine-ben, egy kolostorban töltöttem, 
ahol minden időmet könyvem befejezésére fordítottam. A dominikánus 
apácák is érdeklődtek művem iránt és barátnőkre találtam bennük.

Egyik nap az egyik nővér izgatottan hívta fel figyelm em et egy  
újságcikkre. Azt írták, hogy Benes lemondott. Gutaütés érte és egészségi 
állapota aggasztó. Ezzel összeomlott a reményem minden segítségre, 
amit tőle vártam.



FELHÍVÁS AZ EGYMÁS ELLEN 
HARCOLÓ SZÍVEKHEZ

Ti, csehszlovák politikai felelősök, komolyan gondoljátok, hogy a 
kisebbséget megnyomorító intézkedéseitekkel megvédhetitek hazátok 
biztonságát, amelyre annyira vágytok?

Igazán hiszitek, hogy egy ilyen út végén találjátok meg államotok 
részére a biztoaságot?

Hogyan hihetitek ezt, amikor a történelmi tapasztalat az ellenkezőjét 
bizonyítja?

Emlékezzetek: Hitler a lengyelek millióit űzte ki otthonaikból. Ez 
nem szolgálta Ném etország biztonságát. Nagyon is sokszor kellett 
megtapasztalni, hogy ezek az embertelen eszközök nem vezettek bol­
dogsághoz.

Ezzel éppen ellentétben a történelem sohasem tudta bebizonyítani, 
hogy az emberiesség eszközei balszerencséhez vezettek volna.

Én azt hiszem , ha a nem zetek megpróbálnának politikájukban a 
humanizmus útján elindulni más nemzetek felé, ha barátsággal köze-, 
lednének feléjük, amire az emberek szomjúhoznak, olyan csodát élnének 
meg, amely felülmúlja minden vágyukat.

Ti mindketten, a cseh és a szlovák nép is emberiességre hívattatok. 
A cseh költészet jellemzője, hogy nagyon figyel mindenre, ami emberi. 
És a szlovák jellem  természetéből fakad az emberiesség sok gesztusa, 
mert szerető és szívélyes nép.

Könyörüljetek hát meg a mi magyar népeinken, akik a ti hatalmatokban 
vannak.

Ti azt felelitek  erre, hogy állam otok biztonsága követeli m eg a 
nemzeti kisebbségek eltávolítását. A különböző népek együttélése álla­
motok keretén belül -  így mondjátok -  állandóan fenyegeti bizton- 
ságtokat.

De figyeljétek meg a svájci példát. Miért nincs ott szó fenyegetett­
ségről? Mert a három ott élő  nem zet egyike sincs egy rosszabb  
értékrendre lefokozva: egyiket sem  kezelik kisebbségként. A három 
nép, amely Svájcot alkotja, egyenlő partner. Egyenlő társ. A svájci 
állam mindhármuk közös tulajdona. Olyan közös tulajdon, amelyet 
készek m egvédeni utolsó csepp vérükig. Ez a három nép egyaránt 
kívánja államuk biztonságát, a svájci haza biztonságát. Mindegyiknek



vannak saját anyanyelvi intézményei, Svájc tehát pluralista állam, a 
pluralizmus konkrét megvalósítója.

Vajon egy vegyes lakosságú országnak a pluralista állam nem emberibb 
megoldás, mint a nemzeti állam, amelyet oly sok hazafi kíván magának 
Közép-Kelet-Európában?

Az olyan szövetségi állam mint Svájc, nem egyezik-e jobban a 
Teremtő elgondolásával? A Történelem Urának az elképzelésével, aki 
megengedte, hogy bizonyos országokban különböző nyelveket beszélő 
népek éljenek?

A svájci szövetségi állam nem igazodik-e jobban a természetes 
jogokhoz, mint a nemzeti állam, amely arra törekszik, hogy asszimilálja 
a kisebbségeket, vagy kiűzze őket szülőföldjükről.

Nem tudnátok-e elgondolkozni ezen, szlovákok és csehek a közéf)- 
és kelet-európai országok békéje és barátsága érdekében?

És most hozzátok fordulok, magyar kisebbségünk tagjaihoz, honfi­
társaimhoz, hozzátok, akikkel együtt dolgoztunk azért a népért, amelyet 
szeretünk és amelyet most elűznek országából vagy méltánytalan szol­
gaságba döntenek.

Tudom és érzem, barátaim és testvéreim odahaza, hogy ha most egy 
jövőbeni kibékülésről beszélek köztünk és ellenségeink között, ezzel 
megsértem szíveiteket és méltatlankodástokat váltom ki, mert azok után, 
amit el kellett szenvednetek, úgy érzitek, hogy nem lehetséges a 
kibékülés; az igazságtalanságok, amelyeket velünk szemben elkövettek, 
jóvátehetetlenek. Igen, ha a feldúlt otthonokra, a szétszórt családokra 
és összetört, megbántott, kiűzött és deportált szívekre gondolok, akkor 
engem is kísért az érzés, hogy a kibékülés csehszlovák ellenségeinkkel 
nem lehetséges, mert a rajtunk esett sérelem meg nem bocsátható.

De szeretett barátaim - nem tudom gondoltok-e arra, hogy 1939 óta 
Európában csupa jóvátehetetlen dolog történt. Nem tudom, ti tudjátok-e, 
hogy francia, belga, holland, dán, norvég és cseh férfiak és asszonyok 
tízezrei pusztultak el a hitleri haláltáborokban. És hogy a lengyelek  
milliókra tehető hozzátartozóikat siratják, akik a Gestapo börtöneiben 
és a lassú halál táboraiban szenvedtek ki. Nem beszélve a Kelet- 
Lengyelországból a szovjet NKVD által 1940-ben elhurcolt tömegekről, 
akiknek nagy része nyomtalanul tűnt el a Szovjetunióban. Oroszország 
nyugati részén pedig a náci m egszállók hóhérai tizedelték meg a 
lakosságot. És a zsidók, akik 6 millió életet vesztettek a haláltáborokban 
és gázkamrákban! S gondoljatok azokra, akik a szétbombázott városok



törmelékei alatt lelték halálukat, a németekre, akik fáklyaként égtek el 
a városukra hullott foszforbombáktól. S végül itt van Ázsia; Hiroshima 
népe, akiket az atombomba pusztított el.

Soha senki sem teheti jóvá ezeket a veszteségeket, sem  orvosolni 
nem lehet azt, amitől a népek szenvedtek. Ezek mind mély kétségbe­
eséssel a lelkűkben úgy érzik, hogy teljes lehetetlenség kibékülni azokkal, 
akik ezeket a szörnyűségeket elkövették.

Dehát akkor, ha annyi nemzet telítődött ilyen érzésekkel, hogyan 
lehet itt békét teremteni? Ha a nemzetek továbbra is azt hiszik, hogy 
nincs semmi kilátás a megbékélésre, hogyan kerülhetők el az újabb 
háborúk, a végnélküli bosszúállások sorával és az atombombával, amely 
mindent elpusztít?

Testvéreim, úgy gondolom, hogy elértünk a történelemnek ahhoz a 
pontjához, ahol a háború és az azt követő idők által megnyomorított 
összes nemzetnek s köztük a miénknek is majd választania kell két 
változat: az atombomba vagy a Miatyánk között.

Szent meggyőződésem, hogy azok a nemzetek, amelyek az utóbbit 
választották és a m egbocsátás útjára lépnek, boldog éveket fognak  
megélni és érezni fogják a Történelem Urának az áldását.

Magyar testvéreim , akik azon a vidéken éltek, am elyet annyira 
szeretünk, szívem ben őrzöm a reménységet, hogy mi is azok közé 
fogunk tartozni, akik ennek az áldásnak részesei leszünk.

Montrésor -  Paris -  Soisy sur Seine
1946 december -  1948 júniusáig.



UTOLSÓ FEJEZET 
(A SZTÁLINI TÁBOROK ÁLDOZATAI)

Lourdes, 1948 július, este 10 óra. A Gave hídjának korlátjára tá­
maszkodva nézem a gyertyák sokaságával megvilágított masabeille-i 
barlangot. Szűz Mária szobrát világítják m eg s a kép lelkem  elé  
varázsolja az Énekek Énekében megjelenített „galambot a hasadékbyn”. 
A Gave békésen fo ly ik  alattam az éjszaka csendjében. A szobor 
körülbelül száz méternyire van a helytől, ahol állok. Ebben a távolságban 
csak egy kis fehér foltnak tűnik, amelyet a gyertyák fénye emel a 
lélek világába.

Eljöttem ide, hogy Jánosért imádkozzam. Azután a teljes csőd után, 
amikor semmi sem sikerült, amit János megmentéséért tettem. Egészen 
tehetetlen vagyok. Hiszen teljesen hiábavaló volna most Benes elnök 
kommunista utódaihoz fordulnom kérésemmel, János perét bizonyára 
nem újítanák fel és ő soha többé nem kerül vissza a deportálásból. 
Ott marad mindörökre, elválasztva övéitől és megfosztva az egyház 
szentségeitől.

Könnyeim fátyolán át Mária szobra csak egy homályos fehíT Toltocska 
a barlang sötét nyílásában. Hirtelen, belső indíttatásra, térdre hullok és 
könyörgés tör fel lelkemből: „Mennyei galamb a szikla hasadékában, 
Mária, Jézus Anyja, neked elég hatalmad van ahhoz, hogy kihozzad 
Jánost a szovjet táborból, isteni Fiad szívesen hallgatja meg Anyját, 
kérjed őt, hogy hozza ki Jánost, hadd kerüljön ki akárhová, akáimilyen 
helyre, csak élhessen az egyház szentségeivel.”

M élységes béke költözött lelkembe és bizonyosság töltött el, hogy 
imám meghallgatásra talált.

1948 augusztusában visszatértem a Soisy sur Seine-i kolostorba, ahol 
részt vettem egy nyári „Élővíz” tanfolyamon, addig is míg édesanyám 
kiérkezik Franciaországba. Anna nénje hívta meg Montrésorba, mert 
egy betegség nagyon legyengítette és Újlakon, a mindenükből kifosztott 
húgom népes családjában nincs mód arra, hogy felerősít.sék. Mint 
annyian mások, ő is arra kényszerül, hogy elhagyja otthonát. Gondolatban 
végigkísérem, ahogy búcsúzkodik szeretett környezetétől.

1948 szeptember 3. A rádióból értesültünk, hogy Benes einök hal­
doklik, már agonizál. A dominikánus nővérek imádkoznak érte, hogy 
az örökkévalóság küszöbén lelke megtalálja a hitet. Én is velük imád­
kozom s egy felajánlás gondolata tölti el lelkemet: mivel ő miatta



vesztettük el földi otthonunkat, felajánlom  az Úrnak, hogy ezt a 
veszteséget alázattal elfogadom s így könyörgök azért, hogy az ő lelke 
meg tudja találni az utat a mennyei otthonba. Másnap már halála hírét 
közli a rádió. Ezen a napon indult útnak édesanyám. 43 éve annak, 
hogy édesapánkat eltemettük s ugyanabban az órában hagyja el édes­
anyám a helyet, ahol oly boldogok voltak. Pozsonyban még elbúcsúzott 
kedves ismerőseitől. Mariska az induló vonat után még keresztet rajzol 
a levegőbe és eltűnik a kedves arc. Néhány perc múlva átgördül a 
vonat a marcheggi hídon, amelyen keresztül édesapám hozta őt Krakkóból 
új hazájába.

Párizs, 1948 szeptember 8. Érte mentem az állomásra, s egyszerre 
ott állt előttem Maminkónak becézett anyám, m osolygós szeme mint 
két kis napocska. Fekete mellényében, fehér blúzában, olyannak látszott, 
mint hosszú úttól elfáradt, kis, öreg fecske.

Néhány napot együtt töltöttünk Párizsban, azután Anna nénénk ölelő 
karjai fogadták Montrésorban. Ebben a régi és vendégszerető családi 
fészekben találta meg édesanyám öreg napjaira az utolsó menedéket.

A szerető környezet és a jó  ellátás hamar felerősítette és szemmel 
láthatóan helyreállt régi egészsége. Két hónapig szándékoztam mellette 
maradni s azután akartam újra állás után nézni. Édesanyám azonban 
novemberben hirtelen nagyon beteg lett. Toursból jött hozzá egy jó  
nevű orvos, aki súlyos szívbajt állapított meg és teljes nyugalmat rendelt 
hosszú távon. Anna néném ezért arra kért, hogy legyek ápolója édes­
anyámnak addig, míg fel nem gyógyul.

Boldogan fogadtam el ezt az ajánlatot, így m egélhetési probléma 
nélkül, a háziak gondján is enyhítettem. Addig is, míg visszatérhettem 
Párizsba, szobámat átadtam unokatestvéremnek J.Tamowskinak.

A karácsonyt meghitten ünnepeltük édesanyámmal és az otthoni 
karácsonyokat idéztük fel.

1949 újév napján szomorú hír érkezett Pozsonyból: jótevőm és régi 
jó  barátom, Sumbal professzor meghalt. Karácsony előestéjén szívin­
farktus vitte el saját klinikáján.

Édesanyám egészsége lassan javult. Már kiülhetett a fotelbe néhány 
órára. Leveleket írt és sokat olvasott. Én meg, hogy a gépeléssel ne 
zavarjam, kézzel másoltam át könyvemet a fogalmazványról. Fejezet- 
ről-fejezetre olvastam fel belőle édesanyámnak és órák hosszat beszél­
gettünk a régi emlékekről.



Közben figyeljük a Magyarországról szó ló  rádióhíreket. A jaltai 
Egyezmény óta Rákosi Mátyás a kommunista párt főtitkára híven hajtja 
végre a sztálini intézkedéseket. A politikai rendőrség, az ÁVO, teljesen 
az NKVD mintájára alakul meg, és számtalan embert tüntet el és tart 
titkos helyeken. A magyar kormány tagjait is letartóztatják. A deportálás 
elől Nagy Ferenc miniszterelnöknek és Varga Bélának, az országgyűlés 
elnökének, sikerül nyugaton menedéket találni. Mindszenty bíborost az 
1948-as karácsonyi ünnepek után tartóztatta le az ÁVO, hazaárulás 
vádjával. 1949 februárjában állították a budapesti népbíróság elé. A  
börtönben eltöltött hat hét után a sajtóban mutatott fényképeken, Mind­
szenty a felismerhetetlenségig lesoványodva, réveteg tekintetei ül az őt 
hipnotizálni látszó őr mellett. A „vallomását” is mutatták a lapok, 
amelyben beismeri, széteső, nyelvtani hibákkal teli írással, hogy vissza 
akarta hozni a monarchiát az amerikaiak segítségével. Ez a vasakaratú 
ember többé nem ura idegeinek. Olyan, mint akit megfosztottak sze­
m élyiségétől az NKVD által kitalált „tudományos módszerekkel”. A 
népbíróság életfogytiglani fogházra ítélte Magyarország hercegprímását, 
valamennyi vádlott-társával, köztük unokatestvéremmel, herceg Esterházy 
Pállal együtt.

1948 óta rengetegen menekültek el Magyarországról nyugatra, rettegve 
az ÁVO-tól. így, mint annyi más fiatal, unokaöcsém, János is kiszökött 
Magyarországról. Édesapja régebbi gondoskodása folytán hozzájuthatott 
egy pénzösszeghez és Svájcban elvégzett egy hoteliskolát. Alice húgának 
még 1946-ban lehetősége lett volna Londonban folytatni tanulmányait, 
de akkor édesanyja inkább úgy határozott, hogy majd csak az érettségi 
után fogadja el a meghívást. így  hát Budapesten maradt s  a kommunista 
rezsim által bezárt Sacré Coeur helyett, egy állami gimnáziumban fejezte 
be tanulmányait. Ekkor azonban már legördült a vasfüggöny; drótháló, 
aknamezők és rendőrkutyák védték a határt és a halál kockázatát vállalta 
az, aki nyugatra vágyott.

Ugyanez a vasfüggöny ereszkedett le Csehszlovákia és közénk is. 
Mariska húgom szorult helyzetéből segítségért kiált. A kommunista 
Nemzeti Tanács nem kivételez többé velük, mint lengyel állampolgá­
rokkal. Meg akarja vonni tőlük a lakhatási engedélyt régi majorsági 
épületünkben és felszólították őket, ha továbbra is az Esterházyéktól 
kisajátított házban akamak lakni, akkor azt meg kell venniük a községtől. 
Máskülönben kilakoltatás elé néznek s valahol a faluban egy szobában 
kellene összezsúfolódniuk.



A jelenlegi lakásukért, amely egy nappaliból, két hálószobából, für­
dőszobából és konyhából áll, a kommunista Nemzeti Tanács Mariskától 
megfizethetetlennek tűnő nagy összeget kért, amelyet nem tudott előte­
remteni, hiszen havi járadékából éppen csak hogy élelm ezni tudta 
héttagú családját.

Összeszedtük tehát édesanyámmal minden pénzünket, csak egy kis 
zsebpénzt tartalékolva addig, amíg újra visszatérhetek Párizsba és új 
állás után nézhetek. De boldogok voltunk, hogy Mariska otthonát -  
ahogy hittük -  véglegesen biztosítani tudjuk.

Csehszlovákiában az 1948-as államcsíny óta megszűnt a magántulaj­
don. Most már nemcsak a magyarok tulajdonát államosítják, hanem a 
cseh és szlovák lakosságét is.

Mindezek ellenére a csehszlovák kommunista rendszer még 1949-ben 
sokkal kevésbé volt embertelen, mint Magyarországon Rákosi Mátyás 
alatt. A cseliszlovák határt sem őrizték olyan nagyon, hogy Magyarország 
felől ne lehetett volna nyugatra kijutni. A rendőrterror is kevésbé 
érződött. Megszűnt a magyar kisebbség Benes által elrendelt deportálása. 
A cseh földre hurcolt vagy ott szétszórt m agyar lakosság lassan  
visszaszivárgott a közép-szlovákiai falvakba. A lakosságcserét és a 
reszlovákizálást is leállították. Beindult a magyar nyelvű tanítás az 
iskolákban és az országban maradottak megkapták a csehszlovák ál­
lampolgárságot.

Mindezt a nyugati sajtóból tudtam meg s alig hittem szemenrmek a 
cikkek olvasásakor. Egész valószínűtlennek és hihetetlennek tűntek ezek 
a hírek. Hiszen éppen a kommunista párt volt az 1945-46-ban, amely 
a legkönyörtelenebbül ágált a magyar kisebbség ellen. És most 1949-ben, 
amikor egyedül ő uralkodik, egyszerre abbahagyja a magyarellenes 
intézkedések foganatosítását. Most itt Montrésorban jutnak eszembe 
annak a fiatal kommunista orvosnak szavai 1945-ben Pozsonyban, hogy 
„csak a taktikai szükségszerűség” viszi rá pártunkat arra, hogy ki­
sebbségüket elimináljuk. De amint a kommunista párt teljesen magához 
ragadta a hatalmat ebben az országban, akkor a lenini politikát fogja 
alkalmazni, amely tiltja a kisebbségek üldözését. Ez a cinikus magyarázat 
engem annak idején megbotránkoztatott, de most, 1949-ben, boldog 
vagyok, hogy a nacionalista diszkrimináció szűnőben van. Ez az ül­
döztetés olyan igazságtalan, kegyetlen és megalázó volt, hogy m eg­
szüntetése bennem a megkönnyebülés és öröm érzetét kelteiíe. Az  
„osztályidegen” diszkrimináció persze még továbbra is okozhatott családi



problémákat, de ez egyformán vonatkozott magyarokra, csehekre és 
szlovákokra is.

Montrésor, 1949 április, Husvét. A  természet késői tavaszt ígért, de 
most virágba borult a gyümölcsös és a kastély előtti kertben egyszerre 
nyílt ki az orgona, a tulipán és az írisz. A kastély ódon falait a glicinia 
lila fürtjei borítják. S a napsütötte táj fölött a húsvéti harangok hangja 
vígan száll az ég felé és kíséri az ünnepi éneket:

„Regina coeli, letare, alleluia!”
1949 május 10. A szép húsvéti hangulat még el sem múlt, amikoj 

nagy örömünkre sürgöny érkezett Mariskától:
„Jánost visszaküldték Csehszlovákiába. A pozsonyi törvényszéki bör­

tönben van. Ferenc már találkozott vele. Veszély nem fenyegeti.” 
Nemsokára részletes levelet is kaptunk Mariskától. Május 2-án reggel 

Ferenc mit sem sejtve Pozsonyba utazott és felhívta Priesender Emilt. 
„Gyere hozzám azonnal, nagyon fontos!” hangzott a telefonban. Emil 
Ferencet már a kapuban fogadta és útban a börtön felé elmondta, hogy  
Jánost a szovjetek visszaküldték Pozsonyba s mivel a halálos ítélet 
még mindig érvényes, a leggyorsabban kell intézkedni, nehogy végre­
hajtsák. Priesender jó barátjához, az államügyészhez sietett, aki zsidó 
ember volt és János jóakarói közé tartozott.

„Azonnal végrehajtják az ítéletet?” -  kérdezték rémülten Emil és 
Ferenc.

„Még nem -  felelte az államügyész -  Prágából kapott utasítás szerint 
48 órát várnak vele. Ha meg akarják menteni Jánost, azonnal adjanak 
be kegyelmi kérvényt, amelynek legkésőbb holnapig a köztársasági 
elnök hivatalában kell lennie.”

Jóindulatú tanácsán kívül azonnali látogatási engedélyt is adott az 
államügyész.

„Meg kell mondanom, hogy Esterházy súlyos beteg, vigasztalásul 
beszéljenek neki a kegyelmi kérvényről, ezt is megengedem.”

A z államügyész szem élyesen vezette Ferencet és Emilt a fogház 
beszélőjébe. Néhány perccel később megjelent János a rács mögött. 
Első feltörő kérdése volt:

„Hol vannak a gyermekeim?”
„János Svájcban hoteliskolát végez, A lice édesanyjánál van Pesten -  

nyugtatta meg Ferenc -  édesanyád és Lulu Montrésorban vannak, mi 
pedig Újlakon.”



Jánost a hírek boldogsággal töltötték el. „Hála Istennek!” rebegte 
többször egymásután.

Négy év  óta ez volt az első hír övéiről. Most leroskadt egy székre 
a rács mögött. Annyira gyenge volt, hogy nem tudott lábon maradni.

Szovjet rabruhája alatt a teste csont és bőr. Néhány másodpercnyi 
csend után megszólal:

„Miért vagyok itt? Miért hoztak vissza?”
Emil és Ferenc nem mernek felelni.
„Ma reggel megtudtam -  mondja János hogy itt, Csehszlovákiában 

halálra ítéltek engem.”
„Ez ne izgasson -  kezdték vigasztalni Emil és Ferenc -  meg fognak 

neked kegyelmezni. Holnap beadjuk a kegyelmi kérvényt a köztársasági 
elnöknek. Egész biztos nem fognak kivégezni!”

„Ott a Szovjetunióban mindenképpen meghaltam volna. Tüdőbajt 
szereztem a koncentrációs táborban, már a halál küszöbén voltam.” 

„De itt meg fogsz gyógyulni! Nem fogsz meghalni! M egkegyelmeznek  
neked s akkor az egészséged is visszatér. Meglátod.”

János meggyötört arca megenyhült. Az őrök azonban intettek és rájuk 
támaszkodva rogyadozó lábakkal, de mosolyogva hagyta el a beszélőt.

Mariska még aznap délután feljött Újlakról Pozsonyba, hogy aláírja 
az ő  nevében m egszerkesztett kegyelm i kérvényt. Másnap Em illel 
Prágába utazott, hogy leadhassa a Hradzsinban a kérvényt. Srobar 
miniszter a lakásán fogadta őket, ő szlovák ellenálló  volt, és jó l 
emlékezett János németellenes magatartására a Szlovák Állam idején. 
Átvette a kegyelmi kérvény másolatát és elindult a minisztertanácsba, 
amely aznap ült össze. Kollegái előtt véleményét így fejtette ki:

„Ha Esterházy Jánost kivégzik, az gyilkosságszámba megy; védekezési 
lehetőség nélkül ítélték halálra, az ellene felhozott vádak hamisak. Azt 
akarjátok, hogy azt az embert öljék meg, akiről mindnyájan tudjuk, 
hogy 1941-ben nem szavazta m eg, egyedül, 63 képviselő közül a 
zsidótörvényt, és aki cseheket menekített ki Magyarországon keresztül 
a németek elől. Ez bűn volna. Támogassuk azért mindnyájan az elítélt 
nővérének a köztársasági elnökhöz benyújtott kérvényét.”

Egy prágai hotelben várták meg Mariska és Emil a közbenjárás 
eredményét. Végre megjött Srobár telefonüzenete:

„A köztársasági elnök, Klement Gottwald parancsára Jánost nem  
fogják kivégezni, sorsáról egy későbbi időpontban fog határozni. A 
halálbüntetést bizonnyal át fogják változtatni börtönbüntetésre, ami



viszont revizionista politikájának köszönhető. De valószínűleg később 
egy amnesztia révén ki fog szabadulni.

Mariska megnyugodva tért haza Prágából.
Röviddel ezután Jánost átvitték a börtönből egy közkórházba, ahol 

több tüdőbajos rabot is ápoltak. Mindennap ellenőrzés nélkül fogadhatták 
látogatóikat.

Itt látta viszont Mariska szeretett testvérét. János éppen a röntgen- 
szobából lépett ki. Megindultan, majd zokogva borultak egymás karjába 
négy évi elszakítottság után.

A további zavartalan látogatások során mesélte el János deportálása 
történetét. Letartóztatása után Csáky Mihállyal együtt a rendőrfőkapi­
tányságról a NKVD Kempelen utcai titkos pincebörtönébe vitték, ahol 
alaposan összeverték. Lelki erejének megtörésére azzal fenyegették, 
hogy ha nem vall, akkor családja hasonló sorsra jut, mint ő. Akkor 
érezte át teljességgel Szűz Mária szörnyű szenvedését, amikor Fiát 
kínozták és töviskoronát tettek a fejére.

1945 július végén közölte vele az NKVD, hogy Moszkvába deportálják. 
Pozsonyban, a budapesti vonatba vagonírozták be, Csáky Mihállyal, dr. 
Neumann Tiborral, dr. Jablonicky Jánossal, dr. Párkány Lajossal és a 
csehszlovákiai Magyar Párt vezetőségének még néhány tagjával együtt. 
A komáromi határállomás után Budapest felé közeledve, Neumann 
Tibor segélykérő üzenetet dobott ki a vonatból, azt remélve, hogy a 
magyarok tudnak valamit tenni kiszabadításuk érdekében.

A hosszú úttól kimerültén, az elégtelen táplálkozástól és a férgek 
okozta b'noktól meggyötörve érkeztek Moszkvába, ahol a Ljubljanka 
börtönbe zárták őket. Jánost elkülönítették társaitól. Beteg volt és 
szédelgett az álmatlanságtól, de az NKVD nyomozói állandóan vallatták. 
Éjszakákon át nem hagyták aludni, vakító reflektorokkal világítottak 
szemébe és közben folyton ismételgették a „spontán vallomás” szövegét. 
Az így kicsikart vallomás után, amelyet kollegáival szem besítve is 
elismételt, egy északoroszországi koncentrációs táborba vitték. 1947-ben 
betegedett meg olyannyira, hogy a tábori kórházba szállították, ahol az 
orvosnő tbc-s fertőzést állapított meg. Ez a tatár asszony lelkiismeretesen 
végezte gyógyító munkáját, de az akkori oroszországi élelmiszerhiány 
miatt betegei nem erősödhettek fel, sokan formálisan éhen haltak. János 
is úgy érezte, hogy itt fog bekövetkezni a vég. Mindazonáltal nem 
szűnt meg Szűz Máriához fohászkodni és reménykedni kiszabadító 
erejében.



1948-ban a tábor parancsnokát utasították Moszkvából, hogy táplálják 
fel Jánost, hogy elég erős legyen egy hosszii vasúti utazáshoz. Ez 
némileg sikerült is, úgyhogy 1949 elején alkalmasnak ítélték állapotát 
a transzportra. Nehéz szívvel vett búcsút fogolytársaitól, a magyaroktól, 
akik nagyon ragaszkodtak János bácsijukhoz és a fiatal lett fiútól, 
aldnek ''■)-yógyulásáért imádkozott és aki mindenki csodálkozására 
felépült h.Jálos betegségéből.

1949 í'.í-rüíi 19-én Jánost útnak indították. Az út tartama alatt úgy 
iáíszík ,,ej feiejleíték”, hogy bőségesebb táplálékra szorul, mert csak 
kenyéren és vízen tartották. Az éhhalál határán, útját megszakítva, 
kórházi kezelésten kellett részesíteni, hogy életben maradjon.

1949 áprilisában érkezett a csehszlovák határra, ahol a szovjetek  
átadták őt a csehszlovák rendőröknek, akik autóba ültették és folytatták 
útjukat P o zso ny irányába. Mintegy álomból érbredve látta meg János 
a kassai gótikus dómot, a jól ismert tájakat, amelyeket oly gyakran 
látogatott annak idején, mint képviselő. Az esti szürkületben Nyitrán 
keresztül hajtva, egyszerre csak feltűntek Újlak kis házacskái. Szíve 
vadul vert, hiszen otthona lapult ott a kert fáinak koronája alatt. 
Szenchez közeledve János várakozóan kémlelte a sötétben, hogy meg- 
pillanthafja-e azt a kis Mária-szobrot, amely akkor is lelki szemei előtt 
lebegett, amikor az orosz tábori kórházban Szűz Máriához fohászkodott 
szabadításáért. S most valóban ott állt a kis szobor néhány villanykörte 
megvilágításában, mintha üdvözölni akarná őt a négy évi deportálás 
után. János szemében örömkönnyek csillogtak.

Éjszaka volt már, amikor a pozsonyi rendőrségre érkeztek. Egy 
zárkába csukták néhány gyanúsított egyénnel együtt, akik mikor reggel 
kiengedték őket, elterjesztették Pozsonyban a hírt, hogy Esterházy 
visszajött, sőt egyikük egyenesen Emilhez ment a hírrel. így  történhetett, 
hogy olyan gyorsan akcióba tudtak lépni és megmentették az akasztófától. 
Hadd idézzem itt János egyik levelét, amelyet a pozsonyi kórházból 
írt nekem:

„Ez az, amit még az orosz táborban kértem a lourdi Szűz Máriától, 
aki imámat százszázalékosan meghallgatta. Mindenért hálát adok Isten­
nek, még a deportálásért is, mert hiszen főleg az orosz koncentrációs 
táborban kerültem egészen az Ö közelébe. De már a deportálásom  
előtti hónapokban is, a háború utolsó szakaszában, abban a végtelen  
kegyelemben részesültem, hogy azt kérhettem Tőle, hogy szenvedésem  
és nélkülözésem  árán m éltó lehessek az Ö követésére megtisztult



lélekkel. Lulkóm, imádkozz értem, hogy így tudjam Öt követni mindig. 
S ezért ne engem dicsérjetek. Mert bár tudom, hogy m ilyen nagy 
változáson estem át, még mindig messze nem vagyok az, akinek a mi 
Urunk Jézus Krisztus örülhetne.” S ugyanebben a levelében még ezt 
is írja; „A legnagyobb bánatom, hogy édesanyám sír miattam. Nem  
szűnök meg imádkozni azért, hogy Ő törölje le könnyeit, Ö simogassa 
meg fejét s ő  ne engedje, hogy sírjon.”

Ezek a szavak János szívbéli gyengédségét tükrözik és édesanyánk 
most már boldogságában sírt.

Levele végén hálásan köszöni minden erőfeszítésemet, amellyel igye­
keztem őt kihozni abból a „jeges pokolból”, ahol nyom nélkül elpusztult 
volna, ha nem küldik vissza hazájába.

Montrésor, 1949 június 22. Újabb levél jött, ezúttal Mariskától, 
amelyben János egészségi állapotának gyors javulásáról számol be. Még 
alig egy hónapja, hogy élvezi a gondos kezelést s máris gyarapszik, 
jó  étvággyal eszik, alig van hőemelkedése és már sétál is a kórház 
kertjében. A z orvosok biztatják, hogy biztosan meg fog gyógyulni. 
János viszont állítja, hogy az őt körülvevő szeretet az, ami élteti és 
az, hogy felügyelet nélkül több órát tölthet naponként szerettei társa­
ságában.

Ez az örömhír arra indított beimünket édesanyámmal, hogy köszönő 
táviratot küldjünk Klement Gottwaldnak azért, hogy megmentette János 
életét. Egy másik táviratot is küldtünk ugyarülyen értelemben a cseh­
szlovák külügyminiszternek, Vladimír Clementisnek is.

Hálánkat fokozta még az a hír is, amelyet bírósági emberek mondtak 
a kórház főorvosának: János ott maradhat a közkórházban addig, amíg 
teljesen fel nem épül. Tehát ez évekre is szólhat. Ezt a jó  hírt az 
orvos Jánossal is közölte.

M ontrésor, 1949 július eleje. Szörnyű fordulat állt be. Mariska arról 
értesített, hogy Jánost beszállították a pozsonyi törvényszéki fogházba 
éspedig azért, mert az egyik tüdőbajos ápolt fogoly megszökött; kö­
vetkezésképpen a többi foglyot azonnal átvitték a börtön kórházi osz­
tályára. A tüdőbaj elleni gyógymódot itt is folytatják. Mariska bemehet 
hozzá alkalm anként és küldhet csomagot, de a többlet-élelmiszer be­
juttatása, amit eddig Emil biztosított, többé nem lehetséges.

A köztársasági elnök későbbre ígért, János további sorsára vonatkozó 
döntése elmaradt. Ezért Mariska, Priesender Emil segítségével kérvé­
nyezni szerette volna a teljes amnesztiát. Emil vállalkozott arra, hogy



befolyásos barátai támogatásával bizonyító anyagot gyűjt össze a Gott- 
wald elnöknek benyújtandó kérvény alátámasztására. Benyújtásakor meg 
volt róla győződve, hogy kedvező elintézést remélhetünk. Ezt Révay 
István is megerősítette, aki 1949 őszén feleségével együtt Pozsonyon 
keresztül disszidált Párizsba s ő  hozta személyesen a hírt, hogy János 
szabadulása 1950 elejére várható.

1949 karácsonyát együtt töltöttük édesanyámmal és János fiával, telve 
hittel és bizodalommal, hogy hamarosan hírt hallunk János szabadon 
bocsátásáról. De megint csak csalódnunk kellett, mert megtudtuk, hogy 
közben Jánost a pozsonyi fogházból novemberben a lipótvári börtönbe 
szállították. Ekkor egészítettem ki könyvem kéziratát egy epilógussal, 
abban a reményben, hogy azzal hatni tudok a hatalmon lévők szívére, 
akiktől János és sok más politikai üldözött sorsa függött. Azt reméltem, 
hogy írásomat hamarosan kiadják Franciaországban s hogy ezt a könyvet 
olvasni fogják azok is, akik országukat a vasfüggöny mögött kormá­
nyozzák. Sajnos azonban írásom nem szolgálhatta János kiszabadításának 
ügyét. A  francia könyvkiadók érdektelenségén bukott meg, hiába pró­
bálkoztam több helyen is. Ez volt életem legkeserűbb csalódása.

P. Emil aprólékosan kidolgozott, János kiszabadítását célzó próbál­
kozása azért vallott kudarcot, mert 1950 elején beindult a csehszlovákiai 
kommunista párt óriási tisztogatási akciója az igazságszolgáltatás terü­
letén, s a „kemények” vették át a hatalmat. így vált lehetetlenné, hogy 
egy „osztályellenségnek” megkegyelmezzenek. Mariska még egy kísér­
letet tett 1950-ben egy újabb kegyelmi kérvény benyújtásával. Erre jött 
meg azután a válasz, amely kimondta az életfogytiglani börtönítéletet.

A „tisztogatások” következtében bevezetett szigorítások hozták ma­
gukkal János kálvária járását börtönből börtönbe. 1953 március 5-ig  
őrizték Lipótvárott, ahonnan Morvaországba szállították a mirovi fog­
házba. 1953 augusztus 23-án Illavába került Szlovákiába. 1954 március 
4-én Csehországba szállították Rocov u Louny-ba. 1955 április 10-én 
a Pilsen városa melletti Boryba (Tresnica na Borceh) vitték. 1955 június 
2-án újra Lipótvárra került és 1956 május 4-én újra a morvaországi 
Mirov börtönébe.

Irgalom nélkül hurcolták ezt a nagybeteget egyik börtönből a másikba. 
Csomagot hol kaphatott, hol nem. Levelet háromhavonként egyszer, de 
néha még ritkábban. Ugyanígy volt Mariska látogatási engedélyével is. 
Ezek a látogatások rács mögött, oly kurták és ellenőríöttek voltak, 
hogy Mariska alig tudott meg valamit Jánostól börtönbeli helyzetéről.



János egészségi állapota egyik látogatástól a másikig egyre romlott. A 
tüdővészt ugyan gyógyszeresen kezelték, de a jó táplálék és a jó levegő 
hiánya csökkentette a gyógyszerek hatását.

M indennek ellenére Jánost nem hagyta el élni akarása. Erkölcsi 
bátorsága legyőzte a depressziót. Ha Mariska meglátogatta, jókedvűnek 
mutatkozott és sohasem panaszkodott, azt mondta, hogy jól érzi magát. 
Az őrök éberségét kijátszva, tudtára tudta adni Mariskának, hogy bár 
a kommunista rezsim betiltotta a börtönökben a misézést, őt nem tudták 
megfosztani a szentáldozástól, mert mindig akadtak a foglyok között 
papok is. S mikor Mariskának a „legjobb” táblálékról és a „legjobb 
orvosságról” beszélt, akkor a szentáldozást értette alatta.

A kiszabadult foglyok elbeszéléséből tudtuk meg, hogy János vigasz­
talója volt fogolytársainak, érdeklődött a sorsuk iránt, meghallgatta, sőt 
humorával még meg is nevettette őket. Azt mondták, hogy Jánost mély 
hite segítette nehéz keresztjének hordozásában, annak ellenére, hogy 
tudta, egészségének javulását a rabkórházi ápolástól nem várhatja. 
Mariskának elmondta: szenvedéseit Istennek ajánlotta föl gyermekei, 
szerettei és magyar hazája üdvéért. A többi fogollyal együtt imádkozott 
a pápáért, aki rádióüzenetében minden üldözött embert megáldott.

János fogságának éveiben már nem lehettem édesanyám mellett. 1950 
szeptemberében vissza kellett mennem Párizsba kenyérkereset céljából. 
Egy ideig Doblhoff Lily barátnőm szerkesztőségében dolgoztam. 1951- 
ben a Gácsér E. atya által alapított Magyar Menekültek Bizottságában 
lettem titkárnő, s így mint fizetett alkalmazottnak, betegbiztosításom is 
volt. Boldog voltam, mert ebből a kis fizetésemből még arra is futotta, 
hogy édesanyámnak zsebpénzt küldjék Montrésorba.

Hivatalunkat számos magyar menekült kereste fel és elnökünkkel 
Gácsér atyával és a négy beosztott munkatárssal igyekeztünk tomácsként 
és tanácsadóként segítségükre lenni. Kollégáim maguk is menekültek 
voltak, akik Rákosi terrorja elől kerestek itt menedéket. Mindegyiküknek 
volt börtönben vagy büntetőtáborban sínylődő közeli hozzátartozója. 
Kiszabadításuk érdekében azonban semmit sem tudtunk tenni, minthogy 
a nyugati hatalmak és a vasfüggöny mögötti kormányok között már 
folyt a „hidegháború”.

1951-ben A lice unokahúgomat és édesanyját sok más budapesti 
családdal együtt vidékre telepítették ki, ahol nyomorúságos körülmények 
között éltek. 1952-ben Alice-t az ÁVO letartóztatta s előbb Budapesten 
tartotta fogva, majd a mélykúti internáló táborba vitette.



1953 márciusában meghalt Sztálin. Néhány hónap múlva a szovjet 
diktátor utódai nyilvánosan elítélték kegyetlen politikai és igazságügyi 
rendszerét. Érmek a hímek hallatára édesanyámmal reménykedni kezd­
tünk, hogy a kommunista uralom ezután Magyarországon és Csehszlo­
vákiában is humánusabb lesz, ami János és A lice sorsának javulásához 
is vezethet.

Magyarországon Nagy Imre lett a miniszterelnök. Humánus intézke­
déseket akar érvényesíteni a rezsimben. Feloszlatja a büntető táborokat. 
Sok fogoly visszanyeri szabadságát. így Alice is kiszabadul. Budapestre 
visszatérve gyári munkásként helyezkedik el.

Csehszlovákiában a sztálinisták egy percre sem engedték ki a hatalmai 
a kezükből. Mint Magyarországon, ott is folytak a koncepciós perek. 
Mindkét országban nemcsak az osztályellenségnek minősítetteket, hanem 
a kommunistákat is likvidálják.

Mindennek ellenére Mariska tovább is kopogtat a prágai hatalmasok 
ajtaján és könyörög, hogy legyenek részvéttel János iránt, engedélyezzék 
közkórházi gyógyítását, mert ereje egyre fogy. Mariska most már 
egészen egyedül maradt igyekezetével, hogy Jánost megmentse. Férjét, 
Ferencet kiutasították Csehszlovákiából és már két évvel korábban 
Dél-Amerikába utazott, abban a reményben, hogy onnan tudja majd 
segélyezni családját. Priesender Emil 1952-ben meghalt. Mariska újlaki 
otthonát, amelynek megvételéhez 1949-ben Párizsból hozzásegítettem, 
az újlaki Nemzeti Tanács kisajátította és most gyermekeivel összezsúfolva 
egy falusi ház penészes falú szobájában él. Azt, hogy Jánost látogathassa 
és csom agot küldhessen, régi hű barátok adománya teszi lehetővé. 
Eladogatja utolsó megmaradt értékeit is, hogy Prágába vagy Pozsonyba 
utazhasson János mentése érdekében.

1954 novemberében Jánost a rocovi börtönben éri az örömhír, hogy 
Alice lányának sikerült kijutnia Magyarországról és végre biztonságban 
van Bécsben, Esterházy László unokataerstvérünk családjában. János 
végtelenül boldog. Kislánya bátorsága, hősi és bravúros szökése büsz­
keséggel tölti el.

Alice-szal kilenc évi elszakítottság után találkozom újra. Elragadóan 
bájos lány lett belőle. Ezt megírom Mariskának, ő elmondja Jánosnak, 
aki viccelődve mondja: „Hát persze, hogy elragadó! Hiszen az én 
lányom!” Élcelődése ellenére Mariska nagyon szomorúan tapasztalja 
János fizikai romlását; olyan mint aki már a sír szélén jár.



Párizs, 1955 április. Ragyogó tavaszi vasárnap. Újra és újra átolvascm  
Mariska este kézhez kapott levelét. Azt írja, hogy május 9-én Cseh­
szlovákiában teljes amnesztiát fognak kihirdetni és így János is kisza­
badul. Mariska ezt még nem meri elhinni s kér, hogy óvatosságból 
még senkinek se mondjam el, de azért reménykedjünk. A nagymise 
után ezzel a reménnyel eltelve reggelizem az Avenue Bosquet sarkán 
lévő kávéház teraszán. Napsütésben csodálom a vadgesztenyefa vörös 
virágait. Azután kiülök egy karosszékbe a Champ du Mars parkjában. 
Hosszú órákat töltök a napon álmodozva. Messziről az Eiffel torony 
kontúrjai látszanak a tavaszi kék éggel a háttérben. Talán most valóra 
válik vágyálmom és János kiszabadul.

1955 május 9. Tíz évvel a háború befejezése után Csehszlovákiában 
kihirdetik az általános amnesztiát. János a bory-i börtönben van Pilsenben. 
Az elítéltek mind elhagyhatják a börtönt.

Már 8-án este vacsora után kiadják a parancsot, hogy a rabok 
cellájukat elhagyva a munkaszobában gyülekezzenek, ahol az éjszakát 
fogják tölteni másnapi szabadlábra helyezésükig. A többiekkel együtt 
János is ott van. S az öröm, hogy rabsága megszűnik megszázszorozza 
erejét; mintha doppingszert szedett voba.

Reggel a börtön udvarán sorba állítják őket. Jánost két szomszédja 
támogatja. A kapu kinyílik. A sor megindul a kapu felé s az elsők  
már át is lépték a küszöböt, kint vannak a szabadságban.

Egyszerre az őrök éles füttyjele megállítja a menetet. Két fogolynak 
ki kell lépnie a sorból: Jánosnak és egy másiknak. A börtön parancsnoka 
bejelenti; rájuk az általános amnesztia nem vonatkozik. így rendelkeztek 
néhány perccel ezelőtt telefonon, Prágából. A többiek elhagyják a 
börtönt. Jánost és a másikat visszavezetik a cellájába s rájuk zárják az 
ajtót.

így írta le János életének ezt a tragikus mozzanatát Mariska, néhány 
héttel később kézhez kapott levelében.

1955 júniusában megpróbáltam közbenjárni, hogy Jánost a börtönből 
közkórházba szállítsák. Kérésemet a francia külügyminisztérium támo­
gatta, de Prága válaszra sem méltatott.

1955 júliusában nyári szabadságom első két hetét úgy mint az előző 
évben is, édesanyámmal Aldobrandini Giulia barátnőmnél töltjük, Mont- 
résor közelében lévő gyönyörű házukban, szabadságom második felét 
pedig Montrésorban. Édesanyámmal még mindig szövögetjük álmunkat, 
hogy egyszer lesz még egy meghitt kis otthonunk, ahol Jánossal és



Mariskával együtt örülhetünk egymásnak. Kint ülünk a kastély kertjében 
vagy a bástya közelében. Szép estéken a csillagokban gyönyörködünk. 
A z egyiket, gondolom a Jupitert édesanyám legkisebb unokájáról „Kru- 
liknak” hívja, mert kivándorlása előtt, 1948-ban pici kezével ő mutatott 
rá az égen. Elmerengve mondja:„...akkor Újlakon megígértem Maris­
kának, hogy tekintetünk ezen a csillagon találkozni fog.” És kezével 
a kereszt jelét küldte a csillag felé, Mariska és János nevét suttogva.

1955 november 19. Magyarországi Szent Erzsébet ünnepe. Édesanyám 
80-ik születésnapja. Egyetlen gyermeke sincs mellette. János és Mariska 
a vasfüggöny mögött vannak, engem meg Párizsban már egy hete 
influenza döntött ágyba. Lázas állapotban nem merek elutazni, hiszen 
ettől még betegebb lehetnék s még az állásomat is kockáztatnám vele. 
így gyávaságom megfosztja Maminkómat attól, hogy egyetlen közelében 
lévő gyermeke vele töltse utolsó születésnapját itt a földön.

Montrésor, 1955 karácsony. Meghitt ünneplésünket rövidre kellett 
szabnom , mert 1956 január 2-án visszavártak párizsi hivatalomba. 
Édesanyám szobájában a kis karácsonyfa mellett búcsúzkodunk. Három 
kis keresztet rajzol homlokomra, „egyet Jánosért, egyet Mariskáért, 
egyet érted” mondja végtelen gyöngédséggel a hangjában. De szomorú, 
hogy itt kell hagynom és nem lehetek folyton mellette. Kezemben 
tartom arcát, Maminkó szem ei mosolyognak, mint két kis napocska. 
Az udvari ablakból integetve néz utánam.

Párizs, 1956 január. Csáky Mihály, aki Jánossal és néhány társával 
került ki Oroszországba, kiszabadult a büntetőtáborból és német hadi­
foglyokkal együtt érkezett meg Nyugatnémetországba. Párizsban talál­
koztam vele unokatestvérünknél M ontesquíouné Csáky Natálánál. A  
valamikor erős és egészséges ember már csak árnyéka önmagának. 
Arca lefogyott, bőre szürke és állandóan köhög. Az ő tüdeje is meg 
van támadva, mint a Jánosé. Be kell feküdnie a kórházba.

1956 február. Franciaországot soha nem tapasztaU hidegfront érte el. 
Hosszú heteken keresztül -20 fokot mértünk. Édesanyám azt írta, hogy 
Montrésorban befagytak a vízvezetékek.

Február 24. Péntek reggel; egy lap érkezik Montrésorból, Catherine 
unokatestvérem írja, hogy édesanyám bronchitisszel ágynak dőlt. Azonnal 
indulnék hozzá. De nem hagyhatom el Párizst: holnap estig be kell 
fejeznem egy munkát, amelytől 14 menekült családunk amerikai be­
vándorló vízumának kiadása függ. Már úgyis késedelemben vagyok 
néhány váratlanul közbejött feladat miatt, s mint a bizottság szociális



titkárnője, csak én ismerem az ügyeket. Nem hagyhatom cserben ezeket 
a családokat, meg kell hogy kapják a vízumot a kitűzött határidőig, 
jövőjük függ tőle. Éjt nappallá téve dolgozom, míg végre február 25-én 
este készen vagyok az anyaggal; másnap reggel tiszta lelkiismerettel 
utazhatom édesanyámhoz. Telefonértesítést is kapok Montrésorból, hogy 
édesanyám jobban van és vasárnap már fel is szabad kelnie.

FetHTiár 26-án vasárnap reggel egy újabb telefon; édesanyámat ájultan 
találták reggel a fürdőszoba padlóján. Az orvos agyvérzést állapított 
meg. A főtisztelendő urat hívták, hogy feladja a betegek szentségét.

Az első vonattal sietek Montrésorba s délben már ott is vagyok. A 
ház a központi fűtés ellenére is jéghideg. A redőnyöket nappal sem  
húzzák fel, hogy valamelyest védjék a szobákat a széltől. Édesanyám 
mozdulatlanul fekszik, beszélni nem tud, de rémesen feldagadt arcán 
egy mosoly fut át, annak jeléül, hogy felismert. Azután álomba szenderül. 
Simogatom a jobb kezét, amelyik nem bénult le, s néha úgy érzem, 
hogy simogatásomra egy kis kézszorítással felel.

Catherina unokatestvérem és felnőtt gyermekei szeretettel gondoskod­
nak rólunk. Hétfőn a déli órákban egyedül maradok édesanyámmal. 
Ott térdelek az ágya mellett, nyugodtan fekszik és békés csend vesz 
körül bennünket. Figyelem őt, mintha mondani szeretne valamit. Há­
romszor is ismétel egy szót, de sehogysem tudom megérteni. Hirtelen 
felötlik bermem, hiszen ez: halálunk.. .halálunk.. .halálunk. Az üdvözlégy 
szavai ezek, ahogy édesapám ismételgette agóniájában:... imádkozzál 
érettünk halálunk óráján... amit édesanyánk annyiszor elmesélt nekünk.

Egyszerre mintha megfeszülne, zavart lesz, mintha valaki ijesztgetné, 
bántaná. Cecile és Marié unokahúgaim is ágya mellé térdelnek és teljes 
lelkűnkből könyörgünk a fájdalmas Szűzhöz, hogy kereszten meghalt 
Fia jöjjön édesanyám segítségére és vigye át biztonsággal a mennyei 
kikötőbe.

Több órán át virrasztunk így mellette. Hat óra fe lé  édesanyám  
izgatottsága alábbhagy, megnyugszik. Nyolc óra felé hátrafordulok, hogy 
a Lourdesi szenteltvízzel felfrissített borogatást visszategyem a homlo­
kára. Egyszerre hallom Cécile és Marié hangját:

„Nézd gyorsan! Édesanyád tekintete olyan gyönyörű!”
Amint megfordulok, édesanyám feje kicsit felemelkedik és szeme 

tágra nyílik. Tekintete nagyon messziről jön. Néma és végtelen szo­
morúsággal teli. Mintha búcsút akarna venni tőlem. így néz egyenesen 
a szemembe néhány másodpercig, azután becsukja a szemét, kétszer



csendesen lélegzik, majd elmerül a halálban. Arca végtelenül nyugodt 
és megelégedett. Mintha közölni akarná velünk, hogy valami nagyszerűen 
sikerült.

Temetése március 1-én volt a montrésori temetőben. Ezen a napon, 
mintha elvarázsolták volna, eltűnt a zimankós tél. A föld még fagyott, 
de a levegő már tavaszias. Egy kis lepke röpköd édesanyám sírja fölött.

Az este beálltával szobánk ablakán kitekintve megpillantom az Est­
hajnalcsillagot. A „mi csillagunk”, ahogy mama és papa nevezték. A 
csillag mosolyogni látszik rám, mint édesanyám szeme. Mintha a lelke 
m osolyogna rám odaátról. Ú gy érzem, édesanyám előrement, hogy 
megvárja Jánost a végleges otthonában. M ennyei Atyánk házában, 
ahonnan senki sem űzheti ki őket többé. Ahol mind egyesülünk az 
örökkévalóságban és eltölt bennünket Isten arcának ragyogása, amely 
úgy fénylik, mint a nap. A  mennyei paradicsom napja, amely mind­
nyájunkra vár.

Édesanyánk halálhírét Mariska a lipótvári börtönbe viszi el Jánosnak. 
Csendesen folynak könnyeik. Mindketten oly nagyon remélték, hogy 
még viszontláthatják egymást ezen a földön.

János reménysége most gyermekei felé fordul, legalább őket szeretné 
még viszontlátni. Fia 26 éves és Új Zélandban dolgozik már néhány 
éve. A lice 23 éves és Amerikában végzi tanulmányait, mint ösztöndíjas 
egyetemista. Családimk szét van szórva a világ minden tájára. Lesz-e 
valaha is lehetőség rá, hogy összekerüljünk egy közös otthonba?

1956 május 4-én Jánost a lipótvári börtönből Mirovba viszik, ahol 
1954-ben már töltött néhány hónapot. Úgy látszik rossz emlékek ködlöttek 
fel benne, mert Mariskának búcsúzáskor azt mondta, hogy borzad még 
a gondolattól is, hogy oda kell mennie.

1956 július. Első nyári szabadságom édesanyám halála óta. Képtelen 
vagyok Montrésorba menni, ahol őt már nem találom.

Magányos sétákat teszek Bretagne déli partján. Quiberon fölött, a 
Cote Sauvage-on, a Menhir de Mannemeur őrködik titokzatosan a kék 
ég és az azt visszatükröző tenger között. A szikla aljában, végig a part 
mentén finom homok-padkák húzódnak, mögöttük a fekete sziklák a 
tenger hullámai által vájt természetes boltívekkel. Figyelem a dagály 
érkezését fehér tarajos hullámaival, s a mögöttük húzódó fehérhabos 
csík olyan, mint a menyasszonyok uszálya.

Az Audierne strandja és a Pointe du Ráz között, az Óceán szélén 
húzódó dombok oldalát sárga vadvirágszőnyeg borítja. Régi emlékek



ébrednek fel bennem; ilyen virágokat ülteíeít t  :ic hÉzunk elé a
bokrok aljába. Nálunk ez a sárga szín a zöld pázs^ú .;.i folytatódott, 
itt a végtelen kék Atlanti tengerbe olvad bele. Átjár a nap m elege s 
úgy érzem, édesanyám lelke mellettem van, kísér...

Dinard. Néhány hetet töltök Forbes Ily barátnőmnél. Gyön} öm  kertes 
villája Saint Malo és Saint Servan kikötők között fefc,zík. Az öbölben 
kis fehér vitorlás hajók úszkálnak, néha piros színűek is. Végigfekszem  
a strand meleg homokján, élvezem  a napot és a vizei. Előttem a 
végeláthatatlan tenger. Cézambre szigete mintha anyagtalaEml rajzolódnék 
ki a valószínűtlen kékségben.

Párizs, 1956 augusztus eleje. Ismét Párizsban. A város m ég üres, 
lakosai még javarészt nyaralnak és élvezik a szabadságot.

Én is élvezem ennek a csodálatos nyaralásnak a jóíékony hatását. 
Lakásomban levél vár Mariskától, egy kis cédulával Jánostól a mirovi 
börtönből:

„Szívből örülök hírednek, hogy Lulkó a tengerparton tölti szabadságát. 
Kérem a jó  Istent, hogy élvezze a napsütést, a tengert és a meleg 
homokot a strandon”.

János üzenetét könnyek között olvasom el újra és újra. Tudom, hogy 
arra gondolt, milyen szép volt, mikor gyermekeivel töltötte a vakációt 
a tenger mellett. Annyira szerette a tengert. Szerette az otthoni tájakat 
is és a vadászatot. Most volna a fogolyvadászat ideje. És ő 11 év óta, 
élve eltemetve, börtönben sínylődik. Ott fog elpusztulni. Pedig egy  
közkórházban még meggyógyulhatna. Boldogan mehetne barátaival a 
learatott földekre fogoly vadászatra, puskával a kezében, kigombolt inggel, 
tele élettel, mint régen.

Meggyógyulhatna, meg akar gyógyulni. Élni akar. Hiszen még csak 
55 éves. De a csehszlovák sztálinista uralom visszautasítja minden 
kérvényünket, hiába bizonygatjuk, hogy a tüdőbajt nem lehet rabkór­
házban meggyógyítani.

1956 október 23 -  november 3. Budapest népe először békés tüntetéssel 
kezdte lerázni magáról az igát, de szem be találta magát az ÁVO  
géppuskáival és a szovjet tankokkal. Budapest népe, fiaival és leányaival 
az élen hősiesen védekezik, készen a halálra. Barikádokat emelnek az 
utcán. Ledöntik Sztálin gigantikus szobrát, mint a véres diktatúra 
szimbólumát. A szovjet tankokat a serdülő korosztály Molotov kokté­
lokkal gyújtja fel.



A népfelkelés győz. Az ellenállók hatalonira juttatják Nagy Imrét, 
aki kihirdeti a nép akaratát: Magyarország függetlenségét és sem leges­
ségét.

A  moszkvai rádió bejelenti, hogy a szovjet kormány kész kivonni 
csapatait Magyarországról. A Budapesti Szovjet Katonai Parancsnokság 
felszólítja Nagy Imre kormányát, hogy küldjön katonai szaktanácsadókat 
a kivonulás részleteinek megtárgyalására. Nagy Imre Maléter Pál ezredest, 
a felkelés egyik hősét küldi a tárgyalásra. Magyarország elért függet­
lenségének boldog tudatában, bizalommal várja a tárgyalások kedvező 
kimenetelét. De hiába várja. És hiába várja Nagy Imre és kormánya 
is. Nem tudhatják, hogy a magyar delegációval tárgyalni kész szovjet 
generálisok legnagyobb meglepetésére, a szovjet NKVD. emberei betörnek 
a terembe és letartóztatják Maiéter Pál ezredest társaival együtt, és 
ismeretlen helyre elhurcolják őket.

1956 november 4. Vasárnap hajnalban Nagy Imre S.O.S. segélykiáltása 
hangzik el a Kossuth rádióban. Segítséget kér a szabad világtól. De 
az nem felel. Az újabb szovjet tankok legázolják a magyar szabadságot.

Nemsokára ezután a felkelés menekültjei elárasztják a nyugat-európai 
országokat. Párizsban az új menekülthullám az egész várost mozgósítja. 
A Magyar Menekültek Bizottságában a francia, amerikai és nemzetközi 
segélyszervezetekkel működünk együtt a magyarországi menekültek 
fogadásában. Hogy ezt a munkát elvégezhessük, meg kell dupláznunk 
alkalmazottaink számát. Most már kilencen dolgozunk; Aliette de Bo- 
isgelin rátermett és hatékony szervező, rajta kívül a többi alkalmazott 
mind magyar menekült.

Reggeltől estig hallgatom ezeknek az országunk tragédiájától megtört 
férfiaknak, nőknek, fiataloknak egyéni sorsélményeit, hősi és áldozatos 
cselekedetekről szó ló , sokszor megrázó elbeszéléseit. M ost szegény  
menekültek lettek, gyökértelen, meggyötört emberek, akiknek segítenünk 
kell, hogy újra kezdhessék életüket ebben az idegen világban. Amint 
igyekszem segíteni rajtuk, átérzem, hogy ezeknek a hajótörött lelkeknek 
mennyire szükségük van részvétre és szeretetre. Még egymásba kapasz­
kodnak, nem akarnak egymástól elszakadni. Az új életkezdés azonban 
el fogja őket választani, mindenki máshol fog lakni és dolgozni. A  
lakhelyük közötti távolság meg fogja őket akadályozni abban, hogy 
gyakran találkozhassanak, s azok, akik társak voltak a függetlenségért 
vívott harcban, sírva búcsúznak egymástól. Nagy szomorúság fog el 
az ilyen jeleneteknél.



Sajnos azonban nincsen más megoldás részükre. Az ő érdekük, hogy 
minél előbb dolgozni tudjanak és hogy megfelelő lakáshoz jussanak; 
ehhez akarják őket hozzásegíteni a menekülteket segélyező szervezetek. 
Ezt tekintem én is, mint bizottságunk szociális titkárnője, elsőrendű 
feladatomnak.

1956 november vége. Mariska meglátogatta Jánost Mirovban. A 
magyar népfelkelés óta a küldött élelmiszercsomagok egyikét sem adták 
át neki. A meleg alsóneműt sem kapta meg. Annyira le van gyöngülve, 
hogy állni sem tud; az őrök hordágyon hozzák le a börtön beszélőjébe. 
Vacog a hidegtől.

A magyar népfelkelés híre a börtönbe is eljutott s a foglyok re­
ménykedve fogadták. János szívét fájdalommal tölti el, hogy a szovjet 
tankok leverték a felkelést, de nagyon büszke a budapestiek hősiességére.

Párizs, 1957 március eleje. Mariska azt írja, hogy továbbították neki 
János egy levelét, amelyben közli, hogy a vég nagyon közel van, élete 
gyertyája lassa kialszik. Mariska azonnal látogatási engedélyt kért és 
február 24-én láthatta viszont. Ezúttal a hordágyat négy orvos kísérte, 
akik cseh politikai elitéltekként végeztek a börtönben orvosi szolgálatot. 
A látogatás előtt két órával injekciót adtak be Jánosnak, hogy gyengesége 
és asztmatikus rohamai ellenére beszélni tudjon Mariskával. Az orvosok 
tapintatosan visszahúzódtak, hogy János és Mariska beszélgetését ne 
zavarják.

„Tudod, M ariskám -  suttogta János -  hogy itt bent, a hosszú  
éjszakákon és nappalokon nem szűnnek meg a „legjobb táplálékot” 
előállítani. Mindennap kaptam ezt az eledelt, amennyit csak le tudtam 
nyelni.”

Ezzel azt akarta mondani, hogy a börtönben mindennap mondának 
titokban misét a fogoly papok és osztják a Szentségeket a rabtársaknak. 
János arckifejezése végtelenül nyugodt és derűs volt s ez a derű 
bizonyította lelke győzelmét a betegség által szétroncsolt test fölött. 
Mariska fogta János kezét, akiben még ilyen halálos állapotban is 
felülkerekedett a humor, amikor azt mondta:

„Nyomják belém a dopping injekciókat, mint a versenylovakba”. Kis 
csend következett ezután, hiszen fárasztotta a beszéd. Jólesően érezte 
Mariska kezének szorítását és simogatását. Ezután gyermekei, János és 
Alice után érdeklődött, majd felsóhajtott:

„De szép volna, ha a nyitrai kórházban lehetnék s ott mindenkivel 
találkozhatnék, úgy mint Pozsonyban, 1949-ben”.



Mariska alig birta visszatartani könnyeit, de erőt vett magán és 
biztatta Jánost, hogy újra kérvényezte a hatóságoknál áthelyezését a 
nyitrai kórházba. Jánost ez a hír látható örömmel töltötte el, s így 
búcsúzott:

„Tehát viszontlátásra Nyitrán! Ott még mielőtt meghalok, mindnyá­
jatokkal nyugodtan tudnék diskurálni. Addig is áldásomat küldöm  
gyermekeimnek, mindnyájatoknak. Imádkozzatok mind Isten kegyelmé­
ért, hogy halálom jó  legyen. Isten őrizzen és legyen veled, viszontlátásra 
Nyitrán.”

Mariska, mint minden látogatásakor, kis keresztet rajzolt homlokára 
búcsúképpen. A  látogatást be kellett fejezni, az őrök fogták a hordágyat 
és elvitték Jánost.

Ezután Mariska, Erzsébet lányával a börtön igazgatójától próbálta 
kikönyörögni, hogy Jánost átvigyék a nyitrai kórházba, de csak jeges 
hangú választ kaptak:

„Nem adom ki maguknak a foglyot, sem élve, sem halva”.
Még egy utolsó kísérletként Mariska Prágába utazott lányával, hogy 

a legmagasabb szintű hatóságok elé vigyék a haldokló János utolsó 
kívánságát, de minden hiába volt. Erről így írt:

„Az ember tehetetlen egy rendszerrel szem ben, amely számtalan 
kegyelmi kérvényünkre azt válaszolja, hogy az amnesztia nem irgalmas 
cselekedet, hanem annak adják, akinél a büntetés elérte a célt: az 
átnevelést.”

És mert János nem hagyta magát átnevelni, a börtönben kell meghalnia.
Mariska visszatért gyermekeihez Újlakra, szegényes kis otthonába, 

várva a legrosszabbra. Hiszen tudta, hogy nincs mentség, Jánosnak 
nemcsak a tüdeje, de a mája, a gyomra és egész szervezete meg van 
támadva. Földi életét már nem lehet meghosszabítani.

1957 március 8. A mirovi börtönparancsoktól távirat érkezik:
„Fivére ma meghalt, hamvasztással temetjük.”
Mire Mariska Mirovba ért, hogy megakadályozza a hamvasztást, 

közölték vele, hogy már átszállították az olmützi krematóriumba. S 
mikor kérte, hogy legalább az urnát adják ki, hogy Újlakon eltemethesse 
édesapja sírjába, a parancsnok ridegen visszautasította a kérést.

„Egyszer már megmondtam, nem adom ki a foglyot sem élve, sem  
halva”.



A  halotti bizonyítványt Mirov községből küldték el Mariskának; 
ebben szó sem esett arról, hogy János a mirovi börtönben halt meg; 
A halál okát latinul „Cachexia tuberculosa”-val jelölték.

János hat nappal 56-ik születésnapja előtt halt meg. Született Újlakon 
1901 március 14-én és meghalt 1957 március 8-án, 12 évi fogság után. 
Ezután a kegyetlen 12 év után János lelke elindult egy boldogabb 
világba, az örök mermyei hazába.

A  gyászmisét Jánosért Román Rezek atya, a párizsi katolikus misszió 
igazgatója celebrálta, Michel Riquet atya segédletével. Utóbbi jelenléte, 
aki szintén megjárta a koncentrációs tábor poklát, vigasztalóan hatott 
rám és m élységes hálaérzettel töltött el. M ellettem  álltak szeretett 
unokatestvéreim a család képviseletében. Apai részről Montesquieu- 
Csáky Natália férjével. Anyai részről J.Tamowski, feleségével Rose-zal 
és minden jó emberünk Montrésorból. A Sévre utcai külföldiek temp­
lomában volt a gyászm ise, am elyen sokan vettek részt a magyar 
forradalom menekültjei közül, de voltak a templomban más barátaink 
is a közép-európai emigrációból, akiket közös sorsuk sodort ide a 
vasfüggöny mögül.

Jánosra emlékezve, hadd soroljak föl néhány epizódot életéből, amelyek 
a börtönben ellenségeit is barátaivá tették. Az illaviai börtönben, János 
fogolytársai között, a csehszlovák légió egy régi tisztje is ott volt, 
akivel ádáz harcot vívtak abban a konfliktus-helyzetben, amely szem­
beállította Csehszlovákiát Magyarországgal. Most a börtönén , a moszk­
vai uralom alatt, amely mindkettőjüket ide juttatta, a volt csehszlovák 
légionárius és a magyar képviselő megölelték egymást; mindketten 
mélyen sajnálták, hogy annak idején nem tudtak szövetségesekké válni, 
akkor, amikor fenyegetett függetlenségükért még együtt harcolhattak 
volna.

A  lipótvári fegyházban mély barátság szövődött János és egy jól 
ismert cseh politikai fogoly között. Ezt egy kiszabadult fogolytársától 
tudtam meg, aki már mint izraeli állampolgár ecsetelte levelében, hogy 
Jánost a börtönben mennyire szerették és becsülték. írt a két cseh  
orvosról, akik nem hagyták magára Jánost utolsó óráiban sem.

Ezek a tanúvallomások, amelyek magyar, cseh és szlovák elítéltek 
barátságáról szólnak, üzennek mindannyiunknak. Azt, hogy a börtönben 
megszűnik az ellenségeskedés és barátokká lesznek az ellenfelek. Legyen 
ez a tény ezeknek a meggyötört embereknek politikai végrendelete 
minden nemzet számára, jelenlegi és jövőbeni kapcsolatukban.



Néhány hónappal János halála után, Mariska és leánya Erzsébet 
Olmützbe utaztak, hogy megláthassák a János hamvait tartalmazó urnát. 
A krematóriumban az egyik alkalmazott bevitte őket egy helyiségbe, 
ahol 18 politikai fogoly  urnáját őrizték. Köztük volt Jánosé is, a 
felirattal: Jan Esterházy, statkár (földbirtokos).

János tragikus sorsa csak egy  a számtalan közül, de példa arra, 
hogyan bánt el a keleti államok kommunista politikai rendőrsége és 
bírósága azokkal, akiket meg kellett semmisíteni, mert útban voltak.

Az összes áldozattal együtt, akiknek lelke Istennél van, imádkozom 
az emberi értelem Teremtőjéhez, hogy vezesse ezeknek az országoknak 
politikusait arra az elhatározásra, hogy az evangéliumi intés szerint úgy 
bánjanak másokkal, mint ahogy ők szeretnék, hogy mások bánjanak 
velük.

Úgy hiszem , legfőbb ideje, hogy a bölcsességnek ezt a törvényét 
mindnyájan megértsük, minden jóakaratú ember, akihez XXIII. János 
pápa szavait intézte:

„Ennek a törvénynek a megvalósítása elengedhetetlen ahhoz, ha azt 
akaijuk, hogy a béke csillaga ragyogjon az emberiség egén és hogy 
örökre köztünk maradjon.”

Párizs, 1964 nyara.



KEPEK A CSALADI ALBUMBÓL

Esterházy Lujza
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Jeszenák János, az ükapa. M ányoki Ádám  festm énye
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