
Otk'ir Kokoschka (Aiistria): „L'Enfant ile Bethléem 1956^

Kokoschka sohasem nélkülözte a humánus vonásokat. Tehetségét cs 
tudását készséggel állíttMa emberbaráti akciók szolgálatába.

Ez a lilugrália az 1956-os magyar szabadságharc hatására készült. — 
Litográfia, 53.5x44 cm.

John Ruisell
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A M A G Y A R O K  VK UE
Irta: Albert Camus

l^ e m  tartozom azok közé, akik azt kívánják, hogy a ma­
gyar nép újra fegyvert fogjon, bevesse  m agát egy  el- 

tiprásra ítélt felkelésbe, — a nyugati világ szem eláttára, amely 
nem takarékoskodnék sem tapssal sem  keresztényi könnyel, 
hanem hazamenne, felvenné házipapucsát, mint a  futbaJl szur­
kolók a vasárnapi kupam érkőzés után.

Túlsók a halott már a stadionban, s az ember csak sa ját 
vérével gavalléroskodhat. A m agyar vér oly nagy értéke 
Európának és a szabadságnak, hogy óvnunk kell minden 
cseppjét.

Azok közé sem tartozom, akik úgy hiszik, alkalmazkodni 
kell, ha átmenetileg is, bele kell törődni a rémuralomba. Ez 
a rémuralom szocialistának nevezi magát, nem több jogon, 
mint ahogyan az inkvizíció hóhérai keresztényeiknek mond­
ták magukat.

A szabadság mai évfordulóján szívemből kívánom, hogy a 
m agyar nép néma ellenállása megmaradjon, erősödjön és a 
mindenünnen támadó kiáltásaink visszhangjával elérje  a nem­
zetközi közvélemény egyhangú bojkottját az elnyomókkal 
szemben.

És ha ez a közvélemény nagyon is erőtlen és önző ahhoz, 
hogy igazságot szolgáltasson egy vértanú népnek, ha a mi 
hangunk túlságosan gyenge, kívánom, hogy a m agyar ellen­
állás megm aradjon addig a pillanatig, amig keleten az e llen ­
forradalmi állam mindenütt összeomlik ellentmondásainak és 
hazugságainak súlya alatt.

A legázolt, bilincsbe vert M agyarország többet tett a sza­



badságért és igazságért, mint bárm elyik nép a  világon az 
elmúlt húsz esztendőben. Ahhoz, hogy ezt a  történelmi leckét 
m egértse a fülét betömő, szemét eltakaró nyugati társadalom , 
sok m agyar vérnek kellett elhúllnia — s ez a vérfolyam  most 
már alvad  az emlékezetben.

A  m agáram aradt Európában, csak úgy maradhatunk hivek 
M agyarországhoz, ha soha és sehol el nem áruljuk amiért 
a m agyar harcosok életüket adták, és soha, sehol, —  még 
közvetve sem — igazoljuk a gyilkosokat.

Nehéz minékünk méltónak lenni ennyi áldozatra. De meg 
kell kísérelnünk, feledve vitáinkat, revideálva tévedéseinket, 
m egsokszorozva erőfeszítéseinket, szolidaritásunkat egy végre 
egyesülő Európában. Hisszük, hogy valam i bontakozik a v i­
lágban, párhuzamosan az ellentmondás és halál erőivel, am elyek 
elhom ályosítják a történelmet, — bontakozik az élet és m eg­
győzés ereje, az emberi felem elkedés hatalm as mozgalma, me­
lyet kultúrának nevezünk, s  amely a szabad alkotás és szabad 
munka terméke.

A  m agyar m unkások és értelm iségiek, akik mellett annyi 
tehetetlen bánattal állunk ma, tudják mindezt, s ők azok, akik 
mindennek mélyebb értelmét velünk megértették. Ezért, ha 
szerencsétlenségükben osztoztimk, — miénk a  reményük is. 
Nyom orúságuk, láncaik és szám űzöttségük ellenére királyi 
örökséget hagytak ránk, melyet ki kell érdemelnünk: a  sza­
badságot, am elyet ők nem nyertek el, de egyetlen nap alatt 
visszaadtak nekünk!



L E  S A N G  D E S  H O N G R O I S
par Albert Camus

J  e ne suis pás de ceux qui souhaitent que le peuple 
hongrois prenne, á  nouveau les armes dans une insur- 

rection vouée á l’écrasement, sous les yeux d'une société in- 
ternationale qui ne lui m énagera ni applaudissem ents, ni lar- 
mes vertueuses, mais qui retournera ensuite á ses pantoufles 
comme font les sportifs de gradins, le dim andie soir, apxés un 
match de coupe.

II y a déjá trop de morts dans le stade et nous ne poaivons 
étre généreux que de notre propre sang. Le sang hongrois 
s ’est relevé trop précieux á TEurope et á la liberté pour que 
nous n'en soyons pás avares juisqu’á la moindre goutte.

M ais je  ne suis pás de ceux qui pensent qu'il peut y  avoir 
un accommodement, mérne résigné, mérne provisoire, avec un 
légim é de terreur qui a autant de droit á s'appeler socialiste 
que les bourreaux de l'Inquisition en avaient á s'appeler diré- 
tiens.

Et, dans ce jour anniversaire de la liberté, je  souhaite de 
toutes mes forces que la résistanoe muette du peuple hon­
grois se maintienne, se renforce, et répercutée par toutes les 
voix que nous pourrons lui donner, obtáenne de l'opinion In­
ternationale unanime le boycott de ses oppresseurs.

Et si cette opinion est trop veule ou égoiste pour rendre 
justice á un peuple m artyr, si nos voix aussi sont trop fai- 
bles, je  souhaite que la résistance hongroise se maintienne en- 
core jusqu 'á ce que 1‘Etat contre-révolutionnaire s'écroule par- 
tout á l’est sous le poids de ses m ensonges et de ses contradic- 
tions.



La Hongrie vaincue et endiaínée a plus fait pour la liberté 
et la justice qu aucim peuple depiiis vingt ans. M ais, pour que 
cette legon atteigne et persuade en Occident ceux qui se bou- 
chaiient les oreilles et le« yeux, U a fallu et nous ne pounrons 
nous en consoler, que le peuple hongrois versét á flots un 
sang qui séche d>elá dans les mémoires.

Dans la solitude oü se  trouve aujourd'hui l'Europe, nous 
n’avons qu'un moyen (détre fidéles á la Hongrie), et qui est 
de ne jam ais trahir, chez nous et ailleurs, ce pour quoi les 
combattants hongrois sont morts, de ne jam ais justiíier, diez 
nou« et ailleurs, fút-ce indirectement, ce qui les a  tués.

Nous aurons bien du mai á étre dignes de tant de sacrifices. 
M ais nous devons 1‘essayer, dans une Europe enfin unie, en 
oubliant nos quereJles, en faisant justice de nos propres fautes, 
en multipliant nos créations et notre solidarité.

Notre fois est qu'il y a en m ardie dans le monde, i>aralléle- 
ment á la force d e  contrainte et de mórt qui obscurcit l'histoire, 
une force de persuasion et de vie, un immense mouvement 
d'émancipation qui s ’appelle la culture e t qui se fait en mérne 
temps pár la création libre et le travail libre.

Ces ouvriers et ces intellectuels hongrois, auprés desquels 
nous nous tenons aujourd'hui avec tant de chagrin impuissant, 
ont compris cela et nous l'ont fait mieux comprendre. C'est 
pourquoi si leur malheur est le nótre, leur espoir noais eppar- 
tient aussii. Malgré leur misére, leu js chaines, leur exil, ils nous 
ont laissé un royal héritage que nous avons á mériter: la li­
berté, qu'ils n'ont pás seulement dioisie, m ais qn'en un seul 
jour ils nous ont rendue!



T H E  B L O O D  OF  T H E  H U N G A R I A N S
by Albert Camus

J  am nőt one of those who wish to seíí the people of 
H ungary laké up arms again in a rising certain to be 

crushed, under the eyes of the nations of the world, who 
would spaie  them neither applause nor pious tears, bút -who 
would go back at once to their slippers by the tireside like 
a foolball crowd on a Sunday evening aft'er a cup final.

There are already too many dead on the field, and we 
cannot be generous with any bút our own blood. The blood 
of H ungary has re-emerged too precious to Europe and to 
freedom fór us nőt to be jealous of it to the last drop.

Bút I am nőt one of those who think that there can be a 
compromise, even one made wilh resignation, even provisional, 
with a régimé of terror which has as much right to call itself 
socialist as the executioners of the Inquisition had to call 
theraselves Christlans.

And on this anniversary of liberty, I hope with all my heart 
that the silent resistance of the people of Hungary will endure, 
will grow  stronger, and, reinforced by all the voices which 
we can raise on thcir behalf, will induce unanimoxxs inter- 
national opinion to boycott their oppressors.

And if world opinion is  too feeble or egoistical to do justice 
to a m artyred people, and if our voices alsó are too weak, I 
hope that H ungary's resistance wiü endure until the counter- 
revolutionary State coUapses everywhere in the East under 
the weight of its lies and contradictions.

Hungary conquered and in chains has done more fór freedom 
and justice than any people fór twenty years. Bút fór this



lesson to g€t through and canvince those in the W est -who 
shut thcir eyes and ears, it w as necessary, and it can be 
no comfort to us, for the people of Hungary to shed so  much 
blood which is already drying in oiir memories.

In Europe's isolation today, wie have only one w ay of being 
true to Hungary, and that is  ne ver to betray, am ong oursedves 
and everywhere, what the Hungárián heiroes died for, never 
to condone, among ourselves and everywhere, even  indirectly, 
those who killed them.

It would indeed be difficult for us to be worthy oí such 
sacrifices. Bút we can try to be so, in \miting Europe at last, 
in forgetting our quarrels, in correcting our own erroTS, in 
increasing our creativeness, and our solidarity, W e have faith 
that there is on the march in the worid, parallel Avith the 
forces of oppression and death which are darkening our 
history, a force of conviction and life, an immense movement 
of emancipation which is culture and which is bőm  of freedom 
to create and of freedom to work.

Those Hungárián workers and intellectuals, beside wfaom 
we stand today with such impotent sorrow, understood this 
and have made us the better understand i t  That is why, if 
their distress is ours, their hope is ours alsó. In spite of their 
misery, their chains, their exiie, they have left tis a glorious 
heritage which we must deserve: freedoni, which they did nőt 
choose, bút which in one single day they g av e  back to us.



D A S  B L U T  D É R  U N G A R N
Von Albert Camus

J dl gehöre nidit zu denen, die da wünsdien, d as un- 
garisdie Volk mödite von neuem und in einem zum 

Sdieitern verurteUten Aufstand zu den W affen greifen — unter 
den Augen einer intem ationalen Gesellschaft, die mit ihrem 
Beifall, ihren tugendhaft vergossenen Tránen nidit geizen, aber 
audi alsbald wieder Sdilafrock und Pantoffeln anziehen würde- 
wie dér sonntáglidie Zusdiauer nadi dem Fufiballspiel.

Nein, sdion zu viele Tote Hegen in dér Aréna. Versdiwen- 
den aber sollten wir nur unser eigenes Blul. Denn wir wissen, 
was das ungarisdie Blut für Európa und für die Fredheit wert 
ist und wollen jeden Tropfen hüten und sdionen.

Und dodi záhle ich nidit zu denen, die da meinen, sid i an- 
passem, sich mit dér Schreckensherrschaft, wáre es auch nur vor- 
übergehend und indirekt abfinden zu müssen. Diese H errsdiaft 
hat :so wenig Redit, s id i sozialistisd i zu nennen, wie die Hen- 
kersknedite dér Inquisition sid i diristlid i nennen durften.

Am heutigen Jah restag  dér FreLheit wünsdie idi mit ganzer 
Seele, daű dér stumme W iderstand des ungarisdien Volkes 
fortdauem  und an Kraft gewinnen möge, um, vereint mit dem 
W iderhall ail dér Stimmen, mit denen wir ihn unterstützen 
können, von dér intem ationalen öffentlidien Meinung den 
Boykott dér Unterdrüdcer zu erwirken.

Und wenn diese öffentlidie Meinung in Lhrem Egoism us zu 
feige ist und wenn uns-ere Stimmen zu sdiw adi sind, um einem 
M ártyrervolk zu seinem  Recht zu verhelfen, so wünsche ich 
dem ungarischen W idersland die Kraft, auszuharren bis zu dér 
Stunde, da die gegenrevolutionáre H errsdiaft im ganzen Osten



unter dér Last Lhrer Lüge und ihres inneren W iderspruchs zu- 
sammenbridit.

Besiegt und in Fesseln geschlagen, hait Ungarn mehr für Frei- 
heit und Recht geLeistet a ls  irgend G i n é  andere Nation wáhrend 
dér letzten zwanzig Jahre. Um aber den Westen, dér s id i so 
lange Augen und Ohron verstopft hatte, die gesdiiditlicfae 
Lektion zu lehren, mufite das ungarUdie Volk Ströme seines 
BluLs vergieDen.

In dér Vereinsamung, in die Európa heute geraten ist, gibt 
es nur eines, den Ungarn die Treue zu halton: nie und nirgends 
in dér W alt die Werte zu verraten, für die die ungarisdien 
Kámpfer gefailen sind, und audi nie und nirgends, wáre es audi 
nur indirekt, das gelten zu lassen, was sie gem ordet hat.

S id i solcher Opfer würdig zu erweisen, falit nidit leidit, 
Aber wir müssen es versudien, müssen in einem endlidi ver* 
einigten Európa unsere Anstrengungen vervielfáltigen, müssen 
unsere Slreitereien vergessen und unsere Irrtümei beseitigen. 
Wir glauben, daB sid i gegen die Máchte des Zwanges und des 
Todes die die Geschidite verdunkeln, in dér W elt eine Kraft 
entfaltet, Kralt des Lebens und dér überzeugungen, eine madit- 
volle Bewe-gung dér Befreiung, die sidi Kultur nennt und die 
Frudit freien Sdiaffens und Handelns ist.

Die ungarisdien Arbeiter und geistig Sdiaffenden, denen wir 
houte in dér Ohnmadit unserer Trauer nahe sind, w issen dies; 
denn sie selber sind es, die uns den tieferen Sinn dieses 
Glaubens verstehen lehrten. Wenn ihr Unglüdc, ihre Armut 
die unseren sind, so ist es audi ihre Hoffnung. In •all ihrer 
Nőt, Kneditung und Verbannung habén sie uns ein königlidies 
Érbe anvertraut; aber wir müssen es erst verdienen: die Frei- 
heit námlidi, di-e sie nidit nur gewálilt, sondern audi an einem 
einzigen Tagé für uns allé zurüdcgewonnen habén.



Oskar Kvkoschkn (Ausztria): Eccp htHuo, 1956.



(Kokoschka művészi mitnkásságában alig találunk ixillásos témát, de 
a világot megrázó katasztrófák hatására a keresztény szimbolisztikálioz 
nyúl, mint ennél a képnél amely a magyar forradalom hatására kelet' 
kezett. Litográfia. 64.5x44 cm.)

John Russell



E U R Ó P A

A U S Z T R I A

CHRISTINE BUSTA 

VILÁGTÖRTÉNELEM

O kosak legyetek, mint a  kígyó 
így  mondta ö .

S összejöttünk a gonosszal, mint birkák^
Kik felkínálták drága gyapjúkat.
De ö  lehúzta rólunk még a bőrt is.

Most báránybőrben farkas já r  a pusztán,
Tiporva népet, falvakat. S rőt gyapjainktól 
Riadva rebben galambok raja.

Németből fordUotta ToUas Tibor



CHRISTINE BüSTA

MAGYARORSZÁG ÁRNYÉKÁBAN

— Bölcsödal 195(). novemberében —

Álmodj kisfiam,
Sötét éj suhan.
Hiába a könny, a szó 
A  föld nem lesz soha jó, 
Álmodj kisfiam.

Álmodj kisfiam,
Anyád nyugtalan,
K ásád ördög fa lja  fel 
S vértől csordul a k eh e ly . .  . 
Álmodj kisfiam.

Álmodj kisfiam,
Az éj elsuhan;
Holnap már cs«k  morzsa vár, 
S  utána az éhhalál.
Álmodj kisfiam.

Álmodj kisfiam,
Ábel sírba’ van 
Kain ott pihen vele, 
ő san yán k  két gyerm eke , . ,  
Álmodj kisfiam . . ,

Németből fordította Tinódi József



A N G L I A

DÁVID GASCOYNE 

PIÉTA

Koponyát formázó hegyorom m ezejében 
e vészterhes órán összetöpörödve, a mennyég 
omlásán holott nincs többé oltalom 
térdrehulló szentek árva kis csoportja 
m agábaszáll, meg sem is moccan.

Irdatlan állongó keresztfa középütt 
immár terhe nélkül; tövében Ö — eljövendő 
koroknak odatárva — hogy betűzzék — arcának 
kínok-csikarta Irtását kék köntösének tört redőiben 
Fájdalm ának feneketlen m élye fölé — kebelére 
egyszülött Fiának homloka vér-berakásu ékkőként nehezül

és a testté vált Igét, kit elhagyott az Ür, váltságul 
ki vetteték érettünk, Szüzanya szorítja szíve zsarátnokához 
miglen az em berfaj meg nem tisztul teljes-egészen

Angolból foTditotia: Határ Győző



DÓM MORAES 

EGY TÁNCOSHOZ

Tűztáncot, vagy  aratótáncot járnál?
Dobszót hallgatnál, fogadalmi dalt?
Most, hogy minden fát jelölve látsz már,
S a zord éven sebet fekete fagy csikar?
Hol csalogány szólt régen, a hegyekben 
Egy örült hang üvölt. Kutak hegednek.
Dermednek jég  csapjaiban.

ösvényeinken  tigris lába zörren.
Az elesett városok hamuján m ég 
M elengeti kezét a támadó. Miközben 
Felhív és óv a rádió, egy radar-fogta árnyék 
Már közeledik, hogy eltörölje 
A táncoló városokat örökre.
S vezértelen bennünk a szándék.

Hát hagyd abb^ a táncot és emeld fel 
Fegyveredet az ösá borzalom ellen,
Igézzen bár kopár, fényt szóró szörny-szemekkel, 
S harcolj, hol százak hulltak ©I, a hegyekben. 
Táncos, midőn a rézököl súlyától vér 
Serked ki homlokodból, ó ne félj.
Mint nyugvó nap leheld az éjbe lelked.

Angolból fordította: Gömöri György



B U L G A R I A

SAVA MANOLOVA-UNGERER 

1956 OKTÓBER HŐSEIHEZ

Segélyikéréstek azon az éjjel, 
azon a novemberi éjjel, 
midőn végső erővel 
küzdöttetek, elbuktatok, 
s kértetek segítséget a világtól — 
nem főj tód ott egészen el.

Egyedül voltatok az egyenlőtlen 
harcban a zsarnok ellen.
Segélykéréstek a ,.szabad világhoz" 
visszhangtaian maradt, — 
siketítőn dörögtek a fegyverek . . .
S maradt végül a  haldoklók ja ja .

Hősökhöz iJlően ti, M agyarország 
férfiai, asszonyai, gyerm ekei 
föláldoztátok életeteket, utolsó 
csöpp véretekig küzdve 
hazátok szabadságáért, 
a világ szabadságáért

Föláldoztátok életeteket, 
de nem hiába: — Kiáltástok 
visszhangzik ma is szívünkben, 
s tovább él. Erőnk kútfeje 
a szabadságért folyó harcban, 
zászlónk és fárosz-tűz jelünk.

Bolgárból fordította: Sulyok Vince



C S E H O R S Z Á G

JAN KLANSKV 

SZENT ISTVÁN JELE

A vén Dima sötét-vörös az estben,
Mint a  Balaton ó bora.
Ki m ég nem alszik, el ne szenderegjen,
M ert föl nem kel többé soha.

Elfúlt az anyák, gyerm ekek sírása.
A hős nem ismer könnyeket.
Hol szép leányhad v irág ját kínálta,
Eltorzult holtak fekszenek.

Az ágyúfüst a  kék eget bevonja,
Tűz villan a romok közül,
Kormos üszke az érzéketlen, csonka 
Nyugatnak Szfin x^rcára  hül.

A hullabüzt a hús Duna fölissza,
Kanálisokból vér fakad.
S egy  csonka kar a füstös égre írja :
— ,,Ja jj annak, aki megmaradt! —’*

FordítoUa: Tollas Tibor



D A N I A
HALFDAN RASMUSSEN 

A HANG

At mágnes-hullám tengeren,
S a lárm ás táncdalon 
M egszólítottak hirtelen 
Egy hajnalon.

Egy hang, — a ritmuson felül 
Emelkedő hajó —
Sötéten ismeretlenül 
Zengett a szó.

S bár érthetetlen volt a nyelv,
Beléd hatolt a hang,
Zúgón kiáltott, esdekelt 
Vad vészharang.

És téged szólított a vak 
Acél-kemény zene;
Segélykiáltó ja j-szavak  
Forgó-szele.

S hiába volt a tánclemez:
Rád tört az őszi szél.
Am ely süvöltve Pest deres 
Romján zenél.

M ajd jött a vérbe-lángoló 
Csönd, — tankok húztak át,
Túlzúgva már a pusztuló 
Szabadság jelszavát.



HALFDAN RASMUSSEN 

A  SÖTÉTBEN

A tested utca Budapesten.
Lábak taposnak rajtad.
A szíved összelőtt ház.
Lábak menekülnek keresztül rajtad.
S  szemed eltemeti az é jje l látom ásait.
S  szád hervad a tehetetlen szavaktól.

De hallod őket az éjben, a testvéreidet.
A költőt, kinek verse nem állíthatja m eg a halált.
A diákot, ki könyveivel nem hódíthatja meg az életet.
A  fiatal munkást, ki lapátjával nem áshatja elő a  szabadságot. 
S  az óvónőt, ki géppuskáját 
korholta mint a  vásott kölyköt, 
míg csak el nem esett a téren.

Egy országgal szádon heversz álmatlanul.
Véred futásában emberek menekülnek.
Gyermek búna szíved zugába.
Sötétségedben holtak vannak eltemetve.

S hallod őket, ahogy mennek az éjszakában.
H egyeken át és végtelen határokon át.
Félelemnél nagyob kapukon át.
Minden fájdalom nál sötétebb erdőkön át.

S a zuhogó esőbe hallgatódzol.
C sak a halottak mernek most aludni.
Nekik van már rá elég idejük.



É S Z T O R S Z Á G

BERNARD KANGRO 

LEVÉL A  TÁVOLBÓL

Tömpe fűrészek legelték a büszke fenyőket 
Hazáin erdeiben. S a szélárnyékban nyíló 
Kék harangvirágok 
eltűntek örökre.

Azért csak elo lvad  a hó a m árciusi napban 
mint illik s szokás,
Csak az én szívem fagyát nem engeszteli 
már semmi meg hazám sűrűiben.

Bátyám  fenyő alatt veszett
idegen puskagolyótól. Oda hántolták el
az én gyerm ekkorom at is.
Bevert az eső a szülőház fedelén 
S elkorhadt a padló.
Istállónk falából kiszedték a dúcokat 
S a lovam a szelekre maradt.
Mint száraz széna zizeg most a  sövénye 
az éji viharban.

A tengeren át hallik panaszos nyihogása, 
ahol a lelkem földelték el, onnan.



M-\RIA UNDER 

VARUNK

A  testvér-nemzetek sorai omlanak.
A szél lenget felettük halálos árnyakat.

M agunkból kiszorít lassan  az élet.
Nem termett szolgaságra se test se lélek.

Kerekre tágult szemmel hiába várunk.
Súlyos kereszt alatt görnyed a hátunk.

De bármilyen nehéz terhet is hordunk, 
még jogos igazunkkal adós a sorsunk.

V isszahangozzék a hívás lélektől leiekig:
Fény napja, szabadítónk, te mentsd meg gyermekid!

Egy nap, mely végre minden testvért egyesit, 
mely horpadt homlokunkra virágokat terít,

egy nap, mely újraform ál arcot és nevet, 
mely emberibb magunkhoz újra elvezet,

szent nap, oly fényes, tiszta, gyerm ekid üdve, 
rád várunk! Sírva hintünk hamut fejünkre,

de bárhogy is: e váró, hű szerelemmel 
könnyebben él s büszkébben hal meg az ember.

FordüoUa: Kocsis Gábor



I I N N O R S Z Á G

KAI LAITINEN 

AZ EMBERTŐL KELETRE

Találkozunk a hideg köveknek hónában 
találkozunk Sinai sivatag-hónában 
perzselő homokon keserű csillag alatt 
Szueztől keletre.

Nincs frigyszekrény sem  tűzoszlop vezetése 
csak sisakok  s páncélozott kollektív biztonság 
s lábainkban a törvénytáblák cserepei 
Szueztől keletre.

Találkozunk a határtalan kétségbeesés hónában 
találkozunk a romok hamuszürke hónában 
találkozunk a síró szomorúfiizek hónában 
őszi pusztán éles szél- s esőben 
Győrtől keletre.

I lernyótalpak csikorgó csárdása 
s embertömegek keserű haláltánca 
a törvénytáblák cserepein 
véres csillag alatt 
Győrtől keletre.

Találkozunk a kihalt szív hónában 
vasbéklyóban keresztek tövében 
az embertől keletre.

s mit is tehetnénk?



LAUm KETTUNEN

A HARANGOK PEDIG ZÚ GJA N AK

A  harangok pedig zúgjanak 
örökké ebben a honban, 
vizeink és erdeink 
szent zengésüktől visszhangozzanak.

A harangok pedig zúgjanak, 
zengjék élőknek és holtaknak 
az Isten békéjét.

H ogy Finnország népe kiállott 
kemény sorsot, hadat, telet 
s a bitorló sem törte meg, 
mert mindig Istenben bízott.

Legyen vihar, avagy csend itt, 
el nem fogy remény s bizalom, 
a szívekben béke s nyugalom, 
ha bennük lakik az istenhit.

Imádjanak m ások ezt vagy azt;
nálunk a harangok zúgjanak,
mert bennük van ez ország biztonsága.

Finnből fordította: Szente Imre



F R A N C I A O R S Z A G

JEAN COCTILAU:

ÉU EN  A SZENT SZABADSÁG

A GONDOLAT GYORSABBAN FUT. M INT A FÉNY 

TETT-VERS
DICSŐSÉG A NÉPNEK AHOL AZ ÉPOSZOK KÖLTŐVÉ 
SZENTELIK A LEGKISEBB M UNKÁST IS

DICSŐSÉG A SZABADSÁG FEJEDELMEINEK

LOYS MASSON 

LÁZADÓ KÖLTŐKNEK

Nem tudom ki csorgatta le é jjel a ragyogó harmatot 
s tette törékeoiy gyémántként 

feleségem
s gyermekem homlokára. De tudora ki tartja átölelve a fényt, 
Ki tompítja el sírások vi'zén az evezők távoli 

monnolását,
Kié e két erős szárny gyors repüléssel a vérpad fölött,
Ki teremt a csendből a  szám űzött kezébe fonnyadó virágot,
Ki nem hal meg, ki nem tagad meg, ki nem dicsérgeti 

munkáit,
Mi -ez a titkos a jtó  bennem mely minden rabnak szélesre tárul. 
És ez a hosszú szél, a jövő-menő szél, s ez a  titkos forrású zaj.

Kiért a vér, a vers, a m adár leszúrt árnyéka délben 
átsuhanva a hajnal elefántcsont külvárosain.

És én ezt nektek ajánlom.

1956 december 10.



DRÁGA MAGYAROK TI CSILLAGOK AZ ÉGITESTEK KÖ­

ZÖTT — S MINDANNYIAN KÖLTŐK A TETT TRAGIKUS 
l í r á j a  Ál t a l  —

JE A N  COCTEAU

Jean Cocteau rajza a Seghers kiadó (Párizs) gondozásában megjelent 
,Jíam m age des poétes jran^ais aux poetes hongrois'* c. kötetből.



JULES SUPERVIELLE 

MAGYAR b a r á t a i n k h o z

forog a föld forog 
nagy könyörtelenül 
minden nemzetével 
M agyarország körül 
hegye-völgye vérzik 
öt világrész helyett 
mi bűnünk hogy így kell 
halnotok-élnetek 
tárjuk ablakunkat 
az Irgalom felé 
járuljunk az Igaz 
Bíró színe elé 
kegyetlen sugárzás: 
semmi sem tétetettI 
minden kellett volna 
seimmi nem tétetett 
im térdre omolva 
minden hitetlenek
— könyörgünk értetek

Amig € vak planéta 
Száz tartománnyal,
És vérző hegy&orok 
Sebével vert hazátok 
Körül vadul forog, 
ö t  földrész háborog.
Mert szörnyű sorsotokban 
Bűnünk szemünkre lobban,
S mintha bíró idézne 
Igaz itélőszéke 
elé, ha .ablakot 
nyitunk a sajgó  fényre,
Mi már látó vakok . . .
De tennünk nem szabad, 
hisz tenni nem lehet, 
s mert tennünk nem szabad, 
mi, — bár hitetlenek 
vagyunk — térdünkre hullva 
könyörgünk értetek.

Frcmciáhól fordította: Franciából fordította:
Határ Győző Kocsis Gábor



JEAW CAYROL 

VÖRÖS LAP

Cayrol, tedd félre gyönge tollad 
nézd a tüzet, égeti madarát, 
egy V árost illet a szó ma. 
némuljon szavad za ja  hát.

M agyar vörösbegy, 
sarjadékodra jól vigyázz.

Mint egy szék üres a reggel 
Saint-Chéroni utamon,- 
szaladnak a gyerekek 
tágranyitott szemekkel 
zsebük golyóval teli; 
összefogják kezüket, 
csend az ajkukon; 
térképet láttak 
hol egy ország vére hűli, 
melynek neve mint pehely 
oly könnyű volt; 
név am elyet vöröslő 
acéllá pöröly kovácsolt.

M agyar vörösbegy, 
szárnyad börtönöket riaszt.
Oly napoktól menekültem 
amilyen a tietek volt; 
ismerem a holt utcákat, 
az ólmozott vagonokat, 
s a körülzárt éjszakát; 
én is így néztem 
a falat kenyeret.
A köd és az éjjel 
rózsát fenyeget.

M agyar vörösbegy, 
bokrok közül ki les rád? 
Tanítjátok hogyan élhetek 
alvadt vérrel fogamon;



hogy ti adtátok éltemet 
azt is tőletek tudom; 
mának és a holnapoknak 
tanítjátok; ifjú, éltes 
m.indig éhes.
És úgy állunk körétek, mint a 
guseni békés parasztok 
kik bámultak minket 
szögesdrótjaink mögött 
s rothadt deszkánkat, 
mikor jöttek a háborús téli napok.

M agyar vörösbegy, 
mint a fém hideg a hold.
Fáitokra gondolok
melyek gyüm ölcse fekete gránát
füzérben,
gyerekeik m ásztak fel érte.
A halál mindig érett 
s nem lepi harmat.

A barrikádokra is gondolok, a leshelyekre, 
a falakra;
a csöirenö üvegek zajára,
a mormolásra
mely a szabadságtól ered
ha föllelik rejtett forrását
az árnyék ragyogó fényárjában.

M agyar vöröst>egy, 
üszkös a torkod.
Bátorságnak zöld hazája 
úgy akartak kicserezai 
mint a bőrt; 
éveidet elkívánva 
a jövőnek romjain.
Hallom ahogy a  kék holtakra lépnek, 
ahogy száll a tűzben karácsonyi ének, 
az elszunnyadt emlőn 
valaki nemet kiált.

S a hold, mint eldobott vén lábbeli rátűz 
a hősök rettentő lábnyomára.

Franciából fordította: Lőkkös Antal



JE.AN LESCURE 

A  MAGYAR KÖLTŐKHÖZ

Elképzelek egy látható erényt
A felkelés tiszta arccal elébe áll az ostoba rendnek

Minek beszélni mikor a vér oly hcingosan kiált 
M égis m osolyogni láttalak 
szemben a halállal

Egy órán keresztül a nap 
Egy órán keresztül mosolyod 
Egy órán keresztül szerelem  
Egy órán keresztül az álom

Orömtelen érintem partjaid, eltérített folyó; 
a nyárfák képtelenek a nyár parancsaira, 
a folyóparti ösvény 
engedelmes a lassúságra;

az éjje lek  között az ingerlékeny világ
mélyebb a szemekben, am elyekről semmit nem tudok,

a m adarak között a viharok lehellete,

anélkül hogy mélyére hatolhatnék e vérfolyónak, 
mely ébren tart mindannyiunkat.

Franciából fordította: Lőkkös Antal



PIERRE EMMANUEL 

II. ILLYÉS GYULÁHOZ

Éltek, hogy m egfejtsenek 
pár szót, néhány igetöt; 
ragozták: „szeretsz", „szeret” . . .  
a jelenben a jövőt.

S most meghalnak jeltelen, 
nem többért, mint egy  kalász, 
egy barázda; hogy legyen 
új szüret, új airatás;

értetek, ti jóbarát —
— szerszámok, ti hü ebek, 
vén puska, csónak, lapát
— nem nagy vagyon — értetekI

— Ne mondjátok: ,,sem m iség!"; 
bennük dobog az idő,
ők tudják: léptük neszét 
visszhangozza a jövő.

A szabadság egy kimért 
lépés a nap küszöbén, 
táv, mit szerényen kimért 
pontos körzőnk: a remény.

Aki jól lép, m essze lát, 
a földön is körülér, 
el nem hagyja faluját, 
mégis határtalan él.

Ha a rét és ház között 
ott van, megnöl a  haza, 
ott lebeg a  fák fölött, 
viszi az ég zászlaja.

Annak, aki igazát 
testvér-szemben lelte meg, 
otthon az egész világ, 
igaz otthon, szív-meleg.

Az élet arra jár, 
amerre a haladás, 
mit számít, ha kiabál 
félemlítö papolás.

Tartós idő bajnoka, 
egyetem es névtelen, 
az em beriség sava, 
kenyér minden tenyeren,

só: mindig erős ízű, 
igazságból sült cipó, 
ember: tiszta, egyszerű 
jogát meg nem tagadó.

Rácstalan eget akar, 
rémkép nélküli valót, 
jövőt, mit meg nem zavar 
a hazugság, — a bitók . . .

Meghalt: szabad 1-evegót 
kívánt szívni a napon,
nyitott szívvel, a tüdőt, 
vért pezsdítő hajnalon.

Milyen szerény szemhatár 
s örök igaz, mit bezár.



GEORGRS-EMMANUEL CLANCIER 

A  MAGYAR KÖLTÖKHÖZ

Nép, a m eggyilkolt nép nevében,
A kiéhezett kenyér nevében 
A halálbavitt élet nevében.
M agyar nép, siratlak és tisztellek 
Téged a fagyban és a tűzben,
A hazugságban és a pokol
Kínjában
Eltemetve.

Ifjúság, szabadság  vére,
Hóhérok szaggatta piros virág.
Fényed a szerelem  fénye 
Míg ocsmány éjjelük nem más 
Budapesten mint Oradour árnya 
És Guernica sötétje.

Lélekszakadva hajnalt hivó nép.
Hová belöktek, a tömegsír mélyéből 
Hirdesd a még sokáig sötét világnak,
Húszesztendős nép, a m eggyilkolt nép nevében. 
Hirdesd temetetlen halottaiddal 

A reményt.

Franciából fordította: Lőkkös Antal



PIERRE SEGHERS

MAGYARORSZÁG, 1956 DECEMBER

— A rany Jánoshoz —

Idegen tankok a pusztán. Az egyetlen ú jság  
rotációs gépeinél egy idegen. A vérbenázó nép palotájában 
egy idegen. Mit kiáltasz, Demokrácia, 
ki titkos szívvel éltél s m elyet m egölnek?

Mit kiáltotok, Buda külvárosának m unkásai? A Duna partján
idegen tankok. Gyáraitok kapuinál,
a Svábhegyen s az újból átlyuggatott Pesten
idegenek. A kisem berek s az egyszerűek
halottaikat siratják. Izzó fejekben
bosszúálló madár hangol a dalra.

Harcok és a föld népe, az emberm éltóság munkásai,
Vándorló nyájak népe, táncosok, énekesek és zenészek.
Te, ki faluról falura jártál
Legendákkal ponyvázott szekerekkel, ti mindannyian, 
mi lett belőletek? Békésen füstölgő tűzhelyednél 
mindig egy idegen. Ki h a jtja  a fogatot? 
egy idegen, ugyanaz, ki 
Ján os pap országába visszajött.

Am megrothad az idő s darázsfészke is vele, 
a véres csillag is széttörik m ely éjszakákon át 
égett és nézi az idegen hogy fű serken 
az öntvény és az ólom a ló l . . .

A pásztorok, a borivók, a tó mellékiek s a domb alattiak, 
a hegybeliek s a kukoricások, az üvegesek és a parasztok, 
a szüret utáni esteken táncoló fiatal lányok, 
a révészek és a kőm űvesek, a cementesek és a vasasok  
a csendesség mérlegén, bicskáikkal zsebükben, 
a hajnalt susogják , és a reggelben harsog a fű.



RÖPIRAT A  MAGYAR FELKELŐKNEK

— Képes Gézának —

Az Ember nevében 
s mi benne 
friss hajtásért 
kőszikláért szót emel, 
a vér nevében: 
tűz és szelíd galamb 
tisztul meg általa, 
a szó nevében: 
zokogó ném aságnak 
ha hangot ad, 
látni volt merszetek, 
lélegzenii 
Emberek, 
óriások ,
Igazaki
Eltapostak
mint férget sárbatapos csizm asarok
szegek feszítik
szárnyaló szárnyaitok
kiáltástok
elfo jtja az ár.
Látunk: ez szégyenünk
— szemeitek lezárva 
bűnös lélegzetünk
— melletek beesett 
önmar cangolásunk 
legnagyobb árulásunk.
Soha nem írjuk le a szót: 
azúr
— fejünkön fekete korom 
soha nem írjuk le már: 
szerelem



— gyűlölet rág, a bosszú, a harag 
soha többé nem írjuk le: 
szabadság
— börtön minden gondolatunk.
Karunk nem mer már többé ölelni
— nem ölelheti karotok 
ajkunk nem mer már énekeJni
— a dal elhagyja 
a hűtlen ajkakat.
Vérezzetek, versekI 
Szótagok, haldokoljatok!
Esküszünk; nem mondunk többé semmi szépet 
esküszünk: többé semmi nagyot nem teszünk 
a szép, a nagy tiétek.
Nem tudtunk élni értetek, 
önmagunkért, az emberért 
nem osztottuk meg szép halálotok 
soha nem leszünk kultúremberek.

Franciából fordította: Ferdinandy György



g é r a r d  p r e v o t

A  MAGYAR KÖLTŐKHÖZ

Ha szükségtek van égő szégyenem re, m agyar fiatalok, 
a szótáram leJjesre érett negyvenötezer szavából 
ezt fel tudnám ajánlani, s még néhány megkopott szót, 
mint em berség, becsület és civilizáció.
(És esküszöm, hogy rímet találhatnék belőlük) 
vagy egy szonettet amelyben galsmibokról énekelnék 
hisz' a léleknek én is mérnöke vagyok.

Igen ha mindez nektek kellene 
örömmel adnám s ti széjjelosztanátok 
a Pesten elhullt gyerm ekek között.

De Így az éjszakában amelyben most vagyunk 
a mongolokkal szemben Istentől távol élve 
s m egfosztva minden nyelvtől
semmit nem adhatunk, amit irodalomnak lehetne nevezni, 
s mi nevetésre ingerelné csillaghordó gyilkosaitokat.

lm a mi haragunk — testvér a szerelemmel,
ím a mi esküvósünk: nem élünk s nem halunk meg,
csak az ember uralmáért.

íme a  mi vérünk —
M ondjátok meg a mag^yar gyermekeknek,
aki az élet reményét keresi a harckocsik és a kenyér között,
mondjátok, hogy nem vagyunk még gyávák mindannyiaín.

És ha nem hisz nekünk,
mondjátok meg, hogy mi magunk sem hiszünk már, 
de hit nélkül is hathat a kétségbeesés, 
s hogy ez a kétségbeesés a  miénk. —

Mert szabadság  az embernek nem adatott soha, 
csak túl a reménytelenségen és halálon.



G Ö R Ö G O R S Z Á G

SZPIROSZ PANAJOTOPULOSZ

MAGYAR TESTVÍREINKHEZ
Kínotok kínunk, testvérek, nyájatok tépik 
Fíirkasok, mert hogy szabadon éljetek 
A karjátok szent Hazátokat.
Rengünk szellemünkben borzadályától 
A pusztulásnak; de teli büszJceséggel.
Teli bámulattal a  lelkünk 
Vakm eróségtek és elszántságtok láttán:
Mint a Háromszáz Leoniidos«zal 
Félelem nélkül, lebírhatatlanul és csupa szépek 
Dobtátok m agatokat az egyenlőtlen küzdelembe 
O roszlánugrással, énekelve.
Lehelletetek, szent véretek lánggá legyen 
Feloldani a szo-lgaság láncait.
Gyorsan adja Isten, hogy Szabadságtx>k 
F ája  virágban álljon, testvéreink!

BABISZ KLARASZ 

HADD s í r o k

Hadd sírok inkább, mintsem kiiáitok.
A fekete keresztek miatt, am elyek nem törtek össze.
A vörös keresztek miatt, amelyek állnak.
Bánatukban az új Krisztusok görnyedeznek 
A hidakról, am elyek összekötik Budát Pesttel.
Ki mondta, hogy szép kék a  Ehina?
Kék a vére a m agyar arisztokráciának!
Csepel és Ganz m unkásságának egészen az 
A színe lett, mint Csikágó vértől ázott járdáinaik. 
(Könnyel sós a vérből kelt kenyér.
Vér és könny növesztik a faágakat.
Vérrel és könnyel zöldéi a föld.)

Görögből szószerini fordította: Kerényi Károly



H O L L A N D I A

GÁBRIEL SMIT 

ZÁSZLÓK FÉLARBÖCON

Zászlók, lengenek, őszi fényben, csendben, 
lágy esőben p iros-feh érjéken , 
gyáva némák he*lyett kiáltnak merészen, 
élénk színek csukott szem ekkel szemben.

Félárbócon tiszta szabad fényben, 
bánat a  borzalom őszén a kín miatt, 
néma fohászok, hogy vészt elhárítsanak, 
kezek, a vérfürdőért görcsös ökölben.

Zászlók, idegen szabad ég alatt.
Nekünk miért adatott ez meg?
S ott az ezreknek vajon miért nem?

Könyörgő szín csukott szemek előtt, add, 
legyek méltó arra, hogy szabadon élek, 
s el ne felejtsem  mély fájdalmadat.

Hollandból jorditotta: Kisjókai Erzsébet



J U G O S Z L Á V I A

MICO VLAHOVIC

AVE HUNGÁRIA (Részlet)

Ave Hungária! A harci lárma 
H atáraid fölött m esszire szárnyalt, 
szívébe mondhalatlan millióknak, 
akik ma poklukban fuldokolnak, 
föltám adásukat tőled remélve.

A földön ország igy még föl nem dúlta 
szívét a  népeknek és nemzeteknek.
Üj reménység jött itt, új gondolat: 
hogy mindenkinek hozza, megmutassa, 
miként szűnhet meg a gyűlölet mérge, 
s mint győzhet -a szeretet a szivekben, 
a m egértés miként fonhat át minket, 
s hogy zenghet föl a Szabadság harangja.

Ave Hungária! Földühödt zsarnok 
ágyútűzébe fulladt kiáltásod.
N yugat hallgatott félig süketen csak, 
s  utolsó vészsiikolyod belefulladt 
a földübörgő tankok dörejébe.

Ave Hungária!
Éneked még ma is itt cs'eng fülemben, 
a m esszeségben tompán zúg a  puszta, 
s halottaid már békében pihennek . . .
De föltám adásod napja eljön!
A vörös körtánc nem tarthat örökké.
Z ászlaját büszkén bontja ifjúságunk, 
barát baráttal áLl a  barikádra, 
s az em beriség mélyen m eghajlik előtted.

Szerbből fordltoU a: Sulyok Vince



L E N G Y E L O R S Z Á G

WIKTQR WOROSZYLSKl 

VÁROS

Hát még ezt Ls meg kellett érnem, 
hogy legyen mire emlékeznem: 
összetört égbolt-törmeléken 
járni tétován, idegenben.

M ajd alászállni. Nem a pokolba —  
a földalatti segélyhelyre, 
vakondok-szemű orvosokkal 
szorgoskodni a kór-veremben.

Nézni, hogyan szívódik lassan  
az üveg-erekben a vegyszer, 
a seb sa jgá sát átérezni, 
látni; éber tanu-szemekkel.

Feljönni. És túlélni mindent,
S a  város üszkein m egállva, 
újra hinni csupacsiriz-menny 
m egragasztgatott angyalában.

1956 november.

Lengyelből fordította: Gömöri György



TADEUSZ SUWIAK

DAL A VÉRRŐL (Részlet)

Ahol kirobban az
igeizságos harag,
hol a harcban a tét a szabadság
— mi ott vagyunk.
A djatok vért, 
az életükért,
s hogy vesszen a rabság.
Csak bátran, orvos, 
szívd ki a vért,
amennyi kell, mind üvegbe gyűjtsed, 
csak annyit hagyj, 
hogy éljek  és
örülni tudjak győzelmüknek.
Nincs idő róluk fecsegni már, 
miikor vérző kéz viszi a zász ló t 
Tán a tiéd lesz, fekete lány, 
ez a vér, 
a lengyel kenyér, 
s a  sebre a vászon.

Vérünk, mely nem folyt el a Visztulán, 
hogy szétzúztuk a hazugság-falat, 
vérünk, mely nem folyt el a Visztulán, 
titeket illet, nektek maradt.
Nézd orvos,
mennyien vagyunk . ..
ön ts életet barátaink szívébe.

Siess, orvos, 
nem várhatunk.
Sebesült vár a vérre.

1956 október.



ADAM WA2YK

QUI TACENT CLAMANT

Veletek voltam aznap, mikor a Bem szobornál 
magyar és lengyel zászlók alatt ujjongtatok.
Nem tudom, közületek ki és m ég és ki holt már, 
midőn elnémult minden, csupán a tűz ropog.

A nagy kavarodásban, Déry, te kerestél 
aggódva telefonon; bajom  nem esett-e? 
s hallottam a  hangod még a Parlamentnél, 
mint utolsó kiáltást az éterbe veszve.

Mi, lelki ismerete a történeJemnek 
hallgatunk — állam érdek ez a néma beszéd . . .
Hol a felkelők hamván keserű füst terjeng, 
a végső mítosz összedőlt De Bem emléke ép.

1956.
Lengyelből forditoUa: Gőmöri György



Cf.ESL.\W MILOSZ 

ANTIGONÉ
, A magyar munkások, diákok i s  katonák

(Részlet) .emlekenek ajánlom ezt az J 949-ben trl
töredéket.

ANTIGONÉ:

A sorsnak átka készlet áldozatra, 
s az áldozat a sors átkát kihívja.
Amely, ha teljesül, már nem lehet saját
parányi életünket menteni,
és nem lehet sorsunkon könnyet ejteni.
S minden hiába. Száguldjon hát végig 
a pusztulás a szívtelen világon, 
s akik ma még keservünkön nevetnek, 
azoknak döntse romba városát.
Kreón törvényei És Kreón parancsa!
Mit tesz Kreón, ha pusztul a világ?
ISMÉNÉ:
Igen. De látod, szüléink nem élnek, 
s testvéreink sem élnek. És hiába 
lázadsz, őket feJ nem támaszthatod.
A kihalt városban botra tám aszkodva 
aggastyán  botorkál, elesett fiait 
hiába keresvén. KLs öregasszonyok 
topognak a porban halk siránkozással.
De már a hamuból, az üszkös romokból 
imhol a  csalán, az ürömfü éled, 
s  egy  lepke, mint tűzben felröppenő pernye 
tárcol a harcvájt szakadékok szélén.
A  gyerekek újra járnak iskolába, 
s a szerelm esek kezüket összefűzik.
És hidd el, ebben valam i hatalm as 
ritmus dörömböl, ünnep van a  gyászban — 
m inthacsak Persephoné térne újra vissza.

ANTIGONÉ:
Csak a bolondok hiszik, hogy nyugodtan 
élhetnek, ha m egszentelik a múltat.
És boilondok vélik: egy város bukása 
nem ítélete még minden városoknak.



ISMÉNÉ:
Ne kisebbítsd a gondol, Antigoné, 
ajnellyei szívünk, s  ajkunk hallgatásra 
kell kényszerítnünk. Mert győzelem  ez is, 
e csendes győzelem, és új reményt íid.
ANTIGONÉ:
Nincs szükségem  a ti reményetekre.
Mert én láttam, mivé lett Polyneikész 
a rombadőlt templom meJlett a porban. 
Gyerm ekien kicsiny volt koponyája, 
sízőkefürtös feje. M aroknyi csont, 
m álló szövetdarabba burkolt csont maradt 
belőle, s hullabűz. íme a bátyánk, 
akinek szíve úgy vert, mint a miénk,
ki jókedvében énekelgetett, 
és félt a rút haláltól, hisz benne is 
szólongtak a bennünk kiáltó hangok.
De legyőzte a hangokat, amelyek 
az élet fényes sík ja ira  hívták, 
és önként ment el végül, hogy elessen  
híven adott szavához, s  esküjéhez.
Húsz éves volt csak, szép és tiszta arcú, 
s  ja j, mennyi tervet fojthatott m agába, 
mi mindent hagyott félbe, s  mennyi vágyat 
vetett önszántából a pusztulásra.
S most éppen ő az áruló, mivel 
így szól Kreón parancsa. És csupán 
egy városszéli sír övé, amelybe elkaparják, 
s  üres sisak jában  ja jon gva zúg a szél. 
Azoknak meg, kik dicsőségét elorzák, 
emlékeket emelnek, és a lányok 
koszorúkat raknak a nagy terekre.
És fáklyafénytől fényesül nevük.
Itt m eg — sötétség. A Jjas félelem 
irányítja az írók rémült kezét, 
a bitorlókat nem győzik dicsérni.
S kit tartanak majd késő századokban, 
legenda-fosztván, hősnek s árulónak?



ISMÉNÉ;
A fájdalmait szavakkal lánggá szíthatod.
Talán még jobban szenved az, ki hallgat.
ANTIGONÉ:
O, Isméné, ezek nemcsieik szavak.
Kreón soha fel nem építheti 
uralmát sírjainko'n. Rendjét a kard, 
a puszta fegyver nem tarthatja meg.
N agy a halottak ereje. És soha senki 
nincs biztonságban tőlük, mégha 
százezer kém és millió őr is őrzené, 
nem menekülhet. Várnak az órák, 
gúnyosan kacagva lépnek, lépkednek 
az őrült körül, aki nem hisz bennük.
É5 mikor rendezni kell a  számlát, 
egy kis hiba csúszik a szám ításba.
Kicsiny hiba, de sokszorozható.
Elégi E sem m iség tébollyá nő hamar, 
tűz és vas dúlja a várost, s a  falvakat.
Véri Véri Vörös tintával szeretné 
áthúzni a hibát. Már késő. N ijics tovább.
Kreón, a balga, úgy bánik velünk, 
mint hogyha barbár országot uralna, 
mintha itt minden kő szüntelen nem idézné 
a fájdalom, s a remény könnyeit.

Lengyelből forditoila: Gömöri György



ZBIGNIEW BERBERT 

A M AGYAROKNAK

Kezünket kinyújtva 
állunk a  határon 
s a  levegőből roppant zsinórt 
fonunk nektek testvérek 
az elfúló k iáltás 
s a görcsberándult öklök 
haranggá jajdulnak s a szív 
nem verhet riadót 
a  véres kövek kém ek 
haldokló vizek kém ek 
s mi állunk a határon 
csak állunk a határon 
állunk a józan ész 
jól-fontolt határán 
innen nézzük a tűzvészt 
halálba bámulunk 
1956.

Lengyelből fordította: Gömöri György



L E T T O R S Z Á G

OLAFS STUMBRS

A MAGYAR FORRADALMÁROKHOZ

A keserű kín, mely térképen határokat zúz, 
mely ezrek életét k ívánja és zabálja!
A keserű kín! Áldottak lobogóitok!

Fülem a földre nyomva hallgatódzom.
Hallom, ahogy a vér a föld arcára csoirran. 
ő rizked jen  az örök zsarnok ettől a hangtól. 
M egszentelődsz, föld, e napokban.
A vér sokáig ragyog az idők éjjelén  át.

Ki vagyok én?
Ki vagyok én, hogy őket dicsérni merem ma?
Egy csöpp vér is ezerszer drágább szép szavaknál.
Ezért lépek hozzáto-k a V égső Napon, Igazak:
,.Testvéreim, bocsássátok meg bűneim! '

Lettből fordította: Sulyok Vince



N É M E T O R S Z Á G

KARL KROLOW 

A s z a b a d s á g

Menekül, magábatörten.
Azt mondják, gonosz pillantása van . , .  

De hallotta az éjszakában 
gyorstüzelő fegyverek beszélgetését. 

Az imént látta a metsző levegőben 
nagy madárként a félelmes Időt 
tovarepülni — a reményt.
Ps látta a földből fröccsenő vért 
összevegyülni a földrecsorgóval.

Menekül, magábatörten.

Azt mondják, gonosz pillantása van . . . 
De a csípőkből hirtelen 
géppisztolyok nőttek.

A szobrok lőttek még r á . . .
Mindenkinek
karjába fektették a halált.

Menekül, magábatörten

A sarkon az Erőszak vár rá
— fekete útonálló — 
hajlíthatatlan acéUal 
az öklében.



KARL KROLOW 

AZ ERŐSZAK

Előbújt rejtekéből 
a halott fémet életrebúvölte.
Az utolsó közvetítők 
fölhúzták kesztyűjüket 
és távoztak. M osolyukért 
egy krajcárt sem adnak többé.

Előbújt Fejtekéből.
A földsáv melyre pillantása hull. elveszett, 
Fölpattannak az  ajtók.
Szemébe hamut és 
vakolatot hintenek, 
ök ölcsapások  alatt, 
vonaglanak, a szájak .
Csapdáit és fekete perceit 
készen tartja az ös-egy éjszaJca.
Nem sokára
küromfüggöny mögött 
megszűnnek dobogni a szivek,

Előbújt Fejtekéből, 
hogy ránktegye kezét.
M ég elhagyhatjuk házainkat, 
bámulhatunk a villanykörte-égbe, 
de a külvárosokban 
feliratos vásznak feszülnek.
Hamarosan hozzánk is elérnek 
az utcai harcok.
Egyedül maradunk 
a fegyverek torkolatával.
V ajon ki lesz közülünk 
az első, aki asztalánál 
előrebukik?



GERTRUD VON LE FORT 

SZAMÜZÖTTEK

Szívélyes vgyüttérzé&sel a nuigyar népnek.

Parancsolhattak a lábnak,
Hogy mozduljon odébb, 
Elmondhatták a világn'ak,
Hogy ocsú vagyunk, söpredék.

Elűzhettek a küszöbről,
At városon, falvakon,
Kergetve a portól, a könnytől — 
Ki sem vette zokon.

De megmaradt az ország 
Csöndes igazságaival.
Nem vonta el tőlünk arcát;
Az bennünket kivall.

M ég ismer a csoroszlya,
Tudja kaszánkat a  rét.
Nem felejti a csorda 
Pásztorai kezét.

M ég a mi kedvünk tőkébe oltott 
Zöldje lepi a tornácokat,
Minden aranyló gyüm ölcs ott 
Az ősök porából fakad.

M ég kisér sugárzó felhőként 
Költőink éneke,
Elénk vetíti a táj képét,
Alomba ringat vele.



M ég őrzik áhiiatunkat 
Az oltárok hallgatagon,
Rorátét nekünk kongat 
H arangjával a dóm.

M ég lak ja  az elhagyott házat 
Egy mondhatatlan szeretet — 
Isten jelölte ki a gazdánaJc. 
Nem olthatják azt a  jelet.

Nemeiből fordította: Csiky Ágnes Mária

HANS EGON HOLTHUSEN 

HOVA, TESTVÉREM?

Hová, testvéreim? M ikor derül végre 
Fény az esztelen, véres pusztulásnaJc,
A vak cselekvés, hiábavolt lázak,
A világtörténelem  értelmére?

Hol a vég, amely glóriába fonná?
Mikor hasad szét csüggedésünk fátyla? 
M icsoda rejtett hatalom kivánja.
H ogy rettegésünk felnőjön vadonná?

Talán egy távoli napon a népek 
Elindulnak útján a vezeklésnek 
S visszatekintve megértik; csodás

K enyérszegés volt mindez és a bornak 
Felajánlása, roppant mise-korszak 
Emésztő lángja, titkos áldozás.



CLEMENS PODEWILS 

EMLÉKEZÉS

Az esték,
az esték megnőnek idegenben.
M ielőtt a nap alámerül, 
lecsuklik a napraforgó 
arca az éjben.
Keletnek fordulva, a rem énység álm aival 
els/enderül.

Az esték megnőnek idegenben.
Lehullott a gond permete, 
a felhőfák
a végtelenbe szöknek.
V ihartom yok arannyal lombosodva, 
hangtalan villámlik fel bennük 
az emlékezés.

Szent pompával, vitorlaszárnyon 
és látom ásokkal tele 
siklik az este, 
az este idegenben 
az éjbe.

Németből fordította: Tollas Tibor

OTTO VON TAUBE 

AZ ÜSZÓHOZ

Hazádtól s templomodtól egyre távolabb 
A folyó idő elsodort magávail:
De a jelszó még mindig megmaradt:
Szembe az árral!



HEINZ WINFRIED SABAIS 

POLITIKAI RÖPIRAT

V igasztalódjatok, elnyomottak:
Egysz-er Minden Bastille megdől.
Minden zsarnok a porba hullik végül.
A hazugságok uralm ából
nem marad más, csak a történelem kacagása.

Viga-sztalódjatok, valam elyik reggel 
isméi július tizennegyedikére virrad.
Az ész fegyvert ad a  zendülők kezébe 
és az elnyomás ügyvivői 
lelkiism eretlenségük árjába fúlnak.

V igasztalódjatok: a vaksággaJ vértezett 
hadosztályok talán eltiporják 
jogaitok, de a gondolatot nem, 
az igazságét, amely bennetek megfogamzott.
Körülzárja a kényszert s majd lefegyverzi.

V igasztalódjatok, amit igaznak hisztek, 
szabadsággá válik és lerombolja 
a hivatalosan fenntartott tévhit várát.
Bombát csen a zsarnok kártyaasztala alá és 
munkálkodik csendben az igaz társadalmon.

Bízzatok; a szabadság útja 
olyan bizonyos, mint a nap járása.
Nemzedékről nemzedékre száll a tűz és
ha eljött az idő, törvényt bocsát ki,
hogy az emberi m éltóság újból visszanyerje fényét.



SZIK RÁ JA V IRA T BUDAPESTRE

Sáncold eJ szívedet.
Farkasfalka csatangol.
Egy pásztor a Beszkidekben, 
m egfagyott galamb rajra talált.
A  Volga mentén, megkettözte termelését 
egy bilicskészítö üzem.

Sáncold el szívedet.

A ltasd el haragod, 
önm űködő szemek követik 
a felhők vonulását arcodon,
Kartoték-nyelvre fordítgatják 
gépfejü emberek 
álmaid igazolását.

Altasd el haragod.

Rázd le magadról a reményt.
A rádióból feléd inlegető 
jóakoratú urak
nem értenek a íegyverforgatáshoz.
Oldalánál csupán a Halál posztol 
és stopperórával vigyázza 
minden mozdulatod.

Rázd le magadról a reményt.

Rejtsd el tüstént legveszélyesebb 
lőszered: gondolataid, az Idő alá; 
egy robbani kész versét 
fiad olvfisókön^’A^ébe, 
panaszod és fájdalmad 
zárd zokogó hagedűk testébe.
S bízz a Törvényben:
A Szabadság láthatatlan fegyverei is halálosak.



GÜNTER EICH

FIGYELJÉTEK AZ U JJA T O K  HEGYÉT

Figyeljétek, ha már sötétülnek, az u jjatok hegyét!

Egy napon a kiűzött pestis újra visszatér.
A postás levélként veti a zörgö levélszekrénybe, 
vagy mint heringdarab fekszik tányéraitokon 
s az anya mellbimbóján nyújtja kicsinyének.

De mit teszünk, ha senki se él már 
azok közül akik tudják ellenszerét?
Ki ism erője mind e szörnyűségnek, 
nyugodtan várja  érkezését.
Mi újra és újra boldogságra rendezkedünk be, 
de az öröm nem ül le szívesen asztalunkhoz.

Figyeljétek az ujjatok hegyéti ha megfeketülnek, 
már késő!

Németből fordította: Tollas Tibor

GERTRUD VON LE FORT 

HONTALANOK BÜ CSÜ JA
Szívből ajánlom a magyar népnek.

Kö kövön itt, sivár,
Csillag se gyúl.
Sirj népem, ó sírjál,
M essze az Ür.

Kő kövön itt s im már 
Villám uk t ú l ! ? . . .
Sírj népem, ó sírjál,
Közel az Ür.



N O R V É G I A

ARNULF ÖVERIAND 

MAGYARORSZÁG 1956-BAN

Ha elfeledjük M agyarországot, marad-e 
jogunk élni, 
s ki fog küzdeni majd 
éppen miértünk?
Ki húzott választóvonalat 

a népek közé, hogy egyeseket észrevétlenül eltiporhatnak, 
míg m ásokat minden áron meg kell védeni?
— köztük N orvégiát is, természetesen?

Megint láttunk elvérezni egy népet.
Ismét kiabálhatjuk:
Nem küzdöttek hiába, nem pusztulhatnak ell 

Szó, megszokott szó csak, 
mialatt dúl a harc, 
piaci fecsegés csak, 

szégyelni való szóbeszéd, amiben senki sem hisz!
Még senki sem hallgathat.
A kezeit mosó 
ENSZ-ben
mindmegannyian a bölcsek 
határozatokat hoznak 
egyre élesebb hangnemben.

— Valam it tenni? Ugyan mit tehetnénk, 
ha nem hallgatnak ránk az oroszok?

Hát ne nyugodjunk bele?
Dehogynel



H agyjuk végre 
a fecsegést az emberi jogról és becsületről! 

Ne irkáljunk 
az „élet tiszteletéről"!
Eggyek maradunk mégis.
— Miben?
A rémületben és szégyenben!

Vonuló felhók 
borítják az éjszakai mennyboltot.

Kit mutatnak a csillagok?
A következő ki lesz?

Norvégból fordította: Sulyok Vince

CLAES GILL 

GLÓRIA VICTISI

Glória Victis! Emlékezzetek 
az elesettekre,
kik hűlt a jakkal ma is hirdetik:
a győzelemnek végső percekig
őrzött reménye életüknél mégis több nekik.

Glória Victis! Emlékezzetek,
kik élni megmaradtak,
a halállal is dacolva, mivel
a gyermeküknek holnap enni kell
s szívük halk dobbanásán kivül semmi, semmi jel.



JAN-MAGNUS BRUHEIM 

BALERINA

Táncolok néked. S hallgatok. 
Hangtalanul táncolok.
Érted, mit mond ez néked?

Érted, hogy sorsom a hívás? 
Táncolok én, lám, 
a földön minden népnek, 
hogy ne pusztuljanak el 
egészen némán.

Táncolok néked. Szívnek, 
mely holnapba vágyik. 
Léleknek, kit katakom ba 
kényszerűsége kínoz.

Férfinak akasztófán.
Szülő nőnek.
Fehér takarók közt hajnal­
szemű gyermeknek.
Táncolok az anyamellet 
tapogatva-kutatva 
kereső gyerm ek-ujjaknak.

Táncolok, táncolok.
Beszélni nem tudok, 
hallani te nem akarsz, 
érteni te nem akarsz.
A szavak gyilkos-szájtól,
hazugságtól,
piszkosak, szennyesek.

Hóhérruhát hordanak 
a bemocskolt szavak.



Szólani nem tudok, 
az igazság hallgat —
Nézzed hát jeleim, 
s járj nyomdokomban.

Egyre táncolok én . . .

Csillagoktól szikrázó 
téli éjjelnek.
Kezüknél fogva egybe 
láncolt, vonuló foglyoknak. 
Kezek, teremtve arra, 
hogy adjanak, elvegyenek.
Néma sikoltások m o st . . . 
Táncolok, hogy a láncot 
megoldjam. Táncolom, 
hogy élni kell — élni!

Azoknak, kik fáznak, éheznek, 
kik fáradtak és görnyedtek, 
kiket m egsebeztek, megöltek, 
kiket fogságban kínoztak, 
reszketve, szótlan 
egyszerre m egállók a színen, 
emlékező szívvel.
Esküszöm a hóhérszellem ellen, 
arra, hogy a börtönsötétben 
remény tüze ég a rabokban, 
amíg csak tudják szívükkel, hogy 
hatalom jog nélkül — bitorlás.

A meg-nem-törtek széjjel 
zúzzák egy hajnalon véres 
rab-kötelékeiketl 
Testvéreim nek az éjben — 
hazámnak a tánc, s az  égnek.



[lALVOR J. SANDSDALEN 

MAGYAR BÖLCSÖDAL

Oly szép,
?.hogy árnyaival jön az este, 
ahogy a szél sim ogatja 
a  bokrokat és füveket, 

aludj csak, gyermek, 
apácskád m essze van. 

Nem lángol a lámpa 
künn a kertben, 
egy kism adár sem 
rebbenti szárnyát, 
s elvert a harmat 
minden n yom o t. . .

aludj hát, gyermek, 
többé ne félj.

Az erdőn át 
utak szaladnak, 
s fekete hajók 
várnak a révnél,

aludj nyugodtan, 
ne hánykolódj.

M ár nem zörögnek 
többet az ajtón, 
ágyadban fegyvert 
nem keresnek, 
s a mezők megett 
lement a hold is . . .

aludj hát, gyermek, 
többé ne félj.

S a jó  köd 
sűrű még a lápon, 
s tág ürege van



az odvas fáknak, 
aludj, no,
hisz béke van itt.

A falon kívül 
senki se  leskel, 
s nem zúzza doronggal 
az ablakot be . . .  
s mindenütt l-yuk van 
a szögesdróton,

aludj csak, gyermek, 
hisz hajnalodik már.

M agas hidak emelkednek 
az éjben az égnek, 
s kivont szuronnyal 
az őr nem áll őrt.

Jó  éjt, fiacskám, 
álmo-dban szaladj.

Norvégból fordította: Sulyok Vince

CL-VRU KEIUIAU

NOVEMBER 4

A holt szabadság gyanta-ágya mellett 
állunk szégyenbe fagyva.
Viaszszín arcú, félig szinte gyermek, 
mindentől elhagyatva.

A frázisok merev nyelvünkre fagytak, 
hisz ném asága ránk vall:
Mi hagytuk ott a győri utcasarkon 
Judás-csók árulással.

Amíg vihar volt, egyikünk se gondolt 
csak éppen önmagára, 
s november vad szelében így maradtunk 
árvábbak, mint az árva.



A SI^U G  VAA

MINDENSZENTEK! ARULAS

Har-angok szólnak értük, kik a sírban pihennek, 
anyák keseregnek fiatal fiákon, kik elestek 
az elnyomó elleni harcban, óhajtva a békét.
Sírjatok, anyák! S irassátok ma M agyarország fiait és

gyermekeit!

A Szovjetben szőtt béke-köpeny alatt nem is oJy rég 
még galam bok kövér bánatkönnyei potyogtak, 
bánatkönnyek — hogy a feledés fátylát borítsák 
a milliók tekintetére, kik szüntelenül üldözik 
könyörgésükkel, vád jaikkal a világ lelkiismeretét.

M indenszentek éjszakáján , ezerkilencszázötvenhatban, 
a bánatkönnyek kővé merevedtek. M egkövesedtek.
A béke-köpeny heves csapással a földre hullott, 
hiénaként állt az elnyomó ott, fogvicsorítva.
Mindenszenteki anyák! Sirassátok M agyarország gyerm ekeit!

Azt hitték, m eleg szívből eredtek a bánatkönnyek, 
s a szabadság régtől elzárt fá ját előkeresték, 
hogy újból virágzóvá tegyék azt a m agyar földben.
De Mindszentek éjszakáján , ezerkilencszázötvenhatban, 
vaskemény halál sújtott le a  kereső karokra, 
a korán hívő, elárult szívekre.

Norvégból fordította: Sulyok Vince



O L A S Z O R S Z Á G

LIBERÓ Dl LIBERÓ 

A HARAG N APJA I

— Anna Achraatovánaik., Borisz Paszternáknak, 
és m ás orosz költőknek —

tJ^ekete a világ, 
mini a kibérlett lelkiismeret".

(Petőfi)

(Részlet)
I.

Nem trorabi'taszó, nem zászló az eszme, 
ahol vér csorog: véred, M agyarország; 
nem a dobpergés hatol fel az égig, 
hol harag szítja  a lobbanó lángot.
Európa, ne szövögess, mint a pók, 
csalóka fényű damaszkuszi vásznat, 
hajnalsugárból ne fonj szemfedőt.
Itália, Itália, te se beszélj, 
mert hasztalanok a hörgés-hegyek, 
gyászdal-folyamok, fátyol, requiem, 
hasztalanok a komor kárpitok, 
a bólogató szomorúfüzek.
Hazám, hazám, ó, fedd el arcodat; 
töm jénszagú földedből nem fakadnak 
ilyen merész, villám-vető virágok.

II.
M agyarok, nem volt kor még, hogy ne várna 
hátatok mögött új zsarnok sorára.
Vidám fecske nép, ám ketrecbe zárva



halolt, mert nem röppenhet fel soha.
Ügy rendeltetett, hogy apád-anyád 
a Párt s testvéred a hóhérlegény: 
de a rabszolgák kertje m ocsaras, 
kutyatej nyálzik a rózsák tövén, 
besúgón fürkész a jázmin szeme.
H ajnalnak mondják a mord éjszakát, 
tavaszhozónak január jegét, 
az ajkuk belekékül, úgy üvöltik, 
hogy örökzölden hajt m ajd a  jövendő.
Párkák, jártassátok, ollóitok.

III.

Október, október, vér-szüret, 
m agyarok m ustja; ürömmel kevert.
Fülemüle kotlott a dogmák tojásán, 
s a hazugság kiibújt. — Partra vetett 
halak önkinzó szomja, hem yó-szenvedés 
a bábban: így élünk mi: elvetélt Napok.
Párt, a jövőnk is börtönre vetetted, 
sás(ka-dühödben felfaltad az elmét.
A történelemből sápadt könyvmoly-szörnyek 
keltek ki, s a láncot pengetik, mint hárfát: 
pedig fát nyesni az öregek gondja, 
az ifjak dolga merész kockajáték . . .
Mikor emészti tűz a csönd csalánját, 
hogy minden nyelven ragyogjon az ének?

IV.

Beszélj, te bujdosó üllői-úti srác, 
ne hallgass, mindig csobogó Duna.
Gellért lángoló dombja, hát beszéld el 
a titkon összerebbenő szemek 
seregély-röptét, és a lobogók 
suttogásának illatát, a  vérző 
liliomok echóját, azt az estét, 
midőn arcok lap jára Íratott a történelem;
— teli tüdők, szabad ajkak : visszhangzanak a város terei.



De te, reménytelen hervadó repkény, Petőfi, 
gyökereid fogóját mard az égbe, 
szakítsd le onnan a hiú azúrt, 
hisz fö lakasztva ott fityeg a  Nap 
a Bródy Séndor-utca sarkán.

VII.

S ti ifjak, lángoló hajatok tébolyát 
a veréb minden tájon kikiáltja.
Ez volt az esti házifeladat, 
és reggel kelt, de mily vakációra, 
mily torna-órát hoztaJc a napok,
— és minden éjje l v izsga volt a létért.
,,Éljeni" — írtátok be minden füzetbe, 
ujjatok hegyén tövise-k fakadtak,
— haibos tejből lett M olotov-palack; 
gépfegyvertűz a betlohem esjáték,
és tankok tornya a kirándulódomb, 
a Halál vár a csúcson kaszabolva 
Barackvirágok, cseresznyefa-ágak, 
őzek — oroszlán barlangjába vetve!

IX.

Novem ber négy, ti áruló napok, 
vérző november, fekete kocsis.
Acélhintódon érkezett a  tá jra  
Grebennyik generális szolgalánya, 
szibériai özvegy — arca mázolt, — 
alkalmi rongyban kérkedő Szabadság; 
nemzeti özvegy, dobott szerető, 
annak kezén, ki sebet jött gyötörni . . ,
-  Tatabányai iíjak, ragyogó 

gránátalm ák, mi történt, tévedés volt, 
flótán zeng valcert a Krim-föld tinéktek, 
Fekete-tenger; nálad nincsen kékebb. 
Oroszföld, Sztálin gigász-árnya 
ahol elhalad, lárvát költ a lárva.



A harag napjai — m agyar napok; 
szívekből szállott szeplőtlen parittya, 
mely törvényszékek, várak ellen támadt.
A Duna kelt fel, völgyei kísérték, 
a rétek, puszták, túzfúvó bölények. 
Süvöltöztek a feldúlt fúriák 
levágott fürtjei, s a  korrida 
kezdetét vette a bosszú terén.
Budapest; véres áldozati üst, 
izzó nap támadt a szűz zsigerek hamvaiból, 
darázs-rajok sírtak a tüzben-mészben, 
rabkivégzés lett a győzelem,
— pintyeket is m egrikkató so rtü zek . . . 
Rákosi volt az Alfa, és Kádár az Omega.

XIII.

Vándorgalamb, bár sortüzek sövénye 
köröskörül, te mégis kirepülsz.
Te ragyogsz fel a gyerm ekek szemében, 
szerelm es csókban, vén falak ivén, 
a kenyérből a te illatod árad, 
sebek, börtönök mélyéből te szólsz, 
tűz lelke vagy  és láza a kalásznak.
A te nevedben születik a fákon
minden levél, bokrok minden virága
szülőhazád színeit hirdeti,
hol csak ,, n e m "-et villám lottál, fanyar lett
az élet bora. Szent példád; vetés.
Egyértelmű lett, neved, M agyarország 
a szabadsággiail, — „m agyar" annyi: ,,bátor".

XIV.
Véres Szabadság, ó, m agyar szabadság, 
kócos hajú, villámló s illanó, 
véred vágtázó s  horkanó csikó; 
szom jad dühe, éhséged körmei.



szeled habzó nyelve haram iák 
tarkójára forrt, mindig ott tüzel.
N evednek kagylójában  hallgatom
elfúló lihegésed hullám zaját,
kószáló harcosok léptét síkságodon,
a fegyver lélegzetét, — a csen det
Kitépek egy siralm at délkörömből,
római szekfűket sim ogatok,
s elküldöm könnyeit, virágporát költőidnek,
Európa gyötrött szíve, M agyarország.

1956 október — 1957 június
Fordította: Nyéki Lajos

FERDINANDO DURAND 

Ö H A L O T T A K ...

Ö halott m agyarok, 
s ti harcolók, már vérben, 
de taJpon még, s v ilággá  — 
kiáltva végtelen, 
megtiport igazságtokat, 
térdet hajtunk nektek.
Hősök vagytok; mi törpék.
A testvéreink vagytok, 
és senki a  szívünkhöz közelebb. 
Vértanuságtok 
m egváltja a világot 
s beragyogja jövőnk a fényetek.



MIOIELE CAMPIONE 

CSUPÁN EGY EMBER

Csupán egy ember 
kiáltva,
hogy szabad akar lenni. 
Csupán egy ember 
nevetve
elsüti fegyverét:
„rendben, tehát,
Íme, szabad vagy".
Csupán egy ember 
csuklóin bilincsekkel 
ülve a  megkarcolt 
és megkopott pádon 
a teremben ahol 
a falon írva áll, 
hogy egyenlők vagyunk. 
Húsz év neki, azért 
mert szabad akart lenni.
S szólt az ítélkező: 
mindez a nép nevében.
De nem a nép az, ott, 
a karcolt, megkopott pádon. 
Talán, mint őszi ég, 
csak szennyes az időnk, 
vaigy talán csak az éj, 
vagy  talán csak a  dolgok 
az ember fölé nőttek, 
az ember fölé aki most 
törékeny lett mint a  kenyér.

Olaszból fordította: Horváth Elemér



GIUSEPPE DE LORENZO

LEGENDA A MAGYAROKRÓL

VII. EGY HAZAFI HALÁLÁRA 

(Részlet)
Ajánlom az ezerkilencszázötvenhatos 
októberi felkelés magyar mártírjainak.

A ravatal mellett 
hallgat
minden emberi szó.
Egyedül
mint emberfölötti hatalom, 
a V égső Béke szól az emberekhez.
Szava,
mint titkos forrásból eredő folyó, 
a  végtelenbe árad.
Senki sincs,
ki félbe merné szakítani, 
mindenki hallgat:
,,A hazáért csiak 6 élt, 
izzótt, küzdött;
a Győzelmet, m ely ravatala körül leng,
ö  érintette kezével,
hogy szeretett népének ajánlja.
H iába volt az ellenség 
dühe és gyalázata, 
az ö bátorsága és ereje, 
örökéletü már".
Mindenki hallgat, 
senkise szól,
— egyedüli szó — 
a V égső Béke ünnepi hangja; 
míg utólszor tekint 
a mozdulatlan arcra, 
s a keresztet tartó 
sárga kezekre.



O R O S Z O R S Z Á G

A. ONYEZSSZKAJA

FEJNÉLKÜLI LOVASOK
Csak hazugság. C sak erőtlen hazugság 
és kiontatlan könnyek gyöngyei, 
húsz évesen — öreges sóhajtás 
és tiltott, titkolt kérdéseink.
De választ senkisem talál, 
és hazugságot lélegzik a száj, 
vétó tiltja a nagy kérdéseket, 
s a füstölgő vérre zsír csepeg.
Köröskörül hazugság, ü re s  arco-k, 
bűvös körben kerengő vakok,
Liszt m agyar rapszódiája harsog, 
a tömeg kezében hazugan zokog.
Csak hazugság. A szónak súlya nincsen.
S a szám adás? A m egtorlás? A düh?
Kristófneik sohasem  jelenik meg 
a bokor, a ronthatatlan tüzú.
Alábbhagy majd a düh. A lélek semmit 
meg nem torolhat. Ö ja j nekünk!
Nem csoda, hogy oly egyform ák vagyunk: 
torz lovasok — se lovunk, se fejünk.
Moszfeva, 1961. Oroszból fordította: Gömöri György

KONSTANTIN RALAFOFF 

MÁRMAROSSZIGET
A magyar fd,kelés áldozatainak emlékére

Nehéz kiszűrni egy hangot a karból, 
eldönteni; ez való, ez mese.
Honnan bukkant föl emlékezetemben 
„M árm arossziget" hosszú neve?

A lacsony házak sora, álmos utcák, 
füvet tépő libák kapuk alatt.



Akár a  Habsburg korona korában, 
itt minden változatlanul maradt.

Háztömb mögött háztömb merül a ködbe, — 
ostoba kispolgári unalom.
A  történelem fáradtan jegyezget, 
s kezében olykor megáll az irón.

Fantóm — meigiannyi. Hitler, M ussolini, 
bukó Birodalom — agyrém  csupán.
A csorda kútja csikordxil a pusztán, 
s a boltokból fúszerillat szitád.

Elbőbiskolt a történelem — s  nem hisz 
m ár abban sem, ki róla álmodik: 
rohamozókra tüzelnek forogva 
a füstön át ormótlan harckocsik.

A múzeum lángokban, rom a  kórház, 
s az emelvénynél nép tömegesen.
Sztálin bronz-teste széttagolva-verve 
hever holtak közt a kövezeten.

Géppuakafészekből zokogva lőnek 
a gyerm ekek — s  a zsarnok már oda, 
a szabadság átható szele metsző, 
s szörnyű a harag faltörő kosa.

S lám — tüzek, füstök fogynak, kisebbednek, 
moraj elül, ellenség eltűnik, 
csak új sírok tövén a gyászfejkendős 
aisszonytömeg sírása  nem szűnik.

S a  hőstettekről fölcsendül az ének, 
s a templomokban a fény m eg je len . . .
A  szerzetesre ráborul a  csuklya,
—  s te m aradj csöndben most, történelem:

Hadd növekedjék túlvilági fényként 
a költő-szó a boltívek ailatt.
A hosszúnevú ,,M árm arossziget“ 
puszta emlékneJc akkor nem marad.

1956 október 31.



ALEXANDER NEJMIROK 

FORRADALOM

Üt. Pusztaság. Két oldalon torony.
Az árok mentén m egszürkült palánkok.

S áv as sorompó az úton keresztben, 
s kezükben géppisztollyal katonák.

De néptelen ma mind a két torony, 
s fölemelik az útzáró sorompót.

Két vékony, barnaképű fiatal lány 
az őrbódénál zavartan toporog,

s vesződve-küzdve a német szavakkaJ 
rézfillérrel fügére aJkuszik.

Elmennek aztán, riadtan a szokatlan 
élménytől még, s libeg hajfonatuk.

Októberi m érges eső  pereg, 
s ázik a kis városka a határon.

Nemrég, alig egy  héttel ezelőtt, 
még padsorokban ültek iskolában,

az algebrával együtt hadakoztak, 
s lapítottak az órákon titokban.

Októberi eső. És az esőben 
tülkölve mérhetetlen autó.

S mindannyi oda tart, oda, ahonnan 
e kettő átjött, mint élő csoda.

M ost választm ányi küldött mind a kettő. 
Büszkén viselik a karszalagot.'

Tegnapjuk kín volt, véres fájdalom, 
s rájuk m osolygott a  d icsőség  napja.



de holnapjuk . . . vajon . . .

Két vékony, barnaképü fiatal lány 
az esőverte osztrák örbódénál,

két versítnyire a szürke palánkoktól, 
az úton Budapest és Bécs között.

Oroszból fordüoUa: Sulyok Vince

M. SELECHOVA.BENKE

VÉRSZERINTI TESTVÉREK

Közöts: lelkűnknek lázadó keserve,
Nomádok vére, dalaink m ély húrja,
Csapongó kedvünk, puszták végtelenje 
S az álmok túl a szenvedésbe fúlva.

Közös: a múlt, mely nem is olyan régen 
A gyerm ekekből hősöket teremtett.
Kik érettünk is meghaltak, — az éj lenn 
Elmossa már az évet és a percet.

Mert d icsőség volt harcuk és bukásuk;
De mit tehet egy maréknyi sereg.
Ki álmokért küzd . . .  s arany az úr másutt 
Csak szófűzért húz sírjaik  felett.

A világ alszik, lomha éj felettünk, 
így ismétlődik minden itt a földön, 
ö k  elestek . . . md élők csak temettünk,
S jutalmunk lett a hontalanság, börtön.

De megmaradt a  közös sír: örökség,
Hogy emlékezzünk rájuk fejet hajtva,
S higyjük: lelkűk sírhantok fölött ég,
S új hősöket ihlet m ajd a harcra.

Fordította: Tollas Tibor



/4EX A N D R  GUIDONI 

PETŐ FI B O SSZ Ú É R T  K IÁ L T

„ G y a lá z a t " ,  sz iszeg ik  az u tcán .
„E zt nem bírod  k i " ,  su tto g o d .
M indenki tu d ja , hogy m egö lték , 
m egö lték  őt a  gonoszok, 
k é tsz e r  gy ilko ltu k  m eg P e tő fit 
m i, k é tszer  gy ilkos oroszok.

E lőször o tt á llt  S egesv árn á l 
é s  n o teszéb e  je g y e z e tt ,  
am íg  M iklós c á r  tü zérség e  
s z a g g a t ta  fe l a  te re p e t , 
az tán  egy  ulán szuronyával 
á td ö fte  é s  6 e le se t t .
N yom oru lt fo ly ad ék  az é le t ,  
egy  ap ró  lyukon á tsz a la d ; 
de láng a  sze lle m , am ely  é g e t 
s nem  húny ki a  p a ráz s  a la t t .

A tizen k ilen ced ik  század  
u tán  e ljö tt  a  huszadik.
Az e ln yom ás m ég gy ilk o sabb  le tt  
é s  P ető fi nem nyughatik .
Nem n yugh atik , m ert a  szab ad ság  
szo m ja  é g e tő  s örök, 
s m ost ú jra  o tt  á ll népe élén  
é s  a  m agy ar kö ltők  kö zött.

M ásodszor is m eg g y ilk o ltá to k ,
rom m á lő tté te k  o tth o n á t,
t i , tú lerőb en  d ic ső sé g e s
s nők ellen  vitéz kato n ák ,
szovjet kato n ák , három  k e lle tt  b e lő le tek
é s  k isfiú k ra  h áztetők ön
tankok m élyéből lő tte te k .



N agy  Im rét orvul e lfo g tá to k , 
szó sze g és  m inden szavatok  
am it D udásn ak , M aiétern ek  
m eg a  több inek  ad ta to k .

K é tsz e r  ö lté te k  m eg P e tő fit , 
p ö ffe sz k e d h e tte k , g y ő z te sek ! 
Az orosz nép tán  sz é tsz a k ít ja  
a  h áló t, am it sz ő tte te k  
és szám on kéri m ajd  P ető fi 
m indkét h a lá lá t  tő le te k !

Oroszból  fo rd íto t ta :  Falu dy György

A. PETROV

EJ, ROMANTIKA . . .

Ej, romantika, kék füsttel égsz te, 
lángraigyujtottad E>ankó s z iv é t . . .
A Lubjanka pincebörtönében
mennyi víz folyt el, s  mennyi, mennyi vér.

Ej rom.antika, kék füsttel égsz te . . .
Szovjet tankok Budapest kövén.
A Lubjanka pincebörtönében
mennyi viz folyt el, s mennyi, mennyi vér,

Ej, romantika, kék füsttel égsz le —
Hová lett lelkünk? a kapcánkba fér.
A Lubjanka pijicebörtönében
mennyi víz folyt el, s mennyi, mennyi vér.

Moszkva, 1961.



PETRO KIZKO

ÉLJEN MAGYARORSZÁGI

Szavakban nem lehet leírni, 
s képekben ábrázolni azt, 
mikor az izzó kard elől már 
a félelem el nem szalaszt.

Páncél erőtlen ellenük, 
kiknek a lélek több a testnél.
Táplálónk e g y  cél, mozgalom, 
m agyar barát, m agyar vértestvér!

E g y  cél: szabadság, becsület, 
só ját hazánkat visszakapni, 
s a betolakvó idegent 
kiúzni-vetni, elzavarni.

M agyar barát, milliók sorsa 
dói veled el, a  helyzetünk.
Te — törhetetlen vagy  a harcban, 
s kézbe mi is fegyvert veszünk.

Ahogy kívánja sok fi-a,
M agyarország olyan lehessenI 
Budapest fölött zászlajuk 
évszázadokon át lenghessen!

1957.
Ukránból fordította: Sulyok Vince



P O R T U G Á L I A

FRANCISCO DE MOREIRA DAS NEVES 

MAGYAR KATONA M ONO LÓ GJA

(Részlet)

Uram, én soha nem szóltam Hozzád,
De ma fohásszá értek a szavak.
Nékik hittem, kik tagadtak Téged,
S hagytam, hogy Tőled elszakítsanak.

S múlt é jje l egy gránát tűzcsóvája 
Felvillantotta a  tiltott egeti
— Mellemben csaknem meghasadit szívem —
M a értem már: M iattad szenvedett.

Silány papír az elárult törvény,
Fenn véres tüzszárnyak: Budapest ég.
Ábel Káinra kést emel újra,
.Tudásnak egy Krisztus nem volt elég.

Rádölt iszonyatok romja alatt 
Vérzik M agyarország. Gyilkos óra.
Uram, a hajnalra teszek hitet,
Fordítsd szem eid a halandóra . . .

Lennék bár oroszlánszívű hős ma!
Hitemet adván gyűlölet helyett.
Fegyverem re a keresztet vésném,
S győzelem jeléül a Te neved.



R O M Á N I A

LEONIDA LUTOTÜVICI 

ARRA AZ ŐSZRE . . .

V alahányszor nagy koszorúkban
fehér virágot
látok arra az őszre
gondolok mikor
annyi halott
annyi fehér virág volt
és fehérlettek
szent csontok.

Krizantémok illata száll 
súlyosan az őszben
— a testük-táplálta földből 
hajtottak ki fehéren — 
n '^ éz  illatuk elém idézi 
a holtak hosszú 
gyászm enetét.

ünneplőt öltött fiatalok 
követik lassan megfontoltan 
büszkén és fénylő arccal 
a láthatatlan koporsókat 
melyekben örökké élnek a  holtak.

Mennyi-mennyi fiatal 
mennyi bánat 
a lelkűkben mennyi 
véres emlék . . . halottak 
halálba menő fehér virágok 
virágok és a bánattól 
e l nem sírhatott könnyek.



S P A N Y O L O R S Z Á G

SALVADOR DE MADARIAGA 

BUDAPESTI SÍRFELIRAT

H úszéves szívein álmodik lobogva lenn az éjszakában.
Nem égőszem ü lányról, pihegó melléről, mely pattanó

bimbóként feszül
A jövendő élet felé.
De álmodom a m egalázott Budáról s a m eggyalázott Pestről, 
Mely nyög a Zsarnok csizm ája alatt.
S az é jszakába izzik föl esküvésem : nem élek igy tovább a

barbár árnyékában,
E>e emelkedem; szemem szemében s holnap már homlokom

lesz homlokával szemben. 
Acél-tekintetemben villám ló gondolat.
S fölénövök oly óriásra, mint szülőföldem  legm agasabb fájának

szép sudára.
Mert szép meghalni, ó, a harcban, arcom, szemem a földbe

süpped,
M élyebbre, mint szülőhazámnak drága földjén 
A dacos fák alatt a legm élyebb gyökér ..  .
S most itt pihen hús homlokom, két szemem, húszéves életeim 
És visszanézek rá, az égőszem ü lányra, —
Táplálva lenn a langy tavasznak rejtelm es nedveit.
Melyből kihajt egyszer a vén Buda, s virágot bontanak

Pestnek romjai.
Az új nap alatt kinyílik m ajd a két szemem,
— Zöld füvek közé rejtett két nagy ibolya, —
Sugárát tükrözi m ajd fényes homlokom
A tiszta Dunának lágy h ullám aként. . .
— Alkonyat, égesd el síromon lángoló gyertyáidat.
O, hajnal, harmatozd be sírom at tiszta könnyeiddel.

FordiloUa: Tollas Tibor



MAGADRA HAGYTUNK TÉGEDET

Kicsi hugimg, te drága!
M agadra hagytunk Tégedet.
Míg fényes nappal Rád törtek gyalázva,
S Európa szívéről letéptek rőt kezek.
Keresztútján a művelt világnak 
M agadra hagytunk Tégedet.
Hogy körülálltuk földre tiprott tested,
A hüllő ja j és forró vér felett,
Melynek árjával bepermetezted
Ruhánkat, — mi csak szónokoltunk és vitatkoztunk,
De senki előre egy lépést se  tett,
Csak kezeinket emeltük az égnek,
S m agadra hagytunk Tégedet.
Szemünk láttára tapostak a sárba,
Nem távoli őserdők megett,
De Európa szívében, hol drága 
Múltúnk őre a Fórum és a Parthenon meredt 
A dómokra, mely visszhangként hordta 
A vádat, amit Dante emelt érted.
Hogy bölcsesség, jog széthúllt darabokra 
S Beethoven dala kilencszer zokogja:
Az életünk új barbár korba tévedt.
S bár vállainkon húsz évszázad súlya.
Elárultuk múltunkat és újra 
V ak félelem be fúlt a tett,
S magadra hagytunk Tégedet.
Bűvölten néztük mozdulatlan 
Hogy gázol át törvényen az ellen,
S a szörnyetegnek végső pillanatban 
Hogy étvágya beteljen 
Áldozatként a szörnyű lakom ára 
Kis hugunkat dobtuk oda s holnap 
Üj áldozatra vajon kit sorolnak?
Bűnöd csak az volt, hogy a szabadságot 
Kívántad, mint a  kék m agas 
Büszke királya a sas.



És annyi volt hős fiadnak vétke,
Hogy hitvesüket ügy hívták ,,enyém", 
Hogy anyjukat is úgy hívták ,,enyém", 
Hogy lányukat !« úgy akarták hívni,
S a  földbe, melybe búzát s  vért vetettek, 
„enyém "-nek hívták a hazát, történelmet, 
ó h  Isten mond hát vétek ez?
Ezért tiportak le, — s mi szabadok 
M agadra hagytunk Tégedet!
Kicsiny hiigunk, te drága M agyarország!
A lelkünk mélye és a városok 
Jazz-hangos éje, karikás-szem ű hajnalok 
A vádat hordják.
Hogy letiportak s friss véred kiált 
A szabad ember foltatlan ruháján 
A m unkások olajos öltönyén 
S a vasárnapi vasalt nadrágokon .. .
Nincs, ki lem ossa véredet,
Mit vád-piros ajakkal égetett 
A homlokunkra húszezer halott;
— ,,Világ porondján fényes nappalon 
Megint magunkra hagytatok!" —
És üldözni fog majd e bűnnek árnya:
A béke szavát e lfo jtja  a ja j,
A szabadság új árulást takar.
S ha ajkunk olykor igazságot hirdet 
Saját vétkünkkel hazudtol meg minket. 
Mert lelkűk mélyén érzik már a népek. 
Hogy bűneiknek súlyos agyaglába 
Megindult és sár tapad nyomába 
És árulásuk, árulásba hal.
És nincs nagy nemzet, addig míg e bélyeg 
Rajtunk ég, — és homlokunk az égnek 
Nem tárhatjuk, hisz láncban a magyar.

Mert Európa szívében előttünk 
Fényes nappalon megtörténhetett.
Hogy m eggyaláztak szép kicsi hugunk,
S mi m agadra hagytunk Tégedet.

ForditoUa: Tollas Tibor
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TORCUATO LUCA DE TENA

HOSSZÜ, SÖTÉT AZ É J . . .  (Részlet)

Hangokkal van tele az éj sötétje, 
csak Te hallgatsz mélyen, Uraml 
Te meghallasz minden apró zörejt, 
távoli neszt, hídk zsongást; 
hallod a lárvát, a hernyót, a hangyát, 
a futó érintést, elhalt v isszh an got. .  .
Ne hallanád meg bajnokod 
harsány szavát az éjszakában, 
hü szolgádnak a sötétbe heisító kiáltásait? 
Be hosszú a hallgatásod, Uram!
Mire meghal az éj és keleten 
a nap megrázza aranyos sörényét, 
a Duna vize nem tükröz már csodát, 
délceg bajnok izma feszülését, 
fényt vérző fáklyát, napnál ragyogóbbat, 
se tört bilincset, mely bosszuló 
ostorként vágta a levegőt.

Mire meghal az éj és keleten 
a hajnal fésülni kezdi rőt baját, 
a Duna tükrében gyászos már a kép, 
holt bajnok teste hideg-mereven.
De akkor már késő lesz. Uram, 
ha meg nem töröd a hallgatásodi 
Égboltod csillagóráján  nincs mutató.
Te örök vagy. Uram, 
de akik Hozzád kiáltanak, 
az időben élnek, 
rettegéseik homokóráján 
hamar lefut a lét.
MegszámláltattaJc perceik.
Holnap oda az életi
Nem hallod a Hozzád kiáltó hangokat? 
Be hosszú a hallgatásod, Uraml



S V É D O R S Z Á G

NILS UNDSTRÖM 

MAGYARORSZÁGHOZ

Győzelem nincs 
mondják a bölcsek.

Az idő m úlásában 
csak a viszály  örök.

De van egy fa jtája  
a törvényszerűségnek ma és itt:

Hogy ki m ásokat szüntelenül 
és mélyen m egsért 
végülis megbüntettetik.

Hogy ki a végtelenségig 
erőszakoskodik 
végülis megbüntettetik.

Hogy ki megnyomorítaná 
a legbensöbb emberi szabadságot 
végülis megbüntettetik.

Hogy ki újból meg újból 
gyengék ellen emeli kardját 
kard által pusztul végül el.



STIG CARLSON 

SOHA

Egy nap lehull szívünk a jeges űrön át 
átütve a félelem m éreg-nyilaival.
Egy nap az űr hull a szívünkbe m ajd 
az űr, melyet széttépett a félelem csöndje.

A jövő fala néma. Szürkén tornyosul 
a vérzáportól árnyalt láthatár felé.
A remény bolygói is kihunynak lassan  
a Dunapart s a Sinai sivatag felett.
Egyre sűrűbb feketeség szorítja át 
fázó világunk.

Milyen válaszra vársz te, ember!
És a reggel hangjai hallgatva lapulnak a határokon.
Miket kérdezel te, ember!
S a feleletek m orm olása zavaros hazugság.

Új bűnt leplez le minden virradat, — 
az értelm etlenség és hitetlenség 
s hazug barátság nevében követték el, 
de ez a bűn most már bűn marad 
a gyűlölettől ráégetett vörölő pecséttel.

Az idő rothadt leikébe égesd bele ezt is:
Soha még hajnalt nem dobtak sötétebb é jje l elé, 
soha nem halt meg még álom ily kínzó halállal, 
nem száradt el soha remény ilyen megtépetten, 
soha vér nem folyt még ily ártatlanul.

És súlyosan zuhan az éjszaka a földre.



NILS LEEB-LUNDBER€

£JSZ A K A  BUDAPEST FÖLÖTT

O Uram könyörülj

Vétkük csak  az hogy népüket szerették 
szabadságban és bölcs rendben akartaik élni

O Krisztus könyörülj

Kenyér helyett a m agyaroknak 
vért darálnak a dunamenti malmok:
A hatévesét aki lyukat szúrt a  kerékbe 
rést vágott a benzintartályokon 
s együtt pusztult a lángokban a katonákkal 
A tizenkétévesét aki gránátokkal körülkötözve 
a páncélosra ugrott
A m eggyalázott anyákét és friss özvegyekét 
akik tankok elé vetették m agukat kisgyerm ekeikkel 
a tankok elé m elyek Pest és Buda utcáin dübörögtek 
tüzet okádva iszonyatosan 
lánctalpaikkal széttaposva szétlapitva 
a védtelent a gyengét és a  tehetetlent
s a barrikádokon holtan heverő munkást vagy  egyetem istát
És azokét kiket ma é jje l
kínoztak a halálba és a ném aságba
Az é jszakát bevillogják a megcsonkított testek
kiáltanak a meggyötörtek
Az élőknek teher az élet
a holtaké az áhított szabadság
de a vétek kié a vétek —

O Uram könyörülj



INGEMAR GUSTAFSON-LECKIUS 

A HONTALANOK

Oh. örökkön bújdosók, nem tudják honnét érkeznek, 
hová menekülnek I

Pocsolya nékik a nappal, az é jszaka vad felhőszakadás.
Életük nem zeneszó.

ü re s lapokból áll csak az útlevelük. Nézz összeráncolt 
homlokukra. Nézd egyhelyben topogó rohanásuk.

Pillantásuk is hontalan. Ott késlekednek a félálom
járdaszigetén,

pirosra állított lám pákkal bekerítve.

A hátizsákot oly szívesen kibontanák, odaadnák az életüket 
szívesen, megtanulnának dalolni.

Pusztaságban él egynehány, köldökzsinór nélkül, a társaik 
láthatár nélküli összevisszaságban.

E rejtelm es futás hova tart? Mi a célja? Elhullajtott 
stafétapálcák a gondolatok.

Az embert keresik ök. Ismerik jól a kövek érzékenységét, 
a felhők búskom orságát.

Attelelik az éveket. Lásd, házőrző kutyaként élnek 
a leégett háznál.

Óh, örökkön hívők, nem tudják hol ver az idő gyökeret, 
hová menekül a világ.



S Z L O V Á K I A

J0 2 0  ZVONAR TIEN 

SZÍNHELY: BUDAPEST

A GONDVISELÉS ezt úgy akarta, 
rátaláljon Budapest s Pozsony 
a közös balsors áltaJ iis egym ásra: 
eltűnt mindkettő tiszta napja
— mely fénylett dicső századokon 
s kísértetnek most istentagadásra.

Kín gerendáiból, 
csalódás forgácsából 
s remény szikrájából 
tűz lobogott föl 
a  Duna mentén: 
a raboktól tiport 
ősi Budapest 
nem bírta tovább 
már szíve alatt 
hordani gyüm ölcsét — 
kínokban forogva 
az utca kövén 
megszülte gyermekét, 
s fölfénylett tőle 
az elnyomott táj.

S új bátorsággal 
a  rab nemzedékek 
már fölkészültek, 
hogy tüzbe vessék  
bán atu k at. . .



Heródes azonban 
m egölte a  gyerm eket — 
a tüzet letiporta, 
s perzselte lángban 
csontjaikat, 
a  hősök csontjait, 
páncélosoktól 
szétmorzsolt tagjait, 
s utána m egitta 
borát szőUejüknek.

Pilátus is ott v o l t . . .  
m osta kezét 
motyogó tiltakozás 
közepette, melyen 
csak nevetett 
a vértől részeg 
vén Heródes . . .
Az új kor vértanúinak 
vérkeresztsége 
ílymódon jött létre.
A  történelembe
dicsőn vonulsz be, Budapesti
. . .  de dicsőbb lehetsz,
ha európaiul
ver belül a szíved I

A GONDVISELÉS szándéka volt, 
egyesüljön  Budapest s Pozsony 
a közös balsors zord végzete folytán: 
ojtsa be a Testamentumot
— mely fénylett dicső századokon — 
hajtásaidba, egyesült Európám.

Szlovákból fordította: Sulyok Vince



T Ö R Ö K O R S Z Á G
FAZIL HUSNU DAGLARCA 

A MAGYAR HEGYSÉG

A m agyar hegység csendes,
Az erős, piro&arcu pásztöm ép s^ép dalai elnémultak. 
Egyszere fekete csizm ák tiporták meg 
Szelíd tá jai szépségét.
Béke, szabadság vérbe fúltak.
A m agyar hegység csupa vér.

Vad madarak cikkáznak álmatlanúl az  éjszakában . .  .
A partról tisztán látni messzi, hangtalan 
H ajóknak érkezését, távozását;
Fiatal anyák csak szajkózzák az esti altatót,
A m agyar hegység néma.

S mikor az ellenség gonoszsága 
Az üszkös, szétroncsolt holtakra 
Az ég kékjéből lecsap,
Nem érti 
A  m agyar hegy,
A m agyar hegy csak tűri.

Minden hegység csendes a  világbaji.
A hegyek sohasem  félnek,
M ost mégis valam ennyi nyugtalan.
A m esszeségből 
Fájdalm asan
A m agyar hegység ja jt  kiáltott.

Nehéz a föld szinén gyökért verni,
A gyökérnek is teher fönn a törzs,
A törzsnek nehéz teli ágak súlya,
S gyönge ágnak a rengeteg levél;
Teher a zöld is a  lomb tenyerén.
A m agyar hegység ja jt  kiáltott. 91



De az anyák túlélik a s^olgaságotj
— Tartson ezer, tíz — százezer évig —
Szobruk fehéren tündöklik a  nafogyatkozásban,
A Szabadságért egy v ilág  ellen, kalásszal kezében, 
Födanya új fiat 
Szül m ajd a világra.

Ha levág ják  a Szabadság fejét,
Levágják  melleit.
Szétvágják  testét.
Térdből lemetszik lábait.
Tőből lemetszik lábait,
A m agyar hegy újra föláll.

Amig forog a világ 
S a földet légkör öleli.
Az igazság dalát nem lehet láncra verni,
Mert nagyon erős,
Hatalmas az.
A m agyar hegy örök.

Fekete keselyűk rebbennek föl az égre,
— A haldoklók utolsó sóhajai —
A föld alatt
Hű fiaiért 
M egindul a hegy 
Helyettük lélegzeni.

Csillaguk: ikrek jegyében az esthajnal csillag, — elült
a harc.

A N agy Víz, amelyből farkasok, m adarak itak, — elapadt. 
A fényre szom jas vadvirágok — elszáradtak.
Az öregasszony gyútotta tűz — elhamvadt.
M egdicsöült a m agyar hegy 
És szent, mint a gyászlobogó.

Fordította: Tollas Tibor



MUZAFFER ÜNKAN 

FELKELfiS

M esztelen mellük feszítik az árnak 
Ősapám látta tá j gyermekei.
Míg szolgaságból a  szabadság  felé 
Folyik a  Duna vérrel teli.

A legm agasabb sziklacsúcsoo állva 
Pestnek tárom ki karom és szivem,
Hajdani hazám láncraverten,
Testvém épem  — én tehetetlen —
S nem segít Rajtad senkisem.

A süket égbe nraiet kiáltok,
Az árulást hű szikláinkba vésem,
S a Dunán úszó holtjaid előtt 
Legyen e vers a köszöntésem.

Fordította: Tollas Tibor

(A magyar nyersfordításokat dr. Hason Erén, az ankarai 
egyelem professzora és Somi Özerdin, az ankarai parlametití 
könyvtár igazgatója végezték.)



A M E R I K A I

E G Y E S Ü L T  Á L L A M O K

E. E. CUMMINGS 

HÁLAADÁS 1956

ez anti-világgal süllyedek el 
m iattatok szörnyű borzalomba 
míg nagyapánk istene térdepel 
egy  senkinek mintha valaki volna

m ely éjjel-nappal egyre hadarja 
nagy demokrata hang-vigyorában 
„sok kicsi nép élni ha akarna 
szabadon — bízzon csak az usában"

s föltámad a nép m agyarországon 
rettentő sikoly sodorja szavát 
„anti-élet rabsága ne vágjon  
inkább választom  a szabad halált"

hangja marathonig emelkedett 
még term opylaet is földúlta ez 
s minden ember-se-volt évezredet 
mire végül m eghallotta az Ensz

„elhallgass te csöpp m agyarország 
és úgy tegyél amint azt mondom itt 
a kedves jó  m edve m orog rád 
s amit mi féltünk az a quo pro quid"



uncle sam csak vonogatja kecses 
rózsaszín vállát — hisz már ismered 
míg liberális ciciket keres 
„most nem érek rá" ny<ilve így pereg

hát hurrá-rrá-rrá demokrácia 
legyünk hálásak mind — az istenét 
szabadság-szobrunk sírhant borítsa 
(mert már csaJc bűze terjed szerteszét)

Angolból forditotta: Siklós István

JOHN KNOEPFLE 

A MAGYAR FORRADALOM

Holtan fekszik: az utcán.
N incstelensége
már a szennyvízcsatornáké,
d€ sebeiből
még csöpög egy kis m aradék-kifosztottság.

A davajgitáros 
hazamehet már
biztonsága összerablott ezüsthegyére.

S mi csak  néztünk mint közönség 
térdünkhöz fagyott nagy kő-kezekkel.

Angolból fordítotUi: Mokkái Adóm



AZ UTCAI HARC UTAN

I

Az utcai harc után tankjaik visszahúzódneik 
é jszakára s az asszonyok előjönnek halottaikat 
fölkutatni, púposán és ingadozva, feketén 
mint bölény a kiszáradt folyómederben 
szimatról szim atra hintáznak a  végső sárkupacnál 
s várakoznak az egyetlen ismerős helyen.

Aztán egym ásután emberivé m erevednek; arcuk 
oldalra dől lefelé bágyadó szemmel 
fölrepedt szájja l. Kihxill kezükből a kenyér 
mindig ugyanaz. Ügy térdepelnek 
a holttest sárhüvelyénél mint élő vizeknél.

Senunit sem teszel. Elnyerted külön világodat.
Az asszonyok térdepelnek s a halottak hamvát 
karjuk cserepébe ültetik át, hordozzák fekete 
virágzásban. A sszonyodra vársz, halk megdöbbenése 
mint kezében a m egszegett kenyér, férges é s ehető.

Semmit sem teszel. Á llkapcsod rágcsál. Az ó 
szemében már ott a holnap. Te vagy az kit az 
asszonyok fölkutattak öklükben megkövült 
kenyérrel. Halott vagy. Nem tartozol senkinek 
e végső éji p illantással önnön holttestednél.

Nem érdekel vagy  ami érdekelne atmak már 
vége. Föláldozná magát ő a kőtörmelék közt 
tudod és később viszed őt majd, de most 
az élet csak annyi hogy egyszer még 
érinthesd állát u jjaid  hegyével.



Á llkapcsod m agában rágcsál. Nincs mit mondani.
Az asszonyok egym ásután viszik halottjaikat.
Nem érdekel vagy ami érdekelne annak már 
vége. A  csend ízlelgeti a port és a 
vakolatot. És aztán viszed őt.

II
„Kedvesem ", gondolod, mintha emberséget 
gyakorolnál, „Ó, nyíljék ki ajtód ettől a 
haláltólI" De nincs mit képzelődni. Köztelek 
van, inkább mint remény, a valóság  hogy 
halálotok megfizettetett.
Az előre fizető haláltól nem nyílnaJc ajtók.

Egy jog van csak, távol maradni m égegyszer 
a fekete asszonyok virágaitól, a halott 
férfi állkapcsával enni kenyeret, érintem
-  mintha számítana — állát ujjaiddal, várni 

az éjszaka enyhülését a kőtörmelék közt.

Gondolod: .So se  voltam tisztább ennél. Sem a 
rózsás gyerm ekségben, sem a liliom szentségekben, 
sem ha számtól vontam meg a  kenyerei egy 
fecsegő koldus miatt, sem a sürgős aratás 
hőrohamában, sem ágyának első nagy holdvilágán".

III
Életben maradni miután megfizettek valahogy 
zavaros dolog. Tudod, hogy meghaltál, 
de szokás bujkál lazán egy másik szerződésben. 
Fordulj el akár egy pillanatra is az aláírástól 
s az emlékezet keveri a lapokat mintha élnél.

Eszed tűnődik csalódásai közt mik be nem csapnak. 
Figyeled, úgy játszik mint gyerekek egym ásközt.
Egy élvezet mi akár öröm is lehetne m egingat; 
hagyd az ideget hadd k avarja  föl mi megmaradt 
neki hadd legyen kedvesien rossz egy kicsit. Vagy



nem érdekel vagy  ami érdekelne annak már vége.
Lábadra dőlsz, a  szádon légyraj robban. Gondolod;
, Valam ikor valakinek hasznára lesz 
hogy m eghaltak ők*. De mit számít.
Holnap m agától kell megoldódnia. Életben maradni 
miután megfizettek zavaros dolog: az az

utolsó éj a kőtörmelék közt, szerelemből.

Angolból fordította: Tűz Tamás

DONALD HALL

A HARMADIK ÉVFORDULÓRA
Tollas Tibornak

Egymillió színes 
kendő lebbent
Budapesten. Mintha a  házak 
borultak volna virágba.

Leányarcok
csüggedt szélcsöndben 
mint a zászlók. A kertben 
döccennek a fagy szekerei.

Eget vigyázó m agyarok 
fehérlő selym ek 
alma-szirom hullását 
kém lelték egyre.

Senki se jött, és a N ap 
behúzta m aga mögött az ajtót.

Angolból fordította: Vitéx György



SÁMUEL FR E N ai MORSE 

LÁBJEGYZET EGY FORRADALOMHOZ

Túl sokat látunk időt és helyet 
ahhoz, hogy tudjuk, milyen a  világ, 
idegen arcról felénk integet

sa ját közönyünk s  az 6 szégyene, 
kényelmünk csaknem megrendíti már.
Túl sokat látunk időt és helyet:
a háborús hír, a vak rendelet, 
mely a szabadság zászlajára hág 
idegen arcról felénk integet,

amit az elme nyomtalan feled, 
hogy kétségek közt n y u g ta s s  magát, 
túl sokat látunk időt és helyet

hidegen, miként a görbült terek, 
zavartságunk; a m egoldatlanság 
idegen arcról felénk integet 
míg csapdákká válnak a közhelyek.

Mint a bolond, mint akit bűnök dühe rág, 
túl sokat látunk időt és helyet 
mely idegen arcokról integet.

Angolból fordiioU a: Vitéz György



RONALD PEaiRY

ÉVFORDULÓ: 1963 OKTÓBER 23

— Közbeszúrás és kaimnentár Kocsis Gábor verséhez —

Ha mégy — egyáltalán  —
Szaporán szedd a lábad. Az oltatlan mész 
A lábad alatt még mindig 
Zabálna, lenn, az üreges utca alatt. Az 
Utolsó elhibázott lépéskor 
Lezuhant még egy
Ráadás-oszlop és a csont-száraz téglák 
Porrá omlottak, hogy hanyatt-homlok 
Tántoroghass tovább — akárcsak azelőtt —
Bele az árnyék kilátott torkába, ó ,  igen,

Lesznek m ajd új falak 
A legutóbbi szezon 
Törm elékköveiből, s új üveg is lesz 
A megeresizkedett ablakkeretekbe —  de 
A megtörött hátú házak 
Szemei
M ég mindig tefeléd tekintenek, V alid be

Hogy mindenfelé 
Haldoklóban a Nap. Itt is 
Végtire hát, lehullott 
Az utolsó árnyék. M égis

Mit tehessek a belső bizonyosság ellen.
Hogy itt is, most is. ez az árnyék 
Inkább egy feszülő kézfogásé 
Mintsem a sötétség 
Valódi arca?



DÁVID POSNER 

BUDAPEST. 1963

A verebek túl sokat fecsegnek.
Nézd a katonákat, c!>ak annyit mondanak 
„Csepel, Csepel, csepel".
A kerék-szabdalta égre ráférne egy  javítás.
Ma összeült a dagály  parlam entje, 
a levegőre felügyelnek és a lombok 
fölött a szél az úr.
Nem esfém ekkel m egrakott 
bárkák vonulnak a Ehinán 
és V isegrádra, zsúfolt gőzösök.
Szeles örvényt kavarnak akár egy hadsereg, 
üres öblök tág tekintete 
vet horgonyt a szemben.
Faltól oszlopig árad a nap, 
rálel a golyó-ütötte lyukakra, 
áttör a birodalmi tarlón.
Innen fel Akvinkumig harci szekeret hajtottak a  rómaiak, 
a piacon kenyeret vettek, vénasszonyokat kérdezgettek. 
Bölcsek vagyunk?
M egmarad, s meddig e templom, meddig e sebesült házak? 
Petőfi áldó kezet emel 
a szobrok körül szorongó m adarakra.
Szent Gallért, aki nem volt madár 
lezuhant Buda m agasából.
Bár feje szétzúzódott, m aga a mennybe ért.
V áros, félig hegyen,
ahol egy  m árványasszony tiszteleg az oroszoknak, 
lábánál egy katona szobra.
Bonyolultan hideg árnyékától 
hullámot ver az úttest.
Ebben a városban tűzzé lesz a jég.
Ropogószoknyás asszonyok 
láthatatlan korsókat egyensúlyoznak.



A fiúkon tiszta ing,
szívük felett hordják nevük k-ezdőbetüit.
Éjjel, mint fák között rejtőző álJat, 
zene remegteti meg a szigetet.
Kérded az utat, a járókelők németül felelnek.
A fiatalabbak ismerik a történelmet.
Tudnak négerekről, televízióról.
S ha jó  az idő, úszni mennek 
a műhullámos nyitott uszodába.
,,Hullámok” , m ondják a verebek, ,,hullámok", 
ahogy nézik forrongó fényben 
a medence csillámait.
Fröcskölhet a víz, ők nem hiszik el, 
hogy ez a dagály  igazi, 
hogy folyót hullámoztathat, 
vagy tengert háborít.

Angolból fordította: Qömöri Györjfy

PARIS LEARY 

BUDAPEST

Feledd el m agányos helyeken; 
ha római katonák lábdobogását 
hozza vififiza a szél, 
ahogy szitáló esőben 
menetelnek enylie dombokon át, 
csatázni latinos mérséklettel.



Feledd el a lányok között, 
hátizsákkal a válladon 
turista-falvakban és tiszta, 
helyreállított normann kolostorokban, — 
avagy  méreg-drága teádat szürcsölve, 
Horlick hirdetések — és kiszolgálóktól 
körülvéve. Feledd el, ott ácsorogva 
biztonságban a nyugodt architektiiráju 
Lord North Streeten; 
ha cigarettáért, avagy  véletlen 
társaság  kedvéért ugrasz át az út 
túlsó oldalára — feledd el!
Ügy sem jelent semmit se 
és semmit sem tehetsz, 
hiszen semmit sem kezdhetsz 
azzal, miben egyszer már 
majdnem hittél!
C sak é jje l riaszt fel 
a cselekedni-vágyás.
Szükségünk van az alvókra, 
az izoláció és visszahúzódás 
új hőseire, kik nem érzik immár 
Európa vérző, hatodik sebét, 
m ely véresre festi az óvatos 
újságpapírt, ha kibuggyanó 
könnyek árjával keveredik.
Szükségünk van a holtakra!
Feledd csak el vasárnap délutánokon, 
ha barátaiddal gramofont hallgatsz. 
Sohse fáradj el a feledni-vágyásban. 
soha! S ha az önkiszolgálóban 
váratlanul felsír egy  kisgyerek, 
viss7.a ne emlékezz a tankok ellen 
feszülő gyerm ekek sikolyára!
Fel se tekints. Ü gy sem  tehetsz semmit, 
az égvilágon semmit sem tehetsz.

Angolból jorditoUa: Tóth-Kurucz Mária



JEROME MAZZARO

A MÁSODIK VILAGHABORÜ UTÁNI NEMZEDÉK 
DICSÉRETÉBEN

I

A gépfegyvertűzben, 
reményből, mmt mélyből 
ébredőn:
uteikon át egyedül 
fut s űzve, szoknyáján 
leng októbervégi, 
fürge szél: 
riadt égi-héjja.

II

H alált ismert már ő 
a földalatt sötét 
napjain,
hősként feszülve, míg 
hitte: növő fia 
hallván miért harcolt: 
gyarapszik 
és a nyilt égbe tör.

III

Vénen, szinte eszét 
veszítve, undorral 
kiáltoz — 
egyetlen életének, 
m elyet adott: halál 
s szabadság  istene — 
irtózva,
hogy méhe terhe volt.



WILLIAM T. MOYNfflAN

MALÉTER ÉS NAGY IMRE HALÁLÁRA

H őség tapadt a  városra, midőn 
fáradt igeizságok nyilvános jósai; 
katasztrófák és fekete különnyomat — 
közölték, hogy meghalt a két magyar.

Mit ők nem mondtak el, aat tudtam én 
mint az osztályt ismétlő gyerek 
ki látja  hogy foglalják el a  padokat 
körülötte a fiatalabbak.
Mert megismertem az ismeretlenek pillantását, 
azokét, akik most virágokat nevelnek
szemgödrükben a  részeg császár hivatalos látogatására. 
És emlékszem a farkas-sovány jogászra is 
aki harcolt és elmenekült,
hogy percenként harmincöt dobozt hajtogasson 
egy bridgeporti gyárban.

Akkor, Októberben, m uskotály reggelekbe 
öleJte gyerm ekeim et az őszi nap 
és délben fényes festék szaga érzett 
meg keményhúsú almáké, míg Budapesten 
Szent Istvánnal gyerm ekek erjedtek 
a Tetrarcha acél szőlőpréseiben.

S egy  hideg októberi éjszakán 
vártam, hallgattam  az írástudók 
ábécés görcseit, az állam férfiak 
botladozó beszédét, 
formás tirádáit
mig a várókat m egsüketítették 
s £L2 é jszaka látványa megvakltott.



Túl a föld hailálának fédelmén 
kegyetlen thébai nap alatt állok 
e néma, homokkö-szájú, 
igazság-sú jtotta vUágbain.
Az orákulum csöndjére hallgatok 
amint atyáim  halálát m agyarázza.

Angolból forditoUa: V ilit György

NEIL BRADFORD OLSON

MAGYARORSZÁGHOZ

— Ha Amerika m egm agyarázhatná. . .  —

Elveszett szívek s nem túlságosan kicsiny 
áldozatok, bárcsak  a szavak összeterelhetnének benneteket 
néma sírjaitokból, hogy Am erika m egmagyarázhatná, 
mikép tagadták meg szabadságtokat 
a nemzeti kín és a teljes, mindent m agábaíoglaJó ár 
szabályos kifizetése után.
Amerika, ö re g  Amerika emlékszik még
a kemény igazságra: nem azokat szerette legjobban a szabadság, 
akik a legkevesebb vért ontották érte.
Kin és a haza szeretete kéz-kézben járultak 
korai szabadságunk véres piacára.
Amerika emlékszik a halálos-egyhangú

szertartásokra mártírok sírjain, az első bátrakra
kik gyorsan hullottak, — ném aság átka kísérte őket
rongy-köteg vereségbe. De ez vérrel való fizetség volt,
beleégett a történelem nagyképzeletü sodrába,
mely az emberi elmében legyőzi az önkényes, apró-cseprö

eseményeket.



És így, míg az egyént kínozták, m egégették

és elfeledték, lelkes építők megtetézték az alkut
vonáson felül a gazdag, termékenyítő
nemzeti kinccsel. így  bánjon veletek az Idő és így is fog,
ha a sors — derült égből villám csapás — szerencséje megérint
s igazzá av<atja hitünket am a keleti mítosz ellen,
mely elszakította ezt az álmot tőletek és a jövőtpl.

És akkor m egvalósul Ameriika legjobb igazsága, 
m esszire látók bölcsessége, akik 
nemzetnél többnek képzelték Am eiikát; 
az em beriség kiteljesüléséneJc.
O, ti elhullott bátor férfiaik, — még ez sem siettetett minket, 
hogy a hang sebességével mozduljunk értetek, 
mikor a fény sebességére lett volna szükség.

Az igazság  nem elég oldalunkon. Hihetetlen törekvés 
és elfojthatatlan hit — és ha a babonás éjben 
vágtató csillagoknak nincs köze hozzá, — 
az Idő elkerülhetetlen arca figyel mögöttük.
Címezzük kedvezőbb csillagokhoz ezt a látomást;
Véres zászlókból, kiszakad végre a sarló,
Kossuth címere árasztja fénnyel ismét a V árost 
és harcosok csontj^ai süppedt halmok aló l beszébiesk 
baljós jeleként a szám adásnak;
Zsarnok zsoldosok pusztulása
és szabadság a jövőnek, a holtak fizetsége nyomában.

Angolból fordította: Vitéz György



RONALD PERRY 

TURTÉNELEMLECKE

Buda, 1956. Október
Felkél, és a felkelő hold
Telibb s  vöröslőbb, mint a leteu-olt
Gyüm ölcsösök S2ü r e t je ,  lebegő
Rétek, sápatag
Arcok, koponyák
Immár áttetsző finom csontjai,
A roncsolt kezek hirtelen 
Virág gyanánt kinyílnak: ,,HaláJ,
M agadtól részegülj te meg, mi m egszökünk. . . "

Mióta csak  a  sas
A Germánok kezébe hullt, és az utolsó 
C sászár m eg meztelen 
Hentergett bűzló északi 
Pásztorfiaikkal kócos szőrökön, s fehér 
Hóleopárdok járkáltak az eltört oszlopok között,
Nem volt még ehhez fogható 
Romoknak zendülése. Tankok 
Gázolták le a piros pipacsot 
A réten, ahol egykor egy 
M ásik csata előtti éjszakán a hold 
Fehér s lágy gázló m acskaléptivel 
H agyott, karomnyomot, hogy bárki lássa,
Egy fél-légió homlokán.

És így ugyan —
E rétek itt, amelyek hajdan 
Sasvéren híztak fed kövérre,
Beisszák ezt a vasesőt is, és 
K ihajtják m ajd egy pillanat alatt 
Az egyazon szelíd füvet.
M ely pajzsnak és sisaknak dísze volt 
És üres vérteken virágozik.



DÁVID RAY

TAVIRÓSZALAG: TlZ ÉVVEL UTÁNA (Részlet)

Kerek egy
évtized

esőből,
és már az 

özönre üzenet­
gondolok,

UNO-nak amely az
parkeltes 

szállongott. termében 
mint a hó, 

csupán csak hogy szívvel 
altisztek 

lehajtott olva&sák
fejjel az 

M ásoknak üvegpalotában.
torkát a 

fojtotta, rettegés
hang sem fért 

bezzeg még rajtuk ki, 
nemrégen 

beszéltek, nagybátran
hullt a v a s­

át számos függönyön 
szélbélű 

már szájról ígéret, 
szájra járt, 

gyermekek, míg végül 
papok is 

kaptanak. fegyverre
S fölnyílt a

seb, ahogy 
győzelmet szokott, ha

akarnak, 
veszélyt is némi

vállalni
kell. Harcol



az ember,
remélve, 

jóhírtől m«ajd a seb
beheged, 

nem figyelt, A.m Isten 
amidőn

az a szó 
szalagon kopogott
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NEMZETEK

HALLOTOK?
ó  botor 

lám, Henry bajrátim,
Cabot Lodge, 

épp nem ért címzett,
rá. Hiszen 

valaki, értitek:
aki nem 

Vietnám igj hibát
sebiben. 

őkelme Mit tartson
egy marok 

Molotov- amatőr
koktélos

s lányról, kik
nem tudják, 

táviró mik is a
szalagok? 

magyarok. Látjátok,
ilyen ha 

Am erika ígérnek
m agas

én Is itt tornyából;
nézem el,

Mó hull, “
akár a

távíró szalagok.



I>:SI.IE WOOLF HEDLEY 

IJTÓIRAT: M AGYARORSZÁG

A szabadság politikája nélkül 
a politika fogai sMggatnaik széjjel.
Háztetők szabadságára épített 
pillanatok kártyavárát ledöntő 
lankák ünnepük sírjainkat.

A halál közhelyei függenek fáinkról, 
r.lő holttestekké válunk
k_ik a szörnyeteg-óra mutatóiba kapaszkodunk 
hogy elodázzuk az ütés idejét.

Mert nem volt soha ilyen szabadságunk 
égő körutakon veszünk mintát belőle 
e s  mérgezett kenyér mellett gyilkosság 
paprikázza szíves ételünket.

Sohasem látott bajtársakba ütközünk.

Az ágyúk gyűrűjébe fogott lélek
nagyobb mennydörgést hallat: Fölülmúljuk mag\inkat, 
de Európa áll csak, bám ulja a  történelmet, 
mintha sebezhetetlen volna.

Holnapra fölsúroJják az utcákat 
iskoláskönyvek váltják  föl fegyvereinket 
a  Szibéria m egfagyott Mindörökkéi 
őrzik a  foglyokat.

Most szelek sikoltanak fülünkbe s elúsznak 
mint a Dunába fulladó újságpapír.



K A N A D A

WATSON KIRKCONNELL 

GLÓRIA VICTIS
A Nemzetőr körének, 
szíves üdvSzlettel

D icsőség a hős lányoknak s  fiúknaJc.
Kik puszta kézzel is m egfékezék 
Páncélosát a mezozoikumnak,
Az éj hónának vértes hüllejét!

Ontották gyárak és vidám tantermek,
S a tűzhelyek mellől is dőlt a nép,
És minden rém ség béniaságba diennedt,
Hol zúgatták a Szabadság nevét.

Veszteg a szörnyeteg, tetetve hőköl.
Karmát behúzva s eifödve fogát,
Nehogy, fölverve tán még szenderéből.
Lecsapna rá a felbőszült világ.

N yugat nem mozdult; és a Brontosaum s 
Tiporva, bőgve vetette m agát 
Mindenüvé, hol az ifjonti kórus 
V égsőkig zengte szabadságdalát.

Lehet-e, hogy sírján örök lakat van?
A költő gyötrődésén átremeg 
A m agyar szellem, s eljő, halhatatlan,
M egváltani még az embernemet.



A R G E N T Í N A

GUSTAVO GARaA SARAVI 

MAGYARORSZÁGHOZ

— Dr. Máthé Ernőnek —

Már esthom ályba hulltál, gránátok és vasak  
s bitófák közül is. — bár m agány láncra verten, — 
száll fel a hallgatásod s villogó fényeidben 
ég a szuronybozót és rőt az alkonyat.

Mily fohászok szállnak s milyen gyilkos szavak  
csapódnak le a síró, vad, kietlen 
homokra, a sivatag  gyűlöletben 
a szenvedés lova vajon hová ragad?

Könnyek őszirózsái, dúló vasak , bitók 
csóktalan kihűlt ajkak, végső búcsúszavak 
alkonyi tája és égő szunyogbozót,

szelíd emlékezés rab országa s a lándzsa 
vég-akkordja a szívében s egy fájó  akarat:

győzni hősként és megpihenni egy imába'.

Spanyolból jordilotta: Mikszáth Antal



RAFAEL SQUIRRU 

KERESZTESEK

Magyarország népéhei

Testvér
eljött a vas órá ja
legszebb mentéd oltsd m agadra
illatos o la jja l
kend meg izmaid
ünnep van ma
halálünnep
erős karunk
a világ szeme előtt
igazságot tesz.

Feszítsd az íjja t 
ne félj ha puzdrád 
halálthozó nyilát 
útra engedni kell.
Egy angyal mondta nekem 
lélek lelket nem öl 
ha porba hull is a test. 
Ellenfeled
neked köszöni m ajd 
a tiszta halált 
az anyaföldön 
vagy felhők fürtjei közt 
mielőtt húsába 
harapna a tél.

Gyűlölet szíved 
ne terhelje 
nem illik hozzá 
szent dolog ez.
Tekints ártatlannak 
a vadat mely előtted áll



a haláltól
ezért nem engedhetjük 
hogy őrült szenvedélyét 
ártatlan vérben fürössze.

Fel lándzsák 
a  kürtök szóljanak 
dobok dübörgése 
k ísérje menetünk 
s lobogónk hirdesse m agasan 
szent az ügy, 
melyért kardunk 
a markolat keresztjéig 
ellenséges mellbe döf.

Előre
Istenért s a  Szűzért 
előre.

Spanyolból fordította: Rónai Zoltán

ATAHUALPA YUPANQUI 

MAGYAR T A JA K

Jártam  akácos, hársfás országodban, 
Büszke Kárpátok, dalolt a levegő, 
Legények táncos lábán csizma fényiéit. 
Lányhajban pántlika, szélben lebegő.

Sétáltam  M iskolc hosszú utcáin, 
Bányászkezekben harmónika szólt 
Idők keresztútján, hol acélfolyók 
S ősi szekerek találkozója volt.

M ezőkövesden elszunnyadt az idő, 
Ruhákon nyílik ezer színes virág,



A szőlőkben csárdás üteme lüktet,
Borát irigyli Eger s  a nagyvilág.

Honvágyam  dunai párák becézték,
Ha bánatom fájó  dalba öltözött.
Mily m essze vagy, lelkem AmerikájaI 
Mily messze, otthonom a hegyek közötti

Az éj hegedűk varázsával ébredt,
Közel s távol ja jdu lt húrokon a dal.
Bennük a földkerek minden szerelme,
A cigány, ha húzza, szinte belehal!

Zöld budai halmokon kerestem  én 
Az egyetem es, örök, emberi szót 
S egy vak cimbalmos öreg vásártéren 
M utatta meg, mit rejt a lélek-bozót.

Nem lehet! Hogy lehetne elpusztítni 
A hold bűbáját a tulipánokon?
T avaszcsodára született szem ekben 
Mit keres tankok vad tüze, füst, korom?

M agyarország, drága kis zenedoboz,
Csillagok álm ával ékes, himezett.
Szívem kibontja sátorponyváit mind, *
Hogy elmondja néked, mennyire szeret.

Spanyolból fordilotta: Rónai Zoltán 

*)  A költő evvel a kép[>el »aját indiánfánöki .származására utal.



B R A Z Í L I A

(;iJILIIERM E DE ALMEIDA 

A  LE C K E
A Magyar Forradalom 10. évforudulójára adom ezt a köl­
teményt u Sdopaiilói magyarságnak, mint roío“ e hősies
nép lábai elé. Sao Paido, 1966. IV. 18.

Elnyűtt köntösöm férceit foltjain át, 
s ha fogod a réz-krajcárt, 
a kemény kenyér-héjat,

megismere<l a világot, mely nem fér 
a könyvekbe és nem kér 
a szívből kiutat.

A foltokban térképed lesz a világról, 
mely minket össze kovácsol, 
embert testvérré avat;

a réz megmondja majd, jobban mint a  szó, 
hogy nem réz-rozsdásodik a jó, 
ha kéz kéznek adja azt;

a kenyérhéj mutatja, hogy a föld kérge 
bőség annak a kezében, 
akinek van és aki ad.

Elnyűtt köntösöm férceit foltjain át, 
s ha fogod a réz-krajcárt,
■a kemény kenyér-héjat,

megismered a világot, mely nem fér 
a kön yvekbe.és nem kér 
a szívből kiutat.

Portugálból fordította; fi. Vér Rózsa



C S I L E

GABRTELA HUNEEUS

VÉRTANÚ FÖLD

— M agyarországhoz —

Gsillagfüzérrel 
koronázva, 
az időtlen időből 
lassú  léptekkel 
jő  az é j . . .

Jő  az éj lassan  . . .
Álmatlan, szépen 
hallgatja a  jó s  danát, 
és sötét, királyi palástját 
a földre teríti ki.
A szunnyadó tárgyak 
s a  fény árnya közt 
ajkán pecsét.
Hosszú, hallgatag u jjai 
reszketve nyúlnak 
Hungária földje felé 
s megs'imogatnak 
völgyet, tetőt, 
pusztát, erdőt, 
várost és folyóvizet.

A bús való órájában 
titkokat fed fel: 
királyok s koldusok, 
urak s  cigányok, 
zsarnokok s rabok titkait.



Pedig lám, m ást várt az éj: 
szeretők, u jjongó énekét, 
szerelm es szívdobogást, 
fényes, nyugodt arcéleket 
az extázis tüzel után.

Az egek zokognak,
hamut sodor a  szél, 
az éj rémülten nyög . . .  
Palástján  a csillagok 
kialudtak mind.
A vértanú földön 
sötétebb, gyászosabb 
lesz az éj is.
A légben
apokaliptikus hangok 
fémtorkok kemény, 
zavaros kiáltásai.

M agyar földön
eszét vesztetten 
bolyong az éj.
Halálmezőkön kúszik át. 
V állán a véres palást 
a fájó föld 
halotti leple lesz.

És ott marad és ottan vár
valam i m egváltó szélvihart, 
hogy elűzze az árnyak hadát 
és k itárja a hajnal kapuit 
a nap felé.

Spanyolból fordította; Rónai Zoltán



H O N D U R A S

F E U P E  E. ROJAS

AGGÓDÓ ÉNEK A MAGYAR NÉPHEZ

(Részlet)

Szavainkból vér szivárog, 
fáj a szemünk, ha arra néz, 
hol M agyarhont megtiporták; 
sajog  a test, a szív, a kéz . . .
Kiáltanánk, de torkunk rozsda marja, 
lelkünkre veti gyilkos árnyait 
a nagy tragédia, ezernyi karja 
szorít, fojt, mint a polip.
Nem tűrhetünk határt,
hol kínban él és hal az ember!
Hallanunk kell a jajt,
mely árad, elönt, mint a tenger!
Hogy nézne itt a lélek 
Hit- és osztálykülönbsóget?
Legyen vége minden ősi gyűlöletnek 
a Föld kerekén.
A síknak, völgynek, 
oromnak az ég peremén 
örököse, lakója az emberi fajta.
Kik im ádják Krisztust térdet-fejet h ajtva 
s kik a M agasságos fényét meg sem látják, 
egyaránt vagyunk testvérek és árvák.

Látom, hogy árad a sírás,
az erekből kicsap a vér,
egy nép reszket, de m égis óriás,



h ajag j^  az egekig ér!
Az igazságtételre eljött az óra, 
fáklyát emelni itt a pillanat, 
szólít a kiirt harca riadóra!
S kik nyugosznak már m agyar föld alatt, 
érettük álljunk meg egy néma szóra; 
értük, kikben volt még hősi jellem 
harcolni M oszkva hordái ellen!

Polgárai a nagyvilágnak I 
Budapesten sötétek az árnyak, 
sötétje  rágja csontunk, lelkünk . . . 
M agyarország, mi nem felejtünk!

A rassatok  le sarló-kalapáccsal 
mind, kik az igazságot szeretjük!
Idézzük most e népet,
fiait ne feledjük,
se szomorú helyét a nap alatt,
és idézzük M indszenty nevét,
ki a börtönben is pásztor m arad t. . .

Spanyolból fordította: Rónai Zoltán



M A R T I N I Q U E

AIMÉ CESAIRE

IDEGEN NAPOK MULTAN
a nvagyar népnek, az ú j gyár- 

matoaitáa áldozatának
nepem

mikor
idegen napok, múltán
miikor nyílik ki gyógyult válladon fej: végre tiéd, 
szó; s-aját szavad

az árulók, a bitorlók 
mikor kap ják  m eg a felmondó táviratot
— lemosott föld, osztott föld 
visszaadott kenyér

meddig
meddig leszel hát sötét játékszer 
m ások farsangján, 
m ások m esgyéjén 
kivénhedt m adárijesztö

holnap
ó az a holnap népem 
mikor a zsoldos utat veszt 
s bevégzi ünnepét 
kelet p írja lobog a fü szívében

nép rossz álmaid szakadnak
nép a mélyből emelkedsz
nép rémkép — szelídítő
hajnal nép az üvöltő dörgés szeretője
holnap m agasabb édesebb szélesebb

földek hanghullámaira 
vihar gyógyító ekéje



S A L V A D O R

CLARIBEL ALEGRIA 

HALOTTAK

A kövezeten
fekszik egy öreg ember.
Hideg, hideg a szél, 
a szél az utcákon fütyül, 
törött ablakokon betér.
A  szél fagyasztva fut a  testen, 
száguld a szíven át, 
mint egy üres termen.
TúJ hideg van ahhoz, hogy sírjak.
A szél, mint a kés, v ág ja  az orcát.
A szél emelgeti az ingét, 
mint fátylat, az öreg halottnak.

Sok halottat láttam e napokban.
Nekem mondhatják, hogy egyik halott olyan mint a másik.
Nincs halottabb,
mint egy  madártetem
és egy halott gyereknél
nincs csúnyább szeszélye a soTsnak.
Emléktáramba még sok más halottat 
raktároztam  el az órák során: 
halottakat, kik dicsön haltak, 
halottakat, kik csodálkoznak, 
halottakat, akik kiáltanak 
halottakat, akik bujkálnak, 
halottakat, kik élnek 
és élőket, akik még nem halottak.



Halottak, halottak, halottak.
Nekifeszülök,
akik járnak
a háztetőkön,
az utcákon,
a kapukban,
zászlóvivők a szélben,
a hideg novemberi szélben,
a szélben, mely egyre fújja,
mint temetési flóta fú jja,
mintha nemzeti himnusz volna
e légiáját a halottak egész népe felett,
élők népe felett kik tovább halnak
a hideg novemberi szélben
m ely emeli, emeli, emeli az ingét
az agg  halottnak s lágyan  sim ogatja haját.

Spanyolból foTditotta: Mikszáth Antal



U R U  G U A Y

JUAJSA DE IBARBOUROU

PROLÓGUS

Ezen a csupa csillag és csupa rózsa délam erikai karácsony 
éjszakán eloltottam  karácsonyiám at, hogy Veled lehessek 
mártír M agyarország, hogy legalább szim bolikusan egy legyek 
a Tieid közül, egy asszony, aki imádkozik múltadért és jöven­
dő sorsodért, egy asszony, aki ugyan nem fegyvert tart ke­
zében, hanem lantot és aki soha nem átkozódik, hanem énekel. 
De most, amikor vérzel és kínoznak, most, amikor mindenki, 
aki szereti a nagy emberi erényeket, úgy közeledik Hozzád, 
mint a megfeszített Krisztushoz. Itt térdelek sötétbe borult 
hazámban és kérem a soha el nem maradó isteni igazságszol­
gáltatást, könyörgöm Hozzád először életemben, hogy vértelen 
sorok haszontalan faragójából változtasson katonává a Te 
soraidban'

Mennyire szeretünk Téged M agyarországi Az édes ifjú ság­
tól kezdve, amikor álmunk voltál a ligeti és tabáni fák alatt, 
a Duna partján, amikor m egnyerted szívünket boldog és ro­
mantikus varázsoddal.

Mennyit nőttél és mennyi hősies harcot vívtál azóta sza­
badságodért. N agy szerelm esed vagyok, büszke felséges érté­
keidre és megronthatatlan méltóságodra. És szent vagy M a­
gyarország, rettenthetetlenül dicsőséges, halántékodon a tövis­
koszorúval, mint a M egváltó a Kálvárián. Példája vagy azok­



nak a népeknek, melyek többre becsülik a halált a szo lgaság­
nál, az éhséget a becstelen m egadásnál, a véres harcot a la­
kájok  jóltáplált gyávaságánál.

Ezerszer szeretett M a,gyarország, akiért annyit sírunk, fo­
gadd el szívemet és ha tudod, változtasd fegyverré, vagy v il­
lámmá.

M ontevideo, 1958. december 24-én.

Spanyolból fordította: Kelemcry Ttonáa

ERNESTO PINTO

DAL AZOKRÓL, AKIKET A HOLNAP MEGKOSZORÚZ

Áldottak az özvegyek,
kik a holt apák puskáját a fiák kezébe adták, 
a műhelyekben helyükre álltak és a mezőkre mentek. 
Az ósdi tűzhely általuk parázslik fel újra 
s a fiatal búza beérik az olajfák árnya mellett.

Áldottak a gyerekek,
kik búgócsigáik sarokba téve rohantak tankok ellen 
s utolsó sóhajukkal anyjukat hívták és a hazát. 
Általuk szállnak vissza a lepkék s ragyog a lég 
s víg nevetés fecskéi ébresztgetik a rét virágát.

Áldottak a lányok,
kik megőrizték ajkuk mézét és liliom ragyogásuk 
mikor vad tűzzel feléjük lobbantak a barbár vágyak. 
Általuk jönnek újra csendesen szerelm es párok 
s a délután boldogan húz föléjük hosszú árnyat.

Áldottak a diákok,
kik zsongó iskolákból az utcákra rohantak 
zsebükben töltényre cserélve át a ceruzákat.



A niadarak: általuk hozzák vissza a napok virágát, 
a nyíló körtefákon m eg a tavasz fehér ruhát kap.

Áldottak a munkások.
kik testükkel harcolták meg az utca harcát
és az ismeretlen szabadságot a porból kiáltva hívták.
Értük a gyárkém ények ajkán új zsoltárok fakadnak 
és a házak ablakán, mint a nap süt be az igazság.

Áldottak a kivégzettek,
akik, mert hitüket m egvallották, a falhoz rogytak 
s a halált választották lélek-mardosó élet helyett.
Holnap általuk nyílnak félelem nélküli szóra a szájak  
s a határsorompókon át egym ásba fonódnak a kezek.

Áldottak az öregek,
kik m erészebbek és bátrabbak voltak a fiataloknál 
géppisztolyok ellen mellük falát emelve.
Á ltaluk őrizhetik m ajd nagyapák az unokákat 
olcsó pipájuk kékesen szálló füstjén merengve.

Áldott légy Budapest,
lerombolt falaiddal és m egcsonkított szobraiddal, 
széttört hidjaiddal és földre sújtott tornyaiddal.

Áldott légy Budapest,
gyászodban, megkínzatásodban, szivárgó sebeidben, 
mert csörgő véred lem ossa földünk gyalázatát 
és halottaid nyomában biztos lábaddal indul a szabadság.

FordUotia: lak k o s Antal



ERNESTO PINTO 

EGYEDÜL S ELHAGYOTTAN

Budapest,
mily m agányos vagy  a halotlaiddal
s folyamoddal,
mely csendesen sirat!

Békédért s az enyémért 
etgyedül s elhagyottan 
harcolsz.

Kenyeredért s fiaim kenyeréért 
egyedül s elhagyottan 
harcolsz.

Rózsáidért s  az álmaimért 
egyedül s elhagyottan 
harcolsz.

Kalászodért s csillagaim ért 
egyedül s elhagyottan 
harcolsz.

Azért, hogy lehulljon
minden lánc s az ember
szabadon, ne félve járjon  és daloljon,
egyedül s elhagyottan
harcolsz.

Budapest, 
v ilág világa,
mily m agányos vagy  a halottaiddal
s  folyamoddal,
mely csendesen sirat!



A U S Z T R Á L I A

VINCENT BUCKLEY 

A M AGYAfi VÉRTANÜSAG m E JÉ N
Hódolatul Mitxdszeniy József bíborosnak

(Részlet)

Faragott kőnél több az akarat;
Érdes szentség-szobor. A vértanúk 
Kegyelm e tiszta, mert vérré dagad  
Bennünk legkisebb céljuk is s aludt 
Vénánkat fölkavarja. De ki kér 
Efajta irgalomból itt? A kín 
Éve már messze van, nyugodni tér 
Mint rég bezárult Éden. Am akin 
Atleng a szóló illata, nehogy 
Beszívja é jje l s édes-szertelen 
Pusztákon járva bezengje legott 
A lélek roppant földjét — fegyelem  
Mint szobrászkézben a kő. De kivág 
Érzékeinkből az elkapott világ 
Egy ,,Irgalom " sikolyra; ifjú s bölcs 
Jövőt épít, hol nincsen már erkölcs.
S ki gondolná, hogy istentisztelet 
Zeng egy agg  vándor szellemén, ki hall 
H egym ozgást s tud ja a végzetet?
A hír könnyű, de már leszállnia 
Nehéz az aggnak is: a  szeretet 
Szokását elhagyni s tudni, a föld 
Tűzkő csak, zöld s  hajlékony kelleme 
Homályos ködbe hull s hófátylat ölt 
Mint roppant sír, sötét. Vannak szem ek 
Tudom, m elyek vonzzák a táncoló 
Fényt s vággyal keverik, merengenek,



Észreveszik, hol a  sugárfolyó,
Dicsérik lényegét, de Isten, ki 
Nem egy  nap, de hosszú évezredek 
Fényét dicsőségül szemelte ki.
Elejtheti a könyörgö kezet.
Holt szájak , kő-kéz, emlékezzetek.
Mit jósoltak korunkról; mindenkiben 
S minden szervben, mit teremtetett 
Skizm át hasít a bűn a kegyelem  
V agy  haszon nevében. Minden tito-k.
Arcod ha villan, felejtik a bút 
Hamarosan. Ha éhség s  bármi ok 
Oz is, a szeretet öledni tud.
Ügy látszik, igazán, hogy csak sa ját 
Télwlyunk dob tüzet mindenkire, 
Nép-napéjegyenlőség, ragyogást 
Vet el és Krisztust öl megint. Mire 
Ad szót a kő, mi m ost még idomul?
M iért lakói a szív, míg könnye hull?
Szivek Ura, vágyunkra fényt lehelijl 
S rájtxk mi hulljon? Tűz ne, csak gyászlepel.

Angolból forditoUa: Tűz Tamás

M A L A J Z I A

J. E. STIMOL 
SZABADSÁG

Elállt az eső. fönn a nap 
Átüt a pára függönyén,
Hol fehér felhő-nyáj halad,
Az útját söpri már a  fény.
A sötét m essze menekült,
A lándzsás napfény űzte el,
A harcos harkály is  elült.
Bogárhad békét ünnepel.
Nincs mitől félni kellene.
Itt az Igazság hajnala,
M adárrajok v íg  éneke,
A szárnyas Szabadság dala.

130 Fordította: Tollas Tibor



A Z S l  A

T H A I L A N D

M. C. PRASOBSUKH SUKHSVASTI 

A MAGYAROKRÓL AKIK SZERETTÉK H AZÁJUKAT

Bár kis ország volt M agyarország 
E>e jó l ismert, sugárzó hírnevű.
A háború végével elsodorták 
A Szovjet elnyomás mindennemű

Poklai. Évtizede már, hogy felkeJt 
Egy emberként e nép lerázni járm áti 
Fegyvert ragadnak bátran, ki mit lelhet,
Kifüstölni Sztálin lidércnyom ását!

De mit tehet egy cseppnyi tiszta víz 
A vörös pokol nagy tűzvésze ellen?!
Ezrével hulltak — s ezrek szám yszegetten  
Futottak túlélni M oszkva tankjait.

Sziámi népem, Thaiföld nevében 
Köszöntsük hát e népet mi, sziámul.
Kik vérük adták jövőnkért, hős reményben,
S gyerm ekeikért örök szabadság-zálogul.

Sziámi ( thai) eredetiből fordította Mokkái Adóm



V I E T N A M

PHAM GONG XniÉN 

A  FEHÉR TAVASZ

Mokkái Ádám magyar költőnek
1956 október 23. emlékére.

Elszáll a tavasz mint a  füst
Én egym agam ban dünnyögök
Mióta élek firtatom: Hogy kell be szé ln i? . , .
Kitör a  gátakból a víz.

Emlékek vágtatnak az égen
— NézdI — Nyugtalan költözőm adarak . . .
Letérdelek s megcsókolom a sarjadó füvet:
Kifehéríti lelkem a szenvedés . .  ,

Az óceán b a  torkollik a semmi 
A hidak alatt hömpölyög a  múlt 
A tengerparton lélek se jár  . . .
Be rég, hogy elfeledtelek, első szerelmem!

Az év utolsó napjának ege bepislog még a  padlásablakon . . .  
Gyufaláng se lobban a vaksötétben 
S tíz év elóttröl a m adár 
A párkányom ra szállva gunnyaszt reggelig.

Amíg csak élek, firtatom: Hogy kell beszélni? . . .  
Álmatlanul forog velem az ágy,
Rágyújtok és a füstbe bámulok:
Szellemi-lelki sötétséggel borít be újra az éjszaka.



N E M Z E T I  K Í N A

RUI LANE KUO

MAGYAR FORRADALOM

Zöldéi a  Duna folyó völgye.

Évszázadok békéje nyugszik a tájon.

De a m agyarok szerencse-csillaga fordul,

Durva erőszak töri a  csendet.

Tüzvörös tankok előtt gyerm ekkezek fehér fala, 

Mely fölébresztette az alvó isteneiket!

De k itárja  újra a gonosz szárnyas hatalmát,

S szabadságod újra elvészi Küzdesz e tovább?



A L G É R I A

KATEB YACINE

MINDENKINEK VAN H A ZÁ JA

Volt egy kicsiny ország,
Egy kis nép, és általa nyúlt fel Prometheüsz 
M agasabbra mint az ég és villámai.

Volt egy legyőzött, megtiport kicsiny ország 
Leikéig vesztes.
És nem maradt m ás vesztenivalója 
Csak az utolsó csepp vére.
És folyik a vér.
Igen, a kicsinyek vére folyik 
És a pöffeszkedö és felcicomázott 
N agy Bürokraták 
N ehézkesen tologatják 
Kis ólomkatonáikat,
Míg csizm ájukat 
V éróceán festi
El nem érhetvén sápadt homlokukat.
Szégyen rátok,
Acélhadászok,
Kiket m orajló áradás 
M arcangol és üldöz 
Saját lem észárolásotokbal 
Vér folyik A lgériában 
És vér folyik Port-Saidban 
És vér folyik Budapesten.
Tegnap Indokínában folyt meg Koreábeui.
W ashingtonban is folyni kellene
És M oszkvában
Hogy nagy hadászaink is
összeessen ek  a legyilkolt népek súlya alatti

Franciából fordította: Lőkkös Antal



K E N Y A

TAITA TOWETT

A g y a r m a t o s í t á s  s í r f e l i r a t a

A magyar Forradalom tizedik évfordulójára.

(Rés2let)

IV.

Gyilkos törzsfők a szegény nép veszte,
Halomnyi már a  mártírok teste;

Ü veggyöngyökkel lelkünk cserélik,
S ők mindezt büszkén hőstettnek vélik;

Udvaruk népe fegyverben álig,
S láncra fűzik fel rabok bokáit;

Sírva búcsúznak, ja j hosszú az út.
Fekete bőrükre még rongy se  jut;

Testük az arab puszta nyeli el.
Csak szétszórt csontjuk marad némja jel;

De ítélet N apján mind föléled,
Miként ezt vallják  a keresztények,

S láthatjuk sorsuk leplezetlenül,
Ha a rabok sírjára fény derül.

Nairobi, 1966.



N I G É R I A

GÁBRIEL OKARA 

A L£LEK H A N G JA
A Magyar Forradalomnak

A m esszeségből hallottam egy reggel 
amint a dac a viassai összeosap és búgva 
szívekben zúg tovább és zengeti az utca.
A dac szavát hajlottam én, mint kel fel, 
midőn a csoaitot és a  húst zúzó pöröly 
a láthatáron m egjelent kelet felől.

Én hallottam! A bátrak hangja volt.
A lélek hangja, mely a páncélt fúrja át, 
a fegyverzörgést elnyeli., s a röpülő golyót 
elfogja mind! Egy reggel hallottam szívemben.

Egy reggel hallottam szívemben.
S estére minden utcából kiűzték,
s lett csönd, a könnyek csöndje,
siratni mind a vért,
az utcát és a tért megöntözőt,
amelyből ú jrasarjad  egykor majd megint
a reggel dacszava, kit társa most is hívogat
a napnyugati láthatár mögül.

Angolból fordította: Köröndi Andi ás
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A ,J*hönix' (Moszkva, 1961.) mottója:

nKi'iíTH Í1FA3W', cvrm vM.mi
'.•Tos nojn n.'íífViBAW
HUCwTb, ríAKPy^EiW AH. KAK I.TI^rOTIA, 

B jtn /r nr/.KiXHyEi:M>;.'H -  

ycKBAnA.

J r ja lo k  igazat, hogy a szó éljen; 
hogy a fátyol alá rejtett gondolat, 
mint az összeszoritott rugó, ölje meg, 
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iro d alm at. 1950 ó ta  a  B é csi V áro s i K ö n y v tá rb a n  dolgozik . K c t  
ízben  á lla m i d i ja t  n y er t  és 1955-ben e ln y e rte  a D él-N ém et R ád ió  
n a g y d ijá t .  K ö lte m é n y e it  sok  n y e lv re , m a g y a r ra  is ío rd ito tták . B u s ta  
v a llá so s  költő , a  m o d ern  em b er lé tk é rd é se i fo g la lk o z ta t já k .

A lb e rt  C A M U S (1913— 1960), 1957-b«n  N obel d í ja t  kapott. S a r t r e -  
v a l e gy ü tt  ő v o lt a m od ern  fr a n c ia  iro d alo m  legh íre se b b  a la k ja .  
A lg é r iáb an  szü le te tt, de fe ln ő ttk é n t m á r  F ra n c ia o r sz á g b a n  élt. H á ­
ro m  re g é n y e : L 'E tra n g e r , L a  P e ste , L a  C h u te  és két n ag y  filo zó­
f ia i  e ssz é je  je le n t  m e g : L e  M y th e  de  S isy p h e , L 'h o m m e révo lté . 
C am u s to llá t  e rk ö lc s i  in d íték o k  v e ze tté k ; az  e lid egen íth e te tlen  
e m b er n evében  e lu ta s íto tta  a  p a ra n c su r a lm i ren d szerek e t. B e v e ­
zetőn kb en  k özö lt szö v eg é t C am u s a  F o r ra d a lo m  e lső  é v fo rd u ló já ra  
írta .

J e a n  C A Y R O L  fra n c ia  kö ltő , B o r d e a u x  szü lö tte , 1911-ben. A 
h áb orú  a la tt  k o n ce n trác ió s  tá b o rb a n  vo lt. K ö lté sz e té n e k  k ö zp o n t­
já b a n  lé tk é rd é se k  á lln a k .

P a u l C H A L O T  1914-ben szü le te tt , f ra n c ia  költő . J e a n  R o u sse lo t  
sze rin t  ő a  „ le g e m b e r ib b "  fra n c ia  poéta . M int I lly é s t  öt is é r ­
d e k lik  a k o zm ik u s tá v la to k , d e  n em  fe le jt i  el, h ogy  a fö ld ön  él. 
A  so k o ld a lú  k ö ltő  a  G a r a  fé le  „A n th o lo g ie  de la  p o e tr ie  H o n g ro íse “ - 
b a n  több fo rd ítá s t  közölt.

A im e C e sa ire  B A S S E  P o in t-b a n , M a rtin iq u e  sz ige tén  szü le te tt 
1913-ban. P á r iz sb a n  tan u lt. „C a h ie r  d ‘un  re to u r a p a y s  n a ta l"  é s  
„ L e s  A rm es m ira c u lo u se s“ , v a la m in t  „C o rp s  p e rd u “ cím en  je le n te k  
m e g  v e rse sk ö te te i. A z 56-os F o r ra d a lo m  h a tá sá r a  sz a k íto tt  a  kom ­
m u n ista  p á rtta l.

Jo h n  C IA R D I 1916-ban  szü le te tt  B o sto n b an  és a  B a te s  K o llé ­
g iu m b an , ille tv e  a  m ich ig an i T u ft s  K o llé g iu m b a n  tan u lt. A  „ S a tu r -  
d a y  R ev iew “  c. fo ly ó ir a t  kö ltő i ro v a tá n a k  sze rk e sz tő je . T ö b b  v e r­
se sk ö te te t  p u b lik á lt .

G e o rg e s-E m m a n u e l C L A N C IE R  1914-ben szü le tett. K ö ltő , k r it i­
k u s, regén y író , több  je le n tő s  e s sz é  szerző je . A  fra n c ia  k ö ltészet 
p o sz tro m an tik u s k o rsz a k á n a k  k iv á ló  ism e rő je .

B a b is  D. C L A R A S  gö rö g  fö ld ön , L u n iá b a n  sz ü le te tt  1910-ben. 
Ü gy v é d  és a „V ra d in i"  c. ú js á g  sze rk e sz tő je . F ő b b  m ü v e i: „T h e  
c red o  o f a  com m on  m á n " , „ S in g le  m editation **, „ T a lk s  w ith  m y 
c h ild re n ". K ö te tü n k b e n  szerep lő  v e r se  a  „N e a  E s t iá - b a n “  je le n t  
m eg  1957-ben.



J e a n  C O C T E A U  (1892— 1963) fra n c ia  költő , fe stő , z e n e k r itik u s  
és f ilm p ro d u cer . E g y ik e  sz á z a d u n k  le g b e fo ly á so sa b b  m ű v észe in ek . 
C octeau  ú j s t í lu s t  te re m te tt. E lső  fo n to s k ö te té t  „ C a p  de bonne 
e sp e ra n ce "  1919-ben a d tá k  ki. A  h u sz a s  é v ek b en  a ra to tt  kö ltő i 
s ik e re i u tá n  C o cteau  m á s u ta k ra  tért.

E rd o g an  C O R D U R U  tö rö k  költő . K ö te tü n k b e n  sze re p lő  v e rsé t
1957 ja n u á r já b a n  p u b lik á lta  a „ V a r l ik “ cím ű lap b an .

E . E. C U M M IN G S  (1894— 1962) M a ssac h u se ttsb e n , C am b r id g e  v á ­
ro sá b an  szü le te tt . E gy én i s t í lu s a  révén  k o ru n k  e g y ik  le g s ik e re se b b  
kö ltő  ú j í tó já n a k  ta r to ttá k . S o k  v e rse sk ö n y v e t, egy  o ro szo rsz ág i 
n ap ló t és e g y  d rá m á t  p u b lik á lt .  C u m m in g s P á r iz sb a n  és N ew  Y o rk ­
b an  is é lt é s  egy  é v ig  a k ö lté sze t  ta n á ra  v o lt a H a rv a rd o n .

F a z il H ü sn ü  D A G L A R C A  1914-ben szü le te tt  Is ta m b u lb a n . A 
„ K it a g "  n y o m d a a la p ító ja . E lső  v e rse i 1927-ben je le n te k  m eg. 
1940-ben a d tá k  ki le g s ik e re se b b  k ö n y v ét „C o cu k  ve A llah *' c ím ­
m el. A zó ta  m in tegy  h ú sz  k ö te te t  p u b lik á lt . A  le g jo b b  tö rö k  k ö ltő ­
n ek  t a r t já k .  K ö te tü n k b e n  közölt v e r se  e lő ször a  „ V a r lik “ -ban , 
1957-ben je le n t  m eg.

F e rd in a n d o  D U R A N D  o la sz  kö ltő , k i P ie v e  di T e c o -b an  sz ü le ­
tett. G e n o v á b a n  la t in  ta n á r . V erse sk ö te te k e t, iro d a lm i k r it ik á k a t  
és egy  d a ra b o t  p u b lik á lt.

G ü n th er E IC H  g e n e rá c ió já n a k  e g y ik  le g jo b b  n ém et k ö ltő je  
(1907— 1972). , ^ u  den  A k té n "  c ím en  1964-ben n a g y s ik e rű  v e r ­
se sk ö n y v e t p u b lik á lt . V á lo g a to tt  v e rse it , r á d ió d a r a b ja i t  is k ia d tá k . 
A z „ lm  F r ü h r o t“ cím ű  an to ló g iá b a n  E ich  m a g y a r  v e r s fo r d ítá sa i  
is  m e g je le n te k .

P ie rre  E M M A N U E L  1916-ban  szü le te tt. M in t kö ltő  a h áb o rú  
u tán  v á lt  h íre ssé . P ie r r e - Je a n  Jo u v e  b e fo ly á so s  fra n c ia  költő  
erősen  h a to tt  rá . É k e ssz a v ú  é s  a p o k a lip tik u s  k ö ltem én y e it V icto r 
H ugó  v e rse ih ez  leh et h a so n lítan i.

G ertru d  von  L E  F O R T  1876-ban  szü le te tt  a  w e s t fá l ia i  M in d en ­
ben. N é m e to rszág  vezető  k a to lik u s  k ö ltő je  volt. L e g h íre se b b  re ­
gén y ei: D a s  S c h w e isstu c h  d é r  V eron ik a  és D é r  P a p s t  a u s  den 
G hetto . L e g jo b b  v e rse sk ö n y v e : H ym en  an  d ie  K irc h e  c ím m el j e ­
len t m eg.

D áv id  G A S C O Y N E  1916-ban  szü le te tt. A n go l költő , a k ire  n agy  
h a tá s sa l  v o lta k  a  fra n c ia  s z ü r re a lis tá k . É le té n ek  egy  k é ső b b i sz a ­



k a sz á b a n  tú l ju to t t  a  szü rre a liz m u so n  s  az ó ta  e g y sz e rű  é s egy e n e s-  
irán y ú  kö ltő i m ó d sz e re k k e l ír.

C lae s  G I L L  1910-ben szü le te tt. N o rv é g  kö ltő  é s  sz ín h ázi rendező. 
F o rm a  é s s t í lu s  ú jító , ak i fo n to s  sz e re p e t  tö lt b e  a  n o rv é g  k ö lté ­
szetben . V e rse ire  Y e a ts  v o lt h a tá s sa l .

K . C. H A L A H O F F  1902-ben szü le te tt  M o sz k v á b an . A  b o lse v ik  
fo rrad a lo m  u tá n  a  feh éro ro sz  h ad se re g h e z  c sa tlak o zo tt. 1920-ban 
Ju g o s z lá v iá b a  m en ek ü lt s  o tt  sze rz e tt  d ip lo m át. A  v ilág h á b o rú  
végén  N ém etországbzit 1949-ben A u sz trá liá b a  kö ltözött. V erse it  
o rosz  e m ig rá n s  fo ly ó ira to k  h ozták .

D on ald  H A L L  1920-ban sz ü le te tt  C o n n ecticu t-b an . T ö b b  a n ­
to ló g iá t  sz e rk e sz te tt, s a já t  k ö lte m é n y e s k ö te te i m elle tt . „ S tr in g  
too sh o rt  to b e  s a v e d “ c ím m el p ró za k ö te te t  írt. „A  ro o f o f t ig e r  
l i l ie s "  c ím ű  v e rse sk ö n y v é t  1965-ben a d tá k  ki. A  M ich igen  E g y e ­
tem en  tan ít.

L e s lie  W olf H E D L E Y  am e r ik a i kö ltő . A  m a g y a r  F o rra d a lo m ró l 
ír t  v e rsé t  b a r á t a i  k ü ld té k  be.

Z b ign iew  H E R B E R T  1924-ben szü le tett. A  h áb o rú  a la tt  a  le n ­
gy e l fö ld a la tt i  m o zga lo m  t a g ja  volt. B á r  régen  ír t  v e rse k e t , v a ló ­
já b a n  c sa k  az  1956-os „ o lv a d á s "  id e jé n  ju to tt  n y ilv án o sságh o z . 
E ssz é k ö te te t  i s  p u b lik á lt  „ B a b é ro k  a  k e r tb e n "  c ím m el. H erb e rt  
g e n e rá c ió já n a k  e g y ik  le g jo b b  k ö ltő je , k it  n y u g a ti n y e lv ek re  fo r ­
d íto ttak . 1965-ben e ln y e rte  a L e n a u  d í ja t .

H an s E go n  H O L T H U S E N  1923-ban szü le tett, R e n g sb u rg b a n , N é ­
m e to rszágb an . Iro d a lm a t, tö rtén e lm et, m a jd  f ilo z ó f iá t  tan u lt  T ü -  
b in gen ben  é s M ü nch en ben . I sm e rt  k ö ltő  és k r it ik u s , ak i több  
v e rse sk ö te te t  p u b lik á lt , k ö ztü k  a  „L a b ir in th isc h e  J a h r e “ c ím ü t. A  
m a g y a r  F o r ra d a lo m ró l 1956-ban e lő a d á s t  tarto tt.

G a b r ie la  H U N N E U S  (1894— 1953) c s ile i kö ltőn ő. B e lg iu m b a n  és 
H o lla n d iáb an  tö b b  éve t tö ltö tt é d e sa p já v a l ,  a k i  o tt vo lt követ. 
É le té b e n  m e g je le n t  k é t v e rse sk ö te té t  k ö v e tte  a  h arm a d ik , p o sz tu ­
m u sz  k ö n yv  „U to lsó  v e r se k "  cím en . M a d a r ia g a  b a r á t ja  volt.

B e m a r d  K A N G R O  E sto n iáb an  sz ü le te tt  1910-ben. M ű v e it m ár 
a h áb orú  e lő tt k ia d tá k . 1938-ban fe je z te  b e  tan u lm án y a it , 1945- 
ben  S v é d o r sz á g b a  m en ek ü lt és a z ó ta  o tt él. S o k o ld a lú  kö ltő , ak i 
é sz tü l p u b lik á l é s  e g y  an to ló g iá t i s  k ia d o tt  a  „ V á la sz to tt  o r sz á g "  
cím en.

C ar l K E IL H A N  (1919— 1957) n o rv é g  k ö ltő  é s ú js á g ír ó  volt. H at



v e rsc sk ö te te t  p u b lik á lt, m e ly ek re  a fo rm a és ?;ii liilo in li;/.l;i ;:i); 
je llem ző .

L a u v i K E T T U N E N  (1885— 1963) n y e lv é sz ta n á r  vo lt ;i/ c s /lo r ';, j);i 
T u rk u  egy etem en . K é ső b b  H e ls in k ib en  tan íto tt, a 30-a.s /■vrklx ii 
B u d a p e ste n  is. M a g y aru l tö k é le te sen  beszélt. A k ő id b e n  kó /o ll 
v e rse  e lő sz ö r  a h áb orú  u tá n  je le n t  m eg, de 1956-ban a vt-i.s rn.i 
so d ik  k ia d á sá t  a F o rra d a lo m n a k  a já n lo tta  a fin n  „K o tim a ;i"  c-itmi 
ú js á g  la p ja in .

W atson  K IR K C O N N E L  (1885— 1980) az  iro d alo m  tan ára  ós k.i- 
n ad a i e g y e te m é n e k  e ln ö k e  vo lt. M int n y e lv ész  é s m in i ford ító  
v ilá g sz e rte  ism ert. O x fo rd b a n  é s  D eb recen b en  is tan u lt. 1964 óta 
a  N ova S c o t ia  A rc a d ia  E g y e te m n e k  v o lt e m e ritu s  profes.szorn 
K ö n y v e i közü l fo n to sa b b a k : E u ro p e a n  E leg ie s , Ice lan d íc  V orsc. 
T h e  M a g y a r  M u se  an d  th e  G o ld en  T r e a su r y  o f  P o lish  L y ric s.

P e tro  K IZ K O  U k r a jn á b a n  szü le te tt  1913-ban. T a n á rn a k  készü lt, 
d e  ú js á g ír ó  lett. A sz o v je t  h a tó sá g o k  k é t ízben  is  le ta rtó z ta ttá k , 
m íg  1945-ben s ik e rü lt  N y u g a tra  m en ek ü ln ie . E m ig rá n s  fo ly ó ira ­
to k n ak  ír  v e rse k et, n o v e llá k a t  é s  a „R o a d  to  v ic to ry "  cím ű h etilap  
sze rk e sz tő je .

J a n  K L A N S K Y  (R atk o  K . Ja n s k y )  1936-ban szü le te tt. C h icagó ­
b an  élő  cseh  kö ltő , ak i a  k a to lik u s  e gy e tem en  ta n ít  é s  cseh  e m ig­
rá n s fo ly ó ira to k b an  p u b lik á l. A  h am b u rg i „ S k i iz e n "  m u n k a tá rsa .

Jo h n  K N O E P F L E  a S t .  L o u is  M a y v ille  K o llé g iu m  ta g ja .  A  
„T w en ty  p o em s of C e sa r  V a l le jo "  k ö te t tá r s fo rd ító ja . E lső  v e r se s ­
k ö tetét a z  U n iv e rsity  o f C h icago  P r e s s  h o zta  ki.

O scar K O K O S C H K A  P ö c h la rn b an , A u sz tr iá b a n  szü le te tt  1900- 
ban . V ilágh írű  fe stő , fő le g  p o r tré iró l é s  v á ro sk é p e irő l ism ert. A 
két h áb o rú  közt P r á g á b a n  é s  B é c sb e n  é lt, m a jd  A n g liá b a  em ig­
rá lt. V e rse it  é s  d rám á it  M ü n ch en ben  p u b lik á lta . A  m a g y a r  F o r ­
rad a lo m  k é t l i to g rá fiá ra  ih le tte . E lh u n y t  1980-ban.

K a r i  K R O L O W  1905-ben szü le te tt  H an n o v erb en , N é m e to rszág ­
ban . N e o -sz ü rre a lis tá n a k  n evezett, k itü n ő en  ism e rt é s  so k a t  fo r ­
d íto tt költő . V e rse sk ö n y v e i közül az  ism e rte b b e k : D ie  Z eichen 
d ér W elt, W ind und Z eit. D a rm sta d tb a n  él, több  n y elv bő l ford ít.
1956-ban e ln y erte  a  B ü c h n e r  d íja t .

K a i  L A IT IN E N  fin n  k ö ltő , 1924-ben szü le te tt. E ssz é is ta , k r itik u s  
és irod alo m történ ész , a  fin n  iro d a lm i fo ly ó ira t , a P a rn a sso  e g y ­
kori sze rk e sz tő je . E ssz ék ö te té t  1958-ban a d tá k  ki. K ö te lü n k b en



sze re p lő  v e rse  1956 n o v em b eréb en  je le n t  m eg a  „H e ls in k in  S a -  
n o m a t“ -b an .

P a r is  L E A R Y  L o u s ia n a b a n  szü le te tt  1931-ben. O x fo rd b an  t a ­
n u lt, m a jd  a  K e n tu c k y  E gy e te m e n  tan íto tt. V e rse sk ö n y v e k e t é s  
re g é n y e k e t p u b lik á lt .

J e a n  L E S C U R E  fra n c ia  kö ltö , 1912-ben szü le tett. A  h áb orú  
a la tt  az  e lle n á llá s i  m ozga lo m  iro d a lm i szerv ező je  volt. K ö lte m é ­
nyei a m ű v é sz i tu d a t  m e g é lé sé n ek  b izon y íték ai. F o r d ítá sa i  közül 
f ig y e lm e t  k e lte tte k  S h a k e sp e a re  szöv ege i.

L ib e ró  de  L IB E R Ó  1906-ban szü le te tt  Fon d ib an , I tá liáb an . R ó­
m á b a n  é lő  kö ltő , fo rd ító , m ű v é szeti k r itik u s. S z ám o s  v e rse sk ö n y v e  
közü l a  le g ism e rte b b  a  ,3 o m a n z e “ . T öbb  regén y ét, d r á m á já t  le ­
fo rd íto tták , e g y e s  v e r se it  m a g y a r ra  is.

N ils  L IN D S T R O M  1913-ban szü le te tt . S v é d  tu d ós, kö ltö  és fo r ­
d ító . Je le n le g  ú js á g ír ó .  E lső  v e rse sk ö te té t  1955-ben a d tá k  ki.

T o m m aso  L I S I  C o ren o -b an , I tá l iá b a n  szü le te ti. N áp o ly b an  t a ­
n ít. A z „II G io m a le "  iro d a lm i sz e rk e sz tő je  és az  „II  M a ttin o " m u n ­
k a tá r sa .  T ö bb  v e rse sk ö n y v e  közü l a z  „ In c a n ti“ -n ak  v o lt  legn agy ob b  
sik e re .

L e o n id a  L U T O T O V IC I 1920-ban szü le te tt R o m án iáb an . C h er- 
n o v itsy b en , a B u k a r e s t i  E gy e tem en , ille tv e  A ach en b en  tan u lt. J e ­
le n leg  K ö ln b e n  é l és o tt  tan ít. Ö ssze g y ű jtö tt  v e rse it  ,A lla  L u m e “ 
c ím en  a d tá k  k i M a d rid b a n , 1965-ben.

R ic h a rd  L Y O N S  1920-ban szü le te tt. A  N orth  D ak o ta  S ta te  U n i- 
\ e r s i t y  an g o l ta n sz é k é n  tan ít. S z á m o s  v e rse sk ö te te  é s d r á m á ja
Í5m3rt.

S a lv a d o r  de M A D A R IA G A  La C oru n ab an , S p a n y o lo rszá g b an  
szü le te tt  1886-ban. Író , tö rtén ész  é s  p o litik u s volt. M ex ik ó b an  és 
O x fo rd b a n  tan íto tt , Washingtonban és P á r iz sb an  v o lt sp an y o l k ö ­
vet. A  sp a n y o l p o lg á rh á b o rú b a n  a k ö z tá r sa sá g ia k  k u ltu szm in isz ­
tere . A zóta  k ü lfö ld ö n  é lt, O x fo rd b an , m a jd  L o carn ó b an . 1978-ban 
h a lt  m eg.

L o y s  M A S S O N  1915-ben szü le te tt  M au ritiu s sz ige tén . F ran c ia  
k a to lik u s  költő, a k it  a b iz a r r  sz ín ek  és v á lto zato k  von zan ak . V a llá -  
s o i s á g á t  a b ab o n ás  e lem ek  színezik .

Je r o m e  M A Z Z A R O -t, m in t R ó b e rt  L o w ell é rté k e lő jé t  ta r to ttá k  
e lső so rb a n  szám o n . A z U n iv e rsity  o f M ich igan  P r e s s  közölte k é­
sőb b  Ju v e n á l i s  fo rd ítá sa it ,  m e ly ek k e l G u ggen h eim  ö sz tö n d íja t  n yert.



C ze slaw  M IL O S Z  1911-ben szü le te tt  len gy e l költő. G e n e rá c ió ­
já n a k  v e ze tő jek é n t t a r t já k  szám on . A  h áb o rú  e lő tt V iln áb an  é s 
V arsó b an  é lt, 1951-ben F r a n c ia o r sz á g b a  e m igrá lt. K é ső b b  a  K a ­
lifo rn ia  E g y e te m  S z lá v  In tézetén ek  ta n á r a  le tt . A  .^Fogoly e lm e " 
c ím ű  e sszé k ö te te  te tte  n e v é t ism e rtté . V e rse ié r t  1982-ben N obel 
d í ja t  k ap o tt.

D óm  M O R A E S  1938-ban sz ü le te tt  In d iáb an . O x fo rd b an  n e v e l­
kedett. S z á m o s  v e rse sk ö te te  kö zü l a z  e lső  „ A  b eg in n in g“  k é t  iro ­
d a lm i d í ja t  nyert.

S á m u e l F ren ch  M O R S E  M a ssa c h u se ttsb e n  szü le te tt  1916-ban. 
H a rv a rd , i lle tv e  a  B o sto n  e g y e te m e k e n  tan u lt. A  M oun t H o ly oak  
C o llege-b en  tan ít.

W illim  T . M O Y N IH A N  am e r ik a i kö ltő . A  m a g y a r  F o r ra d a lo m ­
ról ír t  v e r sé t  am e r ik a i b a r á ta i  k ü ld té k  be.

A le x a n d e r  N E JM IR O K  1911-ben szü le te tt  K iev b en . S z ü lő h a z á já t  
f ia ta le m b e rk é n t  h ag y ta  el, Ju g o s z lá v iá b a  m ent, ah ol a  b e lg rá d i 
e gy etem en  szerze tt d ip lo m át. M ü n ch en ben  él. A  „ K a s té ly "  és a 
„N a p  m in t n a p "  c im ü  v e rse sk ö n y v e i ism erteb b ek .

G á b r ie l I. O K A R A  1921-ben s z ü le te t t  N igé ria i kö ltő  és író, 
ak i an g o lu l ír. U m ah iáb an , L a g o sb a n , i l le tv e  a  N o rth w estern  U n i- 
v e rs ity -n  tan u lt.

N eil B r a d fo r d  O L S O N  a m e r ik a i kö ltő . A  m a g y a r  F o rra d a lo m ró l 
irt  v e rse it  b a r á ta i  k ü ld ték  be.

A . O N Y E Z H S K A Y A  író i á ln év . A z o ro sz  „P h o e n ix "  szam izd a t 
fo ly ó ira t  m u n k a tá r sa  vo lt 1961-ben. E z t a  fo ly ó ira to t  k ésőb b  F r a n k ­
fu rtb a n  m a jd  M ünch en ben  is  k ia d tá k .

A rn u fl Ö V E R L A N D  1884-ben szü le te tt  N o rv ég iáb an . 1911-ben 
je le n t  m eg  e lső  v e rse sk ö n y v e . B á r  k o m m u n ista  lett, e lső k é n t b í­
r á lta  a s z o v je t  p o litik á t, m in t ah o g y  a  n á c ik a t  is e lítélte . N o rv é ­
g ia  e gy ik  legn ag y o b b  k ö ltő je .

S p y ro s  P A N A Y O T O P O U L O S  1894-ben A rgo sb an , G ö rö g o rszá g ­
b an  szü le te tt. író  é s ú jsá g író . F ő b b  m ü v e i: „A  M isz trá l" , „ É j je l i  
g y a lo g o s" , „A  ték ozló  fiú  v is sz a té r " .  K ö te tü n k b e n  közölt v e rsé n e k  
e lső  k ia d á sa  a „N c a  E s t ia " - b a n  je le n t  m eg.

S ie g fr ie d  P E D E R S E N  d á n  kö ltő , 1903-ban szü le tett. S o k a t  p ró­
b á lt  é le téb en  vo lt d iák , b iz to sítá s i  ü gyn ö k , színész , k o csm áro s  és 
ú jsá g író . S z ín e s, san zon  t íp u sú  d a la it  e gé sz  D án ia  ism eri.

I lo n áid  P E R R Y  D án iáb an  szü le te tt. A  h a tv a n a s  évekb en  a  B a ­



h am a sz ige te k e n , m in t h ird e té si ü gy n ök  do lgozott. I sm e rte b b  v e r ­
se sk ö te te i: T h e  f ir e  n u rse ry , T h e  ro ck  h arb o r , T h e  p ip e  sm o k crs  
és V o y ag es  íro m  T ro y .

A. P E T R O V , f ia ta l  o rosz  k ö ltő  á ln ev e , ak i több  éve t a L u b ja n k a  
b örtön ében  ü lt. S z a m iz d a t  k ia d á sb a n  m e g je le n t  P h o en ixb en  irt.

E r n e s t J  P IN T O  S a n  Jo sé - b e n , U ru g u ay b an  szü le te tt. E lső  v e r ­
se sk ö n y v e  1934-ben je le n t  m eg. E ssz ék e t, n o v e llá k a t , sz ín d a ra b o ­
k a t  is ír. A  m a g y a r  F o r ra d a lo m ró l ír t  v e rse i kü lö n  k ö te tb en  j e ­
len tek  m eg.

C on g T ien  P H A M  tisz te le te s  1940-ben szü le te tt . A  S a ig o n  e g y e ­
tem en  a n y e lv ész e t  t a n á ra . A  fo n e tik á tó l a  B u d d h ism u sig  so k  
tá rg y k ö rb ő l p u b lik á lt , tö b b ek  közt egy  v e rse sk ö te te t  is. F o r d ító ja  a 
Y a le  egy e tem en  ta lá lk o zo tt  a k ö ltő v e l 1965-ben.

C lcm en s G r á f  P O D E W IL S  1905-ben B a m b e rg b e n  szü le tett. Az 
„ lm  F r ü h r o t“ (A íH iv esk ert n ém et k ia d á sa )  sze rk e sz tő je . V ersek et, 
re g én y ek et és e sszé k e t is írt. A  B a jo r  S z é p m ű v é sze ti A k ad ém ia  
fö itk ára . E lh u n y t 1978-ban.

D áv id  P O S N E R  1955-ben p u b lik á lta  e lső  v e rse sk ö n y v é t. K é ső b b i 
v e rse it  a  veze tő  an g o l n y e lv ű  fo ly ó ira to k  h o zták : N ew  Y o rk e r , C h i­
cag o  R ev iew , E n co u n ter. A  B u ffa lo  E g y e te m  sza k k ö n y v tá ro sa .

G é ra rd  P R É V O T  fra n c ia  kö ltő . E lső  v e r se ire  A rag o n  k ö lté sze te  
v o lt  n ag y  h a tá s sa l .  A  kö te tb en  sze re p lő  v e r se  e lő szö r a  H o m m age  
d es p oetes f r a n c a is  a u x  p o e te s h on gro is  kö te tb en  je le n t  m eg,
1957-ben.

C h ar le s  L E  Q U IN T R E C  B re ta g n e -b a n  szü le te tt  1926-ban. K ö lté ­
szetén ek  e gy ik  ih le tő je  a n é p sze rű  k e re sz té n y ség , de n y e lv e  k e ­
m én y  és fegy e lm eze tt.

H a lfd a n  R A S M U S S E N  1915-ben szü le te tt  D án iáb an . M u n k ás­
sz á rm a z á sa  té m á in a k  szo c iá lis  m iv o ltáb an  is tü k rö ződ ik . A  h á ­
b o rú  a la tt  titkon  te r je sz te tt  v e rse i a n em zeti e lle n á llá s  iro d alm i 
fe g y v e re i vo ltak . A h áb orú  u tán  k ö lté sze te  k itá g u lt  az  á lta lá n o s  
em b eri tém á k ra .

D áv id  R A Y  1932-ben O k lah o m á b a n  szü le te tt. A  C h icigo  E g y e ­
tem en  tan u lt. A C h icago  R ev iew  A n to ló g ia , v a la m in t  a F ü v e s ­
k e rt  an g o l k ia d á sá n a k  sz e rk e sz tő je  volt, m e ly e t  a C o rn ell U n i- 
v c rs ity  P re s s  a d o tt  k i:  „F ro m  th e  H u n g ár iá n  R e v o lu t io n ", c ím ­
m el. S a já t  v e rse i X - R a y s  cím en  je le n te k  m eg.

F e lip e  E lo ir  R O JA S  1927-ben szü le te tt  D an iib a n , H o n d u ra sb an .



A H o n d u ra s  E gy e te m  jo g i  k a rá n  tan u lt. K é ső b b  a n eve lésü gy  
á lla m titk á ra  lett, és az  E l P u eb lo  c ím ű  ú js á g  sze rk e sz tő je . I sm e r­
teb b  k ia d v á n y a i :  B ro n co s d e  A m erica , P u n os C risp ad o s.

Je a n  R O U S S E L O T  fra n c ia  kö ltő , P o itie rs-b en , F ran c iao rsz ág b a n  
szü le te tt. M in t kö ltő  é s  e s sz é is ta  a m a g y a r  iro d alo m  e gy ik  le g ­
fo n to sab b  p ro p a g á to ra . I lly é s  é s  Jó z s e f  A ttila  fo rd ítá sa i ép p ú gy  
icm ere te sek , m in t a  G a ra  a n to ló g iá já b a n  v égze tt m u n k á ja . K r i ­
t ik a i í r á s a i t  S e g h e rs  1959-ben a d ta  k i. L e s  N o u v e a u x  P o ste s F ra n -  
ca is  c ím en .

R am o n  C u é R O M A N O  1914-ben P u e b lá -b a n  szü le tett, sp an y o l 
szü lő k tő l. Je z s u it a  sze rz e te s , n é p sze rű  o ráto r S p an y o lo rszá g b an . 
F ő b b  m u n k á i; C om o I lo ra  S e v illa , M i C risto  R oto.

L an e  K u o  R U I (M rs. W u) k ín a i történ ész , 1940-ben K u a n tu n g  
ta r to m á n y b an  szü le tett. J e le n le g  a T a iw a n  sz ige ti N em zeti K ö n y v ­
tá r  e gy ik  k ö n y v táro sa , a k i  tö rtén e lm et is tan ít  a K ín a i K u ltu ­
rá lis  K o llé g iu m b a n .

H ein z-W in fried  S A B A I S  1912-ben szü le te tt  W roclaw ban . Iro d a-  
io m tö rtcn ész , kö ltő  és ú js á g író . K ö n ig sb e rg b e n , P rá g á b a n , Jé n á b a n  
tan u lt. A  N ém et G oeth e B iz o tt sá g  fő sze rk e sz tő je  lett. T öbb  v er- 
se sk ö te te  je le n t  m eg.

R ó b ert S A B A T IE R  1923-ban  szü le te tt  P á riz sb an . A  gy erm ek k o r 
v o lt  k ö lté sze té n e k  (legfon to sab b  ih le tő je . K ö lté sz e té t  a c so d ák b a  
v a ló  hit, a  su g á rz ó  fén y  je llem z i.

H a lvon  j.  S A N S D A L E N  n o rv ég  kö ltő , 1911-ben szü letett. K ö l­
tem én y eit az  iro n ik u s lá tá sm ó d  je lle m z i. D rá m á k a t  és g y e rm ek ­
k ö n y v ek et is p u b lik á lt .

P ie rra  S E G H E R  1906-ban szü le te tt. K ö ltő  k ia d ó ja  a m ai fra n ­
cia k ö ltők n ek . A z e lő k e lő sk ö d é s  m e gv ető je , az a k tív  é le t h arco sa . 
V erse ib en  a re a liz m u st k é p v ise li. 1959-ben A p o llin a ire  d i ja t  nyert.

T adcuí;z  S L IW IA K  1928-ban L w o w -b an  szü le tett. 1948 óta K r a k ­
kó ban  cl. S o k  v e rse sk ö te te t  é s  gy e rm ek k ö n y v e t írt. 1956 és 58 
köcötí a k rak k ó i a v a n tg a r d e  m agaz in é  a „Z e b ra “ sze rk e sz tő je  volt.

G á b r ie l S M IT  1910-ben U trech tb en  szü le tett. A  legk itű n őb b  
h o llan d  k ö ltő k  egy ik e . A „ V o lk sk ra n t“ c. k a to lik u s  h etilap  sze r­
kesz tő je . V ersek e t, r á d ió já té k o k a t  írt. A n gol és ném et egy h ázi 
k ö n y v ek et fo rd íto tt  f la m a n d ra . 1959-ben A m sz te rd am  v áro s n a g y ­
d í já t  n y erte  e l, 19G3-ban p e d ig  H ilversu m ét.

R a fa e l  S Q U IR R U  1925-ben szü le te tt  B u en o s A iresb en . E d in -



b u rgh b en  tan u lt. K é ső b b  a  C o leg io  dé l S a lv a d a r - b a n  sp a n y o l iro ­
d a lm at  tan íto tt . A  P á n  E u ró p a  U nió K u ltu r á l is  O sz tá ly á n a k  e l­
nöke. T ö bb  e sszé  és v e rse sk ö te te t  p u b lik á lt  sp an y o lu l.

J .  E . S T IM O L  1938-ban szü le te tt, A  M a lá jl  A rc h ip e la g o  S a b a h  
n épén ek  K a d a z a n  tö rzséh ez  tarto z ik . A  R ad io  S a b a h  m u n k a tá rsa . 
K ö te tü n k b e n  sz e re p lő  v e rsé t  a F o rra d a lo m  10. é v fo rd u ló já ra  irta .

O la f S T U R M S  1931-ben R ig á b a n  szü le te tt. 1950 ó ta  az  E g y e sü lt  
Á llam o k b an  él. S z o c io ló g iá t  t a m i l t  „ E t id e s "  c. v e rse sk ö n y v e  1960- 
b an  e ln y e rte  a  Z in a id a - L a z d a  d íja t . A n g o lu l re g é n y e k e t is  írt. 
K ö te tü n k b e n  sz e re p lő  v e r se  a  le tt  e m ig rán s  fo ly ó ira tb a n , a  Ju a n t a  
G a it-b a n  (1957 ja n u á r )  je le n t  m eg.

P ra so b su k h  S U K H S V A S T I  1911-ben B a n g k o k b a n , T h a ifö ld ö n  
szü le tett. M o n gk u t k ir á ly  u n o k á ja . H a z á já b a n , m a jd  az  E g y e ­
sü lt  Á lla m o k b a n  n e v e lk ed e tt. 1939 ó ta  d ip lo m á c ia i sz o ig á la tb a n  
áll. N y elv észeti, k ö z g a z d a sá g i tan k ö n y v e k et írt, an go l re g é n y e ­
ket ford íto tt.

Ju le s  S U P E R V I L L E  (1884— 1960). B á r  u ru g u a y i szü le té sü , 5 le tt  
k o rán a k  e g y ik  veze tő  fra n c ia  kö ltő je . „G rav ita tio n í?" c. k ö te tév e l 
m á r 1925-ben az  é lre  tört. T isz ta  és v ilá g o s  s t í lu s á v a l  L a  F o n ta in e  
kö lté sze té re  errtlékeztet. C lan c ie r, a fra n c ia  k ö lté sze t  „n a g y  m a ­
g á n y o sá n a k "  h ív ta .

H ara ld  S V E R D R U P  n o rv ég  költő , 1923-ban szü le te tt . E lső  k ö n y ­
vét 1948-ban a d tá k  ki. L ír a i  k ö lté sze tén ek  m u z ik a litá sa  és k ép e i 
egyén iek . T u ca tn y i k ö te te t írt.

O ttó von T A U B E  n ém et k ö ltő , 1879-ben R e v á lb a n , É sz to r sz á g ­
b an  szü le tett. N o v e llá k a t  é s  re g é n y e k e t közölt é s  egy  v is sz a e m lé ­
kezést; „R é g i É sz to r sz á g b a n "  cím m el. F o rd íto tt  fra n c iáb ó l, s p a ­
nyolból, o ro szb ó l, o la szb ó l é s  m agy arb ó l, e lső so rb an  n ém etre.

T o rcu a to  L u c a  d e  T E N A  1923-ban szü le te tt  S p a n y o lo rsz á g b a n . 
Ú jsá g író  c sa lá d b ó l szá rm a z ik  é s  m aga  is  a m a d rid i „ A B C "  c ím ű  
lap  sze rk e sz tő je . „ L a r g a  es la  n och e“ c. v e rsé b ő l k ö z ö ljü k  a  k ö ­
tetü n k b en  fo g la lt  ré sz le tek e t.

Jo z o  Z v o n ár T IE N  1919-ben N estich b en  szü le te tt . S z lo v á k  költő, 
d rá m a író  és ú js á g író .  K é t  b a ro k k  m isz té r iu m já té k o t  is  p u b lik á lt ;  
A n im a p a tie n s  é s  A n im a e x u l cím en . 1949-ben e lh a g y ta  h a z á já t . 
N é m e to rszág b an , K a n a d á b a n  m a jd  az E g y e sü lt  Á lla m o k b a n  élt. 
M int a n ém et iro d a lo m  fo rd ító ja  is ism ere te s.

T. T O W E T T  kö ltő , filo zó fu s  é s  po litik u s, a k e n y a i k o o p e ra tív





M E G JE G Y Z É S

A lexandr GUIDO NI len ingrádi tö rtén é sz  az 1 9 5 6 -o s  m agy ar fo r r a d a ­
lom m e lle tt i sz im p á tia  tü n te té s  szerv ezéséért kerü lt a  dubrovlaki 
3857 sz. lá g e rb a  1956-ban .
E táb o rb a  h u rco lt f ia ta l  m agy ar szab ad ság h arco so k k a l való t a lá lk o z á s  
h a tá sá r a  ir ta  "P e tő f i  bosszú ért k iá l t "  c im ü k ö lte m é n y é t, a m ely é rt  
b ü n te té sé t  két évvel h o ssz ab b íto tták  m eg.

O RO SZ ÍRÓK N Y ILA T K O Z A T A I A M A G YA R FO R R A D A L O M R Ó L  

A M A LR IK :

1956 ó ta  egy re  t isz táb b an  látju k ,h ogy  a m agy arok  h arc a  nem  volt 
h iábavaló . A sz tá lin i m onolitikus á llam o t oly c sa p á s  é r te ,  m elyből 
a z ó ta  sem  tu d o tt kigyógyuln i. A szov jet töm b in gad o zása  é s  b o m lása  
5 6 - ta l kezdődött é s  a b om lás k é r le lh e te tle n ü l t a r t  tovább, egészen  
a  szov jet töm b v é g le g es  ö ssze o m lá sá ig .

M AXIM OV:

Az 5 6 -o s  M agyar F o rrad alo m  v ilág tö rté n e lm i je le n tő sé g ű  volt. Ez 
a d ta  a  lök ést az oro szország i b e lső  e lle n á llá s i m ozgalom  döntő m e g ­
e rő sö d éséh ez . P sz ich ológiai fo rrad a lm at  v á lto tt  k i, ráébresztv e  b en ­
nünket o roszok at az e ln yom ott n em zetek  irán ti bűnösségünkre é s  
jó v á té te li  k ö te le ssé g ü n k re .

SZ O LZSEN Y IC IN :

P o litikai p á ly a fu tá so m  le gk eserv eseb b  ta p a s z ta la t a ,  hogy a  szabad  
v ilág 1956-ban  a  m agy ar fe lk e lé st  c se rb e n h ag y ta  é s  ezzel o stobán  
é s  gyáván e lm u la sz to tta  k ijá tszan i leg jobb  k á r ty á já t .. .A  csehszlovák  
m intaképnek n incs jövő je , m ert c sa k  a kom m unizm ust a k a r ta  "e m ­
b e ra rc ú v á "  a la k íta n i, am i le h e te tle n sé g . A m agy ar m in takép  viszont 
t e le  van rem énnyel é s  k ilá tá s sa l ,  m ert benne az önvédelem  m e lle tt  
a  n em zeti érzé s ú jjá sz ü le té se  n y ila tk o zo tt m eg.



Z Á R Ó S Z Ó

Mi harcoltunk, ha nem is győztünk. Ámbár hazánkat nem mentet­
tük meg, de a zsarnokságnak útját álltuk. Majd ha történelmünket 
megírják, elmondhatják rólunk, hogy ellenálltunk.

(K o ssu th  L a jo s  1849.)

A  G ló r ia  V ic tis ; „D ic ső sé g  a  le g y ő z ö ttsk n e k "  cím ű kö tet c su p án  
fo rm a ila g  kö ltő i an to ló g ia , lén yegéb en  azo n b an  tö b b : nem zetek , 
népek  le k iism e re té n e k  é s eg y ü tté rz é sé n e k  d ok u m en tu m a, a szé le s 
v ilá g  ta n ú sá g té te le  az  1956-os m a g y a r  s z a b a d sá g h a rc  eszm éi m ellett.

N em  m a g y a ro k  b esz é ln e k  itt m agu k ró l, ig a z sá g u k a t  és f á jd a lm u ­
k a t a  v ilá g  kö ltő i és m ű v észe i to lm á c so ljá k , ak ik b e n  v isszh an go t 
v e rt a b u d ap e st i  fo r ra d a lm i rá d ió  u to lsó  ü zen ete : „M i m o st m e g h a ­
lunk E u ró p áért**; m e g h a lu n k  a s z a b a d sá g é r t , a v ilá g  sz a b a d sá g á é r t .

T íz év óta so k fé le  h an go n  szó ltak  a fo rrad a lo m ró l a v i lá g sa jtó  
n agy  k o m m en tá to ra i, a je le n k o r  tö rtén e tíró i é s  filo zó fu sa i, de m ég is  
a  legm ély eb b  em b eri v a llo m á st  a k o r tá r s  k ö ltő k  tették . Ok a tö r­
tén elem  ig az i k ró n ik á sa i és e v e rse ik  tú lé lik  a  kort, am ely b en  a 
z sa rn o k sá g  tom bolt.

T u d ju k , g y ű jte m é n y ü n k  nem  te lje s . N ag y ré sz t  h ián y z ik  az  a n to ­
lóg iábó l a  m a is  e ln y o m ás a la t t  élő n ép ek  v issz h a n g ja . K ö ltő ik  a 
szám ű ze té sb e n  p e d ig  c sak  tö red ék ét a d já k  v issza  m in d an n ak , am it 
n em zetü k  érez . A d ik ta tú rá k  sz igo rú an  e lre jte tté k  a v ilá g  e lő l azt 
:i tényt, h ogy  a m a g y a r  fo rrad a lo m m al az e ln yo m ott n épek  m en y ­
n y ire  e g y ü tt  érez tek . M ég is k isz iv á rg o tt  h íre  és rö v id esen  m e g tu d ­
tu k : V arsó b a n  egész  so ro za t  v e rs  je le n t  m eg  n y o m ta tá sb an  s M o szk ­
v á b a n  is m e gé rez te  az  orosz i f jú s á g  a ten g e r  ren gését. I lle g á lisa n  
m e g je le n t l i to g ra fá lt  v e rse sk ö te tte l a d ta k  v isszh an go t („P h ö n ix “ 
M oszkva, 1961) s c se m p é sz ték  á t a  d ik ta tú ra  h a tá rá n  a fá jd a lo m , 
a sz o lid a r itá s  tan ú ság té te lé t , az u to lsó  „ ro m a n tik u s  fo rrad a lo m '* 
m ellett. U gy an a z  az  orosz  lé le k  szó la l m eg  e verse ik b en , m ely  a 
m e gsz á lló  k a to n á ik  kezébő l a fo rrad a lo m  n a p ja ib a n  k iv e tte  a fe g y ­
v e rt s a fe lk e lő  nép o ld a lá ra  á llíto tt so k a k a t, ak ik  so ra in k  közt 
h a lla k  m eg. I sm e re te s , h ogy  a z sa rn o k sá g n a k  új se re g e k e t  k e lle tt  
kü ld en ie  s z a b a d sá g h a rc u n k  leverésére .

B izo n y o sa k  v a g y u n k  ab b an , hogy tú l az  ak n am ezők ö n  a többi 
k e le teu ró p a i o rszág b ó l m ég  sok  ilyen v e r s  k e rü l elő e gy szer, am ely -  
lyel az u tó k o r k ie g ész íti m a jd  ezt a g y ű jte m é n y t.



Mi k o r tá r sa k  a  v á lo g a tá sn á l  —  m eg kell v a ll ju k  — nem  m értü n k  
m in d ig  a le g sz ig o rú b b  iro d a lm i m ércéve l, m ert a kö ltem én yek n ek  
a  p illa n a to t  m egő rző  d o k u m e n tu m -je lle g é t  is tek in te tb e  v ettü k . A 
g y ű jté s t  egy éb  k ö rü lm é n y e k  is b e fo ly á so ltá k : táv o li v ilág ré sze k b e n  
nem  tu d tu n k  so k  v e r se t  e lérn i, am ely rő l ped ig  h irt k ap tu n k . Így  
p é ld á u l A fr ik á b ó l, ah o l Ism a il G a la a l  n ev es szórnál költő  1962-ben 
a rró l szám o lt  be, h ogy  K e le t- A fr ik a  p u sz tá in  te v e k arav á n o k  tá b o r­
tü zein él a m a g y a r  sz a b a d sá g h a rc ró l  én ekeln ek  o ly an  tö rzsek  is, 
m ely ek  E u ró p á ró l se m  igen  h a llo tta k .

A  le g e rő se b b  k ö ltő i v is szh an g o t a  sk a n d in á v o k n á l és a la tin  n é ­
pek n él ta lá ltu k , a ten g e re n tú l p e d ig  É sz ak -  és D é l-A m e rik á b an . 
M in d en fe lé  ö n á lló  v e rse sk ö te te k  je le n te k  m eg a m a g y a r  fe lk e lé s­
rő l. K ö z ü lü k  le g k ie m e lk ed ő b b e k  a  n orv ég  „T il U n g arn “ , a  sv éd  
„M ot v a ld e t“ , a d á n  „ S a  b ra e n d te  s te p p e n ", az  o la sz  „C an to  d i li-  
b e r ta “ , a sp a n y o l „ S a n g r e  de H u n g r ia " , az am e r ik a i „F ro m  the 
H u n g ár iá n  R e v o lu t io n "  é s az  a rg e n tin  „ L ir a s  en la s  c a tac u m b a s" .

A m a g y a r sá g  a b u k o tt  fo r r a d a lm a k  és sz a b a d ság h a rc o k  n épe ezer 
e szten d ő n  á t  e g y e d ü l s  m a g á ra h a g y o tta n  n em csak  h a z á já t  véd te  
te sté v e l és é le té v e l, h an em  E u ró p á t  is. S e g ítsé g  h e ly e tt azon b an  
m in d ig  c sa k  ré sz v é t  ju to tt  o sz tá ly ré széü l. M égis m a a v ilá g  le lk i-  
ism e re té n e k  h a n g ja  ez a ré sz v é t : nem  a  h a ta lm ak  szó ln ak  itt, h a ­
n em  a fe g y v e rte le n  k ö ltő k  h a jta n a k  fe je t  az e ln yo m ottak , a b eb ö r-  
tön zöttek , a  h a lo t ta k  e lő tt: G ló r ia  V ictis, d ic ső ség  a legy őzö ttek n ek , 
k ik  g y ő zh ete tlen ek !

*
H arm in c  é v  u tán  a  M a g y ar  O k tó b er sze llem i ö rö k ségé t m á r nem  

c sa k  e kö ltem én y ek , nem  c sa k  a  h aza i és az  e m igrác ió b an  élő 
sze m tan ú k  őrzik . A  fo rra d a lo m  é s  sz a b a d sá g h a rc  u tán  szü le te tt 
h aza i f ia ta l  n em zed ék  j a v a  to v áb b  v isz i a „b e fe je z e tle n  fo r r a ­
d a lm a t " :  a m á rc iu s i tü n te té sek en , a  f ia ta l írók ta lá lk o zó in  é p p ­
ú gy , m in t a fö ld a la tt i  iro d alo m b an .
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