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Kis feleségem ndszajindéka
ez akdnyv, akinek tiz eszten-
dével czelétt minddssze egy
mczei virdgcsokrot adhattam,



ELSOG FEJEZET

gottiink. Slrd vasriccsal elzdrt homilyos ablakai-

bél, méteres falaibdl kidrad6 rekedt, kripta-léleg-
zetétBl Osszerizkédtam és féltem a folyosé-hajlisban
széttdrulé hatalmas Krisztus-fesziilett6l, melynek csont-
fehér ldbaira halviny fényt vetett az Orokldmpa. Kis
négysz6gli udvarin az emeletig felnydld sziirke, ter-
mésk8bdl kinagyolt, csuhds Kapisztrin-szobor merede-
zett. Folotte pedig a hires Batthyaneum-kdnyvtir és
»Csillagda® takarta el az 4ldott napot. Téorténelem-
nyirok csepegett minden k8darabjibél. Dohos-poros
konyvek tizezrei aludtik benne 6rok dlmukat & félig
megddlt, pdkhilés, rég kimult teleszkdpok 4lmodtak
a csillagokrél, melyeket tobbé sohasem fognak 8k
sem latni.

Olyan volt az egész épiilet, mint egy holttest,
melyrél lesorvadt a napfény, soha fel nem melegedik,
homlokirél le nem szirad a halilverejték és egyetlen
hang el nem hagyja ajkit a vilig végezetéig. Igazi
pap-kaszérnya, ijeszt8 imidsig-raktir, ahol a faszentek
mfg ma is a szdjukbdl mosdanak. Kopott, rozoga kere-
tekben a vészonrél félig mér eltiint szentképek és a
kereszt alatt gornyedd Krisztusok szenvedtek a falak
mentén, a megrekedt tomjénszagban.

Mi 4rvin, gyimoltalanul, ablak-8blskben meg-
hizédva néztilk magasabbéves tdrsainkat, kik f5ldig
ér8 kék reverendiban, laposan, szent élettdl sorvasz-
tott aszkéta-termettel, otthonosan suhantak el szemeink
eldtt. A nyelv didergett a szdnkban, ha egy-egy halk
kérdésre méltattak és felelniink kellett. Az any~ld-
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bél kitépett friss virigok voltunk, kiket még nem
tettek szenteltvizbe.

Tiz brakor torvényolvasis volt és megismerked-
tink a napirenddel. Dohinyozni tilos, az intézetbdl
az el6ljirésig engedélye nélkiil senki sem tdvozhatik.
Reggel 6t érakor felkelés, hatkor — szigoruan meg-
Orizve a szent hallgatist, — mindenki a kdpolniba
megy, ahol préces, elmélkedés és szentmise lesz. Hét-
kor reggeli, utdna iidiilés, nyolckor stddium, délig el8-
adisok, ebéd, ismét stidium, elBadisok, egy dra séta
a véroson kiviil, hétig stddium, vacsora, esti ima, kilenc-
kor lefekvés... Es ez igy lesz naprél-napra négy esz-
tendeig. A hizirend ellen vét8ket pedig eltdvolitjik
az intézetbdl.

Titokban tirsaimra néztem, kik 6nmagukat ki-
nilva, bizalmas tisztelettel néztek fel a kopasz rek-
torra &s egész alakjukbél az a tudat iradt, hogy: Rednk
nézz, uram! Minket egész nyugodtan mir holnap fel
lehetne szentelni, annyira t6ké§ctesck vagyunk. Mir
akkor tudtik magukrél, hogy piros 6v és szép stallum
nélkiil nem fognak megha{ni. Ezek azok, akiknek
édesanyja meg togja irni a piispoknek, hogy mennyire
boldog leveleket iﬁld a fia, amin nem is csodilkozik,
hiszen mir kisgyermek koriban sem szerette a zajos,
darva viligi életet, hanem kis szobdjiban szentmisét
mondott, ahogy a templomban litta. A piispdk aztin
itkiildi a levelet a rektornak ¢és kiilonds gondjaiba
ajdnlja a fidtr, akinél a szent elhivatis dgyszdlva a
hajival egyiitt iitkozoee ki.

Mindenkinek megvolt a maga kis legenddja, csak
nckem nem. Csak ecgyedill én tolakodtam be a szent
falak kozé, felsldozva magamat, hogy beteg édesanyi-
mat tudjam eltartani, hirom testvéremect felnevelni.
Istent nem lehet mcgesalni, de vétkezett a vonat is,
amely idehozott és biinds volt az a pénz is, amelyet
édes sziilém orvossiga 4ribdl kiszakitottunk, hogy pap
lehessek. Az ebédnél is vgy éreztem, hogy loptam min-
den falatot és az asztalon levd ecet és olaj is ugyanaz,



melyet a felfeszitett Krisztusnak nyujtottak. Lesiitot-
tem szemeimet és remegve hallgattam, nehogy valaki
pelém lisson. Az egyik ériban egyik piros orcim lett
halaviny, a misodik 6riban misik piros orcim esett
be. Estére ifjisigomtdél végleg megfosztottan térde!-
tem kis kipolnink padjiban, két tenyerembe temet-
-em szemeimet, s ujjaim kozéte latin imakdnyvemre
folytak kdnnyeim...

wldézziik vissza emlékezetiinkbe min-
den blineinket... — imidkozta a spiritudlis a
térdepldn, s én sietve arra gondoltam, hogy milyen bol-
dog odakinn a vildg...

*,Confiteor Deo Omnipotenti...”

Az egész templom zengte a biinvallé imit, amely
ezeknél a szavaknil: ,Mea culpa... én vétkem“ —
megszakad, s a lelkiismeretvizsgilds komoly csendjébe
meriilve topreng mindenki biinei f5l6tt. Banatba sii-
lyednek a szivek, els6tétednek, s csak a csiicsin ldtszik
az élet vords fénye, mintha mindenik fel-fellobband
kicsi oroklimpa volna az éjszakai mindenség sotée-
ségében ...

Szent, igaz és gySnydrd ez a hangulat.

A némasigban 4gy érzem, hogy héfchér 14bd an-
gyalok jirnak a padok kozt ismeretlen égi illattal.
Nincs mds szin koriilottem, csak a fehér, eziist é&s
arany hideg, tiszta csillogdsa és gy érzem, hogy tes-
temnek is olyan fehérnek kellene lennie, mint az olti-
ron ég8 karcst gyertyaszil; a hit aranypirjinak arco-
mon és két szememnek, mint két nagy gyéméntnak
kellene ragyognia a foldi szenny f5l6tt, hogy eziist
hangon kidlthassam:

»A tied vagyok, édes j6 Istenem!*

Igen. Most mindjirt kézénk 1ép a Boldogsigos
Szlz Miria és hogy fogok a szemei elé keriilni kér-
ges, dirva kézzel, binattdl, nyomortél arculvert, bd-
noktbl szennyezett testemmel ? Félve figyeltem, hogy
na most halkan nyilik az ajté és megtorténik a sejtés,
de ekkor a csend megszakad, Stven fid egyszerre dorgi
a kibulatbdl felriadva:



»Mea culpa” Envétkem! Envétkem!...
Enigennagy vétkem!

Finom hangot hallok, mint mikor néha a nem
érintett hegedd magas hirja magitdl sejtelemesen fel-
séhajt. Az a gondolatom, hogy most repiiltek el az
angyalok és tisztin litom, hogy a kipolna kiilsbleg is
elszomorodott. — Hidba égncz ugyanazok a fények,
cfy 4rnyalattal minden komorabb. .. Igen, az angyalok
elrepiiltek és én tisztin érzem szivemen most is lib-
ujjuk érintését, ahonnan ismeretlen boldogsigukba fel-
roppentck, mint a madarak.

Enyhe nyugalom lopézik bennsémbe, s nehiny gérbe
csonttdl hatdrolt gyermek-értelmem kiviligosodik, s
tulzott fogadkozéssal ‘elhatirozom, hogy elszakitom ma-
gamat a vilagtdl.

Némin tivoznak a kipolnibél 4gyukba a néven-
dékek. Egymisra sem néznek, 8rzik a silentium reli-
giézumot, elmélyitik a csendet... Milyen szép szé ez
1s: y,silens...hallgaté...“ Olyan tulviligian hang-
zik & amikor kiejtem, milyen gyorsan meghal a vé-
gén az ,esz“-betl... Si-lens... Egy halott nyelv
halott muzsik4ja és most a mienk ... Azoké, kik meg-
haltunk a viligra nézve... Orvendek a reink paran-
csolt szent-csend térvényének, mert most gy sem tud-
nék szét viltani senkivel. Aldom a pillanatot, mely-
nek némasigiban elrejtézhetem. ..

A megigazulis boldogsigival hanyatlom 4gyamba
és mir-mir elcsitul remeg8 bennsém, mikor egy elké-
sett blin 8sszetdri a magamra hazudott papi-hivatis
remeg$ délibabjit. Eszembe jut, hogy a llZd:'tm fene-
kén mélyen elrejtve 8rzém a Margitka fényképét. Egy
4tvirrasztott éjszaka kénnyes hiborgdsai utin adta ne-
kem, mikor eljottem. Az els6 bimbb ez a ledny, aki
szivem aranybokrin el8sz6r kihajtott. ... Soha ujjal sem
érintettem, csak tivolrdl szerettem és az elsb ifjisig
szentségteremtd tisztasiga védte...

Margitka!... A rémiilt lelkiismeret arcomba me-
red, akdrhovd forditom pirnimon fejemet :
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— Ne hazudj!... Istennek akarsz hazudni?...

Tudom, hogy igaza van, de prébilom megnyug-
tatni, hogy mihelyt tirsaim elaludtak, felkelek és meg-
semmisitem a képet. A hold beteg fénye besiit a dor-
mitériumba, az egymis mellett elnydlé 4gyak kozé.
Az alvék lélegzetvétele olyan mélyrdljové, binatos...
Vagy csak én hallom annak?... Firadtsig ereszke-
dik agyamra & arccal bivok bele a pirniba, de most
alulrél néz szemeimbe a lelkiismeret.

— Vigyizz!... Ne hazudj, mert én vigydzok rid!...

Margitka!... — vivédom tovébb és tudom,
hogy nem akarom a képet megsemmisiteni. Kifogéso-
kat keresek, hogy az nem bfin, ha megtartom. A nék
is Isten teremtményei és a néktdl csak finomsigot ta-
nul az ember... Hogy 8 szeret engem?... En is
szeretem... & ha ma még nem is, holnap elégetem
a képée...

A lelkiismeret csak néz, néz é nem hagy el-
aludni!...

— Most mir csak azért is megtartom, — tdmad
fel a dac. — Vagy megbizol bennem, vagy nem. —
Jbistenem, tudnod kell, hogy egy ilyen irtatlansigon
nem mitlhat a papi hivatis...

Most meg Istent bintottam meg! Viligosan ér-
zem, de nem engedek. Prébilok k6z6mbds lenni. Min-
denre gondolok: az elhagyott csalidi tlizhelyre, az tta-
zdsra, a megérkezésre. Atélem 4jbél friss benyomdsai-
mat. Minden hidba... Tovibb hallom...

— Tépd el!... Tépd el!... Most!... Ne ha-
logasd!... '

— J6, hit megteszem, — hatdrozok, de csak
azért, hog{ id8t nyerjek. Fegyversziinetet akarok kotni
az Istennel...

A hold 4tvonul a vén CGsillagda fsl6tt, az erddk
mogiil fekete felh8k tolulnak eld &s eltakarjdk a csil-
lagokat. Athatolhatatlan s6tét lesz a hidléteremben,
amelybe belemeriilnek az 4gyak, a tirgyak.

— Most mir nem l4t meg senki. Rajtal — int

6jbdl a belsd hang.
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Nesz nélkiil folkelek, fekete kdppenyt borftok ma-
gamra, hogy fehér hiléruhim ne vildgitson és izga-
lomban liiktetd halintékkal 4gyam 1ibinil 1év8 14dim-
hoz tapogatok. Halkan felnyitom, vak ujjakkal el8-
keresem a képet, visszalopézom és hosszasan figyelem,
nem vette-e valaki észre... Jobbrél, balrél karhossz-
nyira fekszenck szomszédaim. De hitha nem alszanak ?
Hitha figyelnek ? Nem, még nem tehetek semmit. ..

— Csak még egyszer lithatnim, hogy milyen
volt... — sir a szivem.

Ez is csak tjabb hazugsig, mert tisztin litom a
lednyt. Itt van elGttem karcst alakja, sz8ke, finom
arca, dis hajkorondja, ragyogé kedves szemei, sziizi
testecskéje, a hozzim vald, nckem teremtett egész édes
ledny ... Margitka, akit én most meg akarok &lni.
Igen, igen. Gyilkossig ez.

Fejemre hlizom a paplant és alatta szivemhez szo-
ritom, s hosszan, forrén megcsékolom a képét:

— Margitka! Edes Margitka! Szeretlek!

Most mondottam meg neki el8sz6r életemben...
Tudta, de én sohasem széltam. A fiknak igenis mon-
dottam, a virigoknak, a madirnak, alig beszéld kis
ocsémnek, a konyveimnek, az égnek is, mikor bele-
néztem; a foldnek is, mikor forré mellemet his, barna
anyatestéhez szoritottam, de neki soha... soha!...

— Szeretlek, édes Margitkim!

Vajjon tudtam-e a lelkemmel akkorit kidltani,
hogy otthon, a hegyek, havasok gySnyoril testein tdl,
a madirfirasztd messziségben, a Kirpitok tévében alvé
kis székely falucskiban meghallja.

»ozeretlek !«

...Es akkor is kiiltottam, mikor a felismerhetet-
len papirfoszlinyok folset félig aléltan szenvedtem és
a széttépett lednnyal, széttépett szerelmem, jitéktalan
ifjisigom minden 4lmit eltemettem...

Most mir aludhatok, akir 6rdkre is.

Mint Isten friss birinykijihoz illik, még egyszer
elrecitdltam a ,,De profundis“-t, — ,,A mélységbdl kiil-
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tok fel Uram hozz4d“-ot — elforditottam szeliden arco-
mat. Azt hittem, hogy megnyugszom, de nem jott
dlom a szemeimre. A lelkiismeret arca elmosédott,
szétfoszlott és nem volt, akivel most mir én kidltsam
szembe:

— Hazudt4l, mert az én szivem halhatatlan.

*

Megkaptam a kék reverendit.

A spiritudlis dr jésigosan mosolyogva megildja.
Ovatosan viszem, hogy a szenteltvizcsepp le ne gor-
diiljon réla.

Tirsaim kedvesen segitenek bedltdzni, hiszen azt
sem tudom, hogyan kell felvenni. Tétovizok.

— El8bb csbékolja meg, tisztelendd Gr! — biztat
az egyik. — Ez az eljegyzése a mennyei ruhdval.

— Tisztelendd Gr?... — csodilkozom. — Ne-
kem mondotta? En... én mir tisztelendd dr vol-
nék?... — és gyanakszom, hogy tévedett.

Reszketd, ideges ujjakkal gombolom végig a kiils-
nds kotésl hosszd gombsort. Kibontjik a fekete teve-
sz8r cingulumot, testemhez mérik és hiromszor dere-
kam koré csavarjik. Kész.

— Olyan mint egy szép kék leiny — hallom,
de nem merek megmozdulni. Csak 4llok & pirulok.

— Nem hosszd, éppen el van talilva, — kriti-
zdlja egy beesett melld misodéves és irigykedve nézi
elédomborodé mellkasomat, a széles villakat, erfrejtd
karjaimat. Az izmok jitéka 4itver a szent ruhin.

— Igazi sacerdos militans. — Tetszik karcsd,
magas alakom és ha a kozépkorban élnénk, most biz-
tosan eretnekeket pusztitani kiildenének, ahogy a har-
cos papokat szoktik, a kiizd8 Egyhiz fiait.

Kiilondsen érzem magamat, talin reszketek is. Tes-
tileg is elgyongiiltem! Finom meleg hullim boritja el
a ruha alatt testemet, valami ismeretlen, de minden-
képpen szent kiiradis, konnyG és lithatatlan fény.
Oriilok és félek, beszélni sem tudok. Ures és kihalt

a szijam, de jitszom az elfogulatlant:
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— Nincs egy tlkdr? Szeretném Iftni magamat
benne.

Rosszalén int le egy életszentség hirében 4116 teo-
légus. Mir tudom, hogy Adorjin Ferencnek hivjik
és negyedéves.

— Menjen a kipolniba és nézze meg magit a
Szlizanya szemeiben... Az a mi tlkriink.

Természetesen igaza van. Ugy is akartam tenni,
de most mir nem megyek. Kinek parancsol? Pa-
rancsra nem imidkozom. Dacosan vetem fel a fejemet
& 4dfut rajtam a harag.

-— Bizza reim, tisztelendd Gr! — felelem ellen-
ségesen.

A tobbiek kacagnak és elmennek. A gyermek-
aszkéta azonban nem tigit. Mikor magunkra mara-
dunk, hozzdm lép, komolyan, binatosan a szemembe
néz és bitran kimondja:

— Gondolja meg a hivati:dt tisztelendd Gr, mert
6n miar az els8 1épésnél elbukott a kék reverendiban!

Megtintorodom az igazsigitél, de 8 nem binni,
ha inkibb mir most holtan zuhannék hanyatt, sem-
hogy méltatlanul viseljem Isten kék igijit.

*

Egész nap 2 hivatds szén toprengtem. Kiilén-
hdzédtam, rejtdzkodtem, mint egy beteg madir. A
koz6s élet elviselhetetlen és kellemetlen volt. Alig vir-
tam az estét, hogy testemet megsemmisitse és magamra
maradjak. Tirstalan és bizalmatlan voltam mindenki-
hez. Magamba zirkéztam. A bokrok mogotti magi-
nos Osvényen jirni tanultam a reverendiban, mint a
gyermek. Sokszor le kell hajolnom, hogy a 1épésem
elé csapbdé kék szirnyakat elhiritsam és kibogozéd-
jam beldliik. Ha iires percem maradt, mindenhonnan
a Miria kék szemei néztek redm, amelyekbe nem akar-
tam beletekinteni.

Az esti 6rikban kiilon OsszegyGjtotte a spiritudlis
az elsbéveseket a kipolniban, hogy kiilon meditdciét
tartson nekik. Szorongva iiltiink be a padokba.
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— Testvérkéim — nézett reink enyhén. — Most,
mikor megkaptik a szent ruhit, még egyszer meg kell
vizsgilniok hivatisukat...

Vérhullim 6nt el. Meg vagyok gy6z8dve, hogy
az én szigorti SltoztetStirsam 4drulta el neki a tikor-
affért, s ezért van a kiildn mediticid. Usszezsugorodom
iiltdmben, s nem merek se jobbra, se balra nézni, mert
azt hiszem, hogy ebben a pillanatban titkon mindenki
engem figyel.

»sNem szabad a mennyei kirdl elébe
dllanunk méltatlanul...”

Kissé tétosan beszél a spiritudlis — tiinik fel. —
Nem azt mondja, hogy ,kir4dly“, hanem ,kirdl
Er6t veszek magamon és feszilten figyelek minden
szavéra.

s Nézziink hit szembe vele!...* — foly-
tatja a spiritudlis.

— Nézziink hit szembe ... — ismétlem magamban.

A tapasztalt vesekutatd Szent Ignic mddszerée ko-
veti. Megmagyarizza, hogy mi az az ,elhivatds® és
fclsorolja ,,ismérveit”. Minden kiils &s bels8 ,,jegyé“-
nél idét enged, hogy megvizsgilhassuk Snmagunkat.

»Azért jottetek-e ide, hogy teljesen
és kizdréblag Isten szolg{latira szentel-
jétek magatokat?...“

A magam részér8l nem merek rid felelni.

»Vagy taldn csak az el8haladis, anya-
g1 javak, kiils6 okok, hiusdg, szegénység
kényszeritettek rd?...

— Engem bizony a szegénység...

sUurget vos charitas Christi?... A
Krisztus szeretete siirgetett-e e haj-
lékba?...“

— Bizony nem nagyon.

»El-e bennetek a kiolthatatlan vigy
a castitas, a sz{izi, tiszta élet utdn?...”

— Elni é... hiszen olyan szép, de vajjon meg-
birom-e tartani ?
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oErzitek-e az iméddsdg, az Istenben-
elmeriilés szomjdc?...

— Egyebet sem csiniltam életemben, mint kiiz-
dottem, szenvedtem és imidkoztam.

»---Képesek vagytok-e a Szentirds
f6lé hajolva, akdr meghalni is, csakhogy
megismerjétek a vilig boldogitisinak
tudominyic?....

— Igen! — kidltottam fel félhangosan.

Azt sem tudom, mi a vilig, de mir boldogitani
akarom.

Csak azt tudom, hogy millié & milli6 ember
szenved, a gyermekcknek nincs hova fejiiket lehaj-
taniok, még a virdg 4rnyéka is mésé és tobb meztelen
testet siit a nap, mint feloltozottet. A szdjak sirgik
a kinzé éhségtél és a nagy igazsigtalansigtdl sajic bana-
taban megfeketedik a biza a mez8n. Csak azt tudom,
hogy odahaza az én népem vir. En hazudok, 6k szen-
vednek a kenyérért és mir csak a ,,gondolom &krei*-
vel szdntanak. Piros féreg fullasztotta a nétit az erdbk
madaraiba is, a hdz5lel6 kertecskék leromlottak és
hidba tépik, rugjdk a soviny rogét. A szomorusigtdl
megddltek a fik is és a nap mindennap jobban siet
lemenni a féldbe, hogy tobb kint ne lisson.

De én felildozom magamat érték. Eddig két szent-
bél csindltunk egy embert, most én minden emberbdl
szentet csindlok. Azt... azt, csak végezzek és haza-
mehessek... En tudom, hogy a szeretet viltotta
meg a viligot & én djra megviltom, mert én Ggy
tgdﬁok szeretni, hogy a Sitinnak is azt mondom: ,,Tfiz-
virdg...“

Gyermeki tdlzdsaimban éreztem, hogy végtelenné
tirulok és a legtobb vagyok mindannyiok kézott, mert
én nem azért leszek pap, hogy ,,udvarképes™ reveren-
dim legyen, a ndk kezet csgiioljanak, arany kehely-
b8l igyam minden reggel, szép kocsim legyen és be-
szedjem a kepét, s még ,,piispok is lehessek®, aki szent
gbggel tiri, hogy ,kegyelmes atyim‘“-nak szdlitsik;
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hanem értok, a mezitlibasokért, rongyosokért, a fsld
barmaiért, akik reménységiikben minden karicsony-
kor szdjuk lehelletével melengetik Jézuska ldbait és
elalszanak a templomban, mert végre egy kis pihe-
néshez jutottak.

Mir nem hallottam, mit papol a spiritudlis dr
a tobbinek. Elveztem &nmagamat. Azt hittem, hogy
koporséba tették ebben a nagy pap-hodijban ifjisigo-
mat és soha boldog nem leszek. Vége a szercfemnek
is, a his boldogsiginak. Most azonban tisztiban vagyok
a tévedésemmel. Annil boldogabb egy ember, minél
tobben boldogok . ..

— Si non es vocatus, fac ut voceris...
Ha nem vagy hivatott, tedd, hogy hivassil, — fejezte
be az elmélkedést a spiritudlis, de én mir akkor ©rd-
mdmben lelkesen szoritottam keblemre kezemet és
1;Iagy célom gyonyorll titkdt rejtegettem tenyereim

att...

Az elmélkedés utdn két tirsam hosszasan gyént
a spiritudlisnak. Mikor rendre kijottek tdle, szétlanul
Yjra civilruhat Sltdttek és az est leple alatt, lehajtott
fével, senkitSl el sem bicsizva, kimentek a kapin.

Egy pillanatig séviran néztem utinnok, de ismét
fellingolt a lelkem és azt mondottam magamban:

— Beszéltem volna csak én velok, tudom Isten,
itt maradtak volna...

*

Harmadnap a spiritudlis dr hivatott. Rossz sej-
telemmel 1éptem be hozzd. Némin helyet mutatott
maga mellett és komolyan rimnézett. Tudta, hogy
a hallgatds vallat a legjobban. Soviny, kopasz, szlkre-
szabott, meghajlott hitgerinc-ember volt a ﬁ:lkiink igaz-
gatbja, halkszavl aszkéta, kibe hélni jirt a 1élek. El8tte
egy fehér papiriven ideges ceruzajegyzetek.

— Mi a neve Carissime ?

Elfogultan vilaszoltam.

— Hargithay J&zsef.

Sz6 nélkiil felirja.
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~— Nem érezte sziikségét, hogy velem beszéljen ?

— De igen, kérem, hanem...

— Hanem ?2?...

— Nem mertem j6nni.

— Es miért nem mert? — vallatott.

— Féltem.

— Mitél féle? Télem?

— Igen...

— Mindig lesiittt szemekkel szokott beszélni ?
Az alattomos vonis.

Szégyenkezve, lizadozva, elszdntan, dacosan vig-
tam fel a fejemet. A spiritudlis pergament arcin finom
giny villant 4c.

— Mindig igazat szokott mondani?

— Sohasem hazudtam.

— Akkor mondja el az élete térténetét... Miért
akar pap lenni?

Meghokkentem. Ha én 8szintén bevallom, mir
ma szedhetem a sitorfdmat és akkor mi lesz Szvegy
édesanyimmal, hirom 4rva testvéremmel, akikrél ne-
kem kell gondoskodnom az életben ... Hogy fogjik el-
viselni a szégyent, ha a virosban résztvev8en érdekldd-
nek: — ,JIgaz, hogy Jéskit kicsaptik?... Azt a jb
fidt ? Lehetetlen!... Ki gondolta volna arrél az on-
feldldozd, mintagyerekr8l ?...“ Habozisomat litva a
spiritudlis, szeliden megsimitotta arcomat.

— Ne féljen t8lem, fiam. Tekintsen édesatyji-
nak és legyen bizalommal hozzim.

Pir széval megvette a szivemet és mir nem bin-
tam semmit. Valami kényszeritett, hogy elmondjak
mindent és félig lezdrt szemckkel beszélni kezdtem
szomorti gyermeksorsomrdl:

— Az édesapim tanité volt. Hatalmas, er8s em-
ber. Szép birtokunk volt és kezdetben falun laktunk.
Egy szép tavaszi napon kezd8dott a tragédidnk...
Emlékszem, hogy a hdgommal a viz mellett jitszot-
tunk. Félméteres ldnyka volt a higom, én is alig elébb-
valé. Egyszer sszebeszéltiink, hogy megnézziik 6csén-
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ket, aki a bdlcsdben fekiidt és szdja izgett-mozgott a
tej utdn.

— Te, vegyiik ki az dliinkbe, — azt mondja a
hagom.

— Miért ne!

Ugyesen kiemeltem, hintdztam a karomon. Hi-
gom megirigyelte.

— Add ide!

— Nesze.

Addig cserélgettiik, mig elejtettiik és a gyermek
begurult az asztal ali. Aldott szerencse, hogy nem
sirt. Visszaraktuk a bolcs6be és éppen el akartunk
illanni, mikor nagy szomortan bejott édesapa. Le-
iilt, nézett. Mér-mir eldrultuk, hogy elejtettik a cse-
csemdt. Higom bokte is az oldalamat, de ekkor még
szomorubban bejott anya is.

— Mit végeztél? — kérdezte apitél.

— Hidbavalé minden ... Ténkrementiink.

— Azért ne bulsulj! — igy becézte.

Milyen szép volt akkor édesanya, spiritudlis tr
— lelkendeztem, de a sziraz reverenda-ember csak in-
tett, hogy folytassam. :

... A gyermek szerencsére felsirt. Anya a mellé-
hez emelte. Benniinket perc alatt kivitt onnan a lelki-
ismeret. Végigmenekiiltiink az udvaron a kaszajfa hita
mogé, ahol a hiigom édesen elkacagta magit...

Egyszer csak latjuk, hogy a kapu nyilik és négy
lészekgr 4llit be az udvarunkra. Sokdig nem mertiink
mozdulni, de a kivincsisdg végiil is el8vitt. A lovak
forditva voltak nekidllitva a saroglydnak. Kissé cso-
dilkoztunk rajtuk é — akkor mir javéban folyt a
munka a szobaban. Idegen emberek jirtak-keltek dirva
zajjal és mindent felforgattak. Apa sorra mutogatta a
buatorokat:

— Ezt vigyék, aztin a nagy szekrényt. A fiiggs-
nyoket le kell szedni.

— Hovi viszik? — kérdeztiikk, de elkergettek.

— Takarodjatok jitszanil
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Hugom félt, a kezemet fogta és kerek, szép, hé-
lyagos szemekkel leste, hogyan szedi le a tiikrot egy
hérihorgas ember ... Es aznap nem tudtunk jitszani,
spiritudlis Or kérem, sem a begycsontokkal, sem a
f6z6edényekkel ... A vizpartra sem mentiink Srvény-
utazd halat nézni.

Estére iires volt a szoba. El-elkidltottuk magunkat
benne, nagyokat viszhangzott. Szomorkisan iiltink a
tiz mellett, mig lefcktettek.

Hajnaltijon anyidnk hideg, éjjeli ujjaival hozzink
ért, feloltoztetett és kivitt az udvarra... Nagy, rét-
lingd viharlimpdk égtek a szekereken.

Udvarhelyre koltozkodeiink. Az &) csoppjei ar-
cunkba permeteztek, mit8l megfizott az orrocskénk...

Piros homlokkal, verejtékezve, halovinysig kozott
beszéltem. A spiritudlis pillantds nélkiil, mereven hall-
gatott, mintha ott sem volnék.

" ..Elhagyatott uccdba vittek, félig diilt hizak kozé,
melyek olyanok, mint a mellenlokdtt ember. Edesapa
csak meghajolva birt jirni a torpe szobdkban és ezt
Ggy megszokta, — legalibb mi azt gondoltuk, — hogy
az Gton, a szabadban is meghajtotta a fejér; pedig j6
{nlaéosan van az ég, nem iitotte volna bele a hom-
okit...

Kevés id8 milisival megtudtuk, hogy még sincs
olyan magasan az ég.

A papkertben szép, hosszuszild ibolydk nyiltak ab-
ban -az idében. Sokszor odafeledkeztiink. Edesapihoz
rontottunk be az ibolydkkal, de visszarettentiink. Az
dgyon iilt és egy dr tapogatta a libait. Higom kozel
merészkedett.

— Ni, édesapa, milyen kovér a liba!

— Edesapa hizik, — és szomoriian magihoz ka-
nyaritotta leinykijir.

— Tényleg hizik, — vallottam be én is.

Az orvos, — mert az volt az az Ur — elvégezte
a tapogatist.
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— Kérem, csekélység az egész. Nem kell ag-
gédnia.

Hégommal incselkedett, mig a receptet karcolta
és csak nagy huza-vona utin érulta el.

— Vizkér. Szivbajbél timadt...

Es mi nagy 6rdmmel szaladtunk ki.

— Edesanya! Edesanya! Edesapa hizik!...

Meg kellett pihennem. Olyan elevenen élt ben-
nem a ié , mint a Miatydnk a papban... Ujra le-
hanyatlott a fejem és visszameriiltem a multba.

...Es édesapa tovibb hizott. Mikor az almafa
elhullatta piroseres virdgjit a papkertben, jirni se birt.
Kiiilt az udvarra, a veréfénybe. NO&vérem hangosan
tanult, leAinymédra: — ,Szolimdn a t6r6kok
csdszdra nagy sereggel kozeledett Ma-
gyarorszighoz...“ Ezen kevéssé felvidult, de
naphanyatliskor mindig le kellett fekiidnie. Mi a kony-
hiba hdzédtunk, hogy ne zavarjuk.

Egyik este nyilik az ajté és édesapink 4ll az ajté-
ban alséruhdban, mint a fehér haldl, kinek eziistds a
szakilla. Segitségére futunk, de 6 csak 4ll, s szaval az
ajtéban.

— Az irominyokat hozom. Nem lehet tudni a
napot. J6, ha kéznél vannak.

Kinosan az asztalhoz timolygott és szétteregette.

— Ez a m(kodési bizonyitviny, végzés, kineve-
zés... Ha letalilom hinyni a szememet, siirg8sen ter-
jesszétek fel a nyugdijért.

Rém fiirkészett.

— Mit tanulsz ?

— Latint. Vizsgdnk van holnap...

— Igen?... JOl tanulj!... Ember légy a tal-
padon, mert...—és Osszeszivta a szakillit, s a 1épé-
sekkel kiizdve befordult az ajtém. Benn, dgyiban pe-
giig6lchﬁnyta szemeit és nézte, nézte j6 sokdig a —
Jovot. ..

Az emlékezés kinjitél odagyengiiltem a vallatd
pap dohinyszagu reverendijira, ki megértdn biztatott.
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— Megkonnyebbiilsz fiam, ha elmondasz mindent.

— Mondom ... — simitottam hétra a hajamat

... Misnap reggel hosszasan mcgcsékolt apa. Soha-
sem szokta azel8tt. Kemény, régulas ember volt. Azt
kivinta, hogy én is csékoljam meg, ahinyszor csak
akarom...

Boldogan mentem a vizsgira. Drukkolva iiltiink
a padokban, az igazgaté szigorfan iilt az asztalnil és
rendre szélongatott. A tanirunk a szemével bizta-
tott: — Bitran, ne féljetek! Egyszer csak a szivembe
nyilal a nevem.

sHargithay Jézsef.”

Liiktet8 torokkal ugrom fel.

»Harmincnegyedik oldal, tizenhetedik olvasminy
— hallom a tanir ¢r hangjit — Rana rupta et bos...*

Alig mondom ki, hogy: ,Harmincnegyedik ol-
dal®, hirtelen belép az ajtén egy asszony és hangosan
kiabdlni kezd: ,,A Hargithay-gyereket tessen hamar
hazakiildeni, mert haldoklik az apjal“... Abban a
pillanatban a haldlcsengettyd is sz6lni kezd, nekem pe-
dig hull a kdnnyem a latin olvasékdnyvre... Az asz-
szonyt kiszidjik az osztilybél, az igazgaté dr harago-
san rimférmed:

— Ne pityeregj, hanem felelj!...

Azére volt ilyen mord, hogy 8 is el ne sirja ma-
git és én vizsgilatlan ne maradjak, mert az utolsé
vizsgink volt junius 25-én. A tanir dr megsimogatott
és szeliden noszogatott.

»Ra-na rup...p...p...ta — zokogtam — et
bo-bo-bos...“ A felfuvalkodott béka és az &kor...

...Igy kezdtem az életet, spiritudlis dr és ez volt
az els8 vizsgim beldle.

...Mikor hazaértem, a falakat mir karpitokba
vontik, a sztaniolos angyalokat felillitottik, egy asztal-
kira rihelyezték a fesziiletet... Edesapa Orokre meg-
halva fekiidt a ravatalon fekete ruhijiban, olvaséval
Osszekotdtt keze a mellén.

Aznap este nagyokat roppant a §zék a csendben
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virraszték alatt. En a kapuban illtam. A szomszéd-
asszony megsajnilt és egy szelet dinnyét nyomott a
markomba. Ez volt az els8 6nillé vacsorim, mert min-
den pénziinket a temetési villakozénak kellett ad-
nunk, kiilsnben kijelentette, hogy misképpen nem vil-
lalja a ,hulla eltakaritdsit...

A tobbi is szomort, spiritudlis dr. Jirtam az apim
kalapjiban, melyet papirral kerekitettek tizéves fejem-
hez. Hideg télen nagykabdt nélkiil dideregtem, hogy
a higaimnak legyen tisztcssé%‘es ruhdja. A nyugdij
kicsi volt és nekem az apim helyére kellett 4llanom.
Annyit tandijmentesiiltem, annyi buta kolyket oktat-
tam, mig sikeriilt leérettségiznem...

Hanem szegény anyink szemlitomist pusztult.
Amennyit mi gyarapodtunk, ugyanannyit fogyott &.
Arcirél eltlint a szin, szemei beestek, a mementé-
vonalak, mint a tlz-ér, pirosan belevigtak a tenye-
rébe. Bennem van minden bizodalmuk... Hej sokat
dlmodtam én réla, hogy mit csindlnék, ha pénzem
volna...

— Mit csindlna, fiam? — szeretett a hangjival
is a szdraz papiember & teljesen belebonyolitott az
flomlitisba. Széles, lelkes mozdulattal magyariztam:

—...Tudja spiritudlis 4r? El8szor is gydnyorl
hizat épitenék valahol egy erd8 tovében. Berendezném
minden jéval. Aranybél volna még a rozsda is a késen-
villin. Legelsz6r megfestetném apim, anyim képét.
Kis hligommal megtanacskozndk, hogy melyiket. Azt-e,
amelyiken édesanya fiatal &s iide, mint a reggel timadt
gondolat, vagy a mostanit, a lesorvadt arcut, szegényes
rubdjut...

Mégis ezt festetném meg.

A konyhit felszerelném driga edényekkel, kristily
poharakkal. Majorsigot is keltetnék; mirciusi csirkée,
pelyhes Pipét...

Aztin egy napon — legjobb volna a nevem nap-
iin — sajdt kocsimra iilnék és elhajtatnék a kis meg-
’(ikiitt hiz elé. Mir a kapubdl kidltoznék:
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— Hamar! Hamar! Sietni! Llhiil otthon a levesl..

Ok kifutndnak és magammal vinném az elhagyatott-
sagbdl. Az izmos lovak — ejh — hogy trappolninak !

— Aztin a szép szobdba vezetném, hol a képek
fiiggnek a falon. Edesanya sirna a l4tdsukra & csak
annyit tudna mondani: ,Driga fiam!*“

... Ahogy a konyhira mennénk, hit egy pici csirke
bemerészkedett a nyitott ajtén csipegetni. Kis higom
felkapni, megcesékolnd a homlokf .

— Jaj, de hercig!

Az iigyetlen csibe arany ldbacskdival kapargatni
a higom tenyerét.

s mikor a legboldogabbak, mindenrdl elfeledkez-
tek, clsz8kném mell8liik ¢és felgydjtandm az elhagyott,
szegény hizat...

Ilyeneket dlmodtam én szdzszor, spiritudlis dr és
anndl borzasztébb volt a valésigra ébredni.

Erettségi utin belittam, hogy még stlyosabb a
helyzetiink és arra nem is gondolhatok, hogy sajit
erdmbdl fels6bb iskoliba juthassak ... Vagy magamat,
vagy Gket kell felildoznom...

Es én most nem bidnom, spiritudlis dr, birmi is
torténjék velem, Oszintén bevallom, hogy ezért lettem
pap. Szegénységb8l, az élet kényszerébdl... Sokat
toprengtem, de mir nem birtam nézni anyim szétlan
kérését, az ismer8sok nyilt jétanicsait és kijelentettem,
hogy papp4 leszek... Ez az i%azség, spiritudlis dr...
Litta volna az 8romiiket és a ldzas késziilddést! Hete-
ken keresztiil ruhdt stoppoltak, gyolcsot hasitottak,
hitelbe visiroltak. Mindent gondosan elrendeztek a
l4d4cskdmban és utolsé este szdmba adtdk.

— Nézd, Jéska! Itt van tizenkét zscbkendd. Ezek
az ingek, itt a gallérok... czt idcteszem, azt oda...

Mikor elérkezett az indulis ideje, vettem a nehéz
tiskit. Anya sajnilt. Azt hitte, szégyenlem vinni.

— Embert fogadok — ajinlotta.

— Minek? Kir a pénzélrt.

Az Aton sokszor megkérdeztc:
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— Birod-e¢ fiam?

— Ugyan, anya!... é Osszharaptam a fogaimat.

Felszalliskor 6t forintot erbltetett a kezembe.

— Vedd magadhoz !

Sokszor visszaadtam, mert tudtam, hogy utolsé
pénz a hiznil.

— Nyugodtabb leszek, ha elveszed, — sirt és eré-
szakosan a zscbembe gytrte.

A legkdzelebbi llomisrél mégis visszakiildottem,
mert nem tisztességes ember, ki elveszi anyjitél az
orvossig 4rit...

— Ugy-e spiritudlis Gr ?... Es most mindent tud.
Ezért lettem pap!... Torténjék akirmi velem...
Ezért. Csak ezért...

— JOl tette, fiam, — nyugtatott meg a spirituilis.
— Ne aggbdjék, ne tdprengjen, ne féljen, hanem imid-
kozzék, gondoljon arra, amit az Udvézitd mond:

»Jugum meum suave est et onus
meum leve... az Isten igija gyonyorliséges és terhe
konnyl ... Most pedig tivozzék békében...

Ed

Erzékeny és gyanakodd lettem. Mir bintam a
spiritudlisnak tett vallomist. Ha tehettem, elkeriiltem,
més gyéntatdt vilasztottam és nem mertem a medi-
ticidk alatt a szemeimet felemelni. Rettegve lestem,
hogy nem mond-e ilyenkor valamit, amivel elirul en-
gem a novendékek elbtt, de nem voltam hilis még
gondolatban sem, hogy nem tette meg. Kiszolgiltat-
tam magamat neki é most lelki kényszer alatt tart. ..
Héitha még ismerné bensémet, a blnoket, melyekkel
naprél-napra kiizdok, a test kisértéseit, lobogé gyermek-
vérem kéjes fantdzidit; melyeket életszentség litszata
ald kell rejtenem, a képmutatdst, hogy ki ne csapja-
nak !... Folytonos belsd rettenetben éltem, ami meg-
pyaldzta sz€p ifjdsdgomat, arcomra rincokat, szemembe
alattomossigot irt. Kimondhatatlanul fijt ifjésigom.
Mennyivel tisztabb, igazabb, 8szintébb, nemesebb vol-
tam. Fesziilt er6imet szent bilincsbe vertem, az emberi
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kacagist mellembe fojtottam, bimbd-ilmaimnak jité-
kos, iide szdrnyait levigtam. A valdsigos foldon jirva
éjjel-nappal csak a menyorszigra, vagy a pokolra kel-
lett tekintenem. A vallis misztikuménak természet-
felettisége megigézett, szentirissal, Kempis Tamissal,
Szentatyikkal, hagioldgidval, thomistikdval és képriz-
taté szertartisokkal szuggeriltak, belefojtottak az
arany kehelybe. A miszticizmus lithatalan arany szi-
lain fiiggottem ég és fold kozote. Meghaltam a viligra
nézve é nem tudtam iidvoziilni. Kdibultan, félve a
szentség Srvényeiben verg8dtem...

Kés6bb valami finom melegség szillott bennsémbe.
Allottam a barna t8lgyfa-pulpitus mellett, hatalmas latin
konyvek folé gornyedve, melyek évezredek isteni és
emberi bolcsességét, tudomdnyat tirtik fel elviselhetet-
leniil hatalmas meéretekben. Beleszédiiltem a kozmo-
génia elképzelhetetlen tdvlataiba, a ,creatio prima és
secunda“ fenséges otleteibe, a ,,Nihil“ a Semmi filozé-
fidjiba, a teremtés szédiiletes viligiba. Almodni se mer-
tem volna, mi rejlik a ,Kezdetben teremté Isten az
eget és foldet — egyszerl igéi mogdte... Az Uni-
versum mithikus magaslatait j?rtam és az intuicié vil-
ldmai kozdtt széba sohasem 6lthet8 himnuszok zen-
gettek forré fantizidmban. Finom latin szavak csen-
gésével jitszottam és elragadtatdsomban segiteni sze-
rettem volna Istennek.

Lassan, lassan értéktelenné vilt el8ttem minden,
mi foldi, s a Szenthiromsig titkdnak Arnyékibél biisz-
kén lenéztem a vak emberiséget... Nem tudtam, ki
az Isten, de elfeledtem, hogy mi az ember. Let-
tem egyiigyl csoda-8r, szentck trubadurja... én, az
apré fg;cg a mindenség mezején. Azt hittem, hogy
ez a hivatds, de csak kés6bb jottem rd, hogy csak
tomjén-ittassig ... Erre még mohébban vetettem ri
magamat az isteni & emberi kultdra kincseire és agyam
forré lett, de szivem hideg. Az 4télés szent ihlete,
az égi virgfakadds driga pillanata elmaradt. Elveszi-
tettem a tudatlanok boldogsigit és nem nyertem meg
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a bolcsek &s igazak nyugalmit. Minél tSbbet tanultam,
annil nagyobb lett a kérddjel a lelkemben. Végiil tehe-
tetleniil Gsszerogytam a nem emberi értelemnek valé
stlyos igazsigok alatt... Segitséget, védelmet keres-
tem, de 6tven tirsam kozdtt egy sem volt, kit lelki
rokonomnak nevezheitem volna. Voltak, akik az el-
ragadtatdsig tudtak imidkozni; voltak, kiknek ajkairél,
mint a gyongy pergett a latin sz8, mindenki valamiben
kivilé, vagy gyongébb; de olyant, aki a szavak mdgé
jott volna velem, — egyet sem taldltam. A legnagyobb
értelem se mert a természetf6lotti arciba nézni, ha-
nem aldzatosan csak annyit mondott: — ,Hiszek!...
Hiszek! . ..“ — é&s boldog volt, mert igazat mondott...
Oh, hogy irigyeltem az ilyeneket.

Hénapok teltek el a belsd vivédisokban és dgy
éreztem, hogy testem megsemmisiilt. Mint a kata-
komba-lakéknak csak a fold fekete boltivére felszege-
zett, alig megvilagitott fesziilet a mindensége: én sem
littam semmit, amit a f6ld nydjt. Nem éreztem a
virigillatot, vak voltam a villimlésra, az évszakok tud-
tomon kiviil valtoztak, nem jutott eszembe, hogy raj-
tam kiviil mis is van a viligon. Ettem, ittam, alud-
tam anélkiil, hogy jelent8sége lett volna el8ttem. Kii-
16nds lelkidllapot volt. A hipnotiziltak hasonlitanak
chlggz a szent apathidhoz, melybdl végre felébresztett
a bln.

Szerclmes lettem djra egy ismeretlen lednyba, akit
mindssze egyszer littam, mikor az uccidn elsuhant mel-
lettiink. Egyetlen pillantist vetettem r4, csak a tekinte-
tink taldlkozott és azt se tudtam, sz8ke-e, vagy barna;
de valami eddig soha nem érzett 4ram szaladt végig
rajtam és réébresztett a testemre. Szemeim megteltek
harmatos fénnyel, arcomra ?ir szokott, £4j6, édes kint
lcheltek csontjaim, ajkam szirazon reszketett. Uj gyot-
rclem kezd8dstt. Féltem és imidkoztam. Nem akar-
tam vétkezni és mégis minden gondolatom szennyes
volt. Vérem pezsgett, a testi kdrhozat szines aljassigai
litominyként lebegtek dton-tGtfélen el6ttem és nem
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tivoztak t8lem még a szent helyeken sem. A kép-
zeletemben kavargd meztelenségtdl nem birtam szaba-
dulni, érzékeim pattanisig fesziiltek, s az eddig nem
is sejtett rejtett er8k szinte fizikai valdsiggd tették a
ndi testet, mely megfert8z6tt koriilottem mindent...
Csak most értettem meg a szenteket, kik csalinba fe-
kiidtek, ciliciummal 6vezték 4gyékukat, flagellummal
verték testiikket, meg is csonkitottik, csakhogy a kisér-
téstdl szabaduljanak.

...Konnyll volt nekik — fantiziiltam, — nem
azért, mert szentek voltak, hanem mert nekik nem
kellett félniok. Véresre tépettem volna magamat én
is a szoges ostorral és rozsdis, heg es kampgj(l ovek-
kel, de a reggeli kozos mosakodésna{térsaim meglitndk
é r4 se mertem gondolni a kovetkezményekre...
Mosolyogva és titkolézva szabadott csak a kisértések
ellen kiizdenem, hogy senki ne is sejtse, mi forrong
bennem ... Csak az Istennek panaszkodtam és mikor
mir-mir gydzedelmeskedtem, hirtelen Ggy éreztem,
hogy emberi arc ér az én arcomhoz. Megrettenve lit-
tam, hogy szelid, szép ledny arca és éreztem szerel-
mes testének illatde is...

Hetekbe keriilt, mig a n8 képe elhalvinyult, a
kielégitetlen tliz lelankadt ereimben és a pusztité kép-
zelet-szerelmet undor és firadtsig viltotta fel...

Most az ellenkezd végletbe estem. Utdltam az ar-
comat, egész testemet. Fénytelen, értéktelen hisnak lit-
tam, amely méltatlan a lélek hivatisihoz.

A lélek!... A lélek!... — ragyogott fel a gon-
dolat diadalmasan és szerettem volna, ha csak a lélek
marad meg belSlem.

Ujbdl teljes erbmmel a lélekre vetettem magamat
és most a lelkem lett szerelmes. A testiségnek kéjes
dbrindjai helyett valami tiszta, anyagtalan vigyam t4-
madt csak szeretni, szeretni forrén, beleolvadni valami
ismeretlen viligba, hogy kielégiiljon a tiizes, ifji élet.
Nem tudtam, hogy mi ez az érzés. Angyalok ki-
viltsiginak sejtettem; de dzott, nyugtalanitott és
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valami tirgyat Kkeresett, hogy rdiradjon. A magas-
sigba emelt ritmusokat ébresztett. Széppé és til-
viligivd formdlt mindent kériilottem. A kegyelem
meleg, szines es6jét éreztem fejemre hullani és a tlind
percek daloltak bennem. Mir-mir hittem, hogy Isten
utjdra tértem és boldogan ropkddtem az 8si, boltives
folyosékon &s szerettem volna mindenkinek eldicse-
kedni, hogy mit érzek.

Estére a pillanatonkint sulyosodé érzés alakot
oleste.

Estére megérett az 4j csék ajkamon. Ellenéllha-
tatlan kényszert éreztem, hogy valakit, vagy valamit
megcsékolyak. Toprengtem és kerestem, hogy mire
vigyik a csbkom: az anyaféldre-e, emberre, fesziiletre-e,
de mindent6l visszariadtam.

A megismerés aztin éppen olyan villanisszeriien
jott, mint a foldi nénél.

A kipolniban iiltiink.

Imakonyvet nyitottam fel a précesre és ekkor a
lapok koziil szemeim elé fordult a szent Cecilia miivészi
képe. Unkénteleniil a testnélkiili, lelki szenvedély mo-
hésigdval hajoltam r4, hogy megcsékoljam; de a fel-
ismerés utolsé pillanatiban rémii%ten visszadobbentem:

— Hiszen szentségtorés ilyen érzéssel egy szent
képét érinteni!

Az elborzadis fényénél a kisértés is semmivé fosz-
lott. Eltiint, soha tobbé nem bintott. Hideg és jézan
voltam 1jbél. Szembenéztem magammal és elhatiroz-
tam, hogy a gy6trelmeknek, nyugtalansigaimnak és a
félelmeknek végét szakitom.

Azzal az elhatirozdssal mentem 4gyamba, hogy
reggel kilépek, otthagyom a papneveldt és az elhatiro-
zis megnyugtatott.

— Ez az utolsé ¢jszakim itt — hinytam le a
szemeimet.

Nem is sejtettem, hogy mig én alszom, azalatt
d8l el a sorsom & a halal lesz, aki a kifelé vezetd
utat elzirja és a szdzados kapukat betemeti mogottem.
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MASODIK FEJEZET

zen az éjszakin meghalt Adorjin Ferenc negyed-

éves teoldgus, aki segitett nekem a kék reverendit

feldltem és azt tandcsolta, hogy tlikdr helyett
a Miria szemeiben nézzem meg magamat. Mindent el-
s6prd, hatalmas élmény volt az & tragédidja.

Kemény testii, ragyogd, piros arci csiki fid volt
Adorjin Ferenc, mikor a theolégidra jott, ahol a zirt,
kis élet kinyilott. A magassigokba emelkedés 6rok
vagya kinozta. Fénybeborult szemekkel még a harang-
kotélen is égbe miszott, s az életszentség négy év alate
megette a testét. Tiid8vészes, szdraz, szép fid volt.
A teste mir életében halott, hideg volt, mint a sziirke
bék4é, amely a sajit libain el8bb folddé vilik, s azutén
miér csak fé{marék porrd omlik. Mikor a spiritudlis ko-
z6lte, hogy felszentelését el kell halasztania, s igérte
a piispsk nevében, hogy szanatériumba kiildik, tébbet
senkihez sem sz6lt. Néha a betegszobdban felugrott
dgydban, s Onkfviiletben tgy kidltozott, hogy mind
felriadtunk:

— Ou! Ott!... — lobogott a haja. — Ott a
fekete messziben van Székelyfold . . . ahol villimok tiize-
sitik a leveglt, s az én testvéreim nyoma tiindoklik a
ﬂ:rban. Isten! Isren! Nekem haza kell mennem, mert

nem, meghal ott az élet!...

Miskor nagy, méteres fekete keresztjét maga
mellé tette az 4gyba, s az eziist Krisztus-korpuszhoz
beszélt fennhangon:

— Elni akarok, Uram! Tizenkét esztendeje vir-
jik odahaza, hogy felkenjék ujjaimat. Sohasem jit-
szottam. Szegény, fii vagyok. Rongyokban értem eny-
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nyire s konyoriiletb8l vagyok, aki vagyok. A fejem
fekete a gondoktdl, illandb retegésektbl, nekem él-
nem kell, driga Jézusom, mert engem otthon vir-
nak, Uram!...

Kés6bb az éjszakai Onkinzisok is megsziintek.
Csendesen fekiidt agyaban, s arcin némin folyt a kénny.
Ha kérdezték, csak felnézett, de nem felelt. A vég-
zetes napon mintha ereje hirtelen visszatért volna.
Estefelé felkelt és feloltozkddott. Soviny, magas és
komoly volt, mint egy viasszal ragasztott szép halalf8.
Szemei koriil beteg fény reszketett. Egyik 6lom-kérok
kozé vert ablakn?l megpihent. Kék reverenddjit el-
ontdtte a holdfény, orcdjit a halil. Erezte, hogy az
alvilig kutyii marjdk mir a sarkit, de mosolygotr,
mikor az estikdnydrgés utdn neszteleniil, a szilenctumot
8rizve, hilétermeinkbe vonultunk elétte. A buzgdsig-
tél, stddiumtdl, tdlsdgos lelki-benyomdisoktél minden
nap sorvasztva, hamar 4lomba meriiltiink.

Ejfél koriil tortént, amikor Krisztus neszteleniil
megvizsgdlja gyertyalelkl fiait, s kozeledtére a ko-
kriptdk lakéi kiugranak, az ablak vasricsaiba kapasz-
kodé 6rddg pedig hanyattesik, vissza a pokolba.

j van, s az Isten nyugodt. |

A beteg fitn nagy izgalom vett erbt. Szédiilés
fogta el, ahogy beletekintett az ég mélységeibe. Meg-
rogyé libait feszitve, betintorgott a kipolniba. Tapo-
gaté ujjui nyomin aranyfoltok maradtak a falon.

A rekedr, tomjénfiistt8l fulladt oltiron felgyd;-
totta a gyertydkat. A félhomilybél szobrok vildgitot-
tak eld, az 6roklimpa nyugtalan, piros virigokat nyi-
tott a falon. A sokszeml kherubok lassan ébredeztek,
s azon tlnddtek, hogy miféle viziékban részesiil ez
az oltir 1épcsbjére zuhant gyermek. A kipolna misz-
tikuma eltdlt mindeneket. A szenteltvizes edényre
egérke kiszik, s meghinti homlokit. Igy gyégyitja a
{4j6 fejét. A héfchér, driga oltirabroszon angyalok
tdncot lejtenek finoman, szinesen. Szlizanya 6lében
Kicsijézus a gyertya lingjiba mirtja libujjit és sajit
csoddjival jitszik ...
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— Csak egyszer akarok misézni! — sbhajtja a
beteg fid.

Félelem borzongatja, hiszen tiltva van, de Szz-
anya mosolydval biztatja, a hatszirnyd szerifok is un-
szoljdk. Nem bir ellenillani a vigynak. Kiprézva a
reggeli miséhez el6készitett szent ruhikhoz vinszorog
és halilsipadtan fel6leszkodik. :

Feje, szive zeng & a bels§ varizsban végtelenné
tdrul a kis kdpolna. A képek kékes fényt kapnak, s
mikor az oltirhoz tintorog, Miria trénusa a magas-
sdgokba emelkedik, s labainal a kettétiprott kigyd jra
eggyé forrik. Jézus sebei vértl patakzanak, a pufdh
angyalkdk introitust fijnak; a fid-pap boldog és mo-
soly veri 4t hervadt ajkait...

Forrd leheletét8l reszket az arany paténin emelt
hostia, de ekkor, a magassigokban valami zengve meg-
szakad, karjai ernyedten lehullanak, mintha az emberi-
ség lincai htzndk ald, csontjai kihiilnek, er8szakosan
szétrintott szdjdba vér-buborék tor fel és sbs vér-
iszapban akad el a nyelve.

— Mi ez? — ijed meg.

A kovetkez8 pillanatban elblvdlten belemered a
kehelybe, amely szédiild tekintete el8tt hirtelen mé-
lyiilni kezd, mintha minden kiontott emberi vérnek
akarnid 8blét odatirni, s arany falirdl a vilig gydsza
ver8dik vissza a mélységében nyugvé Isten szemeibe...
. Még sejti, hogy most meg kellene csékolnia az
oltirt, de feje térovazik, homlokreddi elsotétiilnek, oklei
az oltirasztalra dobbannak, s a végskig feszitett
gyermek-szervezet szép sugirban ridnti a vére a félig
elmondott misére...

A gyertyik lassan lingot viltanak és szépen hozza
szillanak a halotthoz. Ismét csend lesz, s az alvé hi-
zat Ujra lithatadan hatalmak 8rzik. Az éles falak bolt-
fvei alatt patinis szentek talinyaikon toprengenek, s
a sli'lrﬁn fiiggd fesziiletek kinjait gléridba vonja az éj-
szaka...

Hajnal felé a tépett felh8kon 4ttor a derengés, s
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a fik teteje lassan zigni kezd. A dormitériumokban
szornyen kopottak és sirgik a nép apostolkdi, mintha
mindeniknek 4gya alatt volna mir a koporséja.

Tjesztd latin sz kidlt bele a félhomﬁll;l))a, a szok4-
sos koltoget8 forma:

nLaudetur Jesus Christus! Surgant
omnes reverendi domini fratres!® — Di-
csértessék Jézus Krisztus! Keljenek fel mindnyjan, tisz-
telend urak, testvérek!

Rémiilten litjuk, hogy a Piter Rektor is a terem
kozepén 4ll, s kopasz fejét ingatva, nyugtalanul figyel-
meztet: >

— Isten jénak ldtta meglitogatni intézetiinket.
Adorjin Ferenc ‘testvériink meghalt az éjszaka...

Félig énekelve, rikezdi az imit:

sRequiem aeternam dona e¢i Domine
et lux perpetua luceat ei...”

A megdobbenést8l kihiilt szivvel & szdjjal foly-
t:ztljuk a zsoltirt és a félelemt8l reszket rajtunk a
hiléing.

A véres kipolnit bezirtdk. Kilenc érakor hosszi
szétlan sorokban fehér karingben 4tvonulunk a ka-
thedrilisba.

A hatalmas k8oszlopok 4drnyékdban tompin meg-
sz6lal az orgona és Gjra kezdi a Reguiemet. A t6r-
ténelmi falakrél penészvirig hull reink, s az otven
kék-fit riadtan bukik a halottak officiuma f6lé. A
gbtivek alatt romlott a levegd. A nagyprépost fogat-
lanul cikornyizza a gregoridnt. A t8bbi stallumba-
szdradt, pergamentum-kanonokot nem érinti a haldl...

Ekkor felcsap az orgonin a vildg legsz6rnylbb
jéslata, a ,Dies irae*“, amit8l kripta-kdd és sziirke
por tolti be a mély templomhajét. Fizikailag, &sszes
érzékeinkkel, minden iziinkkel 4téljiik a zord fenségh
igét. Testi szemeinkkel litjuk, miként omlik hamuvi
a mindenség és a hittérben ott 4ll a poginy tany, a
hegyesorrd, véresingli, szikir Sybilla Divid mellett...
Szijunk kiszdrad, a]gmogy kikdrogjuk magunkbdl a vilig
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nyomorisiginak és bajainak nagy szavit, a ,cala-
mitas“t... A vers rithmusival egyiitt liikktet ko-
nydrg8 sziviink.

wRecordare Jesu Pie

Quod sum causa tuae viae

Ne me perdas illa die”

Az 6rok tlz visszfénye homlokomon jitszik és
meg vagyok rendiilve...

Csak az orgonatest mogdtt kacag a félkegyelm®
Fliki, a fuvényomé, sovinyan és hiilyén, mintha komi-
javal, a haldllal szérakoznék.

]

Mire hazatértiink, Adorjin Ferencet mir felrava-
taloztik. Négyenkint, felviltva adoriltunk mellette.
Mir az &g lehellete boritotta fagyott alakjit, s szilas

ertyak emelkedtek a fekete pompa folé. Derékig
térdeltiink a padlén terjengd hullaszagban, s tiszta imd-
kat pergettink... Titokban azonban mindenikiink
Onmagira gondolt és oriilt, hogy nem & il a Szent
Mihily lovin. Lelke mélyén mindenikiink kis Rémd4nak
érezte magit és meg volt gy8z8dve, hogy ha majd ri
is sor keriil, pétolhatatlan vilig rothad el benne.

Artatlan és kedves volt ez a gyermek-egyiigyliség,
ahogy komolykodva beszéltiink, idegen problémakat
elintéztiink és beliil biiszke volt mindenikiink, mintha
reggelenkint mi itatnék meg azt a szamarat, amelyen
az Udvozit8 bevonult Jeruzsilembe.

A fellengz8 mimorbél csak akkor ébredtiink a
valésigra, mikor a temetésre megérkeztek a halott
sziilei. Két egyszerli, tusakodd, szegény székely. Sirva
fakadtunk, mert mindeniknek eszébe jutott, hogy &ket
is ilyen édesanya vetctte viligra, s ez a héttoshétrig
szegény ember az 8 apjuk is. A nép sivir sorsa reink
vetette drnyékdt. Téajckozatlanul néztik egymist és

yermekként fogéztunk a meghasadt életd paraszt
Edcsanya sz8ttes szoknydjiba, aki sirni sem mert a
piispdk, méltésigos papok littdra. Félt, hogy konnyei
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bepiszkitjik a kdpolna ragyogé koveit. A temetés alatt
mégis fel-feltdrt a zokogds, de vén pirja minden jaj-
duldsra elborultan rékidltott:
— Ne sirasd, Amili! Nem a te fiad vét, az Isten
fia vala!...
Kicsit 8 is haragudott az Istenre. Lemondéan bil-
lentett a fejével a temetés végén:
— Hedba nevelém a bornyut az els§ misédre!
Kinn a papépiilet sarkdn aztin az asszony lero-
fzott a fia holmijibél koot batyura, de ezt mir nem
thattuk, mert a folyosén végigharsant a csengettytiszd:
— Silencium !
Ismét stlyos, epeszt8 csend lett. A papok, szelle-
mek, kisértetek helyiikre oszlottak...
*

A piispdk hiromnapos lelkigyakorlatot rendelt el.

— A haldleset utin fogékony, ligy a fidk lelke,
mint a viasz, — mondotta a nila tartézkod$ P. Bisnak.
— Most maradand6v4 lehet tenni benniik az élet-
szentséget és hivatist.

— Optime, Kegyelmes Uram! — helyeselt a szi-
kir, vén lazarista, akinek a hirétdl is eldre tdztunk.

Hegyesorrti, titokette, egészségtelen arcd, magit
szerényen sokratartd, piispokdk kedvence, tudds barit
volt P. Bias Felicidn. Német egyetemeken sziritott
lelk@i, szenvedélyes dogmatikus, tipikus konyvkeresz-
tény, aki a szellemi hierarchia szfériit soha el nem
hagyta és akire kitinden tallt a gnosztikusok mon-
ddsa: ,Ismerjeteck meg mindenkit, de senki se ismerjen
meg benneteket. . .

Aznap este mir megtartotta a bevezetd szent-
beszédet. Konnyd volt veliink elbinni. Olyan firad-
tak és laposak voltak a fitk, hogy feketedd fiileiknél
fogva mind az Stvenet bitran fel lehetett volna sze-
gezni kép helyett a falra. Usszeroskadva iiltiink a
padokban. A spirituilis, hogy minden percet {elhasz-
niljon, mig a piter jon, a félhomilyos kipolna sarki-
ban térdelve, rink szélote:
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»Carissimi! Vizsgdljuk meg lelki-
ismeretiinket!

Es mi kerestiik a blineinket, mig bekopogott Bus
piter és roviden meditile az oltir elftt.

A kipolna zigaiban még ott bujkilt az Adorjin
Ferike ritkds hullaszaga. A szészékbdl szenvteleniil né-
zett P. Bls olyan dntudattal, mintha kegyelemb&l most
ereszkedett volna a vilig romjai folé a kozonséges
emberek kozé. Litszélag gyonyorkodstt a dermedt
fidkban, de litisa hirtelen megvakult, szemdldoke gé-
gosen felhizédott és ujjaival a padléra mutatott:

— Halott testvéretek koporséjinak 4rnyéka még
el sem tint ¢ helyrdl és 6 mir megitéltetetr. Meg-
vizsgiltatott, hogy tanitviny, vagy Judis volt-é...

Fakén, reszketve zsugorodtunk &ssze. Kovetni
sem birtam az ellendllhatatlan beszédet, s csak az emelt
igék vigtak végig 6ntudatomon:

»Pap akarsz-e lenni?... Van-e koz-
tetek Judds?...“ — harsogott a barit.

Természetesen mind Judisnak éreztiik magunkat.

pe..mert most kell vilasztanmi az
erény és erszény koézdee...“ — dorgdet a
lazarista és vorSs nyaka kinytle a gallértalan talirbél.

Respiriumokat tartott, hogy kemény szavait jél
igya be a lelkiink. Lestjtottan emeltiik fel fejiinket
a beszéd utin. Egymisra sem mertiink nézni. Hirom
napig kell ilyen hangtalanul, sajit sziviinkbe eldsottan
élni. Volt, aki a kipolndban sirt, misok a hatalmas
épiilettdmbokt8l szlkre hatirolt kis négyszogh udvaron
sétéltak neszteleniil. A nevek megsziintek és nem mer-
tink a szép estben gyonySrkddni. Hidba lengtek a
virdgos, illatos 4gak arcunk elé és hivtik dalra egy-
mist a tiicskok, iunyorgott fejiink felett baritsigosan
a sok tiszta csillag. ..

P. Bis este szobijiba temetkezett és virta, hogy
lelki tandcsért hozzd forduljunk. Sokszor elmentem
ajtajiig, de mindig visszaborzadtam és 6riiltem, ho
miésok nyitottak be hozzid. Egyetlen gyertyaszél vifz
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gitott a térdeploén és nyakdba vetett puszta violaszin
stéldval el8tte iilt a szerzetes. Fechér kezével némin
helyet mutatott a belépbnek, majd felragadta a gyer-
tydt és a kispap arcdba viligitott, mig hideg, mozdu-
latlan szemekkel, hosszan végigfiirkészte . ..

Ugy jottek ki tble tirsaim, mint a haldlraitéltek.
Ki tudja, miféle nagy, bels6 tragédidk zajlottak le a rideg
celliban. FElhagyottnak és kivetettnek éreztem maga-
mat, mint akinek a viligon senkije nincs & minden
perc kozelebb sodort a kétségbeeséshez. Rémiilten gon-
doltam mindenre, ami valaha az életben kedves volt,
— nem hasznilt. Az imddsighoz menekiiltem, — nem
enyhitett. Egész testem erdtlen és sdrgaszind volt a
gyStrddést8l. Ereztem, hogy belepusztulok, ha valami
nagyot nem cselekedhetem, le nem rdzhatom magam-
rél a fekete igézetet... Szdrnyl sikoltds késziilt ki-
torni bel8lem, majd zsebeimet tapogattam, hogy fel-
gyGjtsam a papneveldét, de nem volt gyufim. Egyet-
len enyhit8, megért8, vigasztald, j6 sz6 meg tudott
volna menteni, de nem emberek, csak néma 4rnyak
tengtek-lengtek  koriilsttem vakon, beliil betegen...
Kés6bb annyira gydtdrtem magamat, hogy gondolko-
ddsom is~mcgbénu{, homlokom megvastagodott és nem
tudtam, hogy mi torténik velem.

— Lelki szrazsig, — biztattam magamat leverten.
Uj szédiilések, 4j rohamok jottek & ma sem tudom,
hogyan tortént, de minden elhatirozds, akarat nélkiil
bementem a zeneterembe, kezembe vettem a hegedii-
met és a sirok mélységén tili szent csendben elszin-
tan felzenditettem. ..

Az els86 hangokra mintha szétszakadt volna ben-
«om: A vond kiesett kezemb8l és megkdnnyebbiilten
[clkacagtam. Azutin nem littam, nem hallottam, csak
jitszottam és a fejem zsibongott, mintha arcom min-
den pbrusin vércsepp reszketne, tincolna 6rommel a
heped@ hangjira. Elfagyott szivem tjra dalolni kezdett.
Mcgenyhiiitem, feloldddtam & boldog kdnnyeket sir-
tam a hegedd zengd, szép féjira... Nem t6r8dtem sem

Nyird: luten igdjdban, (3) 17



jovémmel, sem piispSkkel, sem barittal, csak éreztem,
hogy hideg ujjaim édtforrésodnak, testemet idegen rit-
musok razzdk és nem az én, hanem valami ismeret-
len erd jatszik a sotét teremben az én testemen 4ltal...

Arra se tértem magamhoz, mikor megbotrinkoz-
tatott tdrsaim rcémgyﬁjtottik a villanyt és a” f8duktor
magibédl kikelve, kérddre vont:

— Tisztelend8 Gr! Megériilt ? Mi ez? Azonnal
hagyja abba!

Csak a szemem villimlott feléjiik és nem mertek
kézelembe jonni. En pedig jitszottam tovibb... A
hegediim mellébe temettem minden szenvedést, sze-
génységet, megalizist, bajt, binatot és jitszottam ma-
gamnak ifjisigot, boldogsigot, dlmot, otthont és viri-
got, egész 1 viligot...

or 1s jitszottam, mikor tirsaim a spiritudlist
hivtik, aki el8sz6r szigoruan feddett: — Mi ez, Caris-
sime ? — Majd megfogta kezemet és 4gyamba vezetett.

Hiidba vette ki azonban a spiritudlis r kezembdl
a hegediit, 4gyamban és dlmomban is tovibb jitszot-
tam. Verejtéket gyongyozott a testem, de tlizben ég8
szemeim — mint mondjik — egész éjszaka nyitva vol-
tak, mosolyogtam, s felillve a pirndk kozott, hegediil-
tem puszta karjaimmal a rémiilt vilignak és ajkamat
illatosnak éreztem, két arcom piros volt, mint két
boldog rdzsa, a his nehézsége lehullott rélam, s hidba
fogta a félszemid doktor a pulzusomat, @ dalokra ve-
zettem a lithatatlan vonét, a vondé pedig engem és
azon az éjjelen boldog, tiszta emberrg szillt engemet
az id8k szent, ismeretlen dala...

Misnap kissé kimeriilten, de nyugodtan ébredtem.
A doktor azt mondotta:

— Bémulatos szervezet!

A spiritudlis gy intete:

— Adjon hilit a j6 Istennek csodilatos meg-
menekiiléséért!

A piispok kereszttel jelolte meg homlokomats

— Kiilénds kegyelemben volt részed...
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Tirsaim, kik arra virtak, hogy a botriny miatt
Kicsapnak, irigykedtek; én pedig orilltem, hogy senki
sem sejti a bennem végbement valét...

*

I pillanatrél kezdve hittem &nmagamban. Fel-
deriile a lclkem és kiilon, rejtett viligot alkottam ma-
gamnak. Mir részem volt bels8 6rémekben, az ég
izgalmaiban. Eszrevétlentl viltoztam meg. A sok szép-
ség, az 4llandé kontemplicid, a fenséges szimbdlizmus,
mely minden kis mozdulatnak, szinnek, jelnek, szé-
nak végtelen tivlatokat adott; csendesen munkilt ben-
nem. A templom miivészete, a megismert igék tiszta-
saga, a hit természetfolotti viliga, a mélységes vallds-
rendszer megismerése, a szellem és élet tokéletességé-
nck gySnySrd dtjai most mir boldoggd tettek. Szent-
sigek fénye ragyogott homlokomon és a hostia fze
teete illatossd naponkint szjamat. Az enyém volt,
amit Aristoteles sejtett a Srwgiati adiidsizg a boldog-
sig alapja. A falak spadtra szittdk arcomat, vondsaim
megélesedtek, ujjaim hossztak és histlanok letrek,
mintha sirbél kolcsdndztem volna 8ket, de az ifjisig
szépségét nem birta elhervasztani a sok bfinbinat &s
stir keresztvetések. Minden szelid és szép volt, még
a haldle is mosolygénak é&s jétevdnek littam kedvenc
szentjeim példdja nyomidn ... Voltak pillanatok, mikor
vigybdtam gy kimilni, mint 8k. KiilénSsen este lepett
mcg ez a hangulat, mikor a kdpolniban egyediil vissza-
maradtam és a belopott papirosra felirtam frissen szii-
lerett gondolataimat a martyrologium kiilénds halot-
wirdl. A vértanurdl, ki szelidséggel becsmérelte a
tirfnnust, ki a Pontus mellett iilve szenderedett el, ki
libon 4llva alszik a Codex miniatiirjében, ki vérszopd
farkassal 4satta sirjit, ki aranypaténin nyugszik, ki
mepghalt 41 himnusz utdn, ki kezét, mint viaszkfedSe
heblére helyezte és ki szemével fiiggesztette életét az
?,,-,rc: — Lux ecce surgit aurea — és felkél az arany-
ny 1.,

JOl esett a kdzépkori gyertyalobogis. Pergamen-
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tumtorgatd 1tju szerzetes voltam, kinek a lincos kony-
vek lincét a ldbira lakatoltdk, vagy a boltlv alatt meg-
hajolni kényszeriild temérdek testi névtelen mivész,
ki lehelletével lehelte fel a viaszt, hogy eltaldlja a Clara
Santa arcszinét, a salétromot virdgzé celliban. Ele-
teket és embercket dlmodtam és megtdrtént, hogy éjféli
Ordn az oltir el6tt a kipolndban {rtam hajnalhasadtiig
sajitos torténeteimet és 14ddm fenekén elrejtettem
Oket ... Feledhetetlen boldogsig volt.  Megtortént,
hogy séta kozben virdgokat, fiiveket, lombokat szed-
tem, fik t6vér8l mohokat szakitottam, és a kipolna
foldjén gyermekesen elrendeztem, mert a tavaszt akar-
tam leirni & ilyen kis primitiv viligteremtéssel alkot-
tam magamnak tavaszt, amely a valésigos tavasznil
is szebbé lett az extizis lendiiletében. Hid, romantikus,
naiv, viligi dolgok voltak bizony ezek, nem illettek
Isten hajlékdba, de csak itt frhattam zavartalanul. Nem
volt legenda, csak kényszerliség. Hidba. Szegény em-
bernek az Isten térde az asztala.

Kiilonben litsz6lag eseménytelen volt az életiink.
A sziv ¢és a mindennap pontosan megszdlalé csengettyd
egyformin elkophatott bele. Ha litogaték jottek, —
tudatlan, nekiink idegen viligi emberek, — csodilkoz-
tak is a mi életiinkdn, mert nem is sejtették zart viligunk
titkait, nem ismerték az ,actus internus a belsd cse-
lekedet nagysigit, gazdagsigit, b8ségét. Nem tudtik,
hogy a bels§ vilig nagyobb a kiilsénél és ebben van
1 lg)oldogség titka is. Rim is dgy hatott ez a meg-
smerés, mint a kinyilatkoztatds, mikor el&szor j*
slvastam a szdraz meghatirozist, hogy miképpen osz-
anak fel a cselekedetek kiilsSkre és belsdkre, termé-
izetes és természetfelettickre és értelmét vettem, hogy
1 legegyszerlibb kis mozdulat, vagy gondolat ethikai
irtékée a végtelenségbe emelheti az ttszélen rothadd
koldus is az ,intencidval®“, a szdndékkal &s érzéssel,
hogy miért, vagy kiért teszi. A csodatev8k hatalmit
kapja meg 4ltala minden ember... A villim szép, de
ssak pusztit, az 4rviz, tlzvész, vihar, bolygbk kata-
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klizmija, az elmilas, sziiletés, hiborik, az élet hideg
kiilsd effektusai mind nem érnek fel egyetlen k6z6mbos
emberi mozdulattal, melyet szeretetb8l végziink. Egyet-
len firade emberi kéz tobb és fenségesebb Salamon 6sz-
szes kincseinél, ha ovéiért, azokért lett firadt, akiket
szerct. Pelfoghatatlanul naggyd és természetfolottivé
vilik pedig akkor minden moccanisunk, ha Istenért, a
lcgfﬁbg jOért torténik. Ahogy a j6 és szép igy meg-
nemesiti a belsd és kiils§ cselekedeteket, éppen annyira
beszennyezi a bin... Mennyi tragédia és mennyi élet
zajlik le minden emberben anélkiil, hogy sejtendk. ..

Az ember is olyan, mint a madir, mely a félvili-
got berepiili, mig valamelyik zégban megleli fészkének
helyét. Az én életem, boldogsigom, hivatisom, emberi
¢s szellemi értékének, vilignézetének, foldi életemnek
{észke igy lett minden emberi és isteni bdlcsesség leg-
nagyobbika, a szegények egyigaz kinyilatkoztatisa, a
bcelsd cselekedet...

Boldogan szillottam rd az arany galyra.

®

Lv végén clégedetten adta 4t a spiritudlis a di-
missurialéy, az clbocsitd levelet.

— Nyugodtan bocsitom magit haza, fiam. Maga
mir bensbleg pap.

En is azt hittem akkor. Csak kés8bben eszméltem
ri, hogy nem pap, hanem koltd lettem, kifejezhetetlen
viligok és érzések koltbje.

...De csak most tudom, hogy papnak, vagy kél-
t6nck lenni ugyanazt jelenti.
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HARMADIK FEJEZET

gondolata felviditott mindenkit. Egész esztendd-

ben az otthon 4lmaihoz menekiiltink és most
mindez megvalésul. Isten kedvenc suhancai vol-
tunk, kik rossz nadrigban fiztunk jovOnkt6l, de az
utolsé napon a legsipadtabb arc is megszinesedett. A
szlirke, ldzrigta, néma nyelvek feloldédtak, a vak folyo-
sbk is kiviligosodtak és minden azt zengette, hogy haza-
megyiink. atlan 8rémék virnak rink és kis hidsi-
gok boldogitanak.

Az utolsé napon megfagyott bennem az 6rom.
Ugy blcstiztam minden szoglettdl, mintha sohasem
litndm viszont &s viligosan éreztem, hogy hidbavalé
volt minden eddigi kiizdelmem. A theoldgia szépséges
szent hajléka Osszeomlott bennem.

A vonaton le kellett hunynom a szemeimet, hogy
ne lissam a néket, de minél jobban kiizdSttem elﬁ:-
nikk, annil forrébban vigytam utinuk.

— Ha a n8k nem volninak, — séhajtottam, —
én lennék a villg legtskéletesebb papja.

Hidba gondoltam a szent szlizekre, a kasztitisz
ﬁyﬁnyﬁrﬁ hordozéira, egyetlen szép ledny litdsa le-

uzott a mennyekbé8l és pirultam magam f6l6te. Szdz-
szor elrontottam a képiiket, de a vér mindig WGjra épi-
tette, lathatalan és tiszta szerelmek timadtak bennem
és dbrindoztam a ,,5zép ledny“-rél, ki tskéletes és aki-
nek nincsenek csunya testrészei. A hervadt emlékndces-
kék most Gjjaébredtek, mint a jerikdi rézsa a harmattdl.

Otthon az elsd§ napok 8romei azonban tisztdk és
iidék maradtak. Mindenki szerctett, Lecsiilt, tisztelte

ﬁ fidk Srvendezve késziiltek haza. A szabadsig
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a reverendit. Boldog voltam, mert boldog az egyiigyd,
ki nem litja misok boldogtalansigit. Honnan tudtam
volna, hogy ezek az egyszerl emberek mindennap a
vercjtékiikkel ragadnak a f6ldhéz és a rijuk miszé
bogzr clpusztul a szivok felett. Nem ismertem a rémes
hatalmall:at, melyek a kontyos fedeld, szegényes ge-
rendahizakban, a hegyekben, tiiziik tincos virigjiban
uralkodnak.

Késdbb tisztin littam a valésigot.

A székelyek 4tkozédva hajszoltdk barmaikat és
magukat, szllkdsen éltek és dirvin szeretkeztek. Az
urak politizdltak, az asszonyok irigykedtek és megszél-
tik egymist, a kisasszonyok rikitéan 6ltozkodtek és az
érettebbek titokban szerettek volna elbukni.

Idegen ritkdn jStt a faluba, az is vagy iigyvéd,
vagy orvos volt. Egyik -vasirnap a virmegyei urak
vaddszat iiriigye alatt bolond diridét rendeztek. Uténa
egyik tanfté hosszasan szalmadzvegy volt. A vén ple-
banos feje is sokdig zigott és szégyelt velem talilkozni,
aki szintén brudert ittam az urakkal.

— Nagy kutyaiités volt, — mondottik egymisnak
az urak és tovibb szidtdk a korményt.

A kinnyelmlség észrevétleniil kapott el. A bé-
séges havasi élet megszinesitett, a kék reverenda ra-
gyogva fekiidt testemen, széles mellemen és lepkék ke-
ringték koriil fejemet. A linyok boldogan néztek utd-
nam a fiiggény mogiil.

Néha sét{t)l'tam veliik és azzal 4ltattam magam,
hogy csak nék kozott lehet finomodni. Ragyogdan és
tiizcsen mondottam az apjuknak: ,,Szervuszl“ és 4rtat-
lan békkal traktiltam a leinyukat.

Nappal j6 fit voltam, de este felborult a nyuga-
lom. Uresség, céltalansig, névtelen vigyakozdsok leptek
meg. Ilyenkor kimentem a fald f5l5tti kerek dombra
sétilni &s sokdig eliddztem. Két karomat fejem ali
téve, hanyat fekiidtem és bensémmel kiizkddve, néztem
a csillagos eget.

~— Hogyan van az — vitiztam magammal, —
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hogy ki tudjuk jeldlni az égen, hol j8jjon el a Meg-
vilté, de magunknak nem birunk sehol nyugvépontot
teremteni.

— Mit akarsz velem, Istenem ? Tégy igazat! —
lizadoztam. Miért érzem kitaszitottnak, maginosnak
magamat, mintha sziiléféldem is megtagadott volna?
Alattam sir a fold, folottem szomord a felh8, jaj és
szerelem, élet, 6rom, binat, minden csak metafizika.
Addig él, mig nyilvinitom. Ertelmem tudta, hogy
téves &s kicsinyes ez a gondolkodis, de csak ez esett
j6l. Hidba ismertem a filozéfiai és valldsi rendszereket,
egyik sem segitett, idegen volt redim nézve.

Egyik éjszaka aztin elviselhetetlenné ndtt élet-
szomorisigom. Fehéren, elcsigdzva, emelt oklokkel 4l-
lottam a fald folé gorbilten és rigondoltam Evira,
els8 gyermek4lmaim lednyk4jira ... Milyen jé volna, ha
most megsimitand forré homlokomat, hogy megnyug-
tatna. Piros kodbe veszett jézan litisom és mihelyt
egyetlen lépést tettem feléje, tobbé képtelen voltam a
romlds 4tjin megallani.

Tudtam, hogy tiltott dolgot cselekszem, de nem
tudtam uralkodni magamon. Rohantam a hézukhoz.
Névtelen, ellenillhatatlan vigy hdzott é minden 1épés-
sel 4jabb dlom takarta el jézan litdsomat, az emberi
ellenillis megtért bennem. Mindent felildoztam a pil-
lanatért.

— Haljon meg a vildg, pusztuljon el minden! —
kidltottam hangosan, télzottan és egész Giton nem littam
senkit és semmit. Nem vettem észre, hogy emberck
rohannak utinam és a hizak el8tti padokon csendesen
iil8k ijedten kérdezik egymistdl, hogy mi tSrtént.
Rohanidsommal a fél falit felébresztettem, de nem
bintam, csak rohantam é&s forré kézzel beloktem a leiny
kapujit.

— Eva!

A zajra a szép ledny el8jote és rémiilten megéllotr
az ajtéban, a limpa fénykdrében. Feléje rohantam, de
8 fefsikoltott.

44



«— Mit akar? Apdék nincsenek itthon. Azonnal
menjen J6éska — didergett. — En menyasszony va-
gyok. Istenem, ha valaki megliteal...

Elrémiiltem, kinosan kijézanodtam, hebegtem va-
famit és blinnel ledntStt arccal elmenekiiltem.

Az §jjeli sikoltdstél lithatatlan szomszédok mo-
zogtak, utinam néztek, fejcsévilva lassan visszavonul-
tak és magukkal vitték meghalt becsiiletemet.

Fejem folott a fik kozott az ég alig birta tartani
érett gyiimolesét, a holdat. Felzokogtam és szédiil8
tekintetem el8tt inogtak a fchér paraszthizak.

W

Tudtam, hogy mi kovetkezik. Elesen és ellensége-
sen figyeltem. Ovatossigbél megkettéztem a buzgdsa-
got és a papi szigort. SzemtSl-szembe senki nem mert
sz0lni, de az itélet ott bujkile az arcok red8iben.
Elsbnek a jegyz8 nyilatkozott a kuglizéban, ki rend-
szeresen verte a feleségét.

— Az ilyen er8s, véres fiatal embereknek meg
kellene engedni a hizassigot.

A birtokos urbél, kinek az apja pélinkdval csalta
Ossze a szegény nép erdjogait, ﬁadt a jbkedv és a
trigyaszag.

— Gusztusa van a fidnak.

— Rossz intézmény ez a célibitus — véleményezte
jbakaratulag a tanitd.

— Mi lenne akkor a gazdasszonyokkal ? — ka-
cagott a jegyzd.

— Azoknak befellegzett, bardtom — felelt szak-
ért8en a kintor, mint egyhdzi ember. — A zsinat
tgy dontdtt, hogy negyvenévesnél fiatalabb nét nem
szabad felfogadni.

— Tart az ember két hiszévest — torkolta le
a jegyzb.

Az driasszonyok a botrinytdl dGjraéledve védeék
a lednyt.

— Nagyon okosan viselkedett Eva.

— Csak az én Mancikim meg ne tudni! — fo-
hiszkodott egy édes emlékekt8l aszott holgy.
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— Most mi lesz a pirtival ? ,

— Azonnal megirom a kegyelmes plispok drnak,
— fogadkozott a jétékony ndegylet elncknédje. — Ki
hitte volna egy apiciknil nevcﬁZedett lednyrél ?...

Csak az egyszerli nép, a fold barna fiai & lednyai
nem mondottak semmit. Szerettek tovibb és a nézé-
siikkkel vigasztaltak,

Valamelyik irigy kisliny névtelen levelet kiildstt.

»ozégyelje magatl®

Firadtan mosolyogtam, az undor felkavarodott
bennem. Hit ez a vilig? Most mir vigytam vissza
a csendbe, maginossigba; de a becsiilet azt diktilta,
hogy szakitsak a papsiggal. Be is vallottam az &reg
papnak.

— Sz6 sincs réla — tiltakozott rémiilten, — hi-
szen nem tettél semmi rosszat.

Harmadnap kocsira iiltetett és bevitt a virosba a
baritokhoz gyonni, a hires Piter Athanizhoz, aki sé-
virgbszemli, nagykezli barit volt. Gorombin &
lassan ejtette ki a latin szét, mint egy napszdmos.
Szent h{re volt. A kereszt szigord 4rnyéka 4llandéan
ott volt 4brizatin. Ordog-6ltozetnek tartotta a nét
é pontosan ugy élt, mintha még mindig Jinos Zsig-
mond volna a fejedelem Erdélyben. A hivek a hénaljiig
értek & Ggy uralkodott felettitk, mint egy titkos

ispok. Mikor a gydnids végén szeliden felmarkolt a
oldrdl, senkinek éreztem magamat ennyi er8hdz &s
- hitszilirdsighoz képest. Sohasem leszek én ilyen béin-
pusztitd, egyhdz8rz8, nagy pap-bird!...

A faltfy szdja elcsendesedett, de bels8 hiborgisom
ezutin sem csillapodott. Az &reg apgal egyiitt jir-
tuk a mez8ket és néztik a dolgozg népet. Néha el-
fogott az er liza és kivettem a szénacsinild villit a
keziikb8l. Arcomon a nyiri nap aranya biborlott. Ki-
bontott mellemen ragyogott a munka gyongye. A
csendes emberek jészindékkal nézték.

Estefelé mindig elszomorodtam. Hidba bijdostam
a mez8k Aldisiban. Az emyém volt a napimidd, po-
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giny, hangtalan nép, aki telistele van nyugalommal,
a mindenség halk zenéjével; és én irigyeltem az dlomra
fonnyadt kis virigot is, mert annak soha sincs rossz

a,
Ilyenkor szétlan haladtunk a pappal az dton, hé-
tunk mogott szeliden kovetett a hold.

Egy ilyen holdviligos estén taldlkoztunk dr. Beké-
vel, ami végzetesen megrizott. Az ttszéli sincbél fel-
kényokolve, ziillotten, rongyosan, részegen rohdgve
illitotta meg a papot:

— Te még élsz, Alézi? Még mindig nem vagy
kanonok ?

A pap restelkedett a gyands baritsig miate.

— Mibta fekszenek a kirdlygylirs tudésok az Gt-
széli 4rokban? — vig vissza ingeriilten.

Meglepetten bémufok rd a papra. A csavargb ész-
reveszi és tokéletes Gri gdggel hozzdm fordul.

— Tényleg igaza van Albzinak, dr. Beke vagyok.

A pap sietve hurcol tovibb &s el sem hangzik a
csavarg«f glnyos kacaja, kezdi mondani szomord tdr-
ténetée.

— Napszdmos emberek gyermeke. Itt sziiletett a
fald végén egy logott f4bél Ssszehordott vityilldban. ..

Megtudom, hogy ruhitlansigtél fekete hassal dpo-
fonnal terftett asztal mellett névdgetett. Egy koldulé
franciskinus magival vitte. A zirdiban odadobtak
neki egy zstp szalmit. Bedllott baritok szamardnak,
pucolta a tanirok csizmdit, ezért tanfrottidk. Minden
iskoldban kitling volt.

...Mikor pappi szentelték, el8ljiréi az egyhdz-
megye reménységének tartottdk, nagy jovét i'ésoltak
neki, de Beke megszokott. Senki sem tudta, hol és ho-
gyan tanult, mib8l élt. Csak akkor jirta be ismét hire
a vidéket mikor kirlygyfiriivel avatidk doktorrd.

Ur let, kit levett kalappal kgltsteek fel kocsijé-
ban, ha valahovd megérkezett és el taldlt szenderedni.
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Volt minden: rend8rkapitiny, f8ispin, politikai bil-
viny, ki mosolyogva feledkezett meg kartyakdzben
hfres asszonyok kegyeirl... Egyszer valami botrinyba
kevercdett. Letort és eltiint. Nem lehetett tudni, hogy
budai kocsmikban ziillik-e, témlocben rothad-e, vagy
valami t6t megyét igazgat a Felvidéken; esetleg kil-
f6ldén csavarog.

Nehiny évvel ezel8tt teljesen leziillve jott haza
&s valami borzasztét cselekedett. Kiment a temet8be és
felgytjtotta az apja sirjit. Leégett a fél temetS...

Ez volt dr. Beke.

Es most, népének 6rok, szomord tragikuma sze-
rint, kirdlygyGrlsen Gjra itt fekszik sziiléfaluja tszélén.
Egykori paptirsa gorombin lerizza magérélj, s a meg-
aldzott emberroncs f8lott azt mondja tanulsigul nekem:

— Litod, ez a sorsa az aposztata papoknak.

Igy van. Elismerem. Az ,eltoriilhetetlen jegy*
megbosszulja magit...

A fald csendes. A jir8rbe indult csend8rdk szembe
jonnek. Az Oreg pap figyelmezteti az ors vezet§jét.

— Dr. Beke 1jbél megérkezett. Ott fekszik a
sincban. Legyen gondja ri. Jé volna mir az éjjel el-
toloncolni.

Nincs id8m kegyetlensége ellen fellizadni, mert
éppen az Eviék hiza el6tt haladunk el. Megaldzva,
szégyentdl siilyedezve, legornyedek és nem merek a
hajfzk felé se nézni.

- A hegyek koze elsotétedik. Tévoli dorgés mo-
rajlik, mintha szornyl sz4j kidltana rim.

— Jaj a méleatlan papoknak!

Dr. Bekét nem birom feledni.

— Istenem, ments meg a sorsitéll — fohiszko-
dom magamban.

Szivemre szorftott kezem hideg. Alig szblunk egy-
mishoz a pappal, aki tudja és engedi, hogy érjék a
lelkem.

Mire hazaériink, végérvényesen elhatirozom, hogy
nem, mégsem megyek vissza a theolégidra.
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Az elhatdrozds megnyugtat. Minddssze nehiny nap
a vakicié & ) palyit tervezek. A reverendit azon-
ban nem merem levetni. Majd visszakiilddm Kolozs-
varr6l. Folosleges, hogy addig megtudja mindenki.
Edesanyimnak sem szolok, aki bol?og és elbre litja
fényes jovémet...

Mir az utolsé napokat éljik és a holmikat ké-
szitik az tGtazdshoz. Anya szomord és gondterhelt.
\gajgon mi bintja? Ot nem hagyhatom bizonytalan-
sigban.

— Mi baj van, édesanya? — fiirkészem.

— Nem nagy baj — pirul el, — mégis féltem
megmondani, de tudnod kefl.. . El kellett adnom a
hizunkat is. Nem tchettem misképpen. Az 4ribél
az addssigokat kifizettem. Ami marad, az sz(ikdsen
elég lesz addig, amig végzel. Valahogy kihtzzuk azt
a pir esztendgt. Ha felszentelnek fiam, minden mis-
képpen lesz... Addig meg kell hoznunk ezt az 4ldo-
zatot. Hugodnak is tanulnia kell, &cséd sem szakit-
hatja meg tanulminyait. Valahogy csak megsegit az
Isten...

— Igen, anya, — mondom csendesen és Gsszetépem
a piispoknek frott levelemet...

*

Elrejt8ztem, mint a virdgbimbdéba zirt csend. A
szegénysgg elfanyaritotta szdjamat és a sok belsd gyot-
relemt8l megvéltdsan sirga lettem. Tiszta becsiilettel
végeztem kbtelességemet és — megnyugtatott, ho
tirsaim sem kiildnbek nilamndl. Hitem szilird, imid-
sigom forrd, mecggy8z8désem tintorithatatlan, életem
tiszta és vért tudn K ontani azért, amit egyhdzam hfr-
det. A jésig, nemesség névekszik bennem, tudom,
hogy becstiletes lesz a munkdm. Lelkileg, szellemileg
lelkiismeretesen késziilsk rd. Minden megismert igaz-
sig 1jabb gyon orliséget okoz és habzsolom az emberi-
ség, a kultara kincseit, hogy majd misoknak is adhas-
sak bel8le. Nines semmi klldndsebb szenvedélyem.
1gy emelkedem évrél-évre az ethikai magaslatok
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felé és mir természetesnek talilom a szent kdrnyezetet.
Néha a buzgbsig majdnem extdzissi fokozddik a lel-
kemben és ilyenkor himnuszokat szeretnék irni mé

a Mézes két K(Stébléjira is. Ujjaim hegyén is csillago;

fénylenek. Ilyenkor boldog vagyok és szomjuhozom a
tovibbi békesség utdn... Csak, ha kissé &szintébben
magamba nézek, litom, hogy valami egészen kis dolog
hidnyzik a tokéletességembél. Taldn az a csdpp eré,
amely; a bogir szdrnyit mozgatja, az a szémia alig
vehet8 belsd melegség, ami leszdritja a galamb-verejté-
ket, egyetlen kis kegyelem-morzsa, ami még a vad
liliomot is partfogisiba veszi.

Az esztendbk telnek és mindent megtanulok, amit
egy papnak tudnia kell. Taniraim elégedettek velem,
az alsébbévesek tisztelettel emlegetnek. Semmi sem ve-
szélyezteti jovOmet. Az izgalmak nedves szirnyd dene-
vérei elvonulnak fejem f6lott. Megszoktam mar a pap-
nevel&ben, itthon vagyok és mir nem riasztanak meg
a bels8 félelmek. Mar nyugodtan nézem a misok hi-
borgisit, hogy mint ragasztjik egyik kdnnyiiket a m4-
sikhoz a tintdsujji, meleg fidk. A fold évr8l-évre ti-
volodik t8link. Alig sejtjiik bajait, folyisit, az embe-
rek idegenck. A transcendens vilig gyertyagyujtogatdi
vagyunk. Lassan-lassan egyesiiliink Istennel &s elénekel-
jik dalunkat az oltir elétt. Ez az ,unio mistica®
fenséges & a  katholikum nagy nemzetkdziségében
anyanyelviinket is felcseréljiik a halott latinnal. Nincs
haza, nemzet, sziild, testvér, hitves, rang, kirily, vagy
koldus, csak az egy iidv6z{td Anyaszentegyhiz wvan.
Elni nem tudunk, de 4téliink mindent, szimbdlumok-
ban gondolkodunk és rajongunk Prohdszka piispsk
diadalmas vilignézetéért. A ,,Contemplatio De1 min-
deniink. Evangéliumunknak litjuk minden sorit és
valdsigos érzéki gydnyodrrel tanuljuk meg nagy szere-
lemvallomisit Istenhez és a gondolat szuggesztiv valé-
sagitdl lenyiigozve szavaljuk a rithmusokgan szirnyalé
sz6-zenée:

»Uram! Istenem! Mindenem! Szemem szereti a
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fényt; szereti, mert neki vald, mert az 8 eleme is ro-
kon vele; szivem szereti az élet melegét, a piros meleg
vért, mert a sziv kis malmit ez a patak hajtja: én
pedig szeretem az Istent, szemeim vildgit, szivem viga-
szit, munkim erbforrisit, kedélyem tavaszit, Srémeim
fakaddsit, megnyugvisom szikl4jit, életem céljit s értem
Assisi Szt. Ferencet, aki egész éjjel, mikor imddkozott,
csak azt hajtogatta: én Istenem, én Mindenem! Kevés
526 ez, de mindent mond, mert mialatt az ajka mon-
dotta, azalatt szdllt lelke 4grél-dgra, mint a madir a
fakadé biikkerdSben s egyet csiripelt, egyet énekelt,
hogy amilyen szép ez mind, olyan szép az az Isten,
akivel tele van, telistele a szive; — majd megint rep-
kedett, mint a méhecske, virigrél-virigra s azt ziim-
mogte bele minden virdgkehelybe: jaj be édes, be édes,
csupa méz és illat; olyan édes és folséges az én Istenem,
kitdl a virigok dradoznak ki, s ki minden virdgszirmot
s minden lepkeszirnyat kiildn rajzolt és szinezett, s
minden madarnak kiilén elgondolta s megkomponalta
menyegz8s dalit. Ezt érzi minden Istent szeretd 1élek,
ki egy vele; érzi, hogy nagy, szép, édes; s fOleg érzi s
oriil neki, hogy ez a nagy é: folséges Isten, aki kezdet-
t8l az ové volt, a végtelenségen 4t is mindig &vé
lészen, s aki oly j6, hogy mindent arra hasznil, hogy a
szeretd lélekben 1s egyre tobb legyen belble, tobb szel-
lem és élet, tobb fakadis, tobb 6rom és ének ...
Ereztem, hogy igy van. A szin és szeretetpazarlds
nagy szavai, a kivilasztottaknak ez a dis frazeoldgiija
szirnyaimat megndvesztette és alig virtam ilyenkor,
hogy a kivaltsigos papi rendbe bejuthassak, a nagy lel-
kek kozé, kik igy hisznek, gondolkodnak és éreznek.
Szentiil meg voltam gy8z8dve, hogy 6k mir tdlre-
piiltek a fold minden szennyén, tisztik, szlizek, érin-
tetlenck & a lelkiség arany horizontjit a mennyekig
litjik. Nagy Kiilté ?cszek én is a vildg kdlviriahegyén
¢s omlani fog szavam nyomin az ilyen Isten elébe
a sirosarct, meggyaldzott, blins emberiség. Sorvasz-
than édes wole ez a rndos arcdm behorpadt a réhullott
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égi fényességekt8l és a lelken kiviil minden semmiség-
nek, sziikséges rossznak tetszett. Csodilkoztam és nem
hittem, hogy ilyen fenséges igazsigok megismerése
utdn embereK szenvedhetnek, éhezhetnek, boldogtala-
nok lehetnek. Jaj, ha ismernék a szenvedés gydnyori-
ségét, ahogy én ismerem, boldogtalanok lennének, ha
nem szenvedhetnének ... Viligfolényes 6ntudat alakult
ki bennem é&s a szent tanftisok ilmodéja lettem. Meg-
vetettem az anyagiasan gondolkodékat és sajniltam a
rofin tudésokat, {rékat, mlvészeket; az egész tudat-
Fan emberiséget, mely nem litja, hogy mir nem a régi ég-
bolt fesziil t6lottiink... Milyen kicsinnyé zsugorodik
minden laikus tudoméiny Platétél Marxig mind emel-
lett. Most mir biiszkén, emelt f8vel, sugirz6 homlok-
kal mentem be a spirituilishoz és dagadd szivvel je-
lentettem:

— Megtaliltam a lelkemet, atyim, ismerem hiva-
tdsomat! .

— Uriilsk neki, fiam, csak tovibb munkilni!
Omne esse, minden lenni, — biztatott a spiritudlis.

A napok, hénapok repiiltek észrevétlenil. A
finom lelki megszédiilés kitartott, a Mézes tiiskebokra
lobogva égett ﬁlkemben és csak akkor roskadt &ssze,
mikor egy szép nyiri napon a piispbk elnSklésével
Osszeiilt a ,,scrutinium®, a titkos tanics, hogy felszente-
lésiinkr8] ddntsdn.

Nem mertiik egymistdl kérdezni sem, hogy vajjon
mit hatdrozott a titkos tanics. Libu{;jlhegycn retten-
tiink tova a spiritudlis ajtaja el8tt. Neki kell kdzolnie,
ha valakit méltatlannak {téltek & csendben mis pé-
lydra tanicsoltak. Sokdig tart a fesziiltség és bizony-
talansig, mfg végre megtudjuk, hogy négy nap milva
mindannyiunkat felszentelnek. A valésig olyan stiilyos,
hogy be{cdider ink. Unmagamnak titokban megval-
lom, hogy reménykedtem, hitha mégsem kell oltir elé
dllanom. Igyekeztem 4ltatni magamat. Hidba kerestem
az okot, ami visszahtz a viligba, hidba vizsgiltam,
semmit sem taldltam magamban, ami eltiltana a szent-
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ségtdl, mit sajnilnék otthagyni; csak féltem, idegen-
kedtem.

Ingadozisra azonban nem volt id8. TArsainktdl
elkiilonitettck és megkezd3dott az utolsé lelki gyakor-
lat, a nagy exercitium, a hiromnapos kiizdelem lelkiink
angyaldval. Belesorvadtunk a gyotrelmes harcba és sze-
rettiink volna firadtan 8rékre elaludni a haldlosan néma
csendben. Csak az utolsé napon nydjtott bitoritist a
piter, de mir annyira aléltak voltunk, hogy szemiink
sem birt felcsillanni téle.

— Legyen, ahogy rendeltetett, — séhajtottam és
szédiilve mentem szembe sorsommal.

Mylid Tten igAJdban, ) §3



NEGYEDIK FEJEZET

4r hajnalban felriadtunk a felszentelés napjin.

A dormitérium kékhomilyos ablakdbél néz-

tem, hogyan tdr 4t a derengés a tépett fel-
h8kén. Nagykésbre zdgni kezd a fik teteje, s
a Maros volgyének virdgain feltetszik a nap konnye.
Az erd8k vadjai emlét nydjtanak kicsinyeiknek, a pa-
takok djra mosni kezdik a sziklik 14bit, az &g madarai
elfjjak himnuszaikat és a virdgba Sltdztetett természet
iide, tiszta harménidja elboritja a foldet.

Csak mi vagyunk hajszoltak, n{ugtalanok és ret-
teglink a reink viré misztérium felel8sségét8l. Tudjuk,
hogy misfél éra mulva visszavonhatatlanul lelkiinkbe
vésodik az eltdriilhetetlen papi-jegy és orokre meg-
halunk a viligra nézve; de gens&nk tiltakozik és nem
akarjuk hinni,

Magunkonkfviil, félig kibulatban vonultunk fel
a vén kathedrilisba, melyet zsifolisig megtoltstt a
kivincsi koz6nség. Minden épkézlib pap ott zsibong és
a templomhajé hosszdban fehér és arany ornitusok-
ban varja a piispokdt. Az oltdr mir fényben dszik,
témjén, olaj g mis keleti illatok t6ltik be a gydnyorh
démot. Az orgonin felzendiil az ,Ecce sacerdos
magnus®. ELgyszerre hla fény vetddik rd a papok
alkotta fehér és arany falra: — Ime a piispok, a nagy
Sacerdos, ki annakidcjén tetszett az Istennek. Aprdd-
szerll, kistermetd pap emeli utina kétméteres nehéz
selyem uszilyit, amint fehér, szikrizd, gylirds kezével
sziintelen keresztekkel megdld mindenkit. A kérus vi-
harzik, a térdek megtornek, a tomeg feje aldzattal
hajlik ... A szentélyben rajzanak a papok, de mi csak
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a1z arany, lila, voros, fehér, eziist szinesSt latjuk, szfviink
Az i 'nf‘;)mtél f4j6n liiktet, minden csak bizonytalanul
Iu'idli‘l’( cl8ttiink, alig vagyunk ontudatunknil...

De a piispok kozeledik, v8rds kapuciummal a fe-
ién, aranyll()anka!ékos pésztorbottal, diadémcsattos se-
‘){u;m LiipC“('Sbcn, szdz pap szdrnyin, 6t viligrész mélté-
sapaval,

Mindennel tisztiban vagyunk. A piispsk minden
mozdulatdt elére tudjuk ... Most fényes ceriménidval
feloltsztetik és dis asszisztencidval az oltirhoz vonul,
megkezdi a misét és kozvetleniil a szentlecke el8te kez-
d8dik az ordinatio... Valami vigasztal beliil, hogy
ma még csak a szubdiakonitust kapjuk meg, a hirom
magasagb rend elsejét, de nyomban tudom, hogy ezen-
t(l mir nincs visszalépés. Eszembe jut, hogy mir Szent
Cyprian emliti leveleiben az alszerpapsigot, az elvirai,
laodiceai, karthagéi zsinatok és az apostoli konsti-
tuciék hatdroztak felette, II. Orbin pipa éta a maga-
sabb rendekhez szdmitjik, amig III. Incze definitive
oda is emelte... Bir ne tette volnal — jon az 6nkén-
tclen gondolat... Mit gydtrdd magad, 1épj vissza! —
sugja a jozan ész, de ijedten izém el a tanicsot, nem
is merek rigondolni. Minden hidba. Altatom magam
rydvin és szeretném elhitetni magammal, hogy akarat-
foszrottan Allok itten héfehér albédban, balkaromon hord-
vin a tunicellit, jobbomban karcst, égd gyertyit...
l‘rbszakkal tartom vissza forré szempilldiim mogott
meggyiilt kdnnyeimet.

Szinte gépiesen Allok fel a sorba és félek, hogK
a7z, orgona megsziint, hitunk megett ezer szem rin
mered ... A szertartist vezetd nag iré ost kigdngysli
A pc;-g'?mentumot & neviinket belekiiltja a templom
csendjepes

Antal Joannes...

Barabds Martinus. ..

Boga Stephanus. ..

IYinta Antonius...

Mindenki beteg, félig fogyott, faké hangon feleli:

Adsum! Jelen vagyok!
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Allunk annak jeléiil, hogy még szabadok vagyunk.

Most a piispsk emlékeztet, hogy 1épésiink vissza-
vonhatatlan és egész életiinkre elhatirozéan dont.

Llsmét és ismét gondoljitok meg jél
mind méletbésdgot kivintok 8nként. A t&-
kéletes odaadds 4ldozata vagytok...”

Borzasztdan vil£§os a piispok minden szava és
teljes jelent8ségében felfogom, de csak egyetlen szét
tudok ismételni magamban gbrcsSsen:

k— Istenem! Istenem! Mit tegyek?... Mit te-
gyek?...

A f8cerimonirius int és ekkor mind arcra boru-
lunk a piispk l4bai el8tt. A papsig rikezdi a minden-
szentek litdni4jit. Folséges pillanat. A nép a hitsé
padokra 4llva figyel... Arcunk faké, mint a halott
{ézus l4ba nyoma. A fekvd testekre hull a gyertysk
korma, felettiink Isten trénol és repdesd sziviink utolsé
izgalmiban veri a templom kéveit...

— Nem! Nem! — kiilt valami bennem és mintha
haldlos veszedelemben volnék, eszembe jut, hogy amig
a mindenszentek litdnidja tort, még mindig vissza lehet
lépni... Volt esct r4, hogy a fekvd, félholt testek
koziil valaki felemelkedett és sz6 nélkiil kiment a tem-
lombél... Hitha én is megtenném?... Erzem,
ﬁogy nincs se lelki, se testi er8m hozz4. Pillanatig titok-
ban figyelem, hitha valamelyik tirsam felemelkedik és
mcgold)i,a a fesziiltséget ... Ok azonban halottként,
mozdulatlanul fekszenek ... Erre mis segitséget kere-
sek ... Régebben felszélitottdk a hfveket, hogy emel-
jenek vidat a méltatlan jelolt ellen. Hitha most is
valaki a templomi népbdl, vagy a papok koziil, bir-
honnan el8lép és tiltakozik az én fechntcléscm ellen ?
Kfvinom is halilosan, de rettegek is t8le. Ekkor eszembe
jut, hogy erre csak holnap keriilhetne a sor a diakoni-
tus felvételénél és akkor késb!... Tovibb feksziink
tgymis mellett mind a tizenegyen, mint tizenegy sir-
domb... A litinidnak vége van... Villimlisként jirja
ft agyamat a gondolat: Most a piispdk felemelkedik
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mitrdval, pdsztorbottal... Amig ez megtdrténik, még
clmehetek, visszaléphetek, de... kdnnyeimer kell le-
toriilném és szindékosan ezzel riasztom el a lehet-
séget magamtél. Lassan és sokszor érintem meg sze-
meimet, hogy a végs8 pillanatokbél kifogyjak...
Szinte megkdnnyebbiilsk, mikor a piispok finom, kiils-
nds {z latin énekée hallom:

»Ut hos electos benedicere... bene-
dicere et sanctificare... benedicere sanc-
tificare et consecrare digneris®“. Hogy ezen
vilasztottakat megildani... megildani, megszentelni és
felszentelni méltéztassil.

A kérus ridorgi...

— Te rogamus audi nos! — Kériink Téged, hall-
gass meg minket!

Vége!...

Elvették a viligot t8liink. Félkrben a piispok
clé térdeliink és fisultan hallgatjuk meg, hogy a szub-
diakénus kotelessége az oltiri szolgdlatra a vizet el8-
késziteni, a diakénusnak szolgdlni, az oltirteritt és
korporilidkat lemosni, kelyhet és paténit el8késziteni...

A piispbk most a paténdval lefédott iires arany-
kelyhet nytjtja oda. Két ujjunkkal egyszerre érintjiik
meg és szomorfan hallgatjuk a figyelmeztetést:

— Lissdtok, kinek szolgilatdra ada-
;ik 4t nektek... azért intelek bennete-
iet...

Majd a kézmosé eziisttilcit és lenkend8t érint-
jik meg. Végiil a szent lecke kdnyvét vesszik 4t &s
megkapjuk sajitsigos Bltbzetiinket, Krisztus ékszereit,
a teljes lemondist és é&lethossziglan szdnt testi, lelki
sz(zesség silyos, de gybnyorliséges igdjit. ..

.

f ’{\ zzép kék reverendit megcsbkoltuk és felvettik
a feketée.

A kékben testvére voltam az é%nek és a virdgok-
nak, o tengernck & szelid emberl szemeknek. Az
Uridm és ifjisdg szine volt rajtam, amelyet a nép is
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Miria gydszdnak nevez... A feketét8l félek ... hiszen
nincsen fekete virdg, fekete orom, fekete kacagais,
semmi sem fekete, mi az életet & boldogsigot adja.
Az élet irnyéka csak ez a szin, a sziv és haldl, szen-
vedés és tragédidk ©6rok ruhdja... Egette a testemet
és lelkem szemfed8jeként hurcoltam. Az alsébbévesek
tisztelettel tekintettek rink és félve kérdezték meg:

- Ugly-c boldog, tisztelendd r ?

— Boldog vagyok — feleltem és ez volt az els8
elbotlds a fekete reverendéban...

Hiborgb lelkiismerettel siettem kis kipolninkba
és egész délutin kértem a bocsdnatot a jé Istentdl.
El8ljirdim és tdrsaim az életszentség és isteni kegyelem
kiilonds kivilasztottjinak hittek miatta és megvitték
a hirée a piispoknek is, aki atyai jéakarattal arra gon-
dolt, hogy kinevezésemnél kiilonos figyelemmel lesz
onkénteleniil megnyilatkozé bennsd kivgf:Ssigomra. igy
sziilte egyik biin a miésikat, egyik fekete féreg a
misikat . ..

Ejszaka megnyugodtam. Az égi és viligi élet nagy
szakadékdn 4tkeltem. A tSprengés, ingadozds meg-
sziint &s a becsiilet hatdrozottsiga inditott el az 1j dton.

— Pap lettem, 4llom... :

A lélek viharzdsa lezajlott.

Misnap mir emelt f8vel dllottam a piispsk elétt,
hogy megkapjam a misodik fokozatot, a diakonitust;
bal karomon a dalmatikit, kezemben a stélit tartva.
Mégis megremegtem, mikor a piispok fejemre tette
kezét, hogy 4tvegyem az er8t ellenillani az Srddgnek
és kisériéseinek és legyek a piispok fiile, szeme, szdja,
szive és lelke...

A harmadik napon léptiink fel a sacerdotium vildg-
folocti arany lépcs8jére. A gyonyorl szertartds vald-
siga Gjbél megrizott. Izgalmunktdl az ég8 gyertya is
nyugtalanul repesett keziinkben. Harmadszor mondot-
tuk meg neviinket és térdeltink a piispok elé. Az
ontudat megddbbent8 viligossiggal égett. Percek mulva
emberhez nem méltd isteni hatalomnak lesziink része-
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seivé. Elborzadt a lélek a gondolat szédiiletes nagy-
sagitol: Blinoket bocsitani, egyszerli kenyeret & bort
Istenné viltoztatni... Libunk a rémiilettdl foldbegys-
kerezett, a lelkiismeret felsikoltott: — Mit akartok ti
itt huszonkét-huszonnégyéves gyermekek ?...

S a szentség ki:irad):'isinak silyos aktusa a néma
kézritétellel megkezd6dott. ElSbb a piispsk puha
jobb tenyerét éreztem, majd a jelenlevg papok ter-
jesztették ki folottiink karjaikat. Megtdrve hallgattam
a f8pap imdjit, ki a Szentlélek dldisdt &s a papi ke-
gyelem erejét esdette rink, legbennsénkben megijitotta
az életszentséget, hogy mindig csak a tokéletes igazsig
vildgitson nekiink ... Ereztem, hogy elviselhetetlen a
teher, amikor a papi méltdsig legfgzb szimbblumit, a
st6ldt mellemen keresztbe tette. ..

Most maga a piispok is térdre hullott az oltir el8tt
és minden zigot bezengd hangon intonilta:

»Veni creator Spiritusl... Jojj6n el a
teremtd Lélek, 4radjon ki, tisztitson meg és megtermé-
kenyitsen... Mindenki konydrgétt, énekelte, mondta,
gondolta, sirta, félig onkiviiletben...

Hirtelen csodﬁfatos fliszeres, sohasem érzett finom
illat t5ltStte be a templomot. Felnyitottdk a szent
olajak edényét és a piispok a dobbenetes figyelem mel-
lett megkente két ujjunkat és utina mementévonalas
tenyeriinket, hogy Isten is konszekrilja, megszentelje . . .
A felavatott kezekrc keresztet jelolt, hogy amiket meg-
ldunk veliik, 4ldottak legyenek és valamiket megszen-
teliink, megszenteltessenek . ..

Kételkedtem, hogy ezek az én kezeim; amig egy-
mdsra hajtotta a piispi)'ﬁ, mintha nyitott kényvet csukna
be és egyik pap fehér gyolccsal letordlte a ragyogd
olajat réluk...

A felséges drima azonban 4j fordulathoz érkezett.
A piispok borral és vizzel t5lt6tt kelyhet nytjtott fe-
Ié;x{: ég felszentelt ujjaink koz€ a paténit zirva meg-
érinteetitk, hogy megkapjuk az isteni hatalom mdsik
nagy erejét: ostydt Es bort Krisztus testévé s vérévé
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viltoztatni, a viligtorténelem legnagyobb 4ldozatit
vérontds nélkiil é&l8kért és holtakért bemutatni...

Tovibb egyiitt folytattuk a misét a piispokkel,
mfg 4jbél fejiinkre tette kezét:

»Vedd a Szentlelket! Akinek megbo-
csdtod blneit, meg lesznek bocsdtva, aki-
nek megtartod, meg lesznek tartva...”

A biréi hatalommal teljessé vilt minden, mit Isten
embernek a magiébdl adhatott.

A majdnem elviselhetetleniil stlyos szentség utin
csak enyhiilés volt az engedelmességi fogadalom é&s az
arcunkra kapott f8pdsztori csék.

Halélosan firadtak voltunk, mire elhangzott f6l6t-
tiink a befejezd gydnydr dldés:

»w3zdlljon le rdtok az Isten 4ldésa,
Atydé, Fité és Szentléleké, hogy 4ldot-
tak legyetek a papi rendben...*

Erzem, hogy tébbet nem birok el. Allok, vagy
megyek, nézek, vagy hallgatok, birmit cselekszem, mar
nem ¢én vagyok. A szenteltvizes edény tlikrébSl mds
arc tekint vissza. Magamban kimondom a nevemet,
de idegeniil hangzik. Az &si katedrilis ajtajiban pil-
lanatra megillok.

Dé van. A nap az égbe mélyed, a természet el-
komorodik, a f6ld sajit 4rnyékiba rejti orcdjit é&s a
finom szédiilésben érzem, hogy fijdalmak és boldogsig
megcsbkoljik egymist a lelkemben...
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O TODIK FEJETZET

és jOsigosan nézte égbetartott orrd tirsaimat.

Az asztalfén trénolt, pirosgombos, driga re-
verenddban, mint a tilvildg diplomatdja és keleyesen
mulatott a nagyprépost megjegyzésén, aki a zavariban
helyét elfoglalé papocskdt igy kiildotte pir székkel
lennebb :

— Virjon fiam a helyemre legalabb addig, amig
meghalok. Ilyen haladist még nem littam a hierarchis-
ban. Nincs $él6rdja, hogy felszentelték, s mir egyene-
sen nagyprépost akar leani.

Nevetve helyezkedtiink el. Az inasok kériilhor-
doztdk a tilakat & bizalmasan megsigtik, hogy ne
szégyeljiink sokat venni az ételekb8l. A nagy fény,
el8keléség, a sok eziist, pompa, szin elfogbédottd tett
és volt, aki zavariban megitta a gyiimolcsmosd vizet.
Nehéz rézsamili bor gyongydzdtt a poharakban, de
nem mertiink hozzinyulni, nehogy rossz hajlamokat
tételezzen fel benniink a piispok. Félszegek, 1détlenek
voltunk valamennyien. Kis székely falukbél keriilt ki
a legtdbb, hol ma 1s azt hiszik, hogy Jézus is féldmives,
s tele van az élet bajjal, mint a miseckdnyv piros betii-
vel. Egyik-misiknak {gy ragyogott a szeme a rederdl-
tetett buzgdsigtdl, mintha tekintetével fel akarnd gy;-
tani a bfinds viligot. Titokban arra gondoltak, hogy
virosba keriilnek érte kdplinnak Kolozsvirra, Maros-
visirhelyre vagy Brasséba. Egyikiink tudta is, hogy a
piispdk a kiviltsigos dispozicibkat mir ebéd utdn ki-
usztja.

A piispdk a hozzd kozeliil6t8l els6 miséje utin
Crdekl8dot.

ﬁ felszentelési ebédet a piispsk adta. Derlisen
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— Hol tartod a primiciddat fiam ?

Aldzatos ravaszsiggal felelt a fid.

— Itt tartom, kegyelmes atydm, a kedves ndvérek
templomiban. Zomora méltdsigos Gr volt kegyes a
manuductorsigot véllalni.

A piispok és a kanonok is megértette a furfangot.
A f8pisztor kedvenc kanonokjit kérte fel segédkezésre,
akinek, — ha van becsiilet benne — gondja lesz r4 a ki-
nevezésnél és nem kiildi Csicséba, ahol minden reggel
neki kellene a csorddba kihajtani a plébinos malacait.

— Es a tied, Josephus Hargithay ? — fordult
most hozzdm a piispsk.

— Az {édesanydm kicsi falujiban. Teljes csendben
tartjuk, szegényesen, de hiszem, hogy bennsdségesen ...

A jelz8ket kir volt mondanom. Restelltem is, de
az édesanyim levelére gondoltam, aki azt frta, hogy
a koltségekre mir fel is vett a takarékbél nehiny fo-
rint kélcsdnt; de ne bisuljak azért, mert az Isten ki-
rendeli; hiszen az 8 szent céljaira tortént. Nem is
fogja engedni, hogy én fizessem ki, akidrmilyen ki-
tlin8, pénzes 4llisba is jussak, mert ez az én hozomi-
nyom, a primicia pedig az eskiivm és ha csonkig kell
is érte dolgoznia a két kezét, gy is 6 akarja kikeresni
... Pillanatig meghatva ri kellett gondolnom az &des-
anydmra, ki boldogsigiban mitél kezdve anyatirsénak
fogja szélitani a Boldogsigos Szliz Mirist.

Mintha a piispdk 1s megértett volna bens6mbél
. valamit, mélyen elgondolkozott és tirsaim irigykedve
néztek, hogy milyen j6l bebiztositottam szavaimmal és
kenetességemmel a jovendBmet. Csak most littam, hogy
meg sem sziradt a felszentelés olaja ujjainkon és mir
akonc utdn nyulunk, az 4llisért, elismerésért, megkiilon-
boztetésért; lelkileg egymis torkdnak ugrunk. A régi

api sz8jiték megismétl6doet: — ,Lélek, 1élek, de mi-
g&f élek! — Mindenki igyekezett valamivel magira
terelni a f8pisztor figyelmét. A jShumort, székimondé
nagyprépost mindeniire tett valami csip8s megjegyzést
s végill ginyosan szélott oda a piispoknek:
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— Két hénapig minden vasirnap lesz olyan fiists-
lés a templomokban, hogy a szentek nem fogjdk gy6zni
tiisszentéssel. _

A buzgébbak finoman felhdborodott 4brizatot vig-
tak a szenteknek kissé tiszteletlen emlegetéséhez, de a
prépost tiistént rdjuk csapott.

— Ne menjetek haza édes Scséim ilyen kiils8leg
tokéletesen, mert szegény apitok nem mer bocskort
hizni, hogy mir pap fia van, aki minden reggel a
felh8kre ii? ki brévidriumozni.

JOl esett, hogy megmondotta. Eltalilta a sziniga-
zat. A pispdk igyekezett a vasfejli 8reg papot eltériteni
a nem nekiink valé témitdl, de & nem hagyta magit.

— Ugy is van, kegyelmes Uram. Az a idémben
is {gy volt. Mikor a felszentelésnél a plispok 14baindl
fekiidtiink és a szentség lényegée kitevd szavak elhang-
zottak, az Istenben boldogult Barnabids pap azt sigta
a mellette fekvének: ,,Habemus panem*“ — Megvan a
kenyeriink . . .; de & legaldbb 8szinte volt... Most csak
a papnevelés formija mis, a lényeg ugyanaz...

A piispSk is jénak litta az anekdétin kacagni és
mi szerfnyen segitettiink neki, de mindenki riilt, mi-
kor vége volt az ebédnek.

A pip4zéban az inas cigarettdkat, szivarokat szol-
gile fel, ami négy esztendeig meg volt tiltva.

— Maitél fogva dohidnyozhattok, — kinilta a
plispdok, — de ne szokjitok meg. Art a szervezetnek,
nem is illik egy paphoz, kiilon8sen uccdn. Létjitok,
a ti piispokatyidtok sem él vele. ‘

Feszengtiink, szorongtunk az antik székeken és
virtuk a meglepetést, a kinevezéseket. Ez azonban el-
maradt. Csai a komoly f8pdsztori intelmet kaptuk
meg, hogy dolgozzunk az ,,gr sz8ll8jében az egyhiz
javidra és a lelkek tidvére.

Bortél kipirult arccal, fellengz8s 8ntudattal, biisz-
kén tivoztunk &s magunkban leniztiink minden koréb-
ban sziiletett papot. _ ‘

— Nincs 1gaza, kérlek, a nagyprépostnak — kriti-
78l az egyik.
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— Nem lesziink afféle falusi paraszt-papok —
vélte a misik. ..

— Meglétjitok, hogy a piispk becsap a kinevezé-
seknél, mint a szl a templomajtét — szemtelenkedett
az osztily humoristdja.

Aki nem szélt, arra gondolt, hogy bizalmasan ne
jelentse-e fel, milyen véleményekkel mondottunk bu-
csut a papneveldének.

.

Végre megérkeztem.

A plébdnos hintét kiildott elém az 4llomdsra. A
hires két szép lova volt befogva. Az ismerds székely
kocsis bizalmasan iidvdzolt.

— Netené! A temérdek-tiizit! Kit litnak sze-
meim? — Az én Istenem... kicsi tisztelenddr!...
Azonban egy kicsit meghtzta az olaj. Sok b8jtdt ehet-
tek Fejérviron... Csakhogy mir szerencsésen végezhe-
tett, a testyit mii es hejrehozzuk. Mii-e? Mii hejre
osztin!

Oromében széhoz sem engedett jutni. Mint egy
gyermeket, gy tett fel a kocsira.

— Ezt a csergét facsarja a ldba kori, s j6l csom-
bojodjék belé!

— Nyidr van, Alézi...

— Azétt méges hlvos az 4jer Cstkban... Na bii-
dosok! — inditotta a lovakat.

— Virtak-e nagyon, Alozi? — szakitottam meg
a lovakra forditott figyelmét. Jél esett volna hallani,
‘hogy ragaszkodik hozzém a fali népe.

— Reaértiink cttdl a sok es6t8l — hlitset le Alézi.
— Nem kell a széndért hitramenni a havasba, mind
béhordta a faluba a viz. Ami az ajba volt, arra ki-
ontott a Fisdk vize.

— Van-e valami 4jsig a faluban?

— Hit e maginak nem elég Ujsig?... Ambir a
falunak jsdg, hogy hazajott, de nckem az sem, mert
én mi littam. Fel es z8digaztdk a tisztelettyire az
dtat. Mondottam es a feleségemnek, hogy no Jozéfa,
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az }ilj,pap z8dégat ehetik eleget, de kenyeret keveset
az idén.

— Nem sokat eszem én a maguk kenyerét, —
sértédtem meg. — Pir hénapon beliil a piispsk kinevez
valami jobb helyre.

— Bir minket es kinevezne valahovi. Legalébb
erre az inséges esztendOre.

— Olyan nagy a szegénység?

— Ingbe-gagydba jirhatunk a télen, mert a sok
esé miinn a juhok es megmételyesedtek, s a fél sereg
elhullott.

— Hit a fa? Az erd8k?

— Lopott fival még csak Koncsag Ignic tudott
tanftét csindlni a Ai4bdl

— De legaldbb krumpli lesz, Cstkban mindig hires
pityéka termett.

— Meg es tanblunk t8le tétul — p8kott a lovakra
Alézi, s elkeseredésében meghajszolta 8ket. — Hogy 2
farkasok a beleiteket!... -

Ropiiltiink. A havasok fenydillatd kdde csapé-
dott arcomba. A gyér zabok erdtleniil fiztak az 4t
mellett, tivolabb a magassigokba torl6dé feny86ridsok
{ide-zdld feje folote felh8k rohantak tova.

— Driga székely foldem! — érzékenyedtem el.

— M4 veres az orra, — kacagott rajtam a hitra-
sandité Alézi; de hallatlannd tettem és sétét komoly-
siggal igyekeztem tekintélyt tartani. Erre aztin hitat
forditott egyideig és magdban morfondirozott.

— Mit beszél maga ott el8l ? — szigorkodtam.

— A bréviiriumot mondom — réhdgétt a sajét
Gtletén. , ‘

— Hallja, azzal ne glnyolédjék, mert lelegyintem
a bakrél! »

— Hil4 az Istennek, hogy eccer mir a régi hang-
jit hallom lelkem tisztelendtr! Azt hittem, hogy mgr
cpészen kidlték magibdl az &letet, vagy igen nagy urat
cin®lrak a kicsi papunkbél!

-= Mi nem tetszik rajtam? — enyhiiltem meg.
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— Nekem a kék ginyiban jobban tetszett, mint
a feketében. Mikor a g8zosr8l leszdllott, egyszeribe
észrevettem, hogy nem a régi. Olyan volt a képe,
mintha Pilitusnil jirt volna vacsorin. — No, kacagni
a papok nem tanftottdk meg, — gondoltam magamban
eleinte, de mikor a nyomorusigunkat elésoroltam, s arra
es Ggy beszélt, mintha idegen £51drél valé véna, mind-
jirt tudtam, hogy a mi régi papunknak vége... Vihe-
tem mir haza magit... Vége... Az a...

— Igaza van... Bocsisson meg, Al6zi. Nem sza-
bad nekem fgy hazajonni.

— Azéet harag nincs — és meleg, szeret8 fény
csillant meg a székely szemében.

— Kimeriilt, firadt vagyok, testvér...

— Amm4 mis, — nyugodott meg a székely.

A sziirke fehérségbe vesz8 horizont peremérdl mir
ide litszottak a fald fahdzai a hegyek aljibél, oda-
ragasztva a Kérpitok sziklamellére, kiilonss keleti for-
mdkban, mintha Attila hénjai épftették volna. Feny8k
z6ld zdszléja lengett folottiik. A flszdlak esBcseppek
alatt gdrnyedeztek, a fold barna &s dzott volt, mintha
Uj emberteremtésre készitette volna eld az Isten. Ezek-
b8l a szikldkbél puhitott, ebb8l a sirbdl markolt fel
engem is. Szinte itéltem sajit megteremtésemet. Ebbd!
a volgyb8l 4ramlb friss szél szfrotta fel az élet szikri-
jit bennem, hogy ki ne aludjék. A talpamon 4t ennek
a foldnek erdi koltdztek belém. Amit csak kérdsksriil
litok, mindennek volt valami része a megteremtésem-
ben akir alulrdl jott, akdr feliilrél, napfény, esd, illat,
felhd, kdd képében. Az anyim és szdmlilatlan el8deim
testén 4t érzem velitk a kozosséget, a végtelen magassi-
gokba vezet8 tekintet scjtéses 4lmaitdl kezdve az el-
harapott fi fanyar izéig... Es amire késziilok, az oltir
elétt csak a misodik primicidm. Az elsd ez, aminek
misztériumit végig érzem attél a pillanattél kezdve,
hogy az els§ székely virigot megpillantottam...

— Alljon meg, Alézi, hogy szakitsam is le !

Percek alatt bennsBleg kicserél6dom. Ezeket az
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embereket most litom el6szor, de mintha id8tlen id8k
6ta ismerném. Mind testvéreim. Ha nem akarom is,
szeretnem kell 8ket... A sotétségbe vesz8 havasok
erddi folott villimlik... Ni, a mi villdimunk, a mi
dorgésiink, a mi kutydnk, a mi madarunk, a mi fiink,
a régi felhdnk, driga vén napunk, minden a mienk...
Mintha forgészél kavarnd bennem a szivet, olyan nyug-
talan ¢s kiildndsen boldog.
16bb—‘ Mindjirt, mindjirt megyek, Aldzi! Csak
e ces

Csak el8bb el kell mondanom els8 misémet mind-
ennck, ami kdriildttem, foldttem és alattam van...
Csak el6bb meg kell 4dldoznom magamat értiik, hiszen
én csak értik lettem pap, Alézi, nem a piispokok egy-
hazdére, a fényes démokért, Réma vilighatai?niért, ia-
nem azért a kicsi fecskefészekért, mit egy jéformin
nevesincs, kis, testvértelen nép ide ragasztott Kelet
kapujira. Azért a dalért, amit az a hegyoldalban dol-
g0z6 ledny énekel, a mindenfel8l rimbimulé életekért,
a rongyokért, melyeket ezek a szegények viselnek, azérr
a fiistért, ami ott az erdSben a sovidny vacsora hirét
megviszi az Oregistennek. A lehdllé falevélért, amely
azére esik le, hogy esztend8re biizaszem, vagy egy tej-
csopp legyen értiink beldle. ..

— Mindjirt, Alézi!...

...de cl8bb meg kell tanulnom 4j theoldgidmat: a
szegények, egyszer(, blinds, megvert, 4rva székelyek
theoldgiijit, az 8 életiikét, melynek egyik orcéja angyal,
misik orcdja 6rdog. ..

— Mehetiink, Alézi... ‘
Mehetiink nyugodtan, mert az én tGtamnak vége
gy sem leszen. Sok kocsi elporlik alattam, de én addig
meg, nem 4llhatok, mig az én testem is valamivel ma-
wasabbra nem emeli ezt a foldet.
Mehetiink, Alézi. Az én primicidm megtortént. ..
*

Nagy harangzigissal, fergeteges énekszbval vezettek
v templomba. El8l-hétul hullimzott a nép, kozbiil
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fehér, arany sziget, a papok serege vett korill. Az izga-
lomtél reszketett mellemen a diszes ornitusra tlizote
szép virdgcsokor. Képtelen voltam gondolkodni, kédbe
tortek szemeim és nem tudom, hogyan érkeztem meg
az oltdrhoz. Az Sreg, rincos fdesperes dajkilt, a papok
buzgéblkodtak, s mikor kifordultam az elsd ,,Dominus
vobiscum®-ra, csak azt littam, hogy négy filicska térdel
ég8 piros ministrins ruhdban, mintha négy piros eper
ndtt volna az oltirlépcsbn. ..

Fisultan dadogtam a mise igéit &s titokban arra
gondoltam, hogy vajjon még ott vannak az eper-fiik,
vagy elmentek jitszani. Az els§ padban édesanyim sirt
és a j6 falusi nénikék félhangosan 4ld4zédtak :

— Oh, be boldog vagy, édesanyal...

A vendég-kintor kitett magiért. A siket, nagyot-
hallé Sregebbek félig a padbél felemelkedve ellenzdt
csindltak a keziikb8l a fiilikh6z, hogy halljik az éne-
kemet.

— J6 kiadisa van, — ismerték el, s nyugodtan
visszaereszkedtek, mintha azt mondanik, hogy megérem
a nyolc &kor 4rit, amibe a tanittatdsom ﬁelckeriﬂhc-
tett. A szbénokot megkritizltdk : — Milyen igazin
mondja — és énekeltek olyan buzgén, hogy hangjuk-
kal féjtak le az oltdrrdl. Szorongdsom nem mile el és
olyan hosszan tartott a mise, hogy a virigcsokor meg-
hervadt a mellemen. Végre az 4ldisosztishoz jutottunk.
Mormoltam az imit, 2 nép felkent tenyeremet csékol-
gatta szakadatlan. Két pap az olcsé, Bécsbdl rendelt
it;tliékképeket osztogatta, az apré Szentantal szobrocs-

at.

— Milyen szép szentbilvinykdk ! — csodilkoztak
rajtuk. A szentképecskék hitdrdl pedig hangosan, aka-
dozva sillabizdltdk:

»Els8 szent misém emlékére.
Hargithay Jézsef*“

Mennyi lélek, mennyi jésig 4radt egyszerl lelkiik-
b8l méltatlan fejemre. Szerettem volna fold ald sG-
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lyedni. Nem éreztem az emelkedettség lendiletét, kar-
jaim firadtak voltak, testem élmos, agyam kibult és
oriiltem, hogy végre vége volt a szertartisnak.

— Hat ez az? — tort ki onkéntelen belSlem,
mikor egy pillanatra magamra maradtam.

A nép hazaoszlott, a vendégek az iskoliba siettek,
mert ott volt megteritve a mdsik asztal. A kacagis,
jokedv felharsant. A tinyérok csengtek, a bor kicsor-
dult, a papi 6vek fesziiltek, felolvastik a piispok kene-
tes levelét, a gratuldld siirgdnydket. Utdna 6rikig folyt
a tészt, tréfik sziporkiztak, az urak mulattak, a ndk
kisirt szeme Ujbél visszakapta régi fényée, a kisasszo-
nyok kacéran mustrdltak az asztalfén és ,,Jéskd“-nak
szélitottak. Az 6rdk teltek. Délutin a legvékonyabb
kiplinkdval hirom vénasszony részére elmondattak egy
firadt vecsernyét, de senki mds nem mozdult, mig meg
nem ettiik, ittuk az anyim kélcsdnvett hisz forintidt.

Mir sotétedett, mikor a vendégek tintorgd kocsi-
kerckekkel elhajtattak.

A kert mélyébe szoktem megpihenni. Esteledett.
A hizak zsibbadt f8vel merengtek. Az emberek a szé
napot is felréttdk a gerenddra a sok szomord mellé. Uj
letet kért enni a halhatatlan nyomor. A fik irtézva
néztck rim. Allottam és tlin8dtem alattuk, mig rim-
borult az éjszaka és egyformén sotét lett fennt, alant
és bennem...,

Nytr#. Inten igdjdban. (5) 69



HATODIK FEJEZET

tes primicianak. A nép mir hajnalban széna-

csinalni takarodott, s csak nechiny inges gyer-
mek verekedett a napfényen, mikor a templomba
siettem.

— Elvette a bilvinkidmot — orditott torkaszakad-
tdbdl egy kisliny.

— Miére sirsz, kicsikém ? — simogattam meg.

Az apré had korilvett.

— A kicsi szégabiré vét — drulkodtak és elém-
toltik a fideskdt. A gyermek remegve adta 4t tegnapi
misém Osszeriicskolt, piszkos, tépett emlék-képét. Bele-
sipadtam. Hit csak ennyire becsiilik meg? Az a ké
én vagyok. Hit ilyen hamar sirba dobtak. Hiiba tud-
tam, hogy nem szabad igy megitélnem a gyermeket.

— Nézd, mi tortént... — panaszkodtam a pap-
nak, aki csak csévilta a fejét.

— Nem a gyermek a hibiés...

— Hanem a sziilék...

— Azok sem, hanem a nagy szolgabird, aki egyik
‘vaddszaton itthagyta azt a fitit.

Misnap 1j tapasztalat dobbentett meg. Valaki ki-
futott a hizbdl é&s fiistds oklét vadul az égbe rizva,
olyan kiromkodist tajtékzott a Teremtd felé, hogy
szakadt le téle a mennybolt.

— Jovb vasirnap prédikilj ellene — tanicsolta az
Oreg pap.

Az se tetszett, hogy esténként a linyok az apré,
sz8rSs lovak hitin kétfelé vetették ldbukat és mezte-
len combokkal lovagoltak hitra a havasba ,,hilni.

— Most még nem veszedelmes — vélte az Sreg,
70
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— csak Gsszel, mikor délni kezd bé a faliba a fenyd-
illat, az erddk bujasdga, s dtforrésodik téle férfi, asszon
teste. Nehéz vigyak iilik meg a faldt, s még a félholt
is szeretni akar. Akkor, — nem mondom, — tgy hull
ar ember erkolesileg, mint a falevél. Résen kell lenni.
Most ? Nem nagy a baj.

Azt hiszem, magiban mulatott felhdboroddsaimon.
ITa taldlkoztunk, méir messzir8l kérdezte :

— Hiét ma mi tdrtént ?

Ujsigom b&ven akadt. Ma elloptik a Csedd Gibor
négy juhit, tegnap megbicskdztak egy legényt, a har-
madik a kocsmiban elitta az Skre 2‘5 , Botir Dénes
megkényszeritett egy nbt az erdén négygyermekes apa
létére ... Kell-e t8bb ?

— Helyrehozzuk 8ket, — vigasztalt 2 pap. —
Kicsi dolgok.

— Kicsi dolgok ? — hokkentem meg. — Ezek
neked kicsiségek ? Nem 4rtana, ha szorosabbra fognid
a hiv;{idct. Van itt b8ven mit gyomlilni egy buzgé

apnak.
papn Gyomlélgassad, édes fiam. Te fiatal vagy, tudés
teolégus, a ,fervor Dei” lobog benned. £n afféle egy-
szeri, vén falusi pap vagyok. Jél is tennéd, ha rendbe-
hoznid a hiveimet.

— Bizd csak redim! — fogadkoztam dntelten és
magamban lenéztem a vén embert, aki hibisan misé-
zett, pipbdl és kepébdl volt Gsszetéve, minden évben
epyszer megjbsolta sajit haldlit, megirta sirversét, de
szerencsésen mindig tdl is élte, derls tréfikat csindle a
piispokkel, kdzponttal, nchogy piros cingulumot kap-
jon. Nem is léptették el8 harminc esztend8 alatt, de a
nép anndl jobban szerette.

— Igazi j6 ember a mi Sreg papunk, akir templomi
pinydban, akir anélkiill — dicséreék.

A pap meg engem bimult, a tehetségemet &s biz-
tatott, hogy ne legyek tekintettel red, pisztoriljam a
népér, ahogy jénak litom. Nem vettem észre a szemei-
ben a ravaszsigot, mikor biztatott.
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— Kezdjiilk mindjirt Botidr Dénesen, fiam. Most
itthon kapjuk. Jere, menjiink hozzi. Kivincsi vagyok,
hogy mire végzed vele.

— Menjiink — mondottam elszdntan, — bir sze-
rintem az ifyen dolgot a gyontatészékben kellene el-
intézni. .

— Botir Dénes csak tova husvét tdjin szokott
gyénni, s addig az egészet elfeledi.

— Szép 4llapotok — gondoltam, de nem széltam.

— Hazaszabadultdl, Jinos — szélitott meg az oreg
egy legényt, ki egy koteg villa-gereblyével a hitin, a
mezdre tartott.

—Eleresztettek, — diinnydgte a legény.

— Van-e mir szeretdd ?

— Anna biza férjhez ment, mig odavétam, de mir
kinéztem magamnak Bokor Agnist.

— Igyekezzél vele, fiam...

A szemem villimlott.

— Hogy lehet, kérlek, egy bortonviselt legényt igy
biztatni — méltatlankodtam.

— Artatlan j6 fitt ez, — vigasztalt 4lnokul a vén

ap.
P — De a bortén!...
—Az is megtdrténik, sajnos, de 8 nem a témléc-
bé&l, hanem a katonasigtél jott haza.
Lenyeltem és mentiink tovibb. Az &regnek min-
derkihez volt egy jé szava.
’ — Ttt volnink — taszitott be egy furfangos, fa-
ziros kapit. — Hol vagy Dénes ?

Botir Dénes az ,,odor“-bél szskott le. Eppen sze-
keret iirftettek. Ingérél, fcjérdl lepallotta a szénaszila-
kat, fiiveket. Illatos volt az egész férfi téle.

— Gyere, gyere! — A képlinomnak panasza van
ellened.

J6 negyvenes, érett, pompis férfi volt Botir Dé-
nes Arca a munkitél még tiizes, izmainak még nem
volt ideje a testén megpihenni. Felszentelt kezeim el-
vesztek villanyélt8l meleg, nagy markdban. A haris-
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nyibél kicviszott kendering alatt egészséges, kemény
test fesziilr.

— Hol vagy, Rézsili ? — kidltott a kertben gyom-
1416 feleségének. — Itt vannak a tisztelendirék. A kicsi,
$ a nagy...

! Vezesse be 8kot azg elsé hizba — 4llott fel az
dgyisok kozil a szép meﬂyccske & nem tudta, hovi
legyen a megtiszteltetéstél.

— A nyilénki széna biza kirba ment — d4jsigolta
Botir Dénes az 6reg papnak, — de amit az erd8hitrél
hoztam, az olyan, hogy az embdr es megehetné.

Engemet szimba se vettek. Gyermeknek tartottak
az élet nagy gondjaihoz, aki egyebet se tud, gsak ,,a
misek6nyvet nyilazni. Csak a komoly iigyek utin
ereszkedik le hozzim is.

-— Osztin mit vétettem ? — mosolyog.

— A felesége el6tt nem mondhatom meg — pré-
bilok kitérni a felelet elél.

— Lépjél ki, Rézsili.

— Maradj csak — inti az Sreg pap. — Réd is
tartoz’k az iigy.

Virakozén merednek rim.

— Jgen, igen — hebegek. — Szégyelje magit,
mikor irt a felesége, négy 4rtatlan lEyermek«:, 8 maga
idegen fehérnépeket kényszerget a havason !

Kissé meghSkken, de mindjirt fel is kacag teljes
s2djjal, hogy héfehér fogaitél fénylik a bajsza.

— Hiszen az nem ugy volt, lelkem kicsi papom !

Kivincsian vérjuk, hogyan vigja ki magit. Fészke-
18dik, fejet csévil, kibivét keres, ge hirtelen felvillan a
szeme. J6 Stlete tdmadt.

— Hogy es mondjam — tétovizik. — Nem volt
tibb fertdj hiromnil, mikor az asszony megdof, s
asszongya, hogy ,kied keljen fel s azt a szikra f8det a
havus alatt szintsa fel, mert az magdtél nem fakad
fel ... Igazad van asszon, de te es kerekitsd a pendejt
a nyakadba, s tarisznylj fel, mert nem ide megyek...
Az asszon felteszi a szalonnit, kinyeret, — mir ami a
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mil szegén hizunktdl kitelik, — s még j6l bényomo-
gassa a hiivelykujjéval a tirét a boritéba. En kikeiltok
a szOgénak, hogy : ,Jdnos! Jdnos! Fogj bé, s az ekét
készitsd eélé,émert menyiink szdntani.

—J ’j 1

Vadiszembdr vagyok, hit bélépem az els§ hizba,
s nezem a puskit: — Vigyelek-e? Ne-e ? Ejisze nem
viszlek, mert ha te es jossz, ma szintis nem lesz! Nem
a. A nem, Isteniigysegélj!

Alig pirkadt, mir kiinn voltam. A havas széjjibe
van egy misfélvékids pitybkaf6dem. Egyebet nem lehet
belétenni, mint kendert, vagy pitydkit, mert a gabo-
nit elverik a madarak, a zabot esment a medve
szopja el...

A pap, s az asszony kedveskedve hallgatjik, csak
én gyanakszom, hogy falnak akar 4llitani a székely,
ki tempésan hunyorgat a cinkosaira, kik néma jelek-
kel biztatjik, hogy ne hagyja magit. Fennhangon csak
ennyit mond az Sreg pap :

— S hit aztin?

— Széntottam délig — veti a fejét a perzselnivalé
székely. — V6t es dél, mert a nap es erfst fenn vét s
— engedelemmel legyen mondva — a hasam es erst
korgott...

Megkacagjik lelkiikbdl

...Elcsapom a lovakat, hogy harapjanak. En es
falatozom. Bolond fejjel osztin esszekeccintem a bics-
kit, belé a tarisnyaba, s rea a tarisnyit az ekeszarvira.
Nem vét tobb hitra egy piszmidnil. Ezt a pantlikit egy
fertilyéra alatt kiviszem — gondolom, — ma egyebiivé
Ggysem mehetck, a lovak es horpacok még; én biza
széjjelnezek az erddben, hogy valami nyom nincs-e,
mert bizon j6 véna vasirnap templomozis helyett ki-
jonni vadiszni.

— Nonb! — fenyegeti az dreg igaz gyonyorG-
séggel, de Botir Dénest ezt még inkibb tiize%g

... Ahogy az 8svényen menyek, eccer csak valami
megmozdul. Megillok. Az es meg. Esment megyek,
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esment megmozdul. Jé, Uristen, ¢ mi lehet ? No akirmi,
nagy bitron neki, de elig lépem hirmat; — ahol az
Ssveny srégen siriil, — hft egy nagy 4ldott medve két
libra fel, s nekém... Megakar harapni... A szémibe
kacagtam : — No ezt te es j6l megvélasztottad, —
mondom, — mert fogam van nekem es, de olyan,
hegy még az éveget es esszerigom... En-e ? En essze,
amennyi esz8m van. Avval békapom a medvének az
ajakdt... A medve blgdtt... En es igen... Kiijjebb
valami favigé emberek vétak, azok futnak bé, s farag-
jik le a medvét a szdjamrél, hogy essze ne riégjam.. .

Hahotizva kacag pap, asszony, ember, s én is fa-
nyarul mosolygok a tréfgn. Botir Dénes azonban fel-
int az ujjival, hogy most jon a java. Keserves ké
vég, farizeusoson elszomorodik, s nagy felhdborodissal
felém fordul. A héttérben a pap, s a menyecske ragyog-
nak a jékedvtdl.

— S hallgassa meg, kicsi papom, nem es képzelné,
hogy milyen rossz az embér ...

Onkénteleniil kérdezem meg:

— Miére ?

— Hit ezek a disznyé favigb-embdrok béjonnek
a faluba — méltatlankodik Botir Dénes, — s asszon-
g)gik, hogy : — Ne higgyék kietek, met a nem medve
vot

— Hit mi?...

— Ha4 cséngb ledny...

— Talpraesett ember vagy, Dénes! — rikkantfela
vén pap hahoztizva, 2 menyecske biiszkén 4tdleli ura
nyakdt, s engem is magival ragad a nevetésiik.

— Itt megbuktdl, Jéska — tekereg a kacagistél a
pap. — Ezt dgy-e nem tanultad a pisztorilisban?...
Tisztellek, Dénes! Ogyes volt. Tobb eszed van, min:
az egész virmegyének ... Ezzel elmehetiink...

Botir Dénes biiszkén btcsuzik, minden mozdulata
azlt mondja, hogy kicsiség, 4lmiban is ki-:lik ennyi
téle.

—Nem baj, Jéska — vigasztal - . Greg pap, —
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majd kipétolod a vasirnapi prédikiciédban. Ugy tu-
dom, a kiromkodds ellen akarsz beszélni. Szép téma.
Csak ne kiméld ! Eleget kiizdok én is ellene, de sikerte-
leniil. Talin neked fog sikeriilni. Szedd 6ssze magad.

— Bizd rim, kérlek — 6ntudatoskodom.

Eljon a nevezetes vasirnap is.

Amit a Szentirds, szentatydk, elrettentd példik
nyudjtani tudtak, mindent a fejiikhz vertem a hivek-
nek. Kidorégtem magam a kiromkodis ellen. A szé-
sz€krdl ldttam, hogy borzadnak és a blintudat alatt &sz-
szezsugorodnak. Lihegve, de diadallal szilltam le a szé-
székrdl. A cinteremben a falu tekintélyes férfiai virtak.
A kuritor lelkesen veti elém a paroldjit.

— No, kicsi tisztelendir ! Azt a hét csillagbél esz-
szerakott goncolszekerit az apjinak, e‘mmé prédikicié
vét ! V6t mit hallgatni... Jaj, azt a boldogsigos...

Megdermedtem.

— Ne kiromkodjék — ugrom ncki.

— En kiromkodok ? — rékdnysdik meg.

Oriiltem, hogy az reg pap nem hallja. Sipadt vol-
tam a szent haragtél és tehetetlenségt8l. Az ebéd alatt
elpanaszoltam az 6regnek, hogy jirtam. Részvéttel hall-
gatta.

— Nem dgy kell azt, fiam, csindlni ! Majd megmu-
tatom. Az ellopott juhok dolgit én villalom. Jé nép
ez fiam, csak ismerni kell és el kell talilni a szdja fzét.

— Kivéncsi vagyok — vallottam be.

Az Oreg tobbet nem beszélt réla. Egész héten
egyiitt voltam vele, de nem littaan, hogy késziile volna
a prédikiciéra.

Olyan is volt a beszéde. Lagymatagon hangsi-
lyozta, hogy ne lopjatok, mert tgy is kideriil a tolvaj-
sig. Egyik, misik emberen tisztin litszott, hogy ezt
gondolja : Beszélhetsz nekem ! Amit én eltiintetek, an-
nak mig a vildg 4ll, szagolhatjik a nyomit.

— Ott vannak a Csedd Gibor atyinkfia ellopott
juhai — példizott az dreg. — Két hete, hogy elloptik
a havason é még ma sem akadt a hatésig a tettesek
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nyoméra... Talin a nyomozist is besziintetik, de én
mégis azt mondom itt az Isten szine el8tt, hogy kide-
rill, ki volt a tolvaj... Kideriil... Ne felejtsétek el,
mit mondtam.

Némelyek édesdeden szundikdltak a prédikicié
alatt. Magam is virtam, hogy vége legyen. Egyébbél
sem 4llott, mint ,kideriil“-bdl. Tiszteletbl gratuldl-
tam a sekrestyében.

— Szép, tapasztalt beszéd volt.

— Vird meg a végét! — rejtélyeskedett az oreg,
ki nem vigyott szénoki babérokra és sietve cipelt a
templom elé.

A kapun kivil, nagy meglepetés virt. Hirom
fegyveres csenddr éppen javiban kotdzte az ellopott ju-
hok bé8rét két legény hitira é szuronyok kozott meg-
inditottdk maguk el8tt. A templomi nép elhiilve nézte,
aztin kitort belélik.

— Lissitok-e, hogy megmondta a papunk!...
Nem j6 tréfilni az Istennel...

Meggy8zve, megillet8dve, félve mentek haza az
emberek. Sziz esztendd mulva sem fogjik ezt a prédi-
kiciét elfeledni.

— Hogyan t6rténhetett ? — bémultam magam
is. Az 6reg pap litszélag nem nagy jelent8séget tulajdo-
nitott neki.

— Egyszerli eset. A napokban a csend8rérs felé
sétiltam és csak gy véletleniil kérdeztem az Srmestert,
hogy megvannak-e a juhtolvajok.

— Kinyomoztuk — mondja az 8rmester, — de
még nem tartbéztattuk le. A havason kaszilnak. Végez-
zék csak nyugodtan, mert siirg8s a munka. Hazajonnek
maguktél vasirnapra...

... A tobbit aztin megbeszéltem az &rmesterrel.

— De ilyen eszk6zdket nem ismer a modern lel-
kip4sztorkodis — fedettem az Greget.

— Az nem is fontos, fiam...

— Ne vedd rossz néven, de most mir magam sem
csodilkozom, hogy nem kaptdl voros Gvet.
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— Az még kevésbbé fontos — felelt szeliden 2
j6sdges, Breg suékely pap. — A nép a fontos és a lefki-
ismeret. Majd, ba te is Gigy megismered a fajednkat, mint
¢én, te is misképpen foysz gondolkodni. Ma még csak
kiviilrdl [icod Jket. a szertelenségeiket, a nyomorukat,
vad, szenvedélycs testiiker, a felvilland bicskir, a hituk
mégott flilkodd bortone, de nem tudod, hogy talin,
amikor kiromkodnak, imddkozni akarnak vele. Kiilon
theolégia kell nckik. Majd meg fogod ismerni, Nagy,
ncmes, igaz nép cz.

Hitetleniil csévileam a fejemee. Alig egy hét milva
azonban kideriilt, hogy az Oreg papnak igaza van.

Egyik nap azzal fogadott, ﬁogy megjoce a joghatd-
sigom. Maitdl kezdve gydneathacok, esketherek. Miér
virtam. Lz lesz a kulcs az emberck szfvéhez.

— Szombaton ki is prébAlhatod — mondotta a
vén pap.

Szokatlan izgalommal késziiltem ri, hiszen gondo-
latnak is hatalmas, hogy cgy ilyen sirgaszdji gyermek,
mint én, bird lchessen az Isten '.Z; az emberek kozort.

"

Hullafoltos, vénhedr, homilyos imidsig-hiz ez
a mi kis templomunk, melyben elsf biréi ftéletemet ki
kell mondanom. Sziirke, kietlen k8csontviz, nedves fa-
lain kiiitote a 20ld nyirok. Repedezett, vedlett, sztiette,
homilyos, amelyben minden porba szakadt. A vérosre
mizolt faszentek idétleniil elGrenydijtjik kezeiker, me-
lyckrdl lerSredeztek az ujjak, s a primitiv képck sze-
meit megette a saléerom. Az Ollﬁ feletti ismeretlen
szentharit-szobor kdmzsfjdban félvak verébfidkik ti-
togatnak sirga csdriikkel. Egyik tévében a harangozé,
misik tovében a haldl alszik a hivesben. A gyimfalak
er8tleniil diilnek a szdzados épiiler oldaldnak, s a pisz-
kos ablakokon soha ncm hull be a napfény. Odon,
terhes litviny. Egész élethosszra kimeriil, aki csak ldtja.

A hideg végigborzongat, amikor belépek, hogy az
clsd gydntatist elvégezzem. Szombat délutin van, 2z
emberek mér hazajoztek a mezdrdl. Nehiny vénasszony
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térdel a padokban é&s az esteledés homdlydban olyanok,
mintha a kriptdbdl korén feijéte szellemck volnanak.
A gyéntatészék homlokin sirga bendd-limpa ég er-
ayedt, gyér fénnyel. Ez is micsoda ijeszté biinkoporsé,
recsegh, 6don, vak trénus. Ugy litszik, még a szevillai
zsinat idejébdl vald. A szakadozott ldnci tiveg luszteren
cgyetlen gyertya veti rd szomord fényét a vén padok-
ban {il6k biinbinati esendjére. Némidn jdnnck, mintha
nem emberek, csak drnyak voln4nak.

— Ki lesz az els6 2 — izgat a gondolat és kils-
nos érzések kozoer sk, stéldval drnyalt szemeimet nem
merem a kdzeledére emelni.

Egyik 4rny fclemelkedik, lassan kozcledik, mélyet
s6hajtva térdre creszkedik. Fiillemet a gydntatészék ri-
cséhoz hajtom, de szivem izgatottan dobog. Félck is és
azt hiszem, sipadi vagyok. Csodilkozom sajit vak-
mer8ségemen, hiszen Isten helyett Gltem le bocsitani,
biintctni ; ismeretlen Eletek és sorsok felett {rélni
Szeretnék elfutni, de a belsé izgalom leigiz, két térdem
egymishoz ver8dik és fesziileen virok ...

Forré lehelet éri fillemet & cgy tompa emberi
hang belesuttog

»wGybnom a mindenhaté Istennek...
és ncked lelk: atydm, ki Isten helyett
vagy..."

Ismeretlen, meglett, komoly férfi beszél, kinck fia
Ichetnék. Alizatos, megtdre, nyugalan és blinds. Bajsza
fillemet csiklandja. Ropke biiszkeség fut At Sntudato-
mon, de olyan elevenen, hogy még a testem is egyenesre
szildrdul t6le & azt gondolom, hogy milyen nagy em-
berré lettem ... Az egész viligon millibk fognak I4-
baimhoz hullani, kik vigasztaldst és bocsinatot vérnak.
Qedvoe és kirhozatot oszthatok fehér kezem mozdula-
thval, 8romsr gyljthatok a szemckben, vagy fényeket
olthatok ki. Egyctlen 6kélcsapissal bezdzhatom a vi-
gvorgd 6rdég fogait, pir latin széval letrhetem a tra-

&difk vildgsiréeitd szdrayit, porba dénthetck és por-
6l teremthetek éppen, mint O, az — Isten... Bels§
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elégtételt érzek és titkon &riilok, mikor az er8s, de meg-
aldzott férfiember tompin, fakén a blnvallisra szénja
magit. '

— Loptam ...

Kissé megtorpan és keserlit nyel utina. Ez a ked-
vezd pillanat, hogy ricsapjak a blinre :

— Mit lopott ?...

— Pénzt.

— Szegényt8l, vagy gazdagtdl ?

—Elég szegénytSl

— Sokat... lopott?

— Ot forintot.

Szaggatottan felel, arcaink egymds mellett vannak
&s érzem, hogy az 6vé minden kérdésemre forrébb,
szinte 4tsiit a koztiink levd fardcson.

— Miért lopott ? Nem félt az Istentdl ?

Az utolsé kérdés rossz volt. Az ember elhallgat,
elzirkézik. Mikor lopott, nem jutott eszébe, de ‘most
fél az Istent8l, mert nem a Jésigost, a Blintet8t litja.

— Ki kell tirni 8szintén a lelket — biztatom, —
hiszen O tgyis tud mindent.

A vallomis &nkéntelen, mindent sodré elszintsiga
mér eltiint. Akadozik és kenddzi, szépiti, titkolja on-
magit. Szavai hidegebbek lesznek &s végiil wvagy el-
romlik a biinbinat mély, megnyugtaté hangulata, a
gybnis Gjjiteremtd, erbtadé megnyugvdsa, vagy —
hazudni fog. Megrettenek, hogy az elsd 1élek, ki hozzim
_fordule, csalédni fog. Meleg, egyiittérzd hangon, kis
lelki kelepcét 4llitok neki. Tudom, hogy észre sem
veszi, hiszen tanulatlan, egyszer, falusi ember. ..

—...De lgy-e az a szindéka, hogy az okozott
kirt megtériti és a pénzt visszajuttatja, mert csak gy
bocsijtja meg a Joisten a binée...

A férfi homloka lemondéan megkoppan a gyéné-
ricson :

— Nem tudom visszaadni.

Nehezen szakad fel a sz6 mellébdl.

— Akarndm, de nem tudom. Esett, szegény ember
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vagyok én lelkiatyim. A Csedd dr marhdit érz6m a
havason. A milt héton valami erddlé emberek mentck
szekérrel a vigottba, s egyik azt kidtsa nekdm, hogy :
— »Jdnos, hé, eridj haza, mert meghét a feleségod 1 —
Nagy szaporin hazamegyek, s hit litom, hogy igazat
mondtak. Két 4rvdm maradt, s mind kicsidek. Egy falat
kenyér a hdzndl nem vét... Két napig neztem, hogy
éheznek az 4rtatlanok, s akkor éccaka... elmentem
hazélrdl... Loptam, mert heiba kértem, nem adtak...
Nem adtak... S ha mé fel nem 4doz, én menyek es
tisztelendir, met én ez 4ntiviligban azt a pénzt vissza-
adni nem tudom... Nem én...

Mozdult is nehezen, leverten, hogy tdvozzék. Ijed-
ten szbltam ra.

— Maradjon...

Visszaereszkedik térdeire és vir. A valdsig eltt
tudomdnyom cserben hagyott. Tortem a fejemet, hogy
megoldist taldljak. — Egyszerii — vidultam fel a
ment8 Stletre és a zord életdl blndshdz fordultam.

— A kirt meg kell tériteni é ha nem tudni,
én lehet8vé teszem, hogy lelki vigasz nélkiil e szent
helyr8l ne tivozzék.

Az ember minden idegszilit megfeszitve virako-
zik. Mosolyogva, driga, meleg lelkiingert8l hajtva nyu-
lok a zsebembe és el8veszem majdnem minden pénze-
met, egy papir Stforintost. Ujjaim kozt 8sszesodrom és
4ttolom a sirga, toredezett ricson.

. — Itt van az 6t forint és — adja vissza a kérosult-
nak...
A gyéné ember mohé &rommel kap utdna, kisi-
mitja, megnézi, szemei a sotétben felvillannak. A pénz
1itdsa megzavarja, szélani se tud. Titokban figyelem és
— beliil biiszke vagyok magamra.

— Sorolja csak fel tovibb a bineit.

Katondsan kihtzza magit, mint akit 4lm4bél kol-
tiotrek fel és hirtelen 8sszeszedi gondolatait. Mir csak
mimeli 2 magavddlé gydnét, szérakozote és tisztin tu-
dom, hogy mis helyt jir az esze. A pénz tette. Majd
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elmilik — gondolom — és figyeldn visszaereszkedem
a gybnédszék konyoklSjére.
— Kiérinkottam — dSrmégi az ember.
—Hainyszor ?

— Nem es tudom, istillom.

— Sokszor ?

— Abbiza, elég sokszor...

, élUjabb séhajtissal jelzi a binatot, s utina hidegen
Jardlja.

— A hatodik parancsolat ellen es vétkoztem...

-— Gondolatban ?

— Bimot se mondanim, ha csak gondolatban...

Magam is elpirulok, mikor felteszem a kérdést, de
el van irva, hogy a blin min8ségét tisztizzuk :

— Mis feleségével ?

A rongyos, barom&rz8 ember alizatos hangja meg-
ércesedik, s keményen visszavigja :

— Magamot vidolom, de mist nem...

Es Osszeszoritott szdjjal megitalkodik. Csak a ko-
vetkez8 blinoknél mutatja, hogy Wjra megtort, még
bensBségesebb, de csak szinleg és alig virja, hogy a
konfessziét befejezze. Nem lithatok a veséjébe &s
szinte megkdnnyebbiilten hallgatom, hogyan igyekszik a
blinbocsinat partjaira kapaszkodni.

wTeljes szivembd8l szdnom és binom
minden bGnémet... Fogadom életem job-
buldsdt, kérek azért idvességes peniten-
cidt és feloldozdst...

Most rajtam van a sor, de — Istenem — mit
mondjak ? Nehdny hideg, iskolds intelmet elrebegek.
Frzem, hogy szavaim erdtlenek, nem viligitjdk be e
mély arkd élet titkait, s e havasi pdsztor vas idegei meg
sem rezdiilnek t8liik. A dirva testbd! képtelen vagyok
a lélek er8tlen szirnyait kitépni, s az erdei tiizektSl
sz8ros, fekete mellkasban megitalkodott szivet dj, tiszta
fletritmusokra inditani. Robusztus, darabos ember ez,
ki, ha a legteljesebb megigazulds percében meg is halna
és iidvoziilne, csak arra lehetne hasznilni, hogy izmos
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testével hdzza Isten szekerét, de angyalként felette le-
begni képtelen volna.

Az elsd gybntatisom az én vereségem és kissé tehe-
tetleniil recitilom a feloldozis formuldjie :

»A mi Urunk Jézus Krisztus oldoz-
zon fel téged és én az O tekintélyével
{,%llolc‘i‘ozlak a blinok minden bilincsé-

Az ember megesékolja a kicsiingd stéldt, lassan el-
tiinik és ¥j 4rny ereszkedik libaimhoz.

»Gybénom a mindenhaté Istennek...”

A bilivés fakopeny recseg a blinok terhét8l, me-
lyek dirvik, darabosak, egyligyliek és meztelenek. Min-
uyenik egy-egy Okoliités az Isten mellén. Sziirke sziklik,
melyek komoran fekszenek az emberi életen. Egy-
szerliek. Hidnyzanak a démoni szindékok finom kultd-
rijl, sz€ditd tdvlatai, a lélek labirintusainak titks. Nem
az intellektussal megtimadott Isten elleni harc raffindlt-
sdgainak kibitd lehetdségeivel kell birkéznom, hanem
csak primitiv harapds mindenik bin a sziven. Nyomuk-
ban mégis az életrejtelmekbe litok, az emberek sotée
munkdja mogé. A gybntatdszék lassan 4tforrésodik a
szlizesség-siratdsoktél, a boldogsig, nyugalom utdni ke-
mény torretéstdl. Aljassdgok, gazsigok, hizassigrorések,
kenyéréhség, ismeretlen veszedelmek szallanak felém a
forrd szavak gbzéb8l. Mindenik egy-egy viperasziris
a lelkemen. Beleborzongok és &nkéntelen elitélem. Nem
tudom megérteni, hogyan lehet a végteleniil jé Istent
ennyire bintani é haragomban szeretném kirkozatba
taszitani 8ket. Korholom és kinzom szegényeket tdl-
hajtott buzgalombél, a csak betiikbdl ismert élet tudat-
lansigival, kdnyv-bolcsességgel.

— Csaltam, raboltam, pariznilkodtam, hamisan
eskiidtem, rigalmaztam, m£ becsiiletébe gizoltam,
gy@lolkddtem, haragot tartottam, gyijtogattam, kirt
tettem, ahol csak lehetett, mindeniitt 4rtottam, Istent
szdmba se vettem, mértéktelen voltam, soha nem imid-

83



koztam, embert, 4llatot kinoztam, gyilkoltam... — és
ki tllldné, hogyan folyt tovibb a szdjakrdl a fekete
patak.

Ezeket a vétkeket is jorészt csak kdnyvb8l isme-
rem. Csak neviiket hallom és valéjiban azt sem tu-
dom, hogy miket bocsitok meg Isten nevében. Amig
el nem kovettem &ket, nem tudom mi az. Honnan
sejtsem, hogy mit jelent késsel lesni hénapokon ke-
resztiil azt, akit gyQlolok és a siket, vOros vérziigisban
reszketni a bosszivigytdl, eladni testet, lelkes, nem
drédni sem foldi, sem égi bintetéssel, csak szomjazni
a vére, élete, megkinzdsa, meggy&trése, Osszeziizisa
utdn ; érezni Skliinkben a tdlhabzé, kislégitetlen erd
édes fijdalmit és a szenvedély rombolé eksztdzisiban
rivetni magunkat embertirsunkra és a vérét8l lecsilla-
podni?... Honnan tudom, mi az : futni a kijdzanodds
télelinében, erdbkon bujkilni élmos arccal, kiini lelki-
ismerettel, bitanggi vetett sorsban és végiil elsorvadt
testtel, borzaszté belsd ronccsal odazuhanni egy fekete
reverendicskdval takart gyermek-pap libaihoz é&s egy-
szerden azt mondani: — Oltem... Mit is sejtem,
hogy mi van a hézassigtdrés szégyene mogott? Mi az a
sziinni nem akaré kin, a meggyalizott test lemosha-
tatlan szennye, a folytonos titkolds nchéz féle’me és
mindig rigondolni, mert mindig litom, akit megcsal-
tam, a hitvesi hliség &sszeomlisa, magam megvetése,
egy eljitszott élet sivirsiga, pusztulds, amikor még az
imidsigot is hazugsignak érzem, melyre drtatlan kicsi-
nyeimet tanitom ?... Hogyan mérhetném meg a sza-
kadékokat, ahol az emberek belsd 1tjai vezetnek, amelybe
ongyilkosok beleugranak, a végtelen nyomor és szen-
vedés viskdi kozort jardk kinjit, kiknek minden lé-
pésre egy-egy hajszdla megdsziil ... Egyetlen ment-
ségem, hogy Istenre bizhatom O8ket. En csak felemelt
kezli, feloldoz4si formulit mondé gyenge gyermeke
vagyok.

Istenem, milyen borzaszté ez a gyéntatbszék!...
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wGydnom a mindenhaté Istennek* —
hallom Ajra.

I'lne sincsen annak, aki mondja. Az élet ismeret-
len dldozata, cltiprott névtelen, az emberi jésig Ossze-
vt drdpa edénye, akin tragédidk viharzottak végig,
uvr,t‘nys) iében elégette mir a betlehemi jiszol fijic gs
Kuinstus tcresztjét is. Minden este szemfedével takard-
nh év véinek pir sirhalma minden vagyona. Elfogyott
erejlt, tchetelen driga j6 lélek, kinek testileg is csak
as a hicsire szabott, kerek ostyadarab a tipliléka, me-
lyet reggelenkint buzgén megildozik. A hit csodija,
hogy még é. Nem blinbocsinatért, 4j erbért gyénik.
Mir életében Sreg imidsigos konyvvé vilt. Llhagya-
tott, tirstalan, szomord és olyan finom, hogy a leg-
kisebb szelldre is vérzik a lelke... Egy &sszeomlott
villg alatt verg8dik, s a némasiga a legszornyiibb jaj,
mit valaha hallottam ... Mit mondjak neki? Kifogy a
76 szAmbé, lelkem didereg és semmi stlya, melege,
kegyelme nincsen igémnek :

— Bizzék Istenben ! O nem hagyjaell...

16_ De hiszen csak ez tart életben — suttogja el-
hal6n.

Szent 8, a szegénység szentje, kit soha szentté nem
avatnak ... De talin a poraibél nétt virdgocska mégis
(-kcscléab lcsz,éminlzia tﬁ: ]; Bizony elhagyta 8t az Isten,
Ogy érzem &s elsippadok a gon&o[att%i hogy mikor
misoknak binéket bocsitok, magam vétkezem.

‘ Es minden egyes gydnd-gyermekem ujabb vere-
Wpem...

Erzem, hogy nem tudok belekapcsolédni rejtett
viligukba. Minden sbhajtishoz testvért kellene séhajta-
nom, sziviik terhét veliik viselni, er8s karjaimba emelni
fket, hitet hittel, kint kinnal, testet testtel, lelket 14-
Ichkel, sorsot sorssal timogatni. At kellene mlenem
mindannyiokba és sajét vardzslatomba vonni... Hiszena
halote is csak dgy tudna pihenni, ha mellé fekhetném.
Mir nem én éek, hanem 8k élnek énbennem és én
flel 8benniik ... De ingatag, kicsi fid vagyok, ki tehe-
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tetleniil titom a szdmat a vezérletemre bizott nyi-
jacska élén.

Milyen szerencse, hogy nem én, hanem Isten
gybntat!...

Ernyedt, firadt vagyok. Valaha izgatott a kivén-
csisig, hogy miket gyénhatnak meg az emberek. Vigy-
tam belenézni a rejtett titkokba, a leleplezett emberbe,
férfibe, ndbe, — kiilondsen a n8be — mikor leteszi az
4lorcit és folibiik akartam kerekedni ezzel az egyetlen
széval : — Ismerlek. Eléttem nem hazudhatod magad
kivilénak, 6nmagadnil tobbnek, a test kiilsd varizsa
mogott kultirdd, tudisod, mivészeted, csalé modor-
mizad mogdte latlak. Elszakithatatlan viszony sz8v8dik
koztiink és érezni fogod a lelki fiigg8séget... Es most
l4tom, hogy minden megvallott béin, halott bdn, alig hogy
kimondtdk, mér el is feledem és alig virom, hogy vége
legyen az egész torturinak. Bir sohase kellene t5bbé
gy6ntatnom. Csak a magam tehetetlenségét érzem és a
belém irt panaszok, blinok, kinok, kiizdelmek fijnak.
Kidbrindultam az emberb8l és ha személyesen beszél-
hetnék a Teremtdvel, azt mondandm réla : — Na, nem
nagy dics8ségedre vilik, hogy megteremtetted...

A végén azonban mégis meg vagyok elégedve ma-
gammal. Szentiil meg vagyok gy8z8dve, hogy sok jét
tettem, embercket vigasztaltam, megnyugtattam, lelke-
ket timasztottam é&s 4j er8kkel megajindékozva dtnak
inditottam. Kevés pap tudnd ezt megtenni rajtam kiviil
ilyen jél. Szorongdsaim elmidlnak és érzem, hogy a
gyénisi titok komoly szigilluma mogdtt ritkdn 4llote
olyan nagy ember &rt, mint én. Szinte sajnilom is mir,
hogy az utolsé gyéné jon. Csak j6jjon. Hamar meg-
olom kis fekete bolhdit, melyek az 6rddg irhdjirél lel-
kére szokdostek. Mir mormogom is az elGkészit8 4ldis-
formulit, de az ember hallgat, nem siet mondani: ,,Gyé-
nom a mindenhaté Istennek...“ Vir, kiizkddik. Se-
gitségére sietek baritsigosan, megejt8 kedvességgel :

— Mikor gyént utoljira?

— Az el6bb.
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- P valamit elfeledett meggydnni ?

— Nem én, kérem.

-= Akkor miért jote ?

Ar. ember még mélyebbre siiti le szemeit.

- Visszahoztam a pénzt.

-- Miféle pénze?

— Az 6t peng8t, amit a tisztelenddrtél kaptam,
hogy a lopist adjam meg. Tessék ! — és mir er6ltet:
is &t a gyéntatdszék ricsin.

‘I'djékozatlanul kérdezem.

— De miért hozta vissza ?

— En csak azért — sirja a havasi ember, — hogy
amfg a penitencidt imidkoztam a padban, eszémbe ju-
tott, hogy Ferenckének kiszakadt a bocskorkdja, Miri-
kimnak kicsi rékli kéne, s én abbahejbe tudtam, hogy
a lopist soha meg nem adom. Tessék a pénze tiszte-
lendir, mert én 4;bél nem akarok vétkdzni, s ha mir
fgy van, vegye vissza a felédozdst, s az én Istenem
scgijje meg, vezérelje, hogy haladhasson a pilydjin, s
fizesse meg irintam valé jbsigit, mert mii tdbbet nem
talilkozunk. Még az éjjel megyek a havasba. No, enged-
jen meg az alkalmatl,ankodisért ces

Nagy, nehéz léptekkel elment.

Ugy éreztem, mintha villim iitdtt volna a szf-
vembe. A vén templomban mir senki sem volt. A
pyénék elfogytak. Szégyenkezve letettem a violaszin
stéldt, kiemeltem nyakambél a karinget és egyediil, el-
hagyottan 4llottam.

A luszteren még pirat pislogott a leégett gyertya-
vég és azutin elaludt az is.

Riborultam az utolsé padra, s lizasan mondani
kezdtem a Vespere himnuszit :

Expelle noctem cordium
Absterge sordes mentium.

p Ozd el a szivek éjjelét, toriild el hit fejiink szeny-

nyée...

’ A templomra csend borult, s f&léttem 4lméban

‘¢jtelmesen séhajtott a nagy harang... g
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Ugy mentem haza, hogy senki se 14sson.

Az {g folottem csillagot virdgzott, a csendes pa-
raszthizak fehéren aludtak. A hegyek fel8l tivoli dor-
gés morajlik, 2 munkitdl firadt nép mir pihen, a ha-
vasok folé komor, fekete fantdzidk szillanak.

Sokdig elnézem a szobimban, hogyan muzsikdl a
limpim iivegje és lassan megnyugszom, izgalmam le-
csendesedik. Lefekszem és 4gyambdl hallgatom, hogy
az ajté kiisz6bén fekv8 kutydm dgy horkol, mint egy
breviriumit végzd vén kanonok.

Jévia{l. éjfé?l utin megverik ablakomat. Felriadok.

— Ki az

— Az egyhidzfi. Tessék jonni, mert beteghez kell
menni! A kicsi tisztelendurat kivénta...

— Menjen csak el8re, Mihily bicsi, a templomba
és készftsen el mindent. Pir perc milva én is ott le-
szek. — kiidltom vissza.

Gyorsan 6ltézk6dém. Haldlvesz€ély van, hogy ilyen
késén hivnak é&s esetleg csak pimvijﬁfﬁa%:l

pokoltdl — vagy menyorszigtdl... Ro-

anva igyekszem a temglomba. Az oltiron, a szentség-

hiz tévében mir két szil gyertya ég. Izgatottan veszem

magamra a szent ruhdt, nyakamba akasztom a szentség-

hordozd selyemzacskét és a vattdval bélelt eziist sze-

lencében elhelyezem az oltiri szentséget. Mihily bicsi
viszi a szent olajokat és tartja a kézilampit.

Fodetlen f8vel haladunk a néptelen dton s csak a
‘kis csengetty szél, hogy az Urjézus haldokl6hoz siet.
Az egyhizfi megprébilja beszélgetni :

— Az este még semmibaja nem volt. Hitrament
a havasba, s a setétben valahogy félrelépett és lezuhant
a mélységbe. Ugy hoztik haza lepeddben...

Riszdlok, hogy hallgasson, s csendben megyiink
tovibb.

Lent a falu végén egy kicsiny hizban ég a limpa,
fénye kiizd a sdtétséggel, mint a kihunyé élet. Tre vir-
nak rink. Oles léptcikel sietek, szinte rohanok, melle-
men Krisztussal és végre elfult 1élegzettel megérkeziink.
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— Békesség e hdznak!

— Ls a benne lakéknak — felelik a ké-
ayoriiletes szomszédok.

A festetlen szalmadgyon véres férfi fekszik. Horog
&5 kiizd, birkézik a kinokkal. Nem ismerem, sohasem
lictam, de a pap és halil ne nézze a nevet. Egy ember.
egy haldoklé. Kz oltiri-szentséget elhelyezem a szegé-
nyes fenydfaasztalon és mindenkit kikiildok a szobdbél
Ligy asszony megfogja a kanapén kuporgé, szepeg8 ké
kis gyermek kezét:

— Jertek, Ferencke, Mirika !

A nevekre megrendiilsk. Nem ismerem, de tu-
dom, hogy az én els8 gyéném. Fejéhez telepszem és &
mir mondja is magitSl utolsé erejének halilos meg-
feszitésével :

»Gyénom... a... mindenhaté... Is-
tennek...

Halviny vérbuborék zirja el ajkait.

— Ne, ne beszéljen ! — intem — csak binja meg
életének 8sszes blineit és sietek feloldozni.

Arra sincs id8m, hogy a virraszté embereket be-
sz6l{tsam, mert meg kell el6zndm a halilt, mig az én-
tudat el nem alszik.

— Magdhoz tudni-e venni az Urjézust ?

Alig észrevehet8en igent int és a véres szdjnak 4t-
nydjtom a viatikumot.

sAccipe frater... Vedd testvérem az
Gtravalde...

A sz4j hatalmas rindulidsin litom, hogy lenyelte.
Mclle a kinoktél megdudorodik, bajszin sbs verej-
ték;{;yangyﬁk csillognak &s alig hallhaté szé hagyja cl
ajlde ¢

— Azt az 6t forintot... tessék... -

I'reje elhagyta. Melléje roskadok és 4tslelem.

— Azzal az &t forinttal Ferenckének 4dj bocskor-
kir. Mirikdnak kicsi réklit veszek ... Ertette-e ?

A haldok!é elmosolyodik és megnyugszik.

A csengettyiivel jelt adok, az emberek tdjra be-
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jonnek. Figyelmeztetem, hogy a haldoklénak az utolsd
kenet szentségét adom most fel, mire zajosan letérdelnek.

sLépjen be e hizba Krisztus — csendiil
fel 2 hangom — ...T6ltse be vig 6rom, ter-
mékeny szeretet... Fussanak a démonok
...J8jjenek a béke angyalai...”

De nincs id8 az imidkozaisra. Ujjamat a szent olajba
mirtva, keresztalakkal jel6lém a haldoklé szemhéjjait :

wEzen szent kenet és sajict legkegyel-
mesebb kényoriilete 4ltal bocsissa meg
neked az Ur, amit ldtds 41tal vétkeztél®

A szemek zirva maradnak.

A fiileket kenem meg és — t6bbé nem hallanak.

Az orr két szirnya tobbé nem repes, mihelyt meg-
érintem.

A szdj a réhintett kereszt utin, 6rok némasigbe
dermed.

A kezek is meghalnak érintésemre. ..

A l4bak kihiilnek. ..

Az 4gyék csendes...

Az ember meghalt...

Uram, irgalmazz nekiink !...
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HETEDIK FEJEZET

szememet. Csak most littam, milyen beteg életet

hordoz ez a fold. Valami egyhizf6lotti nagy ke-
reszténységet élt a nép, melyben a nyomor &lel-
kezik a jésiggal &s igazsiggal. Napokig elnéztem ember-
kfnzé munkajukat, zabos 4rpakenyeriiket megizleltem,
cldiilt szekereiket segitettem feldllitani. A véllukkal tar-
tottdk kis teheniiket munkakézben, hogy a meredek
hegyoldalrél le ne zuhanjon. Megtortént, hogy fold-
barna asszonyaik félnapi jiréfoldr8l a kotényiikben
hoztik haza dirva munka kézben megsziilt gyermekei-
ket. A szdjuktél elvont falat 4rin kuporgatott pir fo-
rintjukat reményteleniil hordtik interesill a legy8zhe-
tetlen bankba. Fejiik fol6tt részvénytirsasigok taroltik
az. erd8t, ingyen bordtik el a borvizet, értékes ércet,
ként, pisztringot, fiivet, fit, mindent. Néha felvillant
bcnniiE a keserliség az elpordlt kis vagyonok pusztu-
lisa miatt &s ilyenkor reszketd, keserli emberekkel meg-
teltck a kocsmék, kidmlott az embervér, vagy tiizbe-
bortlt erd8, mez8, hizak. A férfiak elszeg8diek erdei
munkdsnak, virulé linyok dalolva mentek ,,Barasséba*,
Bukarestbe és megejtve, megvetve, sirva j6ttek haza,
mir akit el nem s6pdrt viijlcg az élet szennyes hullima.

Senkijok sem volt, aki segitsen rajtok.

A f8ispin medvét hajtatott veldk, az iigyvédek gaz-
dagodrak, a csenalr megportydzta, a fininc monopoli-
zilta, a képvisel& Gr elpolitizilta a sorsukat, a tdld-
miivelésiigyl miniszter tenyészbikit és néﬁies kiadvi-
nyokat kiildott, a_vasit elkeriilte, a haza besorozta, a
pap eltemette 8ket. Csak a kélykik és kutydjuk
vonftott utinuk, ha felfordidltak !

Q szerencsétlen piésztorember halila felnyitotta a
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Megdermedt bennem a lélek, ha rijok gondoltam.
Gyuldltem az urakat, kik néha a virosbél vadiszat
iirligye alatt kirdndultak asszonyostél és bolond, dalos,
boros éjszakit rendeztek. A férfiak pertut ittak velem,
az asszonyok megkivintak, emléksorokat kértek és én
pirulva, bortél heviilve, titokban a blin utin epedve,
komoly mondisokat, Kempis Tamis-idézeteket firkil-
tam levelez8lapokra. A taniténd, a helyi kisasszony-
kdk a kissé piszkos, fehér naperny8k alél bizalmasan
néztek és bijosan fintorgott arcocskdjuk :

— Hogy van, Jéska ?

Az 6reg pap biiszke volt reim.

— A kiplénom civilizdl4dik.

Edesanyam boldogan ruhit vett testvéreimnek elsd
keresetembdl és el8re figyelmeztette bardtndit, hogy ott
legyenek, mert ,,vasirnap a fiam prédikil.“

Csak a vad hegzek, s a nép hallgatott és bandukolt
végzete Gtjin. Csapds csapds utin érte 8ket. Most mir
nem csodélkoztam, hogy a kiromkodastél 4llanddan fe-
kete a torkuk. Mit tudtam eddig réluk ? A faluban
csak hizak voltak, a templom egynapos menedék. A
csodilatos embermegnyilatkozisok, lelkiiradisok, bd-
ndk, tragédidk és veszedelmek kint zajlottak le a gorbe
foldeken, havasok homily4ban, fiistds erdei sz4llisokon,
ahol 4lmukban is 8rddg tépte a szemiik sz8rit. A szdm-
b6l vette ki a sz6t az Sreg pap, mikor kikiildstt hozzuk:

— Nézd meg, fiam, hogy mit csinilnak !

Mentem.

Kézr8l-kézre adtak, Ggy ajniroztak. Mindent meg-
tettek a kedvemért. Pittymallatkor frissen fejt tejet
itattak, pisztringot fogtak, fiiggd cigdnyiistben késziilt
éeeliiket megosztotedk, az éjjeli tliz mellé szénadgyat
vetettek, 4fonydval, harmatos milndval kedveskedtek,
gombit megismerni tanftottak, de a bajaikat elrejtették
el8lem. Nem akartak terhelni vele, vagy még nem érez-
ték a teljes kdzdsséget velem, mert még nem voltam az
erd8k fia, a fik testvére, mint 8k. Abban a lelki optikai
csaléd4sban voltak, hogy én Isten kiilonds vilasztottja
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vagyok és tilsigos, ket elriaszté kizelében Sllok ; pedig
8k fekiidtek a Teremt8 mellén.

Az elsd napokban nem is bintam. A természet tel-
jesen elkdpriztatott. A hegyek hatalmas méretei, a be-
ldthatatlan erdévilig és ki%niis teremtményei elbédi-
tottak. A magas, sudir feny8k kozdte fénynyilak 15-
voldozték 4t a szivemet, zdzmdk, mohok, ékszercsilla-
gai, mint szines tlzpontok ragyogtak kords-koril. A
volgyekben ellepett a buja fli és a virigok az enyémhez
verték kék, piros, arany fejecskéjiiket. Alkonyatkor
vad igézettel hatottak a barna fenySboronikbél farkas-
fogra Osszerétt erdei szillisok és az esti illatos fenyé-
tiizeknek a magassigokba kigy6z6 karcst fiistje. Hosz-
szan elnéztem a szakadékok mentén lassan a fehér
kodbe takaréz6 patakokhoz cammogé Skrok, tehenek,
kecskék vonulisit és hallgattam a vizbeér8 kolomp
sejtelmes harangozdsit... Mindenem megvolt, csak az
emberi 8szinteség hidnyzott. ..

A harmadik-negyedik nap az is megjott.

— Szegény Botir Dénes ugyan megjirta — djsé-
goltdk

— Mi tdrténe ?

—- Odaiitstte a fa.

— Meghalt ?

— Kiheveri, de nyomorék marad.

— Lehetetlen. Az a pirosbarna, jékedvli, driga,
szép ember nyomorék ! El sem tudom hinni.

— Sok hihetetlen van a szegény ember életében.

— Hit a hogy tortént ?

Diénér Emri felel :

— Az \gy, hogy megbosszulta magit az erd8. Jél
tette.

— Hogy mondhatsz ilyent, Emri!

— Hagyja el, keresztapdm — 4csinkodik Dénér, —
Dénes beszélte ri a birtokossigot, hogy az erddt el-
adjuk Friedmann drnak. Amit t6le kapott, azt most
doktorra koltheti.

— Hazavitték ? — érdeklédsm.
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— Most készitik. Az elébb ment ki a szekér érte.

— De hogy széllitjik el ebben a sotétben — aggo-
dalmaskodom. — Még valahovd bezuhannak szekeres-
tél. Nincsen se ldmpdjok, se faklydjok.

— Van szurkoskalin — nyugtatnak meg.

— Mi az ?

Elmagyardzzik, hogy feny6fibdl kihasitanak ;6
féloles darabot, azt kandl alakuvd faragjik és a lapos
végét megtoltik bOven olvasztott fenydgyantiaval, Ez
az erdei nép fdklydja.

Szeretnék odamenni, de mir kés6. A tivolban
ereszkedik is ald a szckér Gvatosan a fiistdlgd szurok-
fény mecllect. Csak az okrok fehér oldala viligit hoz-
zdnk, az cgész menct piros-fekete scjtelem csak, mely-
bé! itt-ott villan ki cgy-cgy emberi alak. Négy-6t szut-
kos kanil is ég, s a jirom csikorog az okrok nyakén.
Az imbolygé fénypontok tivolodnak, rendre eltiinnek a
fekete ¢éjszakiba vesz8 hatalmas sziklaorszdght hajlasa
alatt.

Valaki megigazitja a lankadé tiizet.

— Egy emberrel kevesebb.

— Az — hagyjdk ra.

Nem halt meg, csak a két liba tdrote el, de egy
emberrel mégis kevesebb lesz az erdén, mezén, a kiat-
len harcban, melyet tdlsigosan megfizetett életiikére
folytatniok kell.

— Alig nehiny napja, hogy eltemettilk a mdsikat
és ma Gjabb szerencsétlenség — tin8dom. — Szegény
emberck maguk !

— Ne fajjon a papok feje nuattunk ! — gytlolks-
dik Dinér Imre és a szeme szikrizik.

— Mi a baja maginak, Imire ? — lepbddm meg, de
az ember vilasz nélkiil feldll a tiz mell8l & csendes j6-
éjszakdt kivin. ,,Hazamegy“ a szomszédos tlizhoz.

— Elég baja van neki es szegény fejinek — vili-
gosftanak fel. — Holnaputrin lesz a tirgyaldsa, hogy a
tavaly megcstfolta a csenddrt, akit rajrakapott a fele-
ségével.

94



Nem merem bolygatni az Gjabb tragédiit. Istenem,
mi lesz €zzel a néppel ? Hogyan villalkozzam a vigasz-
tal4sshra, hogyan segitsek rajta, hiszen itt egy 6rém
tiz bit csindl ? Hallgatok és nézem az egymdssal jidzé
l4nookat. Ilyen klalrvé, jra felloband, nyugtatlan,
Jird senvedé Ordk tiz maga az emberi élet is. ..

"csendesen pipazva diskuralnak mellettem a széke-
lyek. Nehiny torott, félbeszakadt sz6t értek meg:

_ Ha az adémat kifizethetném...

~ Mibta a tehenem megdoglott, sehogy sem tudok
28d4gr2 vergddni. ..

- Konnyt neked, Incze Jinos, a hirom erds
faddd- Elmepneﬂlg a nyédron csépelni a szaszok kozi, s
egésy télire kigytjtik a kenyeret.

~ Az ugyvéd dr biztat, hogy megnyerem a pe-
remet - -+ — 520l bele a negyedik a sajit sorsival.

zgalom nélkiil mutogatjik, kotozgetilk életiik se-
beie 3 tiz vildginal. Nappal nem érgek rd, mert dolgozni
kell keményen, megszakadisig, mig megiiti ket is a
fa, Joyeli a bortdn, vagy orrukra esik a koporsé f5-
dele yalahol a vdlgyben panaszosan felcsendiil egy
kl4néta. Ki tudja, milyen bé.n’atOt kesereg ez is. Az em-
berel felnéznek rd. Ok tudjik, de nem mondjik. Elég
ackik 2 maguké. Felettiink dlmdban sShajt egy madir.
A iz Osszeesik... Szemeim lekoppannak, az erdfk
zlign) kezdenek és friss harmat hull bdven az arcomra...

Mikor felébredek, mintha semmi sem tSrtént volna,
derfisen kérdezik a kasza mellél a leddntdtt, vastag
rendck 4lddsiban dllva:

—~ No, csipték-e er8sen a bolhik az éccaka, tisz-
telepdtr ? . nooe

A havas ébredezik. A harmattal rakott fd, virigok
cziigrje csillog a napfényben.’ A fenydszilak lombja mér
megkezdette cse:ndes suttogasit, a gombékc’m' éttiix;t az
Liel kovér tej, s egy sziraz bokron kaszitdl elvigott
hosszft kigy6 csiing, mint az ostor. A sajtirba suhog a
tcj, § 2 borbkibdl vert tdviskdrondben csendesen ké-
r6dmek a tehenek.
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Incze J4nos a mogyords iiveget nydjtja.

— Hizzon ebbdl a jé fenydvizb8l éhomra egyet.
Ett8] tudom kiszokik az 4lom a szemibdl.

— Nem szoktam pilinkit inni.

— Legalébb nyalintsa meg. Nekdm es jobban esik

or

Tenyeremmel eltdrldm az iiveg szdjit, ahogy 8k
szoktdk.

— Adjon a Teremt6 4ldist a munkijukra !

— Isten hallgassa meg !

Pir tiizes kortytél mindjirt szinesebbnek litom én
is a vildgot.

Békességesen frustokolunk.

— Agniska, lelkem, osztin ma te 8rzéd a marhé-
kot, mert Mihdlyka megy a faliba dohinyért.

Agniska 6t-hatéves potton lednyka. Lensz8ke ha-
jiban még ott vannak a tegnap a feny8krdl belehullotr
tllevelek. Arasznyi, szines, kerek rokolyiban didereg
a tliz mellete.

— Joszte, lelkem — simogatom meg. — Meg tud-
ndd-e mondani, hogy mi végre teremtett téged a jé
Isten ?

A lednyka meg van rettenve. A figuris, bolond
Adorjin Acf;m kacagva biztatja :

— Mondjad, Agnis, hogy a falé végire.

— Nyomorisigra! — dohogja a gyermek anyja.

Vasvillival megnyitjék a borékakért és az 4llatok
kicammognak. Agniska kicsi sz8rtarisnydt kap a nya-
kiba, amibe anyja beletette az elemézsidt : sziraz ke-
nyeret, csip8s tirdt, s megcsipkézett szalonnaporcide,
mit csak le kell harapni a bérrél.

Az apa térdei kozé veszi a kislednyt és rdmutat a
szembenlévd hegy tetején ingd maginos fira.

— Azt a fit litod-e? No, ott békanyarodsz a
marhdkkal. A hegyen tdl van egy patak. Azon 4tmész,
s a szentgyorgyi részben legdleetsz.

— Hogy mernek egy ckkora leinykdt magira
ilyen messzi \Gtra elereszteni ? — méltatlankodom.
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— Nincs magéra — nyugtatnak meg, — mert ott

van a Bojtos és a Szult

ABojtos a bika, a Szultin pedig a kutya. Okos
kéc 4llat, csakhogy éppen meg nem szélalnak. A ku-
tyarél megtudom, hogy mikor egyszer lecsiszott az
Incze Jénos villirdl a tarisnya, szétvetette mereven a
négy 14bit felette &s senkit kozel nem eresztett. Fejszé-
vel prébiltdk elverni az Gtbél, de nem tudtik. Nem
mozdult, mfg Incze Jinos vissza nem ment és fel nem
vette tarisnydjit a foldr8l. A bikirél meg biztos, hogy
nem oktalan zllat &s mindjirt sajit szemeimmel gy8z8d-
hetem meg réla.

— Bojtos, me! Meme! — b8diill rd az 4llatra
Incze J4nos.

A kormos bika kurtdt, érceset bombdl, s foldig
ér8 sziigylebernyeggel felénk indul. Jitékos kedvében
megkiizd a folddel, megrizza szarvait, s mint a kezes
biriny, megdll a tiiziink elétt. Oklomnyi véres szemei
cgyet sem mozdulnak.

— Hopp4, Agniska ! — mosolyog Incze Jinos. In-
duljatok lelkem.

—Szerusz, Bojtos! — csipog a lednyka.

A bika megfordul, elindul. A tehenek felsorakoz-
nak utdna. Csakhamar a hegyoldalban 1itszik a csodis
menet. Incze Jénos szeretette{ kiildi utdnok apai tekin-
tetét, de hirtelen mérgesen Osszerdndul.

— Szultdn, te tekerg8! Hol a tlizlangban vagy?

A kutya ijedten ugrik fel a boglya t&vébsl. Le-
v§z7a az dlmot a hitdrdl & bﬁntudatta{ somfordil el8.

— Nem szégyenled magad ? — szidja Incze Jénos.

Igy bizzam meg benned ? Ebbe hejbe eltakarodj a
wremem el8l, mert szecskdba viglak! Azéta miér hol
van a csordal...

A kutya ijedten néz az {ires boréka tébor felé, s
mint a villZm vig neki az Gtnak.

-~ Aztdn Agnisra tigyelj! — kidlt utina Incze
Jdnos.

Ssultdn a hegy tetejérél visszacsahol, hogy utdlérte
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a csordit és rendben van minden...

A férfiak ismét kaszit ragadnak.

Nekem egy dogmatikai idézet jut az eszembe. El-
ismétlem latinul, ahogy tanultam :

»Si quis dixerit, Deum per rationis
luminem cognosci non posse, anathema
sit. — Ha valaki azt mondan4, hogy Is-
tent a természetes ész viliginil nem
lehet megismerni, 4tkozott legyen!...

Atkozott legyen !

Veszem a breviriumot &s bebarangolok az erd8k
kozé. A székelyek ; kedviiek. A mindig derls Adorjin
Adém utdnam kidle :

— Osztin meg ne ijedjen tisztelendtr, mert az
elébb egy szép kiisasszonkdt éppen arra ldttam bé-
haladni !...

— Bizza redm, Addm — férfiaskodom.

— No, csak bitran, mert mii nem neziink oda...

Dehogy botrinkozom meg rajta. Jél esik a tré-
fija. Azt jelenti, hogy teljes a bizalom, szeretnek és az
8vék vagyok. E pir nap alatt meger8sddtem, megszine-
sedtem testben, lélekben. Kiviil-beliil megfiirdszt az
czerillatd, havasi leveg8. Levett f8vel haladok a minden-
ség fenséges templomdban a felhdkig nydlé fenydszilak
oszlopai kozdtt madirhimnusz mellett, nagy, fekete
hangyék titkos birodalmiban és életemben el6szor bol-
dog vagyok. Mir nem aggédom hivatdsomért. Orsk
frigyet kotottem ezzel a folddel, melybdl én is vétettem.
Semmi sem az enyém bel6le és mégis minden az enyém.
Kisértések, blin, mocsok nincs is a viligon. A boldog-
sig, tiszta gyermekujjongis : Megilelni az embereket,
fikat, flibe rejteni a testet, vagy hanyatfekiidni, hogy
jirjon 4t a fels6 és alsé végtelenség. Ennyi az egész. A
breviriumot zsebembe csiisztatom, hiszen dgysem tud-
nék olyan szépen imédkozni, mint ez a f5ld. Szépségé-
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8l és dicsbségée8l félig megvakitva bolyongok a fik
kozote. Nem litok, nem hallok.

Hirtelen két fa mogiil kée szurony mered dtambaz

— A tdrvény nevébenl...

A sikeriilt tréfa utdn a csendérdk is el8lépnek,

— Mit csinilnak mafuk itt ilyen kordn?

— Csak erre portyaztunk.

Mir mennek is. Egyikiik leszdl az aljba:

— Imre | Idejében Szerediban légy.

— Ott leszek, Orsvezet8 tr.

Diénér Imre kaszdl a vélgyben, ki az asszony miatt
leszlrta a zsandért és holnap tirgyalisa van.

— Tvlajdonképpen magunkkal kellene vinniink
— magyarizza az Srsvezetd, — de szegény emnber, s ha
félbemarad a dolga, nincs, aki elvégezze. Ha a kasedlis
meg van, a gyermekek valahogy csak &sszeszedik azt a
kicsi szénit, Miért szenvedjenek az 4rtatlanok az apjuk
blne miatt. Nem tudnim a lelkemre venni... Kelle-
mes szérakozist, f8tisztelendd dr — tiszteleg a csendér.
— Nem iizen haza valamit?...

Szétlanul bimulok utdnuk., Tiszta evangélium,
amit czek az emhberek cselekszerek. ..

Déuténra hirtelen és viratianut vége lett az egész
varzslatnak.

Megkidltottdk a sorsomat.

Alkonyatkor elnytjtott, hosszé emberi iivoltés
2411 4t az erdSk felett.

— Hé — ka — hé! Incze Jénos, te h§! — Hallod-e?
—- mond — meg — a — kicsi — papnak, — hogy —
mepjitt — a kinevezése !. ..

A hang 16r6g a sziklsk kdzt &s felrettennek a mun-
kinik délt emberek. Kfsérteties vadsiga van ennek a
mepkifltdsnak. Szfven iiti az embert és hosszd pillana-
tokba telik, mig felocsudnak az idegei. Ez a havasi
telefon. Pillanatok alatt sz4ll 4t a hir hatdrrél-hatirra,
embert8l emberig. Mennyi veszedelem riasztort fgy bele
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szizadokon 4t a végtelen erdei csendbe. Azsia pusztdi-
rél hoztdk magukkal ezt a szokist. Megkidltds | Milyen
kietlen, tart6ztathatatlan, elsndrd, végzetes csengése
van a szénak is! A koponya falaihoz ver8dik egyene-
sen és elkdbit. Veszély, rettenet és viratlansig, vért-
i:iaté bajjelentés szirnyal benne. A megkisltis a havasi
lakdék djsigja. Id6m sincs kiilonds hatdsa alél szaba-
dulni, mér a szomszéd hegyoldalon iivoltik :

— Hé — ha — hé!... A kicsi — pap — elmegy
— a — faltbél!...

Mire felnézek, mir csak a visszhangot hallom ¢

— H6 — ha — hé!...

A hegyek is megkidltjik egymisnak és tudomist
vesz réla fi, fa, virdg, madir, minden, s tovibb kiflt-
jak egymdsnak:

— H6 — ha — hé1!...

Soha senki sem kapott ennél szebb kinevezést...

Soha senkinek nem fijt jobban kinevezés!

Az emberek kezében megill a kasza, ajkukra fagy
a szé, a fejszecsattogds megdll & ameddig a sz6 elha-
tott, minden munka megsziinik. Mindenhonnan eresz-
kednek is mir felém az emberek. Részvétrel kezet nyij-
tanak és némin megillanak. Egy-egy fihoz dilve asz-
szonyok sirinkoznak.

— A bird is itt j8 — suttogjék egymdsnak, ami
még iinnepélyesebbé teszi a pillanatot.

A biré keményen tartja magit, de két kézzel fogja
meg a paroldmat.

’ — Ne hagyjon itt miinkét, kicsi tisztelendr !

— Muszdj, bird dr! Parancs, parancs !

— A muszij nagy tGr!

Lecsiiggednek a fejek. A nap halvinyodik, az erd8-
zigok mir ﬁassan sotétednek. A madarak is ereszkednek
hazafelé. Mennem kell. Mindjirt bicsizkodom is :

— Ko&sz6ndm a jésigukat, emberck. A jé Isten
ildja meg magukat, minden munkajukat, segitse iparko-
désukban, 8rizze meg minden bajtél... s engem tart-

sanak meg jéemlékezetiikben !
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Sbhajtissal vilaszolnak, de a keziik forrd a by csi-
vételnél, szoritdsuk szenvedélyes és mohd, mintha soha-
sem akarninak elereszteni, dbrizatuk firadt és sirga,
szomord. Kikisérnek az erdd széléig, ridllitanak az
Utra és sokdig utinam néznek.

Lassan mindent beborit a sotétség. Koroskoriil fe-
hérbevesz8 fények verik 4t az erdBket. A virraszté-
tizek. Koriilotte emberek busulnak, az én elhagyott
népem... Talin éppen most kérdezi a Szultin kutya,
hogy hové lettem... Incze Jinosék a tiizet koriililik
és néha binatos pillantist vetnek iiresen maradt széna-
dgyamra...

Egyediil vagyok. A végtelenség megérint és Sssze-
borzadok. Ki tudja, mi vir reim. Nehezen visznek a
lsbaim. A mez8 elhagyatott és vésztjésléan hallgat. ..
De mintha emberi léptek kopogisit hallandm m6gottem.
Bevirom. Tényleg egy férhi liheg az dton. Szdtlanul
siet el mellettem. Most megismerem és megsz6litom :

— Hov4 siet, Imre ?

Dinér Imre sdtéten feleli:

— Megyek a tomldcbe.

— Virjon! — mosolygok keserien. — Menjiink
egytiee !, ..

*

Az Sreg pap izgatottan fogadott. Kiilséleg 6rémet
mutatott.

— Megkiilonboztetett bindsméd a piispok részé-
101, Tandrnak neveztek ki. Ezt megiinnepeljik. Ma n4-
lam maradsz. Ver8malac lesz vacsorira. A jévéd biz-
tositva van. Kényelmes 4llds, j6 fizetés, pir év alate
wentszéki tandcsos  vagy. Bevisznek a kozponthoz.
Irodaigazgaté, késdbben kanonok és — ki tudja mit
hov a jové ? Igazdn 8rvendek. Biiszke vagyok réd.

Mcreven néztem a kinevezést. T6bbszor is elolvas-
tam. Llfogédotta tett.

- Végre ! — muzsikilt a fejemben a gondolat. —
I'eljesiile, amiért kiizddttem, annyi 4ldozatot hoztam.
Vége a bizonytalansignak., Valaki lettem.

Nyfrd: Isten igdjdban. (7 101



Teljesen oriilni még sem tudtam. Szokatlzn, ide-
gen volt ez a kinevezés, mintha tévedés volna. Nem
tudtam természetesnek tartani. Csinya 4ra volt. Meny-
nyit kellett érte remegnem, alakoskodnom, életszentsé-
get jitszanom a kiméletlen szépségversenyen. Nem a
hivatis, a becsiilet 6rzétt. Ez velem sziiletett, a misik
nem, de rejt8zndm kell és rejt8zni fogok, mint eddig.
Ezutdn méginkdbb. Vigydzni fogok a borivisra és az
emberekre. A magénossig az egyetlen biztositék. Tudo-
ményos munkissigra adom a fejemet. Hit haladjunk,
ha haladni kell a Jékéb létrijin. Sajit dlom- és vigy-
romjaimon egyszer csak eljutok az égbe.

— Rézsi, mi lesz a vacsordval ? — tiirelmetlenke
dett az Oreg pap.

Az Sreg Rgzsi néni olyan drvendezve hozta a verd-
malacot, mintha 8t nevezték volna ki tanirnak.

Nem mertiink egymisra nézni a vén pappal. Ide-
gesen ropogtattuk a pirosra siilt 4llatkdt. Az elsd két
pohir bort is szétlanul ittuk meg.

— A kocsim rendelkezésedre 41l — mondotta hide-
gen késBbb az oreg.

— Ko6sz6n6m.

— Mikor indulsz ?

— Sajnos, mir a napokban, mert elsejére el kell
foglalnom az 4lldst.

Tovébb hallgattunk. A vén ember szintelen, Sssze-
esett.

— Megvallom, azt hittem, hogy velem maradsz.
Szivesen itadtam volna a plebiniit. Egy esztendeig ki-
birtad volna, akkor tgyis meghalok. Biztos kézre sze-
rettem volna hagyni a juhocskdimat, mert veszedelme-
ket érzek... Meglitod, hogy még nagy bajok lesz-
E:{i le(zen a f5dén. Nckem mindegy, mert én Ugyis meg-

ok.

— Ugyan ! — pirongattam. — Ne légy gyermek !
Hogy beszélhet gy egy pap ?

— Ti csak beszéljetek okoszn — csdkdnydskddsee
az breg, — de tartsd szdmon, amit mondtam Mi ketten
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tdbbet egyiitt nem vacsorfzunk .... Nagy veszedelmek
jonnek.

— Kuvikmadér-beszéd.

—Tartsd csak szémon!...

Az asztali impit fennebb sréfolta, megnézte, van-e
benne elég petrdleum. A fénybe tartott keze rdncos és
reszket8. Csunyin Ssszeesett az Sreg. Mielbtt felmentem
a havasokra, der(is, szellemes volt & elégedett. Mi tor-
ténhetett vele ?

— FEdesanyidd nem tudja, hovd legyep rémében.
Mindenki oriil, csak én nem...

Vagy a bor 4rtott meg neki, va?y tényleg beteg
az reg. Kiméletesnek és elnézének kell lennem.

— Es te miért nem 6rvendesz ? — kérdeztem szeli-
den.

A vén pap rémiilten nyitotta rim a két szemét.

— Apage! — En félek t8led. Veszedelmes ember
vagy. Nagy bajok virnak rdd... Csak az egyhdzat ne
bintsd, fiam!

— Mi a fenét beszélsz &sszevissza ? Miért bénta-
nim én az egyhdzat?

— En nem tudom. En csak félek. Bir ne volna
‘f’!ﬁ(n nagy tehetséged. Minden nagytehetségli paptél

CleK .. .

Kellemetlen ez a babonis vén ember. Rijott a
rigolydja. Melegebben, bens8ségesebben is megehettiik
volna a bicstvacsordmat. Igyunk, hitha megjon a jé-
kedve. Miskor a negyedik, 6todik pohirnil mir éne-
kelni szokott. Az Oreg azonban ragaszkodott a rogesz-
|1xéjéllcz:r hack R

— Te nem vagy pap — tartotta a poharit. — Re-
wdsiz meg 2 buzggsy!tgtéi mégsem vagy pap... Beléd

frok ...

— Hit mi vagyok? — Tin kirilybiré ?

— Az a nagyapid volt — mosolygott.

— Mi kifogffs};dp van ellenem ? — haragudtam. —
M.jd ipyckszem és olyan leszek, mint ti. Beiilok e;
tehetOs plebdnidba, szép gazdasszonyt é&s j6 rézsamili
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bort tartok misebor cimen. Minden reggel elmondok
egy galoppmisét, elsietem az officiumot és virom a ke-
pét. Ilyen pap valéban nem vagyok. Nem akarok negy-
ven-6tven évig aludni a lelkiismeretemen...

Az Sreg ember megrizkédote és kiesett a kdnnye.
Szintam, bintam, amit mondtam.

— Bocsiss meg ! R4d ez nem 4ll. Te jésigos, igaz,
driga ember vagy, akit8l mindenki csak jét kapott.
Mindenki becsiil, szeret.

Az Sreg pap elérzékenyedett. A pohir pereméig
ejtette  8sz  fejét. Leheletét8l megzavarodott az
arany bor.

— Mégse kovess engem...

— Mit beszélsz?...

Egymis szemébe néztiink hosszan, mélyen. A félig
kiapadt, duzzadt, tiskis pillik mogétt mir-mir alig
1626,kf£radt fénygolyékban hihetetlen boldogtalansigot

tok.

— Lehetetlen ! — ddbbenek meg.

— Igy van — vallja be a pap. — Most ismersz, de
kir, hogy én téged megismertelek.

—_ %e miért, az Ist:ln§rt ?lé , ]

— Negyven esztendeig elég volt magamért gyot-
r8dni... — & nincs 6jab% negyven esztenddm, hogy
téged is féltselek... De minek is?... Jé volna-e
neied, ha megtenném ?...

Elhallgat és beliil folytatja a gondolatot. Nem za-
varom, csak kiizdok a vératlan kinyilatkoztatdssal,
melyben részem volt. Ki gondolta volna ? Nilinil jobb
papot és elégedettebb embert nem ismertem. A nagy
eskiit le merném tenni mcllette, hogy a szentek lehet-
nek szentebbek, mint 8, de igazabbak, becsiiletesebbek
alig. Isten kertjének legédesebb fiivecskéje volt tiszta-
sigban &s alizatossigban. Mindig derls és tiszta... Mi
leﬁct ¢ hetven éves 6reg élet titka?... Litom a tdp-
rengését, a szemeim eldtt roppan Ossze és egész teste
sirga szemfedd lesz a sfrba késziild titok holtteste £5-
16tt... Jaj, ha fellebenthetném! Félve kisérlem meg.
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—- Es miért ne kdvethetnélek téged ?

A Szentirissal felel:

— Engedjétek a halottakat eltemetni halottaikat...
Elég lesz neked a sajit lelkedet hurcolni... Miére fon-
jam a magam kigydjit is a te szivedre?...

Lehet, hogy téved, de egy hosszti élet mégsem
hazudhat. Talin holnap binni fogja és szemérmesen el-
rejtézik, hogy ne talilkozzék velem, de érzem, tudom,
rogzl javamat akarja. Megijedek a rim viré ismeret-
ent6l.

— Mit tanicsolsz ? — menekiilok a karjai kozé.
— Mit tegyek ?

A vén pap elborzad a kérdésre. Végzetes is lehet,
amit mond. O tudja, miért. Itéletet kell mondania 6n-
maga folstt is és a misodik, eltdriilhetetlen jegyet nyom-
hatja lelkemre. Viligos el8ttem, hogy abban a meggy8-
z8désben van, hogy koéztem és az egyhiz koézott kell
vhlasztania... Tévedésben van. A felszenteléssel én
mér vilasztottam ... Amire az 6reg pap gondol, annak
még a gondolata is kizdrtnak ldtszik ... Vagy 8 tudnd
jobban?... Akirmint van, kivincsivd tett &s slr-
gerem:

—- Légy &szinte hozzdm, hiszen édesapim helyett
édesapim vagy.

A pap megrizkédik. Elszdnja magit, minden ere-
jét megfesziti s mégis csak suttogva meri kimondani :

— Kovesd fiam, mindenkor... 6nmagadat.
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NYOLCADIK FEJEZET

] se tele cgy dv. Meg se melegediern 1) helyemen,
bele se kdstoltam  joformién az életbe, mikor
,, levelet kaptam a piispoki bivataltdl, hogy az én
Oreg papom silyos betey & rdm Shajtja bizni hiveit.
Mihelyt levizsgiztattam tanitvinyaimat, siessek 4tvenni
a helyettesitést. A piispok Gr Onagyméltdsiga ragasz-
kodik hozz4, mert utolsd kegyként maga az 6reg, ér-
demes lelkész kérte t8le, amit nem szabad megtagadni.
Par napra rd a vén ember reszketd levelée is meg-
kaptam. Alazatosan kért, hogy tegyem meg neki ezt
az életben utolsd szivességet. Siessek, mert komoly, fon-
tos dolgokat szeretne megbeszélni és érzi, hogy mir a
halal fésiili a fejée és sz4diil8 tekintete elStt diiledeznek
a hegyck, a menyorszigbdl mér eresztik a piros Gvet
a szdméra. Hasonlé humorral vigasztaltam és igértem,
hogy j6v6 héten mir utazom is.
»Akkor mar én hamarabb nélad leszek. Mindennap
kés6“ — fratta a kéntorral a mésodik levelet is. A kin-
tor maga is tandsitotta, hogy a plébdnos Gr gyenge
bérben van. Ldza nem igen van, rincos kezei inkibb
hidegek, de Ugylitszik, az elméje nincs egészen rend-
ben, mert folyton azt hajtogatja, hozy ncki mennie
kell, mert nem akarja megérni azt a nagy veszedelmer,
ami rednk kovetkezik. 11idba kérderziik, hogy miféle
veszedelemrdl beszél, csak némidn a fejée rizza. A na-
pokban mégis elirult annyit, hogy dgy fog hullani a
nép, mintha dogvész pusztitand. Ugyct se vetettiink ré,
mert az Oreg életében szeretctt jdsolni. Kiviile senki
sem hitt a bogaraiban, s & maga is tréfisan vette lic-
noki képességét.
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— Meglitjirok, hogy fgy lesz. Nem vagyok jbs,
csak Jéska, de tartsitok szdmon, amit mondottam.

Nem vettiik télsigosan komolyan most sem a fe-
nyegetését, hogy meghal. Enyhe lefolydsd tiidégyulla-
dasa volt, amit ma minden valamire valé orvos kikuril
és a kezdBorvosoknak sok tiidégyulladis-esetet szoktak
kivinni, hogy jé nevet szerezzenek maguknak.

A vén pap azonban betartotta a szavit. Mire meg-
érkeztem, mdr el is temették. ..

— Egyet kacagott és meghdét — djsagoltik hozzi-
tartozoi. — Mindenre gondoltunk, de arra nem, hogy
meghal. Kénnyebben is volt, mint azel6tt, s a szent-
martoni dcktor kijelentette, hogy tdl van a veszélyen.

— Szegény, mar megérett a sarld ald — szenten-
cidztak fslotte megillet6dve. — Igaz, j& ember volt

minden kiilondssége mellett.

Misnap reggel gydszmisét mondottam érte & a
sekrestyében kezembe keriilt a direktériuma. Flgondol-
kozva forgattam, mig a beharangozdsnak vége lesz. Sze-
retettel néztem reszketd bejegyzéseit és az utolsé olda-
lon, ahol az egyhdzmegye pap-halottait sorclja 6l a
dircktdérium, a kovetkezd sort taldltam :

»Josephus Delne, parochus obdor-
mivit in D-no die 10-a Junii A. 1974.°

Sajat halaldt irta be és mindossze két napot téve-
dett. Belesipadtam a kisza kézirisbdl felém néz8 meg-
fejthetetlen nagy emberi titokba. Eszembe jutott, hogy
fontos dolgokat akart rim bizni. Nyugtalanitott a ka-
cagisa is. Vajjon, miket akart mondani és miért kaca-
gott. Végigneéztem Osszes frdsait, de semmit sem talil-
tam, ami a vén pap rejtélyét megfejthette volna. Magi-
val vitte a sirba.

A faln népe mir nem sokat tdr8dott vele. Nem
ér ra halottakkal bibel8dni az ember, mikor éhségtél
7ailik a gyomor, csak én ldbatlankodom a temetdben
az. Alombeli virdgok kézdtt, melyek a halottak pordbél
bujilkodnak. Bizony, a temetl is megszegényedett. A
veres keresztfak megfeketedtek, lediiledeztek, vén varjd
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tolldszkodik rajtuk, s lehullott a csattands vers réluk 2
nagyillatd fGvek kézé. A harangozé, ki a sfrt megmu-
tatta, dolgira siet.

— Itc eleget tolthetjiik az iid8t — menteget8dzik.
Csak imidkozzék helyettiink es, met mii nem ériink ri.
Miinkdt nem fizetnek érte... Hej, kdnnyl az uraknak !

A kitdrés bint. Napok éta litom, hogy a nép meg-
viltozott. Az itthagyott, régi emberszépségeknek nyoma
sincs. Megvéltoztak kiils8leg, belsBleg. Testiik, lelkiik
kiégett, gyGlolk6dd, 4tkozédd, lizongd, keserd.

— Magukat mi lelte? — nézek red szigordan a
lerongyolédott, soviny, inas emberkére.

— Miinkdt elég 15lt. Hogy bolondult volna meg
az is, aki az embdrt kitaldlta!... Megkidusodtunk.
tudja-e?...

— Eddig se vetette fel a pénz.

— Ammi nem, de ennyire soha el nem tetvesed
tiink. Nem a miénk még a rajtunk lev8 ginya sem.

—- Hit az hogy tortént ?

Az ember rdiil a pap sirjira, s a holtak piszkibar
szomorkodva, elmondja a falu bajit.

— Mi mir meg vagyunk cimezve a pokolba...
A milt tavaszon a viz tdnkretett mindent. Jilius.
augusztusban jott a szdrazsig. Leaszalta azt es, ami meg-
maradt. A zab megszorult, a torokbiza tejesen maradt,
a pity6ka megkeseredett a foldben. Embor, Sllat éhozot:
egész télen ... A birtokossig egy nagy crd8részt eladott
vét a zsidénak. Még Orvendettiink neki, mert az erdei
munkin csordult-cseppent valami. A fit le kellett sz4lli-
tani a szentsimoni 4llomdsra. Jél fizették a fuvart. A
szarvasmarhit dtcseréltiik 16ra és felvillaleuk a sz4lli-
tést. Igen de a 16nak zab kellett, széna kellett, s az nem
volt. A kérnyéken venni nem lehctett. A hé korén le-
esett. A 16 pedig nem kecske, hogy 4gat egyék; hit
elkezdett dbgleni. Nem volt nap, hogy egy-kettd fel
ne fordult volna valahol az dton. Ott hagytuk a ku-
tydknak. A havastél a vonatig, mindeniitt doglstt lo-
vak puffadoztak.
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— Szamir emberek maguk — mondta erre Fried-
mann tr, a zsid. — Miért nem széltak nekem ? Akinek
széna, zab kell, fratkozzék fel nilam. Akinek ninc:
pénze, az ledolgozza.

Szerzett is j6 borsosan, két-hiromszoros 4ron,
hogy a fuvar neki ingyenbe menjen, s még 8 keressen
rajta. Béaddésodtunk fiilig. Hajnaltél hajnalig hordeuk
a nehéz teriit, csakhogy a fizetést gy8zziik. Hiiba volt
a driga zab, az 4j 16. Hullott L’ljb!l ember, illat. Uj-
esztend utdn Friedmann dr besziintette a hitelt.

— Van pénz a bankban — mondotta.

— Ott igaz, hogy vét. Adrak is bétdbldzisra, nagy
kamatra. Mii ismét neki az erdének ! Tavaszra feléltiik
a bankpénzt. Istentclen hideg telink volt, s a nagy
vondozédisban az Oltozet leszakadt rélunk. Feketére
fagytunk, hidba 4llitott Friedmann dr korcsomit még
az erd8ben is. Nagybdjtre a férfiak jérésze igyba keriilt.
A 16d6g utin jott az emberddg, orvos, patika. Erre
osztdn az asszonyok, fické legénkék mentek neki a
havasnak ... Nem csuda, hogy csak a csontunk sbdriink
maradt. Sokat béhintunk a f8dbe. A vén pap minden-
nap temetett. Igy szerezte § es a betegséget, ami osztin
el is vitte...

...De ezzel nem volt vége. A fehér marhdbél ki-
fogytunk, Gjat kellett szerezni, hogy a tavaszi szdntds:
megkezdhessiik. Mire valé a bank ? — gondoltuk. De
hidba kormoltilk a neviinkdt a vAltéra. A bank kije-
lentette, hogy pénz nincs, mert még az interest sem
tudjuk fizetni. Most ott 4llunk, hogy a fecske sem mer
fészket rakni az eresz ald, mert attél fél, hogy a hizzal
cgylitt 8t is eldrverezik. Ehen nem pusztulhattunk.
Frre a fél falu : lednyok, legények felszedték a sitorfi:
és bémentek Roménidba szégilni. A kereset j6 volt.
Aki egy kicsi pénzt megkuporithatott, 4talsz6kdtt Mo-
duvéba marhdére. Irt olcsé a jészdg. A grénicon osztin
hazaloptuk 8ket. Még szerencsés vét, kinek apré gyc:-
mcke van. A hét-nyolc esztend@stket mér lehet has:-
nilni az éler koriil,
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— Mi lesz az iskoldval akkor? Egbekiilté blnt
kdvetnek el a gyermek ellen.

— Oskola, oskola! — veti ellen a székely. — De
ha nincs ki a tehenek eldtt jirjon a szdntdsnil; fel-
fohassuk az oskoldt...

— Borzaszt, hogy iristudatlanul, vadon ndjjon
fel annyi sok, 4rtatlan gyermek !

— Szakadjon le a keze, aki kitalilta az frastudist.
T8kére teszem s levigom még az ujjamot es, amivel
keresztet nyomtam a viltéra. Most nem volna annyi
addssdgom.

— Bolondot beszél kend !

— Magik mondanak clég okos dolgot helyettiink
es, de segiteni nem tudnak. A sok oskola arra jé, hogy
kiforgassdk az embdrt abbél is, amije van... De nem
baj. Fog még reszketni a nadrig az urakon!... Hit
csak énekelgessen szép 4jtatosan a halotraknak, merc
nekem dolgom van — bucsézott a harangozé.

LCgyediil maradtam, felzaklatva a nekikeseredett
emiber bijitdl, sok, dirva igazsigitél. Ezeknek ugyan
prédikilhatom, hogy megsegiti az Isten.

Napokon keresztiil tehetetleniil {llok kozottik. Az
emberek olyanok, mint a nyirkos, s6tét erdS. A hegyi-
vér gyilkos szenvedélyei dolgoznak benniik és minden
nap torténik valami baj. A hir riadtan fut végig a he-
gyek kdzé zirt volgyon és sird fehérnépek vernek fel
sokszor hajnalosan, hogy mentsem meg 8ket. Ma Ajnir
Pétert kellene kimentenem a kocsmébél, ahol kesertisé-
gében hirom napja iszik, holnap Csinéd Mihily kapja
az frést, hogy kitlizték az 4rverést a hézéra. Csim;d
Mihély erre hallgat hirom napig. Csak iil és néz. Senki
nem meri zavarni. Felesége, gyermekei reszketnek félel-
miikben. A férfi észre sem veszi Gket, mintha a vildgor.
se volninak. A széna ott rothad a foldén, a marha
megdogolhet a jiszol meilett, feléjiik se néz. Csinéd
Mihély csak virja, hogy teljenek a napok. Az utolsé
éjszaka nem alszik, csak a kényokére d8lve gondol-
kedik. Az asszony dideregve lesi a cserge alél. Mikor
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pitymallik, az ember feldll. Az arca sziitke és dgy
osszeszoritja barna 8klét, hogy szinte szikrdk pattognal:
ki bel8le. A kiiszobdn a kuty4ja puhin a ldbaihoz csi-
szik. Azt mérgesen messzi rugja.

— Ma van az 4rverés — horgi sotéten &s nézi a
hizit.

Rendes, j6 gazda, mindene rendben van. Az &sz-
toriire kiakasztott mdzas fazakakat belepte a harmat,
az istdllé kinyitott ajtaja pirillik a hlvds havasi regge-
len. A tivolod6 kod mir a kert végében jir.

— Tiz brakor jonnek! — nyogi Csinéd Mib4*-

Tiz érakor jonnek és tizenegykor Csinéd Mihily
csalddostél mehet akir ald, akir fel. Ugy fog 4llani,
mint az ujjam. Sehol semmi segitség. Mir el8re hallja,
hogyan kiéltja majd a kisbiré :

— Ezdr peng8 elészor!... Ezor pengd misodszorl...
LEz6r pengb...

A ,harmadszor“-t képtelen kiejteni. Keményter-
mészetii, konok ember, de mégis kdnny szokik a sze-
mébe, mikor re4 gondol.

A felkel8 nap elsé, gyenge sugarai mir felvernek
1 Nyilénk-erd8 hita mdgdtt, de Csinéd Mihély csak az
irverezésre 8z6nldtt tomeget litja lelki szemeivel. Meg-
tintorodik, mint a részeg. Majd betaszitja a szerszdmos
kamra ajtajit és leakasztja az arasznyi szakds, erdsld
fejszée. Biitykds hiivelykujjival finoman végigprébélja
az élit, majd odacammog a lakdéhiz drnyékéba és meg-
il a sarkinil, ahol farkasfogra vannak &sszeeresztve
az oldalgerendék. Az ablakbél nehiny piros virdg
nezs.

— Ez6r pengd elBszér... — mondja tompin
Csinéd Mihily és felhtizza a fejszét. A ragyogd acél
iy tétovizik a leveg8ben. Mint egy eziist villim, sijt
v§ a hdzra olyan erdvel, hogy megrendiil bele, s ijedten
rebhen el réla a tetején szaritkozd veréb.

-~ Ezbr peng8 misodszor — bdgi keservesen az
ember és hullanak a csapsok a hizra.

. liclesége egy sz&l pendelyben, fehéren ugrik ki az
1itén
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— Mit csinfl, Mihily lelkem? Jajistenem! En-
istenem !...

— Arverezek — kirogja Mihdly & recsegve d8l-
nek ki a hdz oldalibél a gerenddk. Az épiilet inog. A
gyermekek az 4gyon ilve sfrnak, a szomszédok fel-
riadva sietnek oda, hogy lefogjik.

— Kozel ne jojjon, kinek az élete kedves! — fe-
nyegetdzik elszintan Csinéd Mihdly.

— Megbolondultdl ? — mérgel8dnek az Sregebbek.

— Vigjad, Mihily, a szenvedésit! — biztatja a
misik hasonlé sorst.

— Inkdbb felgytjtom, de az én hizamot meg nem
gyaldzzik !

— JOl teszed, Mihdly! Ussed! Egesd fel, hogy
pora se maradjon !

Jbtée 1élek asszonyok kihozzik a két inges gyer-
meket & végig futnak veliik az udvaron. Az djabb
iitésekre a hajlék megrokkan, magas teteje eldredil,
mint egy félig lerogyott hatalmas 4llat, melynek elmet-
szették mellsé ldbait. A zsendelyek felpattognak, a
szarufék recsegnek, a por felkavarog. Az embertdmeg
hitratolédik.

— Vigydzz, mert agyoniit !

Csindd Mihily azonban se lit, se hall.

— Ezdr pengd!... Ki ad tébbet érte?...

Az asszonyok rémiilddznek.

— Fussatok a papért | — jut eszébe valakinek.

Lihegve hozzdk a hirt, hogy mit csindl Csinéd
Mihily.

— J&jjon, nyugtassa meg, lelkem tisztelendir !

Nyakamba vetem a revcrendit. Id8m sincs a
hosszii gombsort vfﬁigbabrﬁlni. A tdmeg koszonés nél-
kiil enged dtat. Pillanatra megtorpanok és engem is
elont a pusztitis megnyugtatd szenvedélye. Ebben a
pillanatban én is Csinéc{ Mihiély vagyok, akinek igaza

— JOl teszi ! — liiktet a sz6 a torkomon a firadt
iitések ldttdra... De hit én nem ember, hanem pap
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vagyok, kinek mis vildg parancsol. Egyetlen mozdulat-
tal kicsavarom a fejszét a férfi kezéb8l és messzi do-
bom. Csindd Mihily megtintorodik, homlokin omlik
a verejték, szemei fehérée elfutotta a vér, ajka kicserep-
zett, szine hamuszlirke és a 14z siic réla.

— Hiszen ez az ember siilyos beteg! — 6lelem meg
és karjaim kdzt beviszem az dgyra. — Hol a felesége ?

Elém taszigiljdk a magdbdl kikelt asszonyt.

— Mozdulj mir, Juli!

— Azonnal hozasson orvost | — tanicsolom.

Az asszony rim bimul.

— Mib8l ? — &s tenyerével eltakarja arcit.

— Itt valamit tenni kell! — fordulok a fér-
fiakhoz.

— Kéne... — hagyjik ri sdtéten.

Kellene, de mit ? Magam is tehetetlen, kiizd8, sze-
gény ember vagyok...

—- Ttt ma nem szabad 4rverezni! — jelentem ki
felindultan & keményen végignézek a népen. — Olyan
gazember nem lehet a faluian, ki egyetfen krajcirt is
igérni merjen ezért a bajjal sdjtott hdzért. Ertik-e
atyafiak ?

Nem vilaszolnak, de a szeretet és becsiilés besugi-
rozza 8ket.

— Most megyek a jegyz6hdz & meglitom, mit
Ichet csindlni.

— J6 helyre megy — ejti el valaki a szét gi-
nyosan.

Tudom, hogy a jegyz6 fesziilt viszonyban van a
faluval, de bizom magamban.

A kozséghiza el6tt nehiny iigyes-bajos szomord
emberke virakozik.

— Az irodiban van a jegyz§ ur?

— Most jove be.

A jegyz8 rosszkedvl. Az el8tte 4116 falusi emberre
riparancsol :

— Virjon kinnt!

Pélve takarodik ki az ember,
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— Mi jéban jirsz ? — iiltet le a jegyzé.

— Te, Gyuri! Ennek a szerencsétlen Csinéd Mi-
hilynak az ligyében kellene tenni valamit. Hallottad,
mi tortént ?

— Hallottam — vilaszol kedvetleniil a jegyz8. —
Dogéljon meg a biidos parasztja... Megfenyegetett,
hogy {(iver a falubdl. A kétél a nyakit !

— Ezt nem szabad fgy felfognod — prébélok ellen-
kezni. — Meg kell értened a nép sorsit. Ok szegények
nem hibdsak ...

— Ha Vgy ismernéd, mint én, nem védenéd.
Gazok, bitangok... de majd megmurtatom, hogy ki
az ﬂrAa f:{!illuli.oan... s clrasad o b .

gytlslet annyira elragadja a jegyz8t, hogy min-
den kézbenjiré szé inkdbb irt, mint hasznil.

— Szébval, nem segitesz ? — fejezem be a vitdt.

— Az Istennek se! — donditi rd oklét az asz
talra. — Az 4rverést megtartjuk, ha mind a hirom
harangodat félrevereted is.

— Azt majd meglitjuk | — lobbanok fel és saj-
nilom, hogy pap vagyok, mert ha a reverenda le nem
nyiigbzné a karjaimat, hej, de misképpen intézném el
czt zz 4rverezést. De igy nyelni kell. Szomordan tévo-
zom az irodibél és toprengek, hogy mit lehetne csi-
nilni. A f8szolgabird, vagy az alispin segithetne, de
telefon nincs a kdzségben. Kiildénccel fordulni hozzuk
pedig kés8. Estére tudnd csak megjirni. Szégyenkezve,
tehetetleniil, izgatottan sétdlok a szobimban. Nem
tudok belenyugodni, hogy annyi lehet8sége se legyen
egy papnak, hogy cgyetlen hivét megmenthesse. ..
Mégis bizakodom, valami ismeretlen fordulatban. Tal4n
a fg Istenben. Szinte figyelem, hogy ldssuk hit: valé-
ban megengedi-e a Jéisten ezt a tragédidt... Az id8
telik, a fesziiltségem fokozédik. Ablakombél lirom,
hogy kocsin megérkeznek: az iigyvéd és a hivatalos
urak. A kozséghdzindl leszdllanak ... Még volna fél-
6ra, mig tizéraiznak és megdicsérik a jegyz6 szilvérium-
jt, de mit csindljak ? Nem jut eszembe mentS gondo-
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lat, csak figyclek fchéren az ablaknil... Effélére nem
tanitottak a theolégidn. A tobbkotetes casuisticiban
nincs egyetlen tanics, hogyan lechetne megmenteni
ennek a nevesincs emberporszemnek koldus vityildjt...
Egyik eskiidt Gjabb sorokére fut a vendégldbe. Az urak
rfzx"nek. Oket nem izgatja, hogy holnap mit csindl az
a szerencsétlen beteg ember.

Féléra milva azt mondja unottan az iigyvéd :

—- Essiink tdl rajta!

Tekintélyesen sétilnak a megbontott hizhoz. A
kivincsi tdmeg mir Ssszegyllt. Utdnok sietek.

— Itt mi tortént ? — szemléli az iigyvéd a frissen
rontott hézat.

Elmondjik neki.

— Ez a biintet8trvénykdnyvbe iitk6z8 cselekedet.
Be fogom csukatni ! — fenyegetdzik.

EFkkor érkezem oda.

— Kérem, iigyvéd tr, egy széra!

Udvariasan, némi leereszkedéssel kérdezi :

— Mi tetszik ?

— Arra akarom kérni, hogy ha lehetséges, halasszik
cl ezt az drverést. ..

—-  Hogy képzeli 6n? — méltatlankodik.

Minden eszkdzt megprébalok, hogy belitisra, en-
gedékenységre birjam, de az iigyvéd ridegen elzirkézik.

— Nagyon sajnélom, fétisztelendd Gr, de nekem a
bank érdekeit kell védenem. Kir volt beleirtania ma-
git. Kezdhetjiik, jegyz8 Gr!

A dob megperdiil. A jegyz8 telolvassa a végzéseket
és kezd8dik az 4rverés.

— Kikidltdsi 4r 700 korona!... Ki tébbet érte.

— Hétszdz korona el8szor. ..

Az emberek némik, csak beliil forronganak.

— Hétszdztfz | — harsan bele egy tGrforma idegen.

— Ki az? — érdekl8dik meglepetten a tSmeg, de
senki sem ismeri. Azonnal tisztiban vagyok, hogy az
iigyvéd titkos embere, aki drverez és késBbb ,,e%zdja“
az iigyvédnek. Ebbé] éL . :
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— Héuszéziiz elSszor. ..

A csendet nem tdri meg senki.

— Misodszor ... Senki tobbet?...

Még egy pillanat és potom 4ron gazdit cserél a
szegény Csindd Mihdly hdza. Az ira még az adéssigot
se futja. Ha mir nem akadilyozhattam meg, most nincs
mis hitra, mint minél magasabbra verni az 4rat. El-
piralok, mikor felkidltok :

— Hétszézhisz ! ...

Meglepetten néz rdm mindenki. A falu népe meg-
botrinkozik, hiszen én neveztem gazembernek, aki ir-
verezni mer. Fojtott zigds szdll felém.

— Hétszdzhlsz elészor — hirdeti a kikidltd, de
leintik. Az iigyvéd hozzdm fordul.

— Fétisztelend8 Gr 4rverezni akar ?

— Természetesen — felelem.

— Rendben van. Joga van hozz4, de kérjiik, tegye
le a binatpénzt, a kikialtasi 4r tiz szdzalékit. Ez a torvé-
nyes feltéeel.

— Tiz szizalékot ? — tétovizok. — Az hctven
korona. Honnan vegyek hetven koronit ? Egész hénapi
fizetésem alig valamivel t&bb.

—- Nincs nilam most annyi pénz — vallom be. —
De...
— Akkor nem vehet részt az 4rverésben — je-
lenti ki kereken az iigyvéd. A jegyz8 hidegen mosolyog
& odaszél a kikiilténak :

= A hétszizhisz nem gilt, J4nos, csak a hétszdz-
tiz...

— Igenis, tekintetes jegyz8 dr. A papé nem gilt...

Alig tudok uralkodni magamon. O(falépek az egyik
embercsoporthoz :

— Ma reggel azt mondtam, atyafiak, hogy gaz-
ember, aki 4rverezni mer. Amint halfc’)ttﬁtok, én mégis
megprébiltam. Azt hittem, hogy meg tudom akadi-
lyozni ezt a gazsigot. Nem tudtam. Erre mis méd nem
maradt, mint minél magasabbra verni az 4rat, hogy se-
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gitsek a szcrencsédlen Csinéd Mihdlyon. Ezért rverez-
tem... é csak czt akartam mondani.

Egyetlen intésembe keriilne, hogy a nép széttépje
az urakat. A bajszok remegnek az indulattdl, a fogak
megcsikordulnak. Egyetlen siket perc alatt végik
volna... Mire a hullimzé vér a fiillemben elhallgat,
véresen fel volninak szegezve a cslirkapura, mint a de-
nevérek. A férfitestekbdl sugrzé 6l£sv5gy rimragad
és alig birok uralkodni az idegeimen. Mi lenne, ha pap
létemre én emelném fel elsdnek a vér utdn szomjuhozé
kezet!...

— Nehogy bajt csiniljanak, emberek ! — rémiilsk
meg. — Menjiink szépen haza !

Kifutok a kapun. A tdmeg egy része utinam jon.
Nem beszélnek. Diihokben és tchetetlenségékben a f5l-
det nézik. Alig haladunk hisz 1épést, a kérogé hang
diadalmasan felharsan...

— Hétszdztiz harmadszor !...

A dob riperdiil.

Csinédd Mihilyt kivégezték.

Az emberek cgy pillanatra megdermedtek az dton.

Nem tortént semmi. A nap szilirdan 4ll az égen.

Délutén azzal a hirrel jonnek, hogy az elirverezett
ember rossziil van. Hozzisietek. Szerencsére megérke-
zik az orvos is.

— Idegliz — mondja nyugodtan. — Az éjszaka
lesz mit birkbzni vele.

Az asszony elszalad a faluba, hogy pénzt kérjen
kolcson, mivel a doktort kifizesse. Sok kaput be kell
nyitnia, mig a sziikséges pir koronit &sszeszedi és min-
deniitt elsirja binatit. Az orvos siet.

— Mi a honoririum, doktor 4r? — veszem el
meglevd pénzecskémet.

Az orvos jétanicsokba rejti zavarit, de elteszi a
pénzt és felmdszik a szekérre.

— Az orvossigot majd elkiildom a szekerestSl.

Nyt bten lgdjdban. (8) 117



Mindig legyen valaki a beteg mellett. Egy pillanatra
se hagyjék magira. Nem kell megijedni, ha félrebeszél
Ez velejir a betegséggel. Ha a reggelt megéri, megmarad.

A doktor elmegy. Az asszony futva jon a pénzze!.

— Tegye csak el, Juli!... Az orvos magdtéi
nem vett semmit.

— Beh dldott, j6 ember ! — fohidszkodik hilsan.

Mosolygok a sikeriilt ,restrictio mentalis“-on é
megigérem, hogy estefelé 4jbél meglitogatom, de mir
egy 6ra mulva utdnam kiildenek és szornyiilkédve
Ujsagoljik, hogy Csinéd Mihdly ingben-gagydban kifutott
az udvarra.

— Rijote a bolondja — magyarizzék. Most csen-
des, de nagy forrésiga van.

Az igy fejéhez iilok és enyhitd imit mormolok:
Az asszony megfogja két apré gyermeke kezét és oda-
vezeti apjok 14bihoz:

— Térgyéljetek le tilk es, lelkem !

A beteg fel-felhdrdiil. Ilyenkor ijedten hinyja <
keresztet az asszony:

— Oh, somojéi csudatév8 Szlizmiridm, gyégyitsc
meg !
Félhangosan kommendilom a kiizk5d8 lelket:

sExurgat Deus et dissipentur inimic
cius... Keljen fel az Isten és semmisiilje
nek meg ellenségei... Fussanak orcidj:
elbl, kik gytGlélik vala 8t. Miként el
tiinik a fiist, tiinjenek el. Miként szét-
folyik a viasz... Az igazak vendégeltes-
senek meg és ujjongjanak Isten litdsdn.
Zavarodjanak meg ¢és piruljanak a Tar-
tarus 1égidi és a sdtdn szolgdi Gtjiba 41-
lani ne merészeljenek...

»-.Ne merészeljenek!“ — séhajtjdk utinam aszobi-
ban lev8k. Az est leszdll, a vilig és a beteg elcsendese-
dik. A csordibél hazatért kecske topog a pitvarban
felugrik az ablakra és bemekeg a szobdba. A gyotréd!
asszony fogja a sajtirt és kimegy, hogy mcgfejje. A
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dréton fligg8 szomord ldmpit meggyijtjdk. Az élet
clhal a hegyek kozéte. Tivoﬁ'él hangzik a kutydk ké-
vusa. A beteg mereven felveti a szemeit és nézi a fiistos
serenddkat, Unkénteleniil Jénos evangéliuménak tizen-
ru-mlil\ lejeretée kezdem imidkozni: ,,Felemelvén
Jésus szemeit az égre, mond4d: Atydm,
celyotr az 6ra, viligositsd meg Fiadat...
fin téped nyilvdnvalévd tettelek a f51-
diin, mivemet bevégeztem...”

Libujjhegyen besurran az asszony a tejjel és ki-
tilti pyermckeinek, akik kénnyt8l maszatos orrocski-
kat beletemetik a széles csuprokba. F4jé szivek szegé-
nyes vacsordja. Mindennap utolsé vacsora. Nem tudom
nézni. Ki kell mennem a szabadba, hogy piros homlo-
kom lehiiljon. Az ajté el6ee 3ll6 térpe almafa lombjai
kizé burkolézom. Fuvallat bévik a levelek kézé, me-
lycken pardnyi csillagfény titkr6z8dik. Az élet kibult-
saga agyamra szdll, a fold tehetetlensége magihoz szivja
{iradt testemet, a fa hajladozva binkédik felettem...
IHideg van. Kihiilt az emberek szive.

Az igy megreccsen, Osszetdrt kiromkodds iivole
lel a beteg ajkdn. Megrettenve ugrom fel. Csinéd Mi-
hily iil az dgyon, a verejték omlik réla, szemei tilzottan
clnyiltak és oklével veri a mellét :

—...En meg teszem, tekintetes jegyz8 ur! El8bb
felhlzom a gerenddra az asszonyt, osztin a két gyer-
mckemet, s esment magamot... Ugy fogunk fityegni,
mint a szalonna... En megteszem ! Meg én!... De
cldbb clétom a tekintetes jegyzd urat...

— Mihily ! Mi I6le, édesuram ? — tehetetlenke-
dik az asszony. — Fekiidj vissza, lelkem! Itt van a kicsi
tisztelenddr es...

A beteg 6rjongeni kezd. Arca eltorzul, haja mere-
dezik a kintdl. Hirtelen kipattan az 4gybél és gy
tivolti :

-— Farkasok ! Hol a fejszém, hogy vigjam szecs-
kibat... Ti tolvaj urak !

Srcliden nem lehet visszaer8ltetni az &gyba. Birké-
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zik velem az idegerd hatalmas fellobbandséval. Minden
izma olyan, mint az acél. Fiatal, er8s ember vagyok,
de alig tudom lebirni. Karjaim kdzt ropognak a csont-
jai, forré, beteg miazmis lehelletét arcomba fujja. Per-
cek kellenek hozz4, mig a roham megsziinik és a test er-
nyedten &sszeomlik. Haldlsipadt vagyok a felinduldstél,
er8feszitést8] és remegek: Hiszen én effélét nem littam
életemben. Istenem, miért ilyen borzalmas az ember ?
Mikor j6n el mir az ideje, hogy a biriny egyiitt le-
gyen a farkassal, a gdddlye az oroszlinnal ? Miért nem
lehetiink mi emberek mind, mind szeretd testvérek?...

Ejfél utdn a beteg clcsendesedik, iidit dlomba me-
rill. T4l van a veszélyen.

— Most mir hazamehetek — mondom a bébis-
kolé virrasztéknak. — Ha valami mégis torténik, joj-
jenek értem !

Szemeim égnek az imddtsigtd], firadesigedl és félig
szenderegve igyekszem haza.

E'fé% utdn két 6ra, de a fali miér ébred. Nagyra-
ndtt drnyékok meriilnek bele a sotétségbe. Lithatatlan
szekerek csikorognak az ton. Mir mennek a mezdre.

Kezd8dik az 4j nap és az j nyomorusig. ..

*

Alig telik el egy hét, megint jon a végrehajté. Va-
lamit tennem kell a falt népéért. Nem engedhetem,
hogy kolduss4 nyizzanak pir ezer embert. Nehinyan
mir Moldviba szoktek a bajok el8l. A fél fald kivindo-
rolni késziil. Szekeret fogadok és bemegyek a virosba.

El8bb a bankkal prébilkozom. A vezérigazgatd dr
eldzékenyen fogad.

— Nagyon 6rvendek — hangstilyozza és finoman
mosolyog bétortalansigomon. Engedi, hogy beszéljem
ki magamat. Idedlis, 1élekkel teljes szénoklatba lendii-
16k, amelyben sokszor fordul el az ,jorszdg érdeke, a
népvédelem, a szocidlis gondolkod4s, a pénz f5l5tti ma-
gasabb szempontok, az etikai magaslat®, melyre szeret-
ném, ha a bank felemelkednék.

— Kitiin8 szénok lesz Onb8l — dicsér meg a bank-
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igazgaté. — Sajnos, én nem tudom ilyen szép szavakkal
megmondani, hogy nem tehetek semmit. En csak ko-
z8nséges pénzember vagyok, aki felelsséggel tartozom
a koézpontnak. A bank nagy Osszegeket folyésitott a
kozségnek és csak természetes, hogy lefedezi magit.
Igy is lesznek veszteségeink. Tobbezer korondra rug-
nak a dubiéz kovetelések, amelyeket valdsziniileg le-
kell frnunk.

— Nem lehetne id8t engedni a szegény népnek,
hogy legulibb tiz év alatt amortizdlhasson méltinyos
kamat mellett ?

— Ki van z4rva, kérem ! A bank mobilitisit veszé-
lyeztetn8k. Viszleszdmitoldsi hiteliinket kimeritettiik.
Minket is szoritanak ... A kamatokat méltéztatott em-
liteni? A kamat igazdn csekélység. Szdmba se joher.
Igazdn a végsS hatirokig mentiink el a faluval szem-
ben... Kiilonben is kés8 mir minden. A vilték nag,/-
részée peresiteniink kellett. A tovibbiakban a birésig
iHetékes. Mi mir nem szélhatunk bele.

— Peresitették ? — ugrom fel ijedten...

— No, igen. Mind&ssze nehinyat. Mondja, Gross
ur, hinyat?

— Negyvenet, kérem — vigja ki precizen Gross @r.

— Igen, igen — veszi tudomisul a ,,vezér*, — Azt
hittem, Otvenet... Koszondm, Gross tdr...

Alig birok kitimolyogni a bankbél az djabb negy-
ven csaldd haldlos {téletével. Kihez forduljak ? Mit csi-
niljak?... A hatésigoknak kellene tennidk valamit. Az
alispdnhoz sietek. Ugy hallom, hogy kitin8 ember, aki
kemény kézzel litott hozzd a virmegye rendbeszedé-
s¢hez. Ha 8 nem segft, senki sem. Mindenki dicséri. Az
cpyhdznak is nagy pirtfogéja, a piispok kedvence. Ke-
vés hithdibb katholikus van, mint 8.

Kimérten és méltésigosan fogad az alispin. Félldb-
mignds, hires familia sarja.

- Kérem, csak roviden — nézi az éréjit. — Van
srerencsém ! — fogadja pbtlblag a koszonésemet.

A szemem szikrizik a leereszkedd gégtél és misod-
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szor banom meg ebben az tigyben, hogy reverenda van
rajtam ; de lenyelem a fellobanésomaths aldzatosan ké-
rem a kikent-vasalt el8kel8, méntartisti embert.

—...Nem engedheti meg az 4llam, hogy egy-
szerre negyven csalid vegyen kolddsbotot a kezébe...
Ez egy misodik madéfalvi veszedelem, modern siculi-
cidium — szavalom. — Ha mis méd nincs, jelentést
teszek a korminynak.

A nagytr képe elboril. Szétlanul feldll & kezet
nydjt. .

— Ko&sz6n6m, hogy felhivta a figyelmemet. Meg-
l4tom, hogy mit tehetek. Mindenesetre, Onék, papok, a
hibésak, hogy ide engedték jutni a népet. A paraszt
buta. Onéknek kellett volna felviligosftaniok, hogy
ne rohanjanak sajit vesztiikbe ...

— Alig két hét 6ta helyettesitek a kdzségben. ..
— menteget3z6m, de mindjirt meg is binom.

— Hogy is hivjdk Ont? — Ach, igen. Hargithay
J&zsef. Eppen nilam vannak az Onre vonatkozd akedk.

— A reim vonatkozé aktik ? — bimulok.

Az alispin rim sem figyelve, hidegen folytatia:

— ... hogy On ekkorsekkor l4zitotta a népet, élet-
veszélyes fenyegetésekkel akarta gitolni a hivatalos ké-
zegeket valami drverésnél... satobbi, satsbbi. Ha nem
katholikus paprél volna sz8, ki még hijjival van a
kell® tapasztalatoknak, mar régen az iigyé zségen volna
az ligy. Figyelmeztetem, fiatalember...

. Sz6 nélkiil megfordulok, s otthagyom. Azon gon-
dolkodom, hogy vissza se mcgyek a faluba. :4egirom a

iispoknek, hogy mi tdrtént, s védelmet kérek. Az egy-
ﬁiz mégse hagyhatja elpusztulni ezt a szinkzrholikus
falat... De el6bb jelentést teszek az esperesnck. Ut-
kozben betérek hozza.

Tapas:talt, dreg, j6 ember az esperes. Szeliden &r-
vend nekem és tiirelemmel hallgat.

— Nem tgy kellett volna hozzifognod, édes fiam.
Ezt az figyet elltted. — Tokéletesen elldtted — mor-
fondirozik,
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— Hogyhogy ?

— Nem tudsz binni még az ilyen nagy urakkal
Egy széval sem kellett volna emlitened, hogy mit akarsz,
hanem al4zatosan vizitelsz és kijelented, hogy els ké-
telességednek tartottad tiszteletedet tenni; hiszen az al-
ispin Ur egyike ma az orszdg vezet8férfiainak, akirdl
elragadtatéssal emlékezik meg az egyszerd nép is. Mikor
legutébb Pesten voltil valami iigyedben és alkalmad
volt nehdny szét viltani a beliigyminiszter ur 8excel-
lencidjival, ki, mihelyt megtudta, hogy csiki vagy,
mindjirt az volt az elsé kérdése : — ,,Mit csinil az én
alispin bardtom ?“...

— De hiszen, én nem voltam Pesten és nem be-
széltem semmiféle miniszterrel.

— Mit szdmit az? Az alispin elhiszi, mert neki
kellemes, te pedig folytatod, hogy : — ,,Sajnos, kegyel-
mes uram, csak a misok véleményét mondhatom, mert
nem volt alkalmam még személyesen talilkozni... de
a nép apjinak tartja... ritka kvalitisi ember... a
tisztvisel8k rajongnak érte és az egyenesen bimulatos,
hogy mennyit tesz a szegény lakossig gazdasigi talpra-
allitdsa érdekében. A miniszter részletek utin érdekls-
dott, kozelebbi informécidkkal azonban nem szolgil-
hattam . . .“

Az alispin erre meghiv villisreggelire, de te sza-
badkozol és végiil is azzal a feltétellel engedsz, hogy
boldog volnil, ha nagy elfoglaltsiga mellett egyszer
eszébe jutna kinézni a havasokra egy j6 vadiszatra és
szerény hdzadat nem keriilné el.

— NOo, nincs kizdrva — enged az unszoldsnak az
alispén.

Te kenegeted szép szbval, mig eszébe jut, hogy a
fBligyész éppen késziil vasirnap egy kis medvehajtisra
& ha a koriilmények engedik, lehet, hogy csatlakozik.
Biztosra veheted, hogy vasirnap ott lesznek. Nehén
sislddgat feliittetsz az dton, két vékony, hosszli fenys-
fpnak Osszekdtreted a csticsdt é&s kész a diszkaph. A
népet kihozod az Gtra, hogy minél tébben legyenek,
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kik lekapjik el8tte a siivegiiket ; te pedig nem sajnilod
a malacot, s a j6 bort... Kozben udvariasan megkér-
dezik, hogy érzed magadat ,az Isten hita mdgott* és
mi Ujsig a faluban. Szerényen elanekdétizod a hi:
bonté székely esetét és tisztelettel megjegyzed, hogy
meg lehet érteni a szerencsétlen embereket, hiszen
igysigy 4llanak. Ahogy hallod, &tven 4rverés van még
kitlizve a faluban. Az alispin méltatlankodni fog, hog
miért nem emlitetted mir a multkor, az iigyész is fel-
figyel és bir mindakett8 igazgatésigi tag a bankban,
fogadkoznak, hogy rendbehozzik az egész iigyet.

— Elhetetlen ember maga, f8tisztelendd Gr — bo-
csitanak meg végiil neked is és kotelességeddé teszik,
hogy miskor ilyen fontos kérdésekben azonnal légy
bizalommal hozzuk.

Miel8tt kocsira iilnének, nehiny szép pisztringot
belopsz a kocsilddéba és pirulsz a merészségért, de bol-
dog volnil, ha az alispin drék 4tadnik a méleésigos
asszonyoknak kézcsékoddal és megkérnék, hogy ne te-
kéinz:ék tolakod4snak egy szegény falusi pap figyelmes-
ségée.
— Kir volt firadni — mosolyognak rid &s nagyon
k8szonik. Ismételten meginvitilnak magukhoz és mi-
helyt kiérnek a falubédl, megillapitjik, holfy képzert,
intelligens ember vagy, akit valahogy itt kellene tartani
2 virmegyében, s mondjuk, ha én nyugdijba mennék,
mindjirt el is foglalhatnidd a2 parékidmat — mosolyog
szelid szomortsiggal az Sreg esperes. — De igy ? Soha-
sem lesz ember bel6led, fiam. Igy nem boldogulsz az
életben . ..

— Igy nem is akarok — vilaszolok felindultan.

— Liri-firi — int le az esperes. — No, jere, 6b-
litsitk le a mérgedet egy pohir jé borvizes borral. ..

*

A fald izgatottan virt haza. Kizirélag bennem
biznak és az arcomrél szeretnék leolvasni az eredményt.
Uton-titfélen kérdezik :

— Tudott-e valamit igazftani a sorsunkon ?
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— Nem sokat — ismerem be. — Késfn ébredtek
fel. Mir a vilték a birésignil vannak. Az alispin eleget
sajnilkozott, hogy miért nem szdltam hamarabb. Igért
is egyetmist, de neki sincs sok reménye... Nincs mis
hitra, mint valahonnan olcsé pénzt keriteni és kifi-
zetni a bankot. Arra is gondoltam, hogy frok az érde-
kiikben a piispdk r 8nagyméltésiginak é&s megkérem,
hogy segitsen valami titon-médon magukon.

— Abbizon jé volna — éled fel a remény a szénal-
mas emberekben.

A levelet aztén el is kiildsm.

Reszketnek a reménységt8l az emberek, de mir
tekintetilk ko:iil van a haldl szemiivege. Egy-egy é18
vid mindenik & keriildsm 8ket, hogy ne kelljen l4t-
nom ; de hidba menekiilsk el8likk erdbre, mezdre, hol
eddig lithatatlan illatok dsztak a leveg8ben, a letdrt
galybdl é&des nedvek csoppentek a féldre, s meleg bol-
dogsigban fiirddtek a susogé falevelek, s a havas csicsok
kozdtt a kod fehér tava fénylett. Most megijeszt a sas-
kidleds is és gyokerikig fijdalom jirja 4t a virigokat,
a borzas madarak firadtak, remegd, finom kigyényelv
sziszeg a fiilembe, nincs kacagds, csak zokogis... Az
embersors megfert8zte a mindenség nagy harménidjic.
A vérszomjas szemek szikriznak, s mint faké 4rnyak
jrnak az emberck. Mindennap térténik valami veliik és
nekem tehetetleniil kell néznem.

Mindennap megkérdezik :

— Nem j6tt meg még a piispok levele ?

Ebben bizakodnak. Nekik a piispsk nem az ember,
hanem az Egyhdz, a hatalmas, j<££gos, mindenre képes
igaz er8, amely nem hagyhatja el 8ket, hiszen hiiséges,
j6 fiai. Az Istenbe, tilviligba, az etikai vildgrendbe
vetett hitiik fiigg a piispsk levelétl és ha csalédniok
kell, ez bels8 aposztiziit fog jelenteni. Minél jobban
virjik, anndl ink4bb fohdszkodom magamban, hogy ne
érkezzék meg a levél, hiszen el8re tudom, hogy nehén
kenetes jétanics, vilasztékos intelem lesz benne mind-
Gys7e. Meghatd pisztorlevél a csapésok alizatos elvise-
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1ésér8l, Isten boles végzéseiben valdé megnyugvisrdl és
figyelmeztetés, hogyan haszniljuk fel a megprébiltati-
sokat lelkiink iidvére. Nekem majd fel kell olvasnom a
s26s2€kr8l és hivatkoznom kell az Irds szavaira, hogy
olyan kincseket gyiijesiink, amiket a rozsda meg nem
emészt és nézzétek az ég madarait, a mez8k liliomait,
nem ruhdzkodnak, nem vetnek és mennyei atyitok tdp-
14lja Bket. J8jjetek tehit hozz4 mindnydjan, kik {irad-
tak és terhelve vagytok, hogy megenyhitsen titeket. A
tdlvilig gyotrelmeivel, 6rokkétartd kinokkal, poklokkal
kell megijesztenem, hogy a jelenlegi pokol cllen fel ne
ldzadjanak. Az élet ig4)dbdl 4t kell fognom Isten igd-
jiba az erdtlen, csiiggedt, nélkiilozésekt8l megtort, re-
ménytelen, rongyos ember-barmokat... Pedig meny-
nyire mis eredménye volna, ha azt mondhatnim, hogy
az egyhdzi f8hatbsig a korméinyhoz fordult és tdvira-
tilag felfiiggeszttette az drveréseket. Egyel6re pedig ka-
matmentes kolesont nydje és kieszkﬁzaf;e, hogy inséges
gabonit &s olcsé vetdmagot kapjanak, addig is, mig
sikeriil talpradllitani a falut... Ezt tette veletek az
egyhdz, Krisztusban szeretett hiveim!... A konnyeim
hullandnak a magas sz8székr8l a meghatott emberekre
egy ilyen pisztorlevéltdl és a hit, a 1élek forré dicsfé-
nyével szillanék le hozzuk, a megdicséiilt koldusokhoz.

De igy?... Bujkdlnom kell el8liik lesiitott sze-
mekkel, hogy ne halljam untalan :

— 1Irt-e ménn a piispsk dr ?

Szerencsére az aratds megkezd8dstt. Az utolsé
gyermekig mindenki a foldekre rohant, hogy letépje a
szegényes kaldszokat, megmentsék a kenyeriiket Gjabb
csapisoktdl. A falu jbdl elnéptelenedett. A bizalom fel-
ébred az emberckben. A termés szépen mutatkozik.

— Megildotta az Isten a keziink munkijit — Gj-
sigoljik.

— Driga kalészillath népem ! — nézem Sket meg-
hatottan. Ahogy az 4rva gyermek a csillogd jitékedl
pillanatra elfeledi apja-anyja haldlit, gy elkibultak 8k
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is az aranysirga mez8k édes dalitdl és szinte kidle
benniik a boldog valésig :

— J6n a bdza! Hazajén a bdza!

Kissé megenyhiilsk én is, szorongésaim elmulnak és
nekem sem jut eszembe, hogy nem hazajon a biza, hi-
szen egyetlen szem sem az 8vék mir... Hit, mdlé dlom
csak az aratdsuk, hogy annil keseriibb legyen az ébre-
désiik. Félek megildani a termést és felkdszonteni a
zsengét, hogy viljék testi-lelki javukra, soha el ne fogy-
jon asztalukrél &s legyen édes, fehér kenyér bel8le, mint
a Krisztus teste, az égi madarak is imidsiggal kisérjék
ildott silya alatt nyikorgé szekeriiket... Mondom —
félek ezeket mondani, mert a kenyér meg fog hazud-
tolni, hitleniil ott fogja hagyni és elmegy pénznek a
bankba, zsidé zsebébe. ..

Mégis az els6 megnyugvis oknélkiili optimizmu-
siban én is felderiilsk. Hitha tévedek ? Hitha a piispok
levele valéban leveszi a pusztulds keresztjét réluk. Egy
ilyen nagy trnak, csak egyetlen szavdba keriil ... Mir

izalommal virom én is a vilaszt és magamat korho-
lom kicsinyhitlségemért. Erd8, mez8 ismét megszine-
sedik. Az élet mégis szép...

Az emberek mir nem tSr8dtek velem. Arattak...
arattak... arattak...

Aztin jott a végrehajié és utolsé szilig lefoglalta
negyven gazda termését.

Ugyanazon éjjel pedig ismeretlen tettesek felgytj-
tottdk a learatott gabonit. Alig lehetett egy részér
megmenteni.

Vasirnap pedig mise el8tt besllftott vératlanul az
Greg esperes és elhozta a piispok levelét.

— Mindaketten kikaptunk, fam — mondotta sze-
liden. — Ez a tied, ez az enyém.

Elvéltozva olvastam :
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»Kedves Fiam!

...Egyébként dicséretreméltd buzgbsigodedl til-
z4sokba ragadtattad magadat. Informicibim sze-
rint a megprébiltatisokkal stjtott nép testi és
lelki ingerlékenységét, tapasztalatlansigit, 4llisod
nydjtotta tekintélyedet arra haszniltad, hogy az

am kozegei ellen hangold és megingasd azt a te-
kintélyt, amely az 4llami élet zavartalan menete
és az orszdg boldoguldsza szempontjibdl annyira
fontos. Tilzott szocidlis elképzeléseid mir az iz-
gatds hatirin mozognak. Mivel dgy a hivek, mint
az egyhdz érdeke az ottani nehéz viszonyok kdzott
t3bb megfontolist, érettséget, tapasztalatot és hig-
fadtsigot kivinnak, mint amennyivel korodnil
ogva is rendelkezel ; helyesnek litom, ha azonnal
visszatérsz régi 4llomishelycdre és az ifjisig neve-
1ésében, szép kezdetet mutatd, fontos munkaks-
rodben igyekszel szép tehetségeidet Isten orszdgi-
nak dicsBségére & Anyaszentegyhizunk javira ka-
matoztatni... Az egyhizkﬁzsig tovibbi gondozi-
sit egyébként a keriileti f8esperes kiilonds gond-
jaiba ajinlottam...”

Megszédiiltem, a levél reszketett a kezemben. Az
dreg esperes az ablaknak fordulva, brevériumdba te-
metkezert. Néhdny bizonytalan 1épést tettem és lehaj-
tott fével elvettem utazé kofferemet, hogy nehiny
szegényes holmimat beledobdljam.

— Nono! — morogta a vén pap. — Nem kell
mindjirt Ggy a szivedre venned... Pir napig tigyis ma-
radnod kell, mig elkiildém a kiplénomat...

*

Misnap jott a hir, hogy a tréndrékost és feleségée
Szerajevéban megolték.

Utolsé cselekedetem volt a faluban, hogy meg-
htzattam értiik a harangokat. Az emberek &sszeriz-
kédtak és végigsikoltott a mez8kon a ,,megkidleds”, a
borzalmas valdsig :

— Jaj! Jaj!... Kitdrt a héborti!...
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KILENCEDIK FEJEZET

hébort !

Nem tudtuk, mi az.

Romantikus elképzeléssel valami nemzeti him-
nuszfélének gondoltuk, mit fényes lakkcsizméban, pa-
szomintos dfszattilldkban, tiikrds, kefélt szdguldé pari-
pikon, petSfiesen, nyalka magyarsiggal hirtelenében
megvivunk, s nehiny fehér selyemkend8vel bekdtote
homlok legenddjival egy hénap milva hazaénekeliink,
diadalmimorban  gydnyord ll?myokat csékolunk és
hésok lesziink, mint 8seink a torténelemben. Az dgyik
ugyan dorognek, a gépfegyverek ropognak, orszdgok
lingbaborulnak, embertdmegek menekiilnek, de a szép
augusztusi napsiitésben fiaink csatira ingeriilten kiizde-
nek. Es a haldl ? Egyik-misik bizony elesik, de ezzel
térténelmivé avatja a nevét, a hési haldl aranyszobrivi
merevedik, kire biiszkeséggel gondol az utékor és kés8i
sarjak irigyelni fogjdk. Csoddkat fog mivelni, a driga
magyar vér és az ezeréves vitézség bdmulatra fogja ra-
gadni a petyhiidt nyugati orszgokat, melyeket dia-
dalmasan be fogunk kalandozni, mint 8seink, kik rette-
netbe ejtették Eurdpit, hiszen a kard nemzete va

— Eljen a hébori !

Csak a falu népe nem tdjjongott az els8 megddbbe-
nésben. Jézanul, aggodalmasan készitették elb a katona-
14d4t és egyszerlien tudomistl vették az elkeriilhetet-
lent. Be kell vonulni. A behivé parancs megérkezett.
A fiatalabb korosztilyosoknak jelentkeznitk kellett ez-
rediiknél. A nemzet ereje, virdga talpradllott, hogy meg-
védje a ,szabadsigot”. A lapok harsogtik a frazisokat,
a vérb6dulat megfert8zte 8ket is. Most mir a legények
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is bizakodtak és nagynak érezték magukat. Az anyik,
hitvesek, gyermekek és szeret8k sirtak. Nehéz volt a
bucsizis, de felzendiiltek a nemzeti dalok, a biiszke
nétik, hogy : ,,Megillj, megillj kutya Szerbia“. A papok
buzditd, tiizes beszédeket tartottak és megﬂdottéﬁ a
harcbamendket. A ciginyok el8bdjtak a vilvogvetd
g0drokbdl és a legények zeneszdval jirtdk végig a falut.
A boles faluvezetk biztattdk Sket, hogy szégyent ne
hozzanak a ,,magyar becsiiletre”. A kalap mellé virig
keriilt, a kézbe palinkds iiveg, az 6lbe ledny és tincolva
verték ki a mimoros férfiak a szilaj 8si virtust. A to-
megdriilet terjedt. Pipis, vén emberek fij6 szivvel sé-
hajtottdk :

— Hej, ha még egyszer fiatal lehetnék !... Osztin
ne kiméljétek az ellenséget !

— Bizza rednk, apim ! — dongették a melliiket 2
legények.

Az utolsé este tinc volt. Reggelig tartd, széles-
kedvil, bés, buja haldltdnc borral, csékkal, dallal, vi-
harzé szivekkel. A testek égtek a mimoros éjszakiban,
a néta egész éjjel szdlott, duhaj kurjantdsok iivoltotrek
faluhosszant.

— Katondké a vilig ! Félre az Gtbél, aki nem ka-
tona !

A jegyzd a csend8rokkel benézett a tincba.

— Mulassatok, fidk ! De kilenc-tiz érira Szeredi-
ban legyetek.

’ M‘.Z; viharosabban zendiilt fel a hdborus toborzé.
Szakadtak a hirok, déngott a f6ld, sikoltott a klarinett,
s a felizgatott embertestek forré pérdjiban kavarogtak
a parok.

— Eljen a hibord!

Lassan megvirradt. Sziirke, sipadt, nedves fény 6n-
totte el a falut. Karikds szemekkel, zildlt hajjal, Ossze-
Slelkezve, biiszkén, mégegyszer bejirtik a falur. A ci-
giny hizta a bucsi-nétdt. Asszonyok, leinyok, didergd
gyermekek kisérték a menetet. El8illottak a szekerek
a felpntlikdzott lovakkal. Tizendt-hisz legény is felka-
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paszkodott egyre. A kisliddkat és a cigdnyokat felpa-
koltdk. Az indulds perce itt volt. Egy pillanatia el-
némult minden. Csak annyi idére, mig megcsSkoltik
az édesanyjukat, mitkdjukat és a visszatarthatatlan kény-
nyeken 4t még egy utols6 pillantist vetettek a falura,
melyet ki tudja, viszontlitnak-e valaha. Bucsiszavak
ropkodtek:

— Ugyelj magadra, édes fiam!... Vezéreljen az
Isten!... Irj, lelkem !... Hiséges, j6 feleséged mara-
dok a sirig... Gondod legyen a gyermekekre!...

A sok gond, 4ldis, elrebegett imidsig, elveszett a
végsd, keserli felkurjantdsban, s a rizendiild muzsikd-
ban. A szekérsor megindult, s csakhamar elfédte szem
cldl a felkavart porfelhd. Az els utkanyarulatndl el-
halt a zene, dal is. Akkor még nem tudedk, hogy a
halil hajtotta a lovakat...

Fojtogatd, komor némasig és binat ereszkedett az
4rvin maradt hizakra.

Huszonnégy érin beliil nekem is jelentkeznem kel-
lett. A faluban gyorsan elterjedt a hire.

- A papokat is viszik a hiboruba !

Ne I’“leétck a papokat — irigykedtek azok,
akiknek fai mdr dicsdségesen bevonultak. — Nem ke-
villnek azok a tfivhbe. Az Gr még a pokolban is dr.

A hivek felém se néztek. Gylloluék kivéeles hely-
zetemet az clsd midmor elmuldsa utin. A gyermekeiket
{6 sziil6k, férjik utin binkédd hitvesek hamar ri-
¢brediek, hogy mi a hdbord. Félelem, gydtr8dés, binat
viltotta fel a féktelen dldomdst, melyet a puszrulissal,
szenvedéssel, haldllal ittak. A kérlelhetetlen valésig mir
clére vetette 4rnyékit.

— Mi lesz velitk ? Mi lesz veliink ?

Az élet nehéz gondja mir misnap az asszonyokra,
gyermekekre stlyosodott.

— Nem kell bésulni — mondottam a bucstzé-
somra Osszegyllt nehiny templomos vénasszonynak.
— Most értesiiltem, hogy az asszonyok hadisegélyt
kapnak, amibdl Gri életiik lesz. A marha, gabona, ta-
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karmany 4ra kétszeresére sz6kott. A hadsereg pontcsan
& j6l fizet. Az 4llamnak legels8k a katondk és azok
hozzitartozdi . . . Dics8séges, szép id8k ezek | Az Isten
is a mi igazsiios tigyiink mellett van... Németorszig
szintén beavatkozott a hdboriba. Hatvanmilliés, nagy,
mivelt nép. Egyediil vilighatalom. Ausztria-Magyar-
orsziggal egyiitt kdnnyen legyfrik, ha kell, egész Euré-
pit... A mi katondinknak pedig pirja nincs. Lelkesen
ki kell tartanunk. Nem tart sokdig. A mai modemn
fegyverek mellett, egy-két hénap az egész. ..

A bevonuldkat kisér8k hazajottek. Lizasan dfcse-
kedtek.

— M4 bé is 8toztették a huszonnégyeseket. Tiszta
4j ginyit, bakkancsot kaptak. Ragyognak, ragyognak,
olyan szépek!... Ha litnitok, mi van a varoshan.
Fel van bojdulva az egész vilig. Ejjel, nappal szél a
katonabanda, foly a sok bor... Az 4llomisokon cifra Gri
kiisasszonyok cs6koljdk a legényeket, cigarettit oszto-
gatnak, felvirigozzék a katonskat... S osztdn a tisztek
milyen szépen binnak a legénységgel. Egyebet nem hal-
lasz, mint ,fiaim fgy... flaim dgy...“ Csak az svc-
mord, aki itthon marad... Pénz dégivel van, az ara-
nyat, ékszereket vassal cserélik be, még a karikagydriit
is lehtizzdk az ujjukrél a kényes démfk, hogy a kato-
niknak legyen mindeniik. Ne béstljatok ! Mir a tér-
vény sem az, ami volt... Minden épkézlib ember ka-
tondnak jelentkezik ... Szép iidiikst élink. ..

— A bosznyiai okkopiciékor es gy vét, hogy ...
— kezdi emlékeit a vén Pottyand Ferenc.

— A semmi sem vét ehhez képest, Ferenc bi! —
torkoljik le. .

Az 4t kozepén férfiak politizdlnak:

b — Kellett mir ez a hibord, mert igen sok az era-

er...
— Vilmos csiszir csindlta azt, baritom — tudi-
koskodik a misik. — Mert, hogy annyi a gyermcke
mint a rosta lika, s annak mind trén I{Zl"lc, hit aszonta
a mii kirdjunknak, hogy : ,,No, Jéska, neked es nagy
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csalddod van, nekem es. Hasogassuk fel azt a kicsi £8-
det, ami az orszdgunkon kiijel van®. Erre a mii Sreg
kirdjunk aszonta Tisza Pistdnak, hogy : — ,Mit szdlsz
hozzi, Isviny ? — A trénorokosdmet es elpusztitdk,
s azt még sem hagyhassuk®. — , Tiszta igaza van felsé-
gednek 1 — egyezett bele Tisza Isvin, s megfuvatta a
trombitfkat ... Hit ezért van hibord.

— A lehet, te!

— Hej, nagy politikusok az urak !

A misik csoportban Sregasszony mutogatja a ka-
tonafia képét. Gyonyord lovon iil a lefény mentésen,
a levegBbe nydjtott kivont karddal, a feje szépen oda
van ragasztva, alél ki van nyomtatva mgdosmx

»A vilighdbord emlékére”.

— Egyetlen, szép fiam | — csékoliatja az asszony.

Senki sem t6r8dik velem. Minden héznak meg van
a maga nagy eseménye.

Bicstvétlen cs6rompdl ki velem a szekér a falu-
bél. A mez8kon alig dolgozik valaki. Az drszéli fo!de-
ken munkdlkodék kiegyenesednek :

— llovd megyen tisztelenddr ?

Iclkesen, harsinyan kifltom oda:

-~ Mcgyck a hiboriba!

-= Av Isten segijje!

Vissza se nézek. A hibord mérge dolgozik bennem
iv. A mellem feszill és biiszkén tartom oda arcomat a
napfénynck.

Megyek a hibortiva...

— Unnek Brasséban kell jelentkeznie — viiigosi-
tanak fel a katonai parancsnoksigon.

A viros zsibong, az uccdkon katonsk, bevonulék
hemzsegnek, egy-egz" dgyd is végigdﬁbﬁrag. S{Arga b&r-
tokot hiiztak a szdjira, A falvak népe a tereken acsorcg
& bambin, elsfrt kénnyek piszkdval az arcin bimulja
:‘n‘ ,tlm;ka fergeteget. Itt-ott indokolatlanul felbdg a
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— Eljen a hibord!

A végzetesen szép jitékot én is eljitszom.

Tiszti csakét vésirolok magamnak, a cingulumra
nehéz, arany rojtot, a reverenda ujjira aranypertlit
varratok és a tlikdr el8tt nehdnyszor végigprébilom a
szalutdldst, hogy strammul, de bizonyos komolysiggal,
tekintélyesen és mégis természetes konnyedséggel men-
jen, ahogy egy tdbori lelkészhez illik. Kissé mentegetem
magamat és j6l esik, hogy a leinyok merészen a sze-
membe néznek. Finom mosollyal villantom rdjuk a sze-
memet és vigydzok rd, hogy csak kapitinytdl felfelé
tisztelegjek.

A vonaton fiirtskben 18gnak a katonik. Mindeniitt
rajzik az ember. Alig lehet felkapaszkodni. A mozdony,
a kocsik fel vannak virigozva, z6ldigazva. Krétdval
irt nagy betiik fehérlenek rajtuk : ,Eljen a hibord !«
A vonat végigsziguld a dalold, féktelen tSmeggel az
Olt volgyén, a tusnddi szoros hiivos fenyveseinek 4r-
nyéka alatt. A hidakat mir katondk 8rzik és minden
kis dllomdson néptenger zajong, dalol, muzsikil, iszik,
iivole, kacag és sir...

Kibultan, &sszetdrve vergddom le Brasséban a
vonatrél és sietek jelentkezni.

Gyorsan intézik iigyemet. A nagy konyvek suhog-
nak, a tollak sercegnek. Keményen mondom be a ne-
vemet :

— Feldkurat in der Reserve!

Réviden megdllapitjdk, hogy nem vagyok behiva
és kezembe nyomjik a jelentkezési igazolvanyt.

— Mehet haza.

Megtintorodom a szégyent8l.

— Haza?

— Csakis — mosolyog az 8rmester.

Az éjszakit a virosban toltdm. A plebdnidn egész
papi osztag tdboroz. Kacagva fogadnak.

— Megjott a legijabb hés. .. Jelentkeztél ?

Kedvetleniil vallom be:

— Igen, de még nem vagyok beosztva.
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Ipaz, hogy megverted az alispint ? — mulatnak
Iolotten,

Trétdra wréfdval felelek:

Ast nem, de az igaz, hogy te mezitldb hajtottad
At epyetlen koszos malacodat a Nagyerd8n, mikor el-
foplalvad a paréchiddat.

A mil6 derlt elGzi a hibord, a nagy téma. Kiil-
wilinkai kombin4cidk ropkédnek, valaki stratégiai téjé-
I\.uumigh fitogtatja, masok teoldgiai vitdba kezdenek,
hogy megengedett dolog-e a hibord.

Nckem mindenesetre jél jon — vallja be az
epyik falusi pap. — Kapom a felemelt kapitényi fizetést,
a helycttesemnek adok valamit és pir hénap alatt ki-
liholok az addssigbdl.

Mindenki tud valami 4j hirt. Egyik hdromszéki
pap cgyenesen frontszolgilatra jelentkezett. Lemondott
a r.m.lgiﬁn’)l és kozlegénykéat, puskdval a kezébea akar
harcolni,

-- Le a kalappal cl8tte ! — 4llapftjik meg.

A tiraasdg closzlik. Megéllapodunk, hogy a Koro-
ndban vacsordzunk,

Az ueckn kiilimkiaddsokae tivoltenek a rikkancsok,
s vhios felbojdult hangyaboly. A hiboré mincha va-
lami nagy fesziiltséget oldote volna fel. Mindenki fiig-
setlennek, nagynak, pérolhatatlannak érzi magie. A
L.uunik nem a régi katondk, hanem hésjelsltek. A nyil-
vinos helycken hiromnyelvll figyelmeztetések fityeg-
wh: ,Ovakodjunk a kémekt81!“... Meg-
viadva vessziik észre. A kémek eddig esziinkbe se jutot-
tik. Persze, hibort van. Veszedelmes mesterség, de jol
fisctik. Mindenki tud valami izgalmas kémtoriénetet,
amelyben gydnydr n8k, pezsgd, szerelmek, péstagalam-
bok, diplomatdk, tibornokok, haditervek, vagy leg-
Alibh is a Krupp-igydgyér titkai szerepelnek. Olyan
vildy ez, hogy az édes testvérnek sem szabad hinpi. Mis
1+ modern hzl'aor\'x, mint régen. At se birjuk tekinteni,
sk képpedeziink a nagy szdmoktél. Szerbia nem szé-
mit, de ott van Oroszorszig, a nagy gbzhenger. Szeren-
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csére vad, kultirilatlan népnek hittiik és meg voltunk
gy8z8dve, hogy a szedett-vedett 4zsiai horda millié-
szdmra fog hullani 4gydink el8tt. Csak gy8zze a gép-
puska kaszélni. Bigott, elnyomott, élhetetlen nép, s mig
ijedtében hirom forditott keresztet rajzol magira, mir
t is szillfrottuk a mdsviligra... A francidk szintén
nem komoly ellenfél. Ennek viszont azt a bajit tudtuk,
hogy tidlsigosan is kulttrilt. Gyenge, csenevész kato-
nik, kik az els megerdltetéstd] heptikit kapnak...

— Nagyszerd kildtdsok — Srvendeztek a vak ma-
gyarok az éttermekben, kivéhdzakban.

A Korona kerthelyisége mir sziirkiiletkor zsifolva
volt. A Cenk hegye sotéten meredt fel a hittérben és
cstcsdn kifehérlett az éjszakdba az Arpid-szobor.

— Olvastad ? Gyényorl dolog volt Pesten ! — te-
metkeznek a friss hirekbe az emberek.

Az ital habzik, az embertomeg morajlik, a hegedlk
viddman djjonganak, a pincérek az asztalok koriil su-
hannak, a keritésnél 4csorgd bakdkat sérrel kindljik és
biztatjdk, hogy aztin ne kiméljék az ellenséget. Ha
katonatiszt 1ép be, megéljenzik mindenfel8l, s a tiszt
el8kelden tiszteleg kurta derékbiccentésekkel minden-
felé. A hangulat emelkedik. Pillanatra megjelenik a 8-
ispin is. Csak 4tszalad a helyiségen. Itt-ott nchiny szét
vglt és lithatélag nagyon el van foglalva a kdziigyekkel.
I-]Iivatalosan titkol6zé és megfelcld korben diszkréten
elsugja :

* — Csak annyit mondhatok, hogy pompis hireink
vannak — és mir siet is, mert a beliigyminisztériumtdl
utasitdsokat vir telefonon.

— Telefon, az semmi, de ma legalébb tiz sifrirozott
tdvirat érkezett a parancsnoksighoz — tudja valaki.

Naiv tisztelettel ejtjiik ki a szt : ,,Sifrirozott tév-
frat ... Igen. Ez mir valami. Bdmulatos, hogy milyen
tokéletes a szervezettségiink.

Valaki tdlhabz4 hazafiassigdban felugrik az asztalra
&s lelkes, hiboris beszédet mond és iiriti poharit azokra,
kik a tlizbe mennek é minden poklokon keresztiil tor-
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nek a magyar szabadsigére. Félig meghdborodva tom-
ol a lelkesedéstdl a tomeg, a cigdny tust hidz, a poha-
rak felvillannak. Ll se il a zaj, egy kecskeszakallas szisz
vwrugrik a mésik asztalra. Alig lehet a zajban a szavit ér-
teni, e minduntalan kivijjog beszédéb8l a ,Deutsche
Atmee 1" ... Leirhatatlan  a  feldiibérg8 ,,Hoch é&s
Hueah " A cigdny szemfehérjée révillantja a bandira
& felhangzik a2 ,Deutschland {#iber alles
Mint cgyctlen ember, pattan fel a tdmeg és felzendiil
+ hang olyan viharosan, hogy a Kirpitok falai meg-
reszketnek bele. Utdna magyar, majd romén dalok
kapnak szdrnyra. Az arcok megdics8iilnek, a gyengébb
természetliek kdnnyeket hullatnak, a nehéz hegyi borok
reszketnek a kézben a belsd felindulstél, a ndk felsikol-
tanak a hisztérikus gydnyorlségtdl, idegen emberek
cgymis keblére vetik magukat, vén, kiiilt fenekd tiszt-
visel8k, tanirok, azt mondjik, hogy ,torténelmi pilla-
nat* és senki sem gondol r4, hogy tulajdonképen hi
rom nemzet tartja eljegyzését a halillal. ..

Pillanatig csend van, amfg megnyugtatjuk felkor-
bicsolt érzéscinket és idegeinket.

A csendbe belesikolt a vonat fiittye. Mindenki
tudja, hogy 1jbél katonavonatot inditanak a harctérre.
A liheg8 vonatzigison is 4tver8dik bucsidaluk, de
nchiny pillanat milva az utolsé nétafoszliny is elhal.

A vonat eltiinik az éjszakiban.

%

A héborunak szenteljik teljesen magunkat. Az
epyéni élet belevész a frontok nagy kollektivitisiba. Az
Grinkint indulé  katonavonatok az idegszdlak, melyek
veliik Gsszekotnek. Szinte idegesen vérjuk az elsd sebesiil-
tcket, gy kis vért, a harcok hirét, a 18porszagot, igazi,
komoly dgytdorgést. Ezek nélkiil mit ér a hdbord? Mir
unjuk ‘az uszftd vezércikkeket, piispokok ziszlémegal-
disdt, diplomiciai jegyzékeket, kormény-nyilatkozato-
kat. 11a méir hdborG van, hit le?cn hiboru!

Az cls8 szerbiai gyBzelmi hireket lekicsinyeljiik.
Feeknek a harcoknak nincsenck meg az ardnyai. A hadi-
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jelentések frazeolbgidja se elégft ki. ,Az ellenséget
visszavetettiik... Tdmaddst kisé
relt meg... A magaslat birtokunkba
jutott.” Nem igy kell az effélét frni, hanem ilyen-
formin: ,H8s csapataink vérben gizolva, &g8 falvak
kisérteties vildgitisa mellett, borzalmas 4gydtlzben,
szinte puszta kézzel sopdrték el dtjukbdl az ellenséget a
vildgtorténelem példétlan rohaméban ...

Alig telt el nehdny hét, megjelent a ,,veszteség-
lista® és az els§ sebesiiltek. Sfirli oszlopokban 4llottak a
nevek. Ki meghalt, ki megsebesiilt. De hiszen ez termé-
szetes a hdboruban. Arra alig gondoltunk, hogy minden
név mogott egy élet, feleség, gyermekek, sziilok, jegye-
sek, 4lmok, tervek, egy-egy kicsi vilig 4ll és most a lat-
hatatlan élomdarabkitél minden &sszeomlott. Akkor
még nem tudtuk, hogy minden emberben egy vildgot
18ttek le &s minden sirral egy darab féld pusztult el az
orszagbél.

A sebesiilteket pedig majdnem &liinkben hordoz-
tuk, dédelgettiik, elirasztottuk minden jéval, majdnem
megoltiik szeretetiinkkel, Az itthonmaradt férfiak iri-
gyelték a felktott karuakat. A héfehér géz-pdlyat szent-
ségnek néztitk. A ndk futottak a kérhdzakba 4polén8k-
nek. Az els§ hénapokban csak ,,iidiil8 betegeket, kdny-
nyebb sebesiilteket kaptunk, akik inkdbb a korzén biceg-
tek végig és mindeniknek megvolt a maga harctéri tor-
ténete, amirdl egyszeriien és higgadtan beszélt.
© — Csak addig nehéz, mig 4tesik az ember a tfiz-
keresztségen — hangoztattdk ... A fegyvergolyé nem is
szamft. Darazsaknak hivjuk. A dum-dum, az mis, az
roncsol, szakit 4s veszedelmes. No, de ott van a ?enfi
egyezmény. A géppuska &s a srapnel el6l még leher
dekkolni, de a grdnit ... az aztin pusztft.

— A ruszkik j6 fidk — tdjékoztatott a misik, —
de a szerbek kemény legények ...

A felmentettek ebben a dicsBséges id8ben ki se
mertek mozdulni.

— Sajnos, nélkiilszhetetlen vagyok, — mentege-
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t8ztek, ha valamelyik ledny gBgdsen felhdzta az orrocs-
kd{é;’ é?s megkérdezte, hogy: ,,Maga, Tibor, mikor vo-
nul be? ...*

Az éet, a fogalmak 4tértékelddtek. Akinek vélet-
leniil t5bb esze volt, mint az egész megfriilt vildgnak,
az vagy zsidd, vagy gydva volt. Mi papok, kivétel vol-
tunk. Folosleges kérhizi kisértetek, akiknek kitling dolga
van a front mogott. Néha iinnepélyesen tibori miséket
mondanak, buzdité beszédet intéznek a legénységhez,
penerdlis abszolucidban részesitik 8ket, temetnek, anya-
konyveket vezetnek, de a tlzvonalba nem keriilnek. Ka-
tonanyelven ,,dogészek, kik 6vakodnak a hési haldltdl.”

A halél orvossiga a Vords Kereszt. A kitlind intéz-
mény ki van épitve az utolsé faluig, de egyelbre még
nem sok dolga akad. Valamelyik szellemes ember sike-
riilt viccet is mondott réla. — Egy falusi menyecske
illitblag a kdvetkez8 levelet frta a kitling intézményhez:
wTekintetes Voros Kereszt dr! Fér-
jem haldldrél sziveskedjék kimé
letesen tudésftani...

Altaliban a halilra keveset gondolunk. Nem érez-
ziik 4t, hogy mi van az ilyen naponta hallott kifejezé-
sck mogott: tiid8lovés, csontitszakitds, nyaktorés, ge-
rinctorés, 4ll-16vés, félszemét elveszitette, grinitszilink
furddott a hitdba!“ Nem elég durvik még ezek a sza-
vak, vagy nem elég szinesek. Milyen misképen hangza-
nék: ,,Egyetlen piros lyuk a héfehér homlokon ... At-
suhant a golyd a katona szivén®“, vagy aki a poétikus
haldl-jelz8k helyett érzékeltetve szeretné l4tni a harc-
terck borzalmait, annak reilis, kemény szavakkal fgy:
WA szétszaggatott emberi testrészek a véres ruha fosz-
linyaival fennakadtak a mdgottiink levd letarolt eperfa
ewnka 4gaira ... A katona hirtelen kimondhatatlan kéjt
&rzett altestében, mikor a szurony 4gyékiba szaladt. Ra-
nézete cllenségére & meghalt .. .

Nemsokara megjottek ezek a ,szinek® is. A hébord
megmutatta igazi arcit. A félvildg akkor mér vérben
firdine ¢ 2 kérhdzak hirtelen megteltek. Kezdetben
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csak éjszaka sz4llitottdk be a nehéz scbestilteket a titok-
ban 4tsuhané vordskeresztes vonatokrél, de utébb hosszi
sorba kiraktdk a perronokon a sirga, gennyes ember-
roncsokat. Az els8, hazafias felgerjedésben a kérhdzakba
tédulé kényesebb dimdk borzadva tették le a fehér
4poldéndi kotényt. Jott a véres paraszt. Jott a véres pa-
raszt, az ,anyag®.

k_ En csak tiszteket 4polok, — kényeskedett az
egyik.

— Nem birjik az idegeim & hiziorvosom tani-
cshra abba kell hagynom — menteget8z5tt a mdsik.

Szerencsére a szegény katonik nem hallottdk, nem
tudtik, hogy felildozott életiikkel, sulyos sebeikkel, ki-
hinyt, vagy lecsurgd vériikkel elrontottdk a hébord

oézisét. gk csak horogtek, szenvedtek, agonizaltak,
élrebesz€ltek, vagy csendesen halottd dermedtek a véres
agyon, véres foldon.

Az utolsé, ami tetszett a héborubdl, a katonate-
metések voltak. Ennek még volt ingere és komor pom-
phjinak részesei lehettiink. Még rdértiink és kedviink
volt megrendezni a nagy drima fekete felvondsit. A
disz-szizadok kivonultak, a zenekar Beethoven gyész-
induléjit jitszotta, a fekete posztéval takart dobok
tompin pordgtek, a foldnek forditott fegyverek gya-
szoltak, ezerek &s ezerek vonultak ki a halott katona
végtisztességére. Szép volt, amikor a g&ddr sz4jénil el-
hangzottak a beszédek é&s az €18 katona azt mondotta a
halott katondnak:

»Bajtidrs! Meg sem kezded jéfor-
min 6rok 4lmodat és mi kévetni
fogunk. Egyméds mellett fogunk fe-
kidniaz 6rdk lovészdrokban is a —
hazdérte.. ™

Végiil lapos cserefa keresztet szlrtak a sirdomb fe-
jéhez, melyen f{rva volt:

wsHE8si haldlt halt a haz4dért!“

— Milyen szép kitiintetés! — bélogattunk lelkesen.

Hazafelé vigan szedtitk a libunkat. A katonabanda
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rendesen valami talpald valé indulét, vagy pattog csr-
dist jitszott unalmiban. Az eliiltetett katona nem hal-
lotta, minket pedig felvidftott.

Csakhamar eljott az id6, hogy a temetések is meg-
kaptik csukasziirke form4jukat. Elveszftették varizsu-
kat. Kd8z8nségessé, mindennapossé viltak. Az emberts-
megek elmaradtak. Ki ér r4 minden szerencsétlen bakit
kikisérni a csonttemet3be? A zenekarokat is kivezényel-
ték a frontokra, hogy izgassa ott a hésiességet. A katona-
kiséret is elmaradt, a cserfaleveles csékékkal. Temettek,
ahogy kellett. El6l ment egy kopasz, hosszd kereszt,
utdna a pap, utdna a gyidszszekér a festetlen fenydfa-
koporséval, — sokszor kett8-hirommal — végi.il az apa,
anya, feleség, vagy nehdny rongyos gyermek botladozott
ijedten, kénnyezve. Futd pillantist ia vetettiink a gro-
teszk menetre. Amfg nem én halok meg, addig nem
érdekes és nem fontos a hal4l.

A nemzetiszinG fityol csinyin szakadozott a sze-
meinkrél. Kezdtiink hozz4durvulni a hiborihoz. A tet-
ves, mocskos katondk mir tSmegével hényédtak az
uccdn, sovinyan, éhezetten, kiiil8, sirga pofacsontokkal,
rongyos, télen lenge, lyukas koppenyekben dideregve,
nydron a 14ztél fcketére aszva, éjjelenkint a vastti har-
madosztilyd virétermekben egymdsra zsifolva a foldon,
padokon hevertek, nyilvdnosan kiromkodtak, éhségtdl
szikrdz6 szemekkel merengtek, vagy haldlos féradtan
hortyogtak ott, ahol éppen leiitdtte az 4lom. Nem volt
épiiletes l4tviny. Mir nem virtdk 8ket frissft8kkel, ci-
garettadobozokkal felszerelt finom dri hélgyek, kemér:ﬁy-
melld, szép szliz lednyok, hanem tébori csend8rdk, vastti
8rségek, kiknek minduntalan el8 kellett bolhdszniok az
igazolvinyokat ... MAr senki sem volt kivéncsi az él-
ményeikre. Elég volt a magunk baja.

A szép id6k elmultak. Az élelmiszer megfogyatko-
zott. Rekvirdlé osztagok jirtik be az orszigot és ami
keziikbe akadt, mindent magukkal vittek. El8szor be-
soroztak minden lovat, amelyik csak mozogni tudott, el-
vitték a széndt, zabot, bdzit, krumplit, kukoricit, mind-
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8ssze nehany kilét hagyva meg a hiz népének. Elfogyott
a cukor, dohdny, petréleum, liszt, tej, kenyér, hds, zsir,
és megdrigult minden. A becsiiletes emberek éheztek, a
hadiszallitdk meggazdagodtak.

— Hijah, a hibord! — mondottik ridegen a haté-
sigok a kétségbeesett népnek.

Végiil kitort a keseriiség.

— Hait sohasem lesz vége?

El8bb ,maximum hirom hénap“-ra becsiilték,
utébb hatra. Vilmos csdszr szerint karicsonyra mir el
is feledjiik a hdbor(t és tobb mint egy éve tart, sét fo-
kozddik. Olaszorszag, régi szovetségesiink elleniink for-
dult, Amerika beavatkozott, Rominia ingadozik. A sok
szdzmilli§ ember fegyverben 4ll. Pusztulds, nyomor, ha-
14], veszedelmek, kétségbeesés, éhség, dogvész szakadt
rdnk. T4n Isten is megundorodva nyakunk kozé dobta
a vildg gyepldjét.

Az Sregebb korosztilyokra is rékeriilt a sor. Az §
vonatjaikat mir nem viragozta fel senki. A vaggonok
oldalrél is lemosta mér a sok vér a felirist, hoiﬁ »Eljen
a hdbort!“ — és senki sem énekli mir a ,,Megillj, meg-
4llj kutya Szerbid“-t.

kTragédiz’mk el6tt még egyszer hirtelen felébred-
tiink.

Nélam is elmult a h8si virtus. Mir nem akartam
minden 4ron bevonulni. Az 4lom elmult, de ébredésem
csodélatos koriilmények kozott tortént meg.

Egyik kora reggel azzal a hirrel vert fel a sekres-
tyés, hogy bevonulé katondk szerctrének gydnni, misét
hallgatni, de most, mert fél hétkor mir indul a vonatuk.

Percek mulva a templomban voltam. Harminc-
negyven Oreg katona el6zonlStte a szentélyt. Nem iiltek
be a padokba, hanem szorosan cgymis mellett 4llottak,
mint valami kiild6ttség. Gyorsan karinget, stélit dob-
tam a nyakamba és mellemre boritott kézzel siettem a

éntatd székhez. Az el8l4ll§ deresfeji katona egy in-
téssel megallitott,
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— Csak én akarok gydnni ... De itt, nyilvino-
san ...

— De uram! — lep8dtem meg. — Ezt nem lehet.
A nyilvénos blnvalldst az egyhiz mér szdzadokkal ez-
el8tt megsziintette.

A népfolkeld keseriien, f5lényesen elhtizta a sz4jit.

— Azzal én nem t5r8dom. En nemcsak a magam,
hanem az ittlev8 tdrsaim nevében is gydénni akarok.
Megbiztak vele.

— Ugy van! — diinnydgték a katondk.

— Lehetetlen dolgot akarnak az urak, — tehetet-
lenkedtem és élesen, kutatdan végignéztem, hogy nem
részegek-e, vagy bolondok. Egyet se ismertem koziilik
& hitha egész éjjel mulattak keseriiségiikben és most
valami istentelen tréfira késziilnek. A katonik azonban
szomoruan, meghatottan Allottak, egyik-misiknak mir
kopasz volt a teje, meglett, komoly, intelligens férfiak-
nak litszottak. Igaz, hogy szemeik izgatottan csillogtak
&s shpadiak voltak.

— Sajnélom — fordultam meg, — de ilyen kiils-
niiésbiitlctnél nem asszisztdlhatok és beléptem a sekres-
tyébe.

Egy 4rva széval sem marasztaltak, utinam sem
néztek. A vezetdjiik erre megfordult &s kiadta a pa-
rancsot.

— Letérdelni!

— Mit akar ez az ember? — aggédtam az ajtéban.

A csoport térdre Allott. A vén katona szintén. Sze-
rencsére senki sem volt a templomban. A vezet8 katona
feltartotta a fejét és az oltdrra nézve, er8s hangon be-
szélni kezdett.

,»Uristen! teljes szivemb8l szinom és binom, mert
clkdvettem azt a nagy blint, hogy én is &rvendtem a
hibortéinak! Usz{té beszédeket tartottam. Akit csak lehe-
tett, a harctérre {ildoztem, az ellenséget gydloltem, a lel-
kemben mindennap elpusztitottam. A hivatalomban hé-
rom embernek is villaltam a munkéjit, csakhogy minél
hamaribb a harctéren tudjam 8ket. A hdrom koziil kett8
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elesett, egy megvakult. Mind a hdromnak csalddja, fe-
lesége, gyermekei vannak, akik most a legnagyobb nyo-
orba jutottak, mert elpusztult, aki kenyerikket meg-
kereste. En voltam a gyilkosuk ... Ezek csak azok,
akikrd]l tudok; de ki tudja hinyan vannak, akiket sza-
vaimmal, cselekedeteimmel, frisaimmal a frontokra iil-
déztem, hogy széttépett testtel és élettel ndveljék a hulla-
hegyeket. Senkihez konyoriilettel nem voltam. Az &z-
vegyektdl, 4rviktél sajndltam azt a pir korona segitsé-
get is, amit kaptak, csakhogy tobb jusson a hébordra.
Az utolsé falat kenyeret is elvettem volna, csakhogy
6lni és gy8zni tudjunk.

... Csak ezt bocsisd meg nekem, Te Jéisten, mert
ilyen lelkiismerettel nem birok a szenvedd katondk kdzé
mennj ...
e Szénom &s binom, hogy drvendtem a hdbord-
nakl! ...

A nagy nehéz katona sfrt, orcdjin, t6mdtt bajszdn
ragzogta.k a annKek. Mint utélag megtudtam, tdrsait
csak azért hivta, hogy legyenek tanui a kiilonds bin-
vallom4sénak. Eleinte kivdncsian hallgattdk, de aztin
ezymésu&n rizkédtak meg a veszedjmes szavak igaz-
saghtél. Abrizatuk elviltozott, szijuk, clfehéredett &
mintegy villdmsujtottan mereviiltek meg lelkiismeretiik-
nek agyukba vildgos{td vddjai alatt.

Bszre sem vettem, mikor halliatott el az Breg ka-
tona, csak néztem a kiildnds, magiba mélyedt csoportot,
szédiilve a varatlanul jstt silyos benyomdsoktdl és sz6lni
$em tudtam, mikor felegyenesedtek térdeikrsl &s tinto-
rogva kidéromboltek a templombél.

— Utlnok szaladok és visszahivom, — jutott az
eszembe, de aztin csiiggedten letettem réla. Sokdig gon-
dolkodtam a sckrestyeajtéban, majd nesztelenill oda-
mentem én is az oltirhoz, rdrogytam a lépcsBkre és ha-
lottfehéren én is felkidltottam:

— Uristen! Teljes szivembdl szdnom & bénom,
hogy én is rvendettem a hébordnak! ...

.
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Mir az iskoldkat is be kell rendezni kérhdzaknak.
Sziikség van a papokra is. Nehdny kdtelességtudé buz-
gébb pap kimerészkedett a I8vészdrokba, hogy meg-
ossza a szenvedést a katondkkal.

— Sikeriilt elesnisk — mondjék réluk gényosan.

Altaliban nem sokra becsiilik a frontokon a papot.
Sokan meg is feledkeztek ma |. Nehdnyat a luetiku-
sok kozé utalnak. Ezzel aztdn vége a tibbi pap becsii-
letének is. A hazafias frizisokat mir gfﬁl&lik a katondk
& nincs hatdsa a ceriménidknak. A legbutibb paraszt
sem tudja micgérteni a nagy ellentmondist, hogy ,,most
az Isten kinek segft?* A francia pap a francidért, az
olasz az olaszért, a német a németért, a magyar a ma-
gyarért imddkozik, misézik és mindenik a maga nécié-
janak vindikdlja az Istent segitségiil. Egyik %(atélikus
6li a mésik katélikust, reformdtus a reformitust, a gyd-
16let, gazsdg tobzddik, minden elképzelhet8 blnt elks-
vetnek, démoni kegyetlenséggel rabolnak, gyilkolnak,
becstelenkednek, hivatalosan hazudnak & egyhdzfék
szentesitik a legdgbekidltébb igazsdgtalansigokat, pész-
torlevelek uszitanak és az egyhdz nevében, templomok-
ban hirdetik, hogy az ellenséget meg kell 6lni, minél
tobbet irtunk ki, anndl tetsz8bb az Istennek. Krisztussal
¢ az evangéliummal bizonyltjik igazukat. Kényvek je-
lennek meg, amelyben a megrendiilt emberiségnek ma-
gyardzzdk Isten allispontjit a hébordrél. A nép azon-
ban vilaszt kér kinzé proLlé,mijéra, megingott hitét sze-
retné visszakapni, az egyetlen, a nagy, a vigsd igazsigot
gk‘gérlja tudni & keseriien timadnak meg engem is Gton-
uttélen:

— Van-e¢ Isten? ... Unnek tudnia kell, azért pap ...
112 nines, akkor rendben van, mindent megértek; de ha
van, hogyan tlrheti mindezeket.

Hidba szavalom az 6rok, nagy szempontokat &
mutatok r4 az isteni perspektivik maradandd értékeire;
esak Gjabb blinskre ingerfcm a kétségbeesctt embereket.
I clkem mélyén magam is &rzem, hogy sok igazuk van ...

‘I'iprengésre nem sok id6m marad. Az egyhdzme-
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%yét is felforgatta a hdbord. A bevonult lelkészeket he-
yettesiteni kell, a munkit meg kell osztani. Engem is
ithelyeznek egyik, a fronthoz kozelesd virosba, ahol 2
hdbort véres szdjiba litok.

Nagy nehézségekkel tudom elfoglalni vj 4llomds-
helyemet. Mindenféle igazolvinyra van sziikség és alig
iikeriil egy l4ddban a legsziikségesebb holmit, fehérne-
niit, nehany kdnyvet magammal vinnem. Edesanyimtdl,
testvéreimt8l, kikr8l én gondoskodtam, el kell szakad-
nom. A fizetés is gyenge. Alig fedezi az & koltségiiket.
A legsilyosabb anyagi gondokkal kell megkiizdenem.
Principilisom gazdag ember, négy-6t szépen berendezett
izobdja is van, antik bdtorok, selyemholmi, pincéjében
vor, pezsg8. Fukar, maginakvald, lelketlen ember, aki
:Is8 perct8] kezdve nem szivelhet. Mindenik elédémmel
harcban 4llott és bennem is csak 4j ellenséget lit. A
prékidjit félti. Szemt8l-szembe udvarias, simulékony, de
mindjirt kijelenti, hogy kosztot nem adhat. Sajit bito-
raimat nem szillithatom el, mert a vonat csak a front-
nak dolgozik. Pénzem nincs, amib8l vegyek. Hatvan ko-
rona a havi fizetésem, az éradijakat az 4llamtél csak
félévenként kapom. Negyvenet anyinak kiildok, hidsz-
bél én élek. Els8 dolgom, hogy besziintetem a reggeli-
zést és vacsorit. A gyomrom korog, én pedig dacosan
végzem a ,,f80r helyett is a munkdt, aki csakhamar
megkezdette a nyilt ellenségeskedést. Legel8szor kivitette a
kolcsdndgyat. Erre a foldon vetem meg a fekhelyemet. A
mhislédit a szoba kdzepén asztalnak allitom és réteszek
egy fesziiletet. A hideg hamar bedll. A fltésre azonban
még csak nem is gondolhatok. Lhes hassal tirok és vég-
zem a dolgomat, de nem birok szabadulni a gondolattdl,
hogy ezért lettem pap, ezért tanultam, dolgoztam, kin-
lédtam, hogy betevé falatom se legyen? Tekintélye volt
a papsig elg'tt szellemi képességeimnek, egyenesebb, iga-
zabb ember kevés van nilamnidl, ezt lelkiismeretemre
mondhatom és egyhdzamtél nem érdemlek legaldbb egy
festetlen 4gyat? A hizelg8k, ostobik, raffingltak, ma-
gukat szentnek hazuddk, gazdasszonyokkal fetreng8k i6-
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létben élnek. Nekik bortél, nekem a hidegtdl piros az
orrom.
Egyik éjszaka nem tudok elaludni, mert a pap va-
csorit adott az egyhdztandcs urainak &a ciginy regg
lig hdzza. Mikor a korai misére s1etek a nagy 6 még
neki van timasztva az irodaajtén tha részeg em
ber délt volna neki a homlokzval & éllva aludnék vagy
a feliratot nézné: ,hivatalos érdk 9—12-ig. Magam is
klvﬁncst vagyok, hogy meddig birom tiirelemmel. A pa-
ba se veszem. Csak alattomban mer cselek
Szellen:ul & fizikailag egyarint fél t8lem.
ség és a lndscg végul is megorlik ellenilldso-
mat. chs egy krajcdrom Leg{ﬁrom héborgé benss-
met & alizatosan béllitok a pap
rendkfviili sziikségem

— Kérem szépen, es
volna 1 némi pénzre, hisz- rmmc koronira, eldleg vagy
kolcsonképen Nincs amit ennem, nincs amib8l fdtsek.
Gsz-harminc korona? — kacag fel bintéan.
- Mnféle biztositékot tud nydjtani, hogy valamikor
meg f ja adni a pénzt? .
én sarkonfordulok mielftt vé‘%l besstétedik
a: Upmdleom & az iitésre gyl’.’llt rettent8 indulat feltor
nnem

Fubl a perct8l kezdve nem is koszoniink egymds-
nak, de miséziink és mindennap magunkhoz vessziikk az
Or testé. Meggy6z8désem, hitem, lelkem sfr bele.

Kérvénz't kiildsk a tibori piispkséghez, mosz-
szanak be frontszolgilatra. A ényt vis
iﬁﬁ a rideg utasftissal, hogy mdskor hivatalos m

jem.

Mir azon gondolkodom, hogy civilbe 8ltszom &
kiszokom a frontra, de ekkor viratlan segftség érkezik.
ligy kétségbeesett anya 8t koronit hoz, hogy én mondjak
misét a fidért. Futva igyckszem a vendéglébe & mo-
hén coni kezdek. A sillthés illata f5lsee félhangosan,
clégedctien morgok, mint a vadillat & az izgalomtsl
alig van id6m felv&gm a hist. Eszem a szememmel, or-
rommal, sz4jammal, minden érzékemmel &s nem birom
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abbahagyni, amig tart a pénzbdl. A misnap aztin kény-
nyebben tciik, de utina még elviselhetetlenebbiil kove-

ik a gyomor. Hiiba lesem a misemondatd asszo-
nyokat. Nem jonnek. Pedig mir-mir azt gondoltam,
h anysk, hitvesek, kétségbeesésébdl és Istenhez for-
dﬁzsﬁbér legaldbb egyszer naponta jéI fogok lakni. A
misézésre alapftott iizlet azonban megbukott. Megpré-
bltam paphoz illGen felfogni a helyzetemet, a szentek
péld4jdt kovetni, a lelki tokéletesség &s Eletszentség gyo-
nybrl vildgdba menekiilni, de valahdnyszor a misik szo-
baban zabglé, borhast pap eszembe jutott, 6rddg tud-
tam volna lenni, de szent nem.

Naprél-napra mélyebbre ziillsm lelkileg. Agyam-
ban florilt tervek véltogatjdk cgymdst és a biztonsigdt
veszitett fantizia képeitdl alig birok szabadulni. Az is-
koldban irigyen nézem, ha sziinet alatt a gyermekek
hazulré] hozott tizérait esznek és akaraterdm teljes meg-
feszitésébe keriil, hogy el ne ragadjam t8liik. Ismerd-
seim, akiktél kérhetnék, nincsenek. Lopni még sem me-
hetek. A piispoknek hidba from meg, Bn se hinném el
mindezt, ha nem volna ennyire komoly valésig. Ha so-
kiig tart, elveszftem jézan eszemet. Nagy testi erém,
vas szervezetem még birja a nélkiilszéseket. A kultdra és
lelkiség azonban aggasztéan kopik le rélam. Méir vészes
kédromkcdisok és olyan gy(‘itrcfmes 4tkok szakadnak
fel bennem, amilyeneket emberi lélek & sz4j keveset for-
mélt. Valésagos Pihenés amikor csak toprengek &s fel-
teszem magamnak minden pillanatban a kérdést:

— Miért mindez?

Istent8l, embert8]l, mindenkit8l clhagyatva sz4z-
szor is mefbénom, hogy pap lettem.

Kenyér helyett fgy cttem a sajit lelkemet.

Tbkéletes Osszeomldsomat mégis az okozta, hogy
ettem.

A gondolat mir az elsd napon megsziiletett, de
visszarettentem t8le és csak az éhség paroxizmusiban
mertem megvalésitani.

Dél volt. Az emberek asztalukhoz iiltek. Akérmi-
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lyen szk8sen, de mindenkinek rendelt valamit az Isten,
csak nekem nem. Az emberek ettek, én sétdlni mentem.
Uton-itfélen &telillatokra, kitGnd levesekre, siiltekre,
tésztdkra, b8 zsfrra és egyéb foldi jéra gondoltam. A
szornyd vigytdl szinte fizikailag megelevenedtek k3d-
ben szemeim el6tt az eledelek. A gondolati éhséget
pedig még nehezebb elviselni, mint a testit. Kés§ dél-
utdnra hajlott az id6, mikor visszatértem a vérosba.
Egyenesen a templomi:a mentem. A sckrestyében felvet-
tem a kaﬁngeflull:ezembe fogtam a tabernikulum ara-
nyozott, cifra kulcsdt és kivettem a himzett selyem
kbppenykével letakart 4ldozati kelyhet. Szinilltig volt
hostidval. Majdnem &sszeestem a félelemtdl. Pillanatig
tétovéztam, majd felnéztem az égre és azt mondtam a
mindentl4td felséges Uristennek:

— Te tudod, Uram, hogy miért teszem. Bocsiss
meg!

Bchunytam a szemeimet, két ujjammal kiragadtam
nchiny hostift és megettem ... N’em konszuméltam,
shogy mondani illik, hanem megettem. Meget-
tem, mert éhes voltam és nem birtam abbahagyni, mig
a kehely ki nem urlle ...

Axtdn lezuhantam az oltdr elé, mint annyi sok-
szor életemben.

Misnap kérd8re vont a pap, hogy hovd lett a
cibériumbéfa sok el8készitert lf:slt,ia. il
— Megettem ...
Oty el acagra o hogy rémil
an eni g y ilten ro-
hm%‘i} el fog elenteni d::y ltam szén
‘udtam el fog jelenteni, voltam va
mindenre. A napok teltek és a piispske8l nem érke-
zett szimomra semmi. Most méir nyugodtabb voltam.
Uj hénap kezd8dstt & megint meg volt a hész koro-
nlm. esan 4radozé leveleket frtam, hogy mi-
lyen kitdn8 helyzetben vagyok.

Nyir6: Isten igdjdban, 10) 149



Nem értem r4 sokdig gydtr8dni, mert naponta Uj
veszedelmek fenyegettek. Az &szakkeleti front ingado-
zott. A menekiil8k, galiciai zsidék poros szakillal, sz&r-
nyen rongyos ruszin parasztok, a folytonos ijedelmektél,
dllati férfivigyaktdl laposra kinzott nék, szédnalmas
gyermekek lepték el a virost. Kelet szennye hullimzott
a nyomor és a blin meztelen valésigiban. Firadt, zildle,
piszkos, férges emberi salak, mely dogvészt terjeszt,
amerre elvonul. Menekiil sziirke patk4dnysereg minden-
féle nyelven zajongva, torlédva, civakodva, éjjelenkint
az uccdkon iivoltdsz. Egyik napon hirtelen eltiinnek.
Csak az elhdnyt rongyok maradnak utinuk és egy pap,
aki Krisztus nevében testvériesen védelmet, sz4lldst kf:'.
Szakélla le van perzselve, arcin secbek feketednek, nya-
kdn ezer bolhacsipés, kormei piszkosak &s iires szdjit
mutogatva, tort német nyelven igyekszik megértetni,
hogy alig birt elszabadulni az oroszok kezei kéziil, de
igy is kitdrdelték aranyfogait. Az esperes nehény koro-
nit 16k oda neki és valami lehetetlen iiriiggyel dtra teszi.
Sok tragédia be is fejez8dik, s egy-egy kifosztott hulla
arcraesve elmarad a kietlen orszdgtton.

Rémhirek keringenek, de mi nem iiliink fel nekik.
Biztos jele van annak, ha a fronton baj van. Ilyenkor
ugyanis legel8szor a kémeket szillitjik el. Mintegy &t-
ven ember van lakat ali téve a polgiri iskola egyik ter-
mében. Allandban a kett8s vasrzccsal elzért ablak mel-
lett szorongnak, fej fej mellett. Veszély esctén futd cso-
-portban hajtjik a vonathoz 8ket. Van koztiik szép, fia-
tal driledny és ismeretlen hegyck mélyébdl elévadiszott
orosz vezet-félallat, kit alig takar pir rongy és latszik
siirg6l8d8 iilepe, ahogy félelmében cl8retdrekszik. Mds-
kor 4lmunkbél ver fel az alarm és a lakossig 4llanddan
Gtrakészen tartja értékeit és szorongva virja, hogy kell-e
menekiilni. Ldmpit nem szabad gyijtani, nehogy tim-
pontot nydjtsanak a ki tudja honnan 6lilkod6 ellen-
ségnek. Napokig eltart a fesziiltség. Az iitkdzet mora-
jat, az dgyuk dorgését 4llandbéan halljuk & a torony-
bél nézve a szemhatiron kiilonboz8 fények imbolyog-
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nak, mintha 4llandd csillaghullds volna. Arra szintén
biztos jeliink van, ha a timad4st visszavertiik. Ilyenkor
szizdval érkeznek a sebesiiltek. A perronon alig lehet
mozdulni a foldén elnyGjtott roncsolt, tehetetlen em-
bertestek kozott, akik hanyatfekve 4llandéan az eget
kénytclenek nézni & félig meg vannak dermedve a hi-
deg foldt8l. Valaki a vonatparancsnokkal veszekszik:

— Tessék tovdbb vinnil Nem tudjuk elhelyezni
8ket. A folyosdk is tele vannak ...

Rekedten vilaszol a mésik hang:

— En leadom 8ket, s ti csindljatok velilk, amit tet-
szik. Parancsom van, hogy szizh@szat hagyjak itt. A
R akovol boldogan Giskgoliik egymisoak

akosol ogan djsdgoljik egym :
kerers Nines semmi baj. SzdzhlGsz nehéz sebesiilt ér-
czett,

Mire a fogolycsordit végighajtjik a viroson, mir
nem is tirbdiink a fronttal & egykedviien vessziik tudo-
mhsul, hogy nagy volt a veszedelem. Megszoktuk &s be-
Iofﬂm‘mnt. Taldn senkinck se jut eszébe, hogy a leg-
eldugottabb faluba is véres Gt vezet. Vér, amelyet se-
bestilt millidk hullatnak el.

Sokkal nagyobb esemény, hogy jon a kirily, aki
moglho"una a frontot &s dtkzben megpilien a viros-
ban. Rjjel-nappal takarftjidk a védrost. A kérhizakban
frine dgyhdzatot és héfehér sebpblydkat kapnak a sebe-
slileck, egy csapat borbély kiméletleniil vakarja tisztira
a félholt bakak tobbhetes szak4llit, a parancsnokok ide-

esck, az 4polénbk nehdny német feleletet tanulnak be,
gy jelentést tudjanak tenni, ha a Felség megsz6litdss-
val tlinteti ki. Baj nem lesz, mert el8re tudjék, hogy mit
srokott kérdezni az uralkods.

A kényeclmes autdk tényleg befutnak a jelzett id8re,
de az uralkodé nem éhajt a vérosban tartézkodni. Mind-
Bmze cgy villdsreggelit fogyaszt el. Kedvesen, egy kéz-
mozdulattal megkosz6ni a  18tivolban tartott tameg
AvAcidjdt és elrobog. A paridé elmarad, a kirdlyvard
boszankodva 6ltznek 4t, a sebesiiltek tovabb hdrog-
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nek. Bn is sutba vigom a tibori lelkészi egyenruhdt és
Gjra tovdbb hizom Isten igdjit, amely hovatovibb el-
viselhetetlenebb szdmomra. Rég megszoktem volna,
ha lett volna mivel.

A sorsom azonban némileg javult. A hivek meg-
tudtdk, hogy éhezem és mindennap kapom a meghivist
a vacsordkra, amelyeket viszonozni nem tudok. Akir-
mennyire igyekszenek is elviselhet8vé tenni helyzetemet,
4lland$ sz gyengirban &g az arcom. Egyediil, fiiggetle-
niil, szabadon éhezni mégis jobb volt, mint kényoriilet-
bl jéllakni, mindenkinek lekdtelezettje lenni & nehdny
falatért felAldozni teljes emberi 8nérzetemet. J4tszom az
elfogulatlant, az alizatos papot és mint valami reveren-
déba 8ltdztetett bolond, igyeiszem megh4lélni, szérakoz-
tatni jOtevdimet, akik egy-egy estére megvették teste-
met-lelkemet. Hamar megtanulom, hol kell szellemesnek,
vildgfinak lennem, felviligosodott urat jitszanom, hol
az érzelmest, vagy a szentimentalizmusban elmertiltet;
kinek kell vicceket mondanom, vagy a gyermekeket di-
csérnem és produkéltatni 8ket, melyik nére szabad elra-
gadtatott E:Il}antést vetnem & utdna ldngold arccal bo-
csinatot kémem, hogy pap létemre ilyent mertem tenni,
majd kedvetlentl @lni g engedni, hogy a bdkomté] bol-
doggé tett fehérndp illatos szavakkal bizalmasan oda-
sugjas

—_ an ne legyen gyerek, f8tisztelend$ dr!

Széllftottam természettudominyt, esztétikit, zenét,

. irodalmat, politikdt, verset, dalt, divatot, teoldgist,
mindent, amivel a vacsorimat fizethettem. Szellemi é&s
lelki vegyeskereskedést nyitottam.

— Képzett, modern tri fid — dicsértek egymés kozt
a hivek.

Divatba jottem. Az urak egymdsutén adtk vissza
a vizitemet & meghtkkenve 4llottak meg a fSldrevetett
ify, asztalnak 4llftott viharvert 14da, jégvirigos ablakok
littdra. A falon, egy szdgdn a hétkdznapi reverendim
18gott olyan természethfien, mintha felakasztottam volna
magamat,
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— Ne méltéztassk helyet foglalni, — szellemes-
kedtem gdnyolédva a sorsom felett, — Es tessék fenn-
tartani a kalapot. N4lam a kalapviselés kotelez8 ...

— Mi ez, kérem? — hiborodott fel a pénziigy-

igazgatd. s a

— Atmeneti 4llapot — tattam meg. — Remél-
jlik, hog; nyéron legalébb nemyufesz hideg.

—_ te ... ++. — mosolyogtam, —
megszokja az ember,

— Es mit s26] hozz4 a piispgk?

— Azt virja, hogy mit szél
kitzség.

— UOn nagyon j6 ember ...

— E;:Em elég szegény vagyok hozz4, hogy j6 em-
ber lehessek.

— Gondom lesz Unre — nyugtatott meg a f6-
gondnok.

Szavénak is dllott. Osszehivatta az egyh4ztanicsot
& folhdborodott beszédet tartott az érdekemben.

I'gy hét mulva int8 levelet kafmm a f6hatdsigtél,
hogy tartézkodjam a hivek izgatdsitdl, ne zavarjam az
oy hhekOnady békéjét, mere arrél sz6 sem lehet, hogy

en foutor s felelSmégeeljes poziciét, mint a nagy-
vhrosl pardkia vezetése, redm bizhassék & ennck elnye-
réudt sohasem fogom ilyen mindenképpen clitélendd esz-
kttzitkkel elérni, tegyck le a hid tervrdl, amelyet dgy
Itnzik a fltisztelend8 esperes dr jésdga és elnézése is
el8mozdftott, hanem tartsam magamat mindenben az
egyhdz e régi és kiprébilt érdemes fidnak atyai Gtmuta-
Jsdhoz & kovessem példéjée ... Rosszaljdk ezenkfviil
tulsdgosan vildgias viselkedésemet is, mert iaphoz nem
ill8 majdnem naponta éjfél k8riil vet8dni haza vacso-
rhkrél és ki tudja honnan ...

Koltségeid fedez &bként széz korona rend-
kiviili segélyt utaltam ki & figyelmeztelek, hogy fel-
hagyva az 1fi(|s:i% kinnyelmiiségével, a pénzt hasznos &
idvils dolgokra forditsd ...*

hozz4 az egyhiz-

153



A levelet zsebretettem, a pénzt pedig, mihelyt
megjott — a templomi perselybe dobtam. Ez elég iid-
vos hely. A perselyen ravasz szerkezetl, érzékeny fa
angyalka-fej volt elhelyezve. Valahdnyszor pénzt dob-
tak bele, hosszasan bélogatva megkoszonte.

Mikor a hét végén két tanu jelenlétében 4tsz4dmol-
tam a persely tartalmit, a sziz koronds l4ttira az egy-
hizfi boldogan jegyezte meg.

— Valakin nagyot segitett a Jéisten, hogy ilyen
gazdagon hélélta meg.

A vacsorizdsokat besziintettem. Szobimba z4rkéz-
tam & azon gondolkodtam, hogy milyen naiv, hid 4l-
mok voltak, amikért pap lettem.

Karicsony koriil a tél mind zordabb, a hideg el-
viselhetetlenebb lett. Egyik reggel borzongva ébredtem
fel. Testem firadt, kimeriilt volt, karjaimat alig birtam
felemelni & minden mozdulatom fijt.

— Még csak az hidnyzott, hogy beteg legyek —
ijedtem meg.

Mir nem fiztam. Teljes er8vel kitdrt a 14z. Egye-
diil, elhagyottan fekiidtem a f&ldén. Az sem volt, ki egy
pohdr vizet adjon. Szerencsémre estefelé benézett hoz-
zdm az egyhdzfi, magyarul rosszul tudé, sokgyermekes,
szegény, szomort ember.

— Maka peteg? — kérdezte részvéttel.

A l4zas lehellet vastagon périllott a szdmbél. A
féligfagyott szoba faldn itt-ott zuzmara tiindskolt.

— Itt fan hiteg petegnek ...

— Egy kis tiz nem 4drtana — ismertem be — de
nincs mibél.

— Fn lopok fit az esperes Grébél, teszek j6 tliz.
Maka peszrja ajtét, hogy ne tudjon bejonni esperes
ur. Na?

— De ha mégis meglitja az esperes Gr, magit el-
csapja és le is csukatja — ijesztgettem.

— Akkor nem lopok, — rémiilt meg és el akart
szaladni.
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— Egy kis tiizet mégis tegyen — tartottam vissza
keser(en.

— De mib8l?

— Ott a fal mellett vannak valami kényvek ...
Ocska dolgok. Elégethetjiik. Legalibb valami hasznu-
kat litom. Vegye csak nyugodtan.

Az egyh4zfi eng kedett. Elkotorta a hamut
é&s gyufit vert el.

JOl esett ez az onkinzds, a bizarr, beszimfthatatlan,
kmes\?;l o csak! Ttlzgyhjtd is kell ald

— Virjon ! jté is ja.

— Hiszen ez papir, anélkiil is m — nézett
rdm aggodalmasan az egyh4zfi. Tiirclmetleniil intettem.

— Adja csak ide a reverenddm zsebébdl a bér-
tdrcdmat.

Odahozta. Kikerestem az oklevelemet é&s 4tnydj-
tottam, —

— Ez a tlz .

Az ember nem mert ellenkezni.

— EIBbb olvassa fel a knyvek cfmét, mieléte thzre
tenné — figyclmeztettem.

Az egyhdzfi  engedelmeskedett. Kezébe vette az
egyik kdtetet és kissé akadozva olvasta:

»N. Noldin ... Theologiae Moralis ...*

— KitGn8! — kiiltottam rd. — Az pont négy k&
tet. Mechet!

— Mit jelent magyarul? — kiv4ncsiskodott az
cgyhizfi.

— Erkdlestan — kacagtam.

Az egyhizfi ritette a tenyerét a kilyhéra & kém-
lelte a meleget.

— Még 4t se melegftette a kilyhit.

— A mai viligban azt nem is lehet t8le vimi —
ginyolédtam. — Ujat rd.

Idegesen vette a misik kényvet.

— Mi az?

-— Dogmatika ...

Nem tudta mi az. Egykedviien tépte szét. Mire el-
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lobogott a kalyhdban, mir figyelmeztetést sem virva,
olvasta egymdsutin.

»P. Ignac Schiich: Pastoraltheologie ... Historia
ecclesiastica ... Hermeneutica biblica ... Introductio in
Novi Testamenti Libros ...

Behinytam a szemeimet, hogy ne lissam. A mel-
lem nyugtalanul hullimzott, a lelkiismeret alig fért
bennem.

A végén mir nem is olvasta a konyvek cimét. Kett8-
hiromba szakitotta és tomte a kilyhiba. Végil a te-
nyerér8l leverte a kormot.

— Nincs t5bb.

— Dehogy nincs. Ott a 14d4n, a kereszt mellett,
az a nagy kényv ...

Kivéncsian lépett oda, de haldlsipadtan ugrott
}risi&z;, mikor megl4tta a hatalmas betiiket: ,,SZENT-
RAS.“

— ... Azt nem! — didergett & borzadva kirohant
a szob4bdl.

Szédiilve, nehezen felkeltem és becsuktam a kilyha
ajtajit.

Kiviil a hé hullott, fehér tincit jirta. Bgd szemeim-
bél, vorss, zold, lila karikdk ugrottak ki & folyton
szélesedve, thgulva 4tlebegtek a szobin és a szemben
1év8 falon elpattantak. Fekhelyem koriil szines, kad-
alakok 4llottak, kik kivdncsian arcomba hajoltak és el-
tiintek; de Gjak jottek helyettiik & minél inkdbb soté-
tedett, annil bitrabbak lettek. Csakhamar engem néz8
szemek sokasiga vett koriil minden oldalrdl &s az ijedt
szédiiletben hullani kezdcttem, valami véget nem ér8
vaksdtét tirben, s végiil a torkombarekedt sikoltdssal
Sntudatom kialudt.

Reggel félmezteleniil, mellemen végighasftott ing-
gel a puszta padlén fekiidtem a kitdrt ablakok alatt,
vért8l piszkos homokkal, dermedten és szdllongé hé-
pelyhek hullottak rdm. Unkiviiletemben az éjszaka le
akartam dobni magam az emeletr8l, de dgylatszik
gyengeségemben hanyatzuhantam. Csoda, hogy meg
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nem fagytam. Megprébiltam visszamdszni 4gyamba, de
er8tlen voltam. Legaldbb a paplant szerettem volna ma-
gamra hdzni, de borzaszté firadt karon lehanyatlott.
Végtelen keseriiség bigyasztott el. Senkim, semmim
nincs. Itt fogok elpusztulni elhagyottan. Testem érzé-
ketlen volt, tagjaim percrél-percre nehezedtek, elvisel-
hetetlen sdlyuak lettek, az alig kilehelt gydnge forré 1¢-
legzet finom zuzmara alakjiban visszahullott arcomra.
aratvesztetten behunytam szemeimet és virtam, hogy
legyen vége az egésznek. Még eszembe jutott, hogy csak-
hamar Isten elftt kell 4llanom és a tiinedez8 Sntudat
utolsé erdfeszitésével megprébéltam felindftani ma-
gamban tSredelmesen a :gﬁélctes binatot, mely haldl-
veszedelemben a szent gyénist pétolja; — de csak azt
tudtam megb4nni, hogy pap lettem. Aztin a vilig soté-
tedni kezdett lassan, feltartdztathatatlanul. Késére, rette-
netes késBre kinyilt az ajtd, valaki dérg8 hangon fel-
kidltott és hozz4m ugrott. Hatalmas alakr%ajlott olém és
megismertem az egyhdzfit. Felemelt a foldrdl és kar-
jaiban tartott., Csak azon csod4lkoztam, hogy ez a cse-
nevész, kiéhezett emberke, akibe hdlni jirt a 1élek, ho-
gyan nétt ilyen dridssd és mikor lett ilyen emberfoldt-
tien erds. Nem tudtam, hogy betakart, de elviselhetetlen
sily nyomta a testemet és kfnomban kivicsorftottam fo-
gaimat. Mellem siippedni kezdett, filleim zenéltek és vé-
ratlanul langyos hullim loccsant végig testemen. Fel-
emelt és lebegtetett meg nem szin§ nyugtalansigban. A
kiod oszlott Iitdsom el8l. Tengerben fekiidtem az alsé
&s fels8 végtelenség kozott, sotée, ibolyaszin@ derengés-
‘)cn és ijeszt8, fantasztikus szornyek nyiizsogtek kord-
dttem. :
— ERdesanydm! — prébiltam sikoltani, de csak
nchény ragyogé buborék széllott 5! szdjambél.

K¢t kis didkom szorongott 4gyam eldtt. Csend volt.
A pyenge téli nap bevert az ablakon.
— Ti vagytok fitk? — nyitottam rdjuk szemeimet.
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— Hogy tetszik lenni? — ugrottak fel a székrdl.
-~— Nem tetszik parancsolni valamit? — szorgoskodott
a driga két Eyermek és ragyogott a tiszta 6romt8l &s
odatartotték fiiliiket, hogy halk, félig kihalt hangomat,
pihegd kérdésemet megértsék.

— Miért nem mentetek az iskoldba?

— Vakicié van, tanir 4r kérem — szavaltik egy-
scerre.

— Milyen vakicié?

— Karicsonyi vakicié.

— Es mikor lesz karicsony?

— Karécsony mir eltelt, tanér dr kérem.

— Eltele? ...

— Igen, kérem. Akkor nem tetszett eszméleténél
lenni. Nagyon beteg volt a tanir Gr ...

— Ti hogy keriiltetek hozzim?

— Mikor hallottuk, hogy nincs ki 4polja a tanir
urat, elhatirozta az osztily, hogy felviltva joviink a ta-
nar Grhoz. Mir mind voltak itt ... Réti, Schneider ...
Gyérki ... Nussbaum ... mind.

— Ko&sz6ndm, fidk, mikor meggydgyulok, meg
foglak csékolni érte.

Meghatva mosolyogtak. Elfogédasuk elmult, cse-
vegtek. Kedvemet keresték és minden 4ron meg akar-
tak nevettetni. Kitették a lelkiiket. Er8sek, fiatalok,
iidék, boldog, tiszta, vihartalan gyermekek voltak. Ami-
lyen én sohasem voltam.

— Csak egy napig volt egyediil a tanér Gr, mikor
¢l kellett menekiilni.

— El kellett menekiilni?

— Igen, kérem. Az oroszok harminc kilométerre
voltak a vérostdl ... Borzaszté volt, de aztin sikeriilt
visszaverni. Nagyon nagy volt a veszély ...

— Tart még a hbort?

— Még tart, kérem ...

Elgondolkoztam. A fitk is elnémultak, mert l4t-
tdk, hogy firadt szemeimet lezdrtam.

Az orvos riasztott fel. Nagyon meg volt elégedve.
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— Vasszervezeted van. P4r ngp alatt teljesen talpra
dllftalak — biztatott. Nehdny szigord utasitist adott
& thvozott.

Dél koriil a fidk zavarban nyugtalankodtak. Esz-
revettem, hogy valami nyomja a lelkiiket.

— Mi baj, gyerekek?

Pirulva bevallottik, hogy most haza kell mennitk,
de kettdkor Hajnal és Piszthy itt lesznek.

— Menjetek nyugodtan haza, de kiildjétek fel az
egyhazfit.

Meger8ltetésembe keriilt, hogy visszaemlékezzem a
multra. Amikor beteg lettem, nem volt semmim, a fol-
don héltam, éheztem és fiztam és most pompdsan be
van a szobidm rendezve. Agy, szekrények, asztal, mosdé,
székek, sz8nyegek, sOt fiiggdnyok, minden gazdagon
van, a kélyhiban pedig ropog a tliz. Ugy ldtszik, mEgis
megesett az eseperes Ur szive rettenetes helyzetemen.
Félreismertem. Ha felépiilok, bocsinatot fogok kérni
t8le. A harag rossz tandcsadé. Ugylétszik, mégis csak j6,
érz8 ember.

Az egyhizfi 6rvendezve sietett hozzim:

— Gott sei Dank Hochwiirden! ... Mindjirt ho-
zom a levest. J6 erlleves ...

— R&ér még, Ladislaus. El6bb menjen be az esperes
trhoz & mondja meg neki, hogy kdszéndm a jésigit,
ezt a sok szép bitort, a fit, a tiizet ... és kérem, ha
ideje engedi, l4togasson meg.

Az egyhizfi hebegett.

— Igen, igen ... de meg kell mondanom, hogy a
bétorok nem az esperes Grtél vannak ... és a fa sem ...
semmisem ... Az esperes Ur benn sem volt a f8tiszte-
lend§ drndl.

Rosszul esik a megbocsitd, békevdgyé hangulatot
ijbél megtlni, de igyekszem uralkodni a feltord indula-
tokon.

— Hit akkor, hogy keriiltek ide ezek a bitorok?
-— kérdeztem szigoruan.

—- A hivek hoztik, kérem, de megtiltottdk, hogy

159



eldruljam. Minden darab mistél van, mir nem is tud-
nidm megmondani, kit8l. Az egész viros fel volt hibo-
rodva, mikor kideriilt, hogy milyen helyzetben van a
tisztelend8 dr.

— K&s5z6nom, elmehet Ladislaus.

‘Az egyhfzfi oriilt, hogy nem kell beszélnie. Félt,
hogy elvesziti 4llisit, ha az esperes megharagszik ré.
Pedig biztosan megharagszik. Csak harmadnap 4ll{tott
be remegve.

— Mi baj van, Ladislaus?

Nem merem megmondani. Az esperes dr kiildott.

— Ne féljen semmit — biztattam. — Mondja csak
bitran.

A szegény ember végiil is 8szintén bevallotta:

— Az esperes Ur azt iizeni, hogy vagy tessék fel-
kelni mir az 4gybdl, vagy tessék Icmonini az 4ll4s-
rél, mert 8 nem végezheti a mis munk4jit is.

Pér pillanatig megnémultam a megddbbenéstdl, az
eng::hmlen 1élek pokoli mélységét8l; de aztdn elboritott
a diih.

— Mondja meg — lihegtem, — hogy ... hogy ... hét-
szer zirjon be minden ajtét, ha ismét talpon més még
a templomban se merjen t6bbé velem talilkozni, ha az
élete kedves... Bs most a 14d4mbél vegye ki és tegye az
&jjeli szekrényre a browningomat ... Kiilonben hagyja ...
Hanem j6jjon, segitsen 6ltozkodnil

Olyan gyenge voltam, hogy ruhdim silya alatt tin-
torogtam. Leroskadtam egy székre és gydngy5z8 hom-
lokkal intézkedtem:

— Kérje el a janudri fizetésemet.

Gyorsan hozta a pénzt.

— Most siessen az orvoshoz, patikdba és fizesse
ki a tartozdsomat.

Az orvos rémiilten sietett hozzdm és rimtimadt:

— Azonnal fekiidj le! Tokéletesen meg vagy bo-
londulya,

Hidbavald volt minden kérése, fenyegetése.

— Ember! Brtsd meg, hogy én itt elpusztulok —
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ellenkeztem. — Megfullaszt még a levegd is, amit ezek
kozote a falak kozote be kell 1élegzenem — és elmond-
tam neki 8szintén mindent.

— Igy igazad van — l4ngolt a felhiborodistdl. —
Igy jobb meghalni.

Most mir 8 vett a gondjaiba. Elintézett mindent.
Kocsit hozatott, a karjai kozt vitt ki a vasitra, elhelye-
zett a fillkében, Valami injekciét is adotwt & gydgyszert
erbltetett rim, hogy bevegyem, ha dtkézben rosszul
lennék. Végiil sictett jegyet valtani.

— Hov4 mégy? — kérdezte.

— Az édesanydmbhoz.

Erre eltiint, de nehiny perc mulva mosolyogva, res-
telkedve tért vissza és elbeszélte, hogy mér a pénztirnil
dllott és kért egy masodikosztilyd jegyet.

— Meddig? — kérdezte a pénztiros.

— Az édesanyjihoz — feleltem — és csak ekkor
vettem e, ho%y nem tudom az édesanyid cfmét.

4 — Mégis 6l kérted a jegyet — oleltem meg bol-
ogan.

Mind a ketten elhallgattunk és arra gondoltunk,
hogy milyen csoddlatos ﬁlloTés is az — édesanya.

Két hénap mulva megkaptam lelkészi kinevezése-
met egy eldugott kis kolozsmegyei faluba a szokdsos
atyai intelmek mellett. Egyik baritom, ki ismer8s volt
azon a vidéken & Kolozsvirrél egy izben mint katonit
ki is kiilldték a faluba, megvet8leg elhiizta a sz4jit.

— Ez kinevezés? Ez? Fenét! Ne fogadd el!

— S6t, meg is k&szntem, ahogy illik. Végeredmény-
ben mégis csak megkiilonbdztetett bindsméd, ba ilyen
fiatalon lelkésznek kineveznek. A kollegdim azt mond-
jik rd, hogy szerencsés ember vagyok.

— I\Zir az igaz — glnyolédott a baritom. —
Olyan buta szerencsés vagy, hogy mir &'etedben olvas-
hatod a gy4szjelentésedet.
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TIZEDIK FEJEZET

tam még és az egész falu gondjit kell viselnem.

Vajjon szenvedtem-e eleget, hogy a szenvedSket
megvigasztaljam? Eheztem-e annyit, hogy az éhez8k test-
vére, idegen, nehéz, ismeretlen életek részese legyek?
Anyagiak utin nem vigy6dtam, csak a mindennapim
meglegyen, ha szkdsen is. A békére, nyugalomra szom-
jaztam. A felleng8s elképzeléseknek vége volt. A papok
Ggy bintak velem, hogy ne lissam hivatdsnak a papi
méltésdgot, hanem kenyérnek, eszkdznek a szoknya-
karrierhez, el8haladdshoz, vorss Svekhez, stallumokhoz,
vezetd szerephez. Sok felfelé aldzatos, simulé, hizelgd
embert megismertem, kik beliill romlottak, jellemtelenek,
ziillsttek voltak, de anyagi és testi j6létbe keriiltek min-
den lelki & szellemi kivilésig hijjdn. Meghiztak, meg-
vagyonosodtak, tekintélyre tettek szert. Okosan és titok-
ban ezerszer arcilverték a kasztitdszt, a papi hivatdst,
de felebbvaléik el8tt ,szent harag* fogta el misok kis
botl4sai miatt is és gondjuk volt rd, hogy a piisptknek
kelljen mérsékelnie buzgalmukat. Krisztus és az evan-
flium hiéndi voltak ezek, kikrdl rég lekoptak a theo-
fégiai elképzelések, a fenséges valldsrendszer tokéletes-
sége és idealizmusa és Istent is csak hallgatélagosan tlr-
ték meg maguk mellett, vgyszélvin hivatalbél, de életiik,
bensdjiik nem mutatta, hogy kozdsségben volndnak vele.
A hitiik is olyan volt, mint a miseruha, csak kifelé vi-
selték. Minél jobban megismertem Sket, annil er8sebben
izmosodott bennem a hivatds és alig virtam, hogy elbij-
hassak az ,,Isten hita megett” és legaldbb akkora korzet-

Kissé féltem a felelBsségtdl, hiszen gyermek vol-
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ben, meddig az 4rnyékom terjed, megalapfthassam Isten
t.

o
j hiveim azonban nem vértak dfszkaruval.

Az Allom4son ostorral kezében megszélitott egy ala-
a:nikyi rongyos ember egyszeriien, minden felindulds
nélkiil:

— Maga az 4j pap?

— En vhaﬂs‘,k’ g:dwml

— No hélistennek! Azt hittem meg sem érkezik és
hidba rohantam le az 4llomisra ezen a rossz dton. In-
dulhatunk is, mert kés8 lesz, mire megérkeziink. Tessék
feliilni.

— Hov4? -

— Itt a szekér — mutatote ré egy iitdtt-kopott, sz4-
nalmas egylovas alkalmatossdgra, amilyenre Székelyfslds..
a sitoros cigdny is szégyelné feliilni. A 16nak egyik fiile
fel, a misik le 4llott, a hitulja magasabb volt, mint az
eleje, fvben meghajlott, mint egy elfuserilt teve.

— Hogy ﬁiviék magit, bardtom?

— Gergelynek.

— Miféle Gergelynek?

— Csak Gergelynek. Az egész falu fgy ismer. Egyet-
len szekeres vagyok. Mdsnak senkinek nincs lova — di-
csckodett bilszkén. — Vegye fel a bundit, mert én nem
héttestet, hanem papot akarok hazavinni. Szokjék csak
bitran belé ebbe a l4bzsikba.

Bep6lyalt gondosan a zsfros, vedlett, fiirtss juhdsz-
bund4ba, maga is felkuporodott el8l, s a szok4sos rigmus-
sal elinditotta a szerencsétlen périt.

— Gy, Sirga, ne hagyj a sirba!

Egyideig szétlanul kocogtunk, de Gergely tirsa-
logni akart. Félszemmel' hitrasandftott.

— Szokott-e szivarozni, pléb4nos Gr?

— Szoktam, baritom.

— Akkor megkinilhatna valami j6 szivarral, mert
az. enyim elfogyott.

Rigytijtottunk. A fiist kozosségében felmeleged-
tiink. Gergely bitrabb lett.
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+— En szoktam hozni és vinni is a papokat. Mir a
ovam is messzir6l megismeri a reverendit, s rohog neki.

— Olyan sok pap jir errefelé?

— Ahgg a kintor szokta mondani, mi minden
két esztend8ben installilunk egyet ... Most is aszontik
a hivek, hogy ,Erigy Gergé, nézd meg micsodds az a
pap, s ha gyengélled, hadd ott, ahol van.“

— S mi a véleménye rélam?

Gergd szakértlen végigmér.

— Azt hiszem, szirazl mﬁségben van. A misik, aki
elment, olyan volt, hogy toréet le alatta a szekér. Mond-
tam is neki sokszor: No, plébdnos dr, hilit adhatnak a
fejérnépek az Istennck, hogy maga papnak sziiletett!

— Széval nem virnak diszkapuval — jegyeztem
meg, hogy elforditsam a kényes témitdl.

— A fityfenét! — bokee ki 8szintén & megriasz-
totta a lovat, hogy utélérjen egy elBttiink bandukolé
véndort.

— Noroc si bin! — 4llitotta meg. — Nem akarsz
feliilni?

-— Sa traesti, bigye Gergejl — O6rvendezett az
atyafi.

— Szoritson kicsi helyet ennek a j6 embernek
plébdnos dr — rendelkezett Gergely. — Ugyis csak
Borsdig vissziik.

Szémba se vettek, hanem megbeszélték a hibordt, a
vetést, a rekvirdlist, a dohiny-, a petréleumhidnyt, a

. hadisegélycsaldsokat, hadifoglyokkal egyiitt €6 me-
nyecskék dolgat, szidtik a jegyz8ket, kiki a magdét, ri-
tzrtek a gabonairakra, a jﬁvgzeti pancélcsehi vésirra, a
nagy adékra; szdval olyan dolgokra, amelyekre nézve
egyetlen lenéz8 pillantdssal megdllapitotta Gerg8 szeke-
res, hogy nem értek hozz4. Igy hit nem is mertem kér-
dez8skddni, hanem csendesen viscltem magamat, mig
Borsdn letette a baritjit, aki engem is kitiintetett egy
természetes kézfogdssal, mintha azt mondta volna, hogy
rossz hiremet ne hallja.

Ett8l kezdve Gergely a tirsasigomra volt utalva
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és a lovinak odavetctt Snkéntelen alliterdciés megjegy-
zés utdn, hogy: ,,Szlikén szaladj szamir — azért a
pénzért — ostordval rimutatott egy fenySk kozé rej-
tett kastélyra:

— Az ott a Bénffy-kastély.

— A gréf Bénffy, vagy a biré Bénffy? — prébil-
tam eligazodni a gmealégﬁan.

— A bonczhidai a gréf, e csak biré, de egykutya,
Veti fel a birtok mindakettft. Nem csuda. Konnyen
szerezték,

— Ugy létszik, maga szocidlista...

. — Nem én, mert én reformétus ember vagyok; de
ami igaz, az nghaz.

— Hogy-hogy?

— ‘Teszem azt, ott van a bonczhidai gréf. Annak
minden el8dje olyan szigort nagy dr volt, hogy az em-
ber ndluk csak a biréval kezddote. Volt ennekeldtte
Kidében cgy ilyen magamfajta, egyszer nemes ember.
Annak volt egy gydnyor( erdeje, a Bisz4. Olyan szdl-
erd8, amilyen az egész kdrnyéken nincs, Megmutatom, ha
odadrllnk ... Ez a nemes embez egyszer 4lt menni
= gréf parkjiba, de Ggy kihajitotta, hogy a liba sem érte
a fuldet. Mindenki kacagta a faluban. Erre a nemes em-
ber meﬁrdzza az Bklit &s asszondja: ,,Fog még a gréf Gr
az én hizamban tcicsé pt:lliszkét l;;nni“ —l; ba

— Azt te nem éred meg hajasan, kopaszon is ba-
josan — felelték a tobbiek.

— Fogadjunk! — vigott az asztalra a nemes em-
ber, mert éppen a kocsmiban voltak.

— Le is fogadtdk egy liter borba, hogy két héten
beliil a gréf eljd Kidébe, s m:iszi a tejes puliszkit. A
nemes ember nem szdlt senkinek, hanem finnepldbe 61t6-
2ite és elment 2 gréfhoz. Beeresztették.

— Kegyelmes uram, kell-e a Bisz6? — mondja a
r.lr()ll'nak, akinek rég fijt a foga a szép erdfre. — Most
cladom,

— Mit kér érte? — kérdezte ridegen a gréf.

— Pénzért nem adom, de ha j5v8 vasdrnap meg-
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eszik az asztalom mellett egy tinyér tejes puliszkit, le-
gyen a magié.

A gréf elébb puskdt ragadott, hogy leldjje: utébb
jét kacagortt és parolit adott.

Vasirnap aztin befogatott négy sziirkét a hintéba
&s megerte a puliszk4t olyan jbiziien, hogy fojt le a tej
a szdja szélén.

— Igy kénnyd birtokot szerezni, — vildgositott fel
indulatosan a szekeres. — Mit sz6l hozzd? — fordult
hétra diadalmasan. — Ilyent nem tanitanak a papoknil.

— Mese az, baritom — intettem le, de szeren-
csémre a szekeres nem hallotta, mert minden figyelmét
Ossze kellett szednie, hogy egy meredek hegyen a rossz
16val leerczzkedjii];-nk. 5 5

— H6! — hdzta meg a gyepl6t. — Itt vagyun
a betérénél.

Nehény ciginyputri hdnyddott az Gtszélen, inkdbb
agyagbarlang. Szomort tiizek fiistologtek el6ttiik, s a
purdék koriilvették a szekeret. Egy-egy kivédncsi didé,
félmeztelen, feketeeml8jl asszony is elSkeriilt. Az Gtszéli
csigolya-bokorhoz kétve két bivaly bimult rink. A
mellettiik 4116 ember megbillentette a sapkdjit.

— Tézsolit hoztil-e? — timadta meg Gerg8, aki
nekidllott, hogy kifogja a lovat.

— Maga mit csinél, ember? — lep8dtem meg.

— Ezt a két fekete csikét fogom be — mutatott a

bivalyokra. — Kétfogatut csindlok az egyfogatubdl.
. Az oldalridakat felhajtottdk a magasba, mint két-
felkilt6 jelet, a bivalyokat befogtik, a 16 hitulkeriilt a
saroglydhoz, ahonnan akadilytalanul csepegtette a ny4-
14t a nyakamba.

— Bo-6j-tos, Dregin vchove! — inditott a bivaly-

azda.
8 A két dllat nekigyiirk8zott & dagasztotta a kerék-
agyig ér8 zsiros sarat é mint két dskori lény bdgote
bS’e az esti sziirkiiletbe ...

A fald végén az itatévilyukndl Gjabb bivalyok
csatlakoztak hozzink. Koromfekete nedves orrukkal
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1Afdjtak a jubdszbundira & utdna megesbvilidk a
wearvuhkat, Kissé remegtem a széndbél vetett, zsiros pok-
réccal loterftert Ulésen, Az emberek kacagtak. Gergely,
. m-lwux l)i{.é::lznasal:,’ fordult l:ozzéﬂ‘:‘:iha ik, b

~—~ A plébdnos ér sem panaszk ogy nem
adtuk meg a tisztességet. Még egyetlen pap sem vonult
o a faluba bivaly-bandériumnﬁ* 5

Vépre itt vagyok. Nem ismerek senkit, senkivel
sommiféle szdlak Ossze nem kotnek a kivincsisigon ki-
vill. ‘I'trstalan, idegen, fliggetlen vagyok a hirom erd8
kideé tévedt, sotét vol fengben a vildgtél elzdrt kis ma-
pyar faluban. A hézaknak semmi koze sincs az
vekhez, Ugy vannak a gorbe dombokon, hajlésokon el-
worva, mintha a k8korszakbél maradtak volna vissza.
Nyers, terméssziklibél vannak &sszerakva, vakolatlanok
év fekete zsupszalmibél magas tet8t kontyoltak nekik.
Kictlentll, furcsén hatnak. Né { templom és hirom pap
imddhozik benne, nyolcsziz lgéek lakja. Rétarti, nemes
emberck, kiknek el8dei a dobokai virban Izabella
kirdlynBnek voltak ajeéndlldi. A hizak koriil sotée gyii-
mbleathtth hizddnak majdnem az erd8ig, amelyek mg'usi
virdgrdakor fehér misztikumba borftanak mindent. Hogy
mi loar. itt belBlem, azt nem tudom. El8deim sorsit egy
liter bor mellett magyarfzza egy nagy 18gébajszii ember,
a kédntorom.

— A régi id8kben baritok laktak a faluban. Klas-
tromuk volt. A gabonds, ott az a toronyforma épii-
let — mutat ki az ablakon — volt a templom. Tiz-htsz
ember clfért benne. Akkor épftették, mikor a régi
templomot elvették az unitiriusok. A kdrnyék akkor
még magyar volt, de iddvel kivesztek a magyarok. A
hardtok 1s elhtizédtak. A vén Kajetdn volt az utolsd, az
itt megpimpésodott, mint a misebor. Uténa viligi papok
jttek, de azokkal nem sok szerencsénk volt. Mindenik-
nek volt valami hibdja. Egyik a menyecskéket szerette, a
misik n bort. Egyiket a férfiak hajtottik ki a k&zségkb&l,
& mésikat az ital *tte ¢l. Borsdn nagyot mulatott a kér-
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nyékbeli urakkal. Kemény tél volt. A harmadik nap,
tgy éjfél utin azt mondja Bereczky Gr, a csomafii
birtokos:

— Menjiink hozzim, folytassuk nélam!

Fogatnak, s fel a szdnokba, s mint a fergeteg, clhaj-
tatnak. Részegek voltak akkor mir a lovak is. Meg-
érkeznek és Gjbél nckiiilnek a krampampulinak. {Ié két
6ra mulva valamelyik észreveszi, hogy a pap hidnyzik.

— Uténa! — orditja Bereczky Gr. — A pap meg-
szokote.

A falrél lekapkodjidk a puskdkat, felsz6kddsnek
Gjra a szdnakra és sebesvdgtiban nekiiramodnak a hé-
viharnak. A betérdnél létjégk, hogy valami fekszik az
aton és a kutydk csendescn iilnck a fenekiikon korii-
l6tte. A lovak is megtorpantak. A pap volt. Valahogy
lecstiszott a szdnbbl és megfagyott. Mar csak az orra
hegye latszott ki a hébél. Toltstték bele a forré szilvd-
riumot, de nem hasznélt ... Erdekes vilig volt — jegyzi
meg a kdntor. — No, de voltak j6 papjaink is — vi-
gasztal. — Ez az utolsé éppen szentéletd ember volt,
de 8 nem birt kijonni a jovedelembdl.

— S mi a jovedelem, kintor G4r? — bdtortalan-
kodom.

— Elég szép. A kénonika-porcié nem sok. Egy hold
az egész birtok, de j6, réti fiilcf A kongrua havi hatvan
korona, s hoz valamit a stéla is.

— Mit gondol, mibdl élek meg?

A kéntor folényesen mosolyog. Neki huszondt hold
‘foldje van, s csak tekintélybdl kintorkodik.

— Ajinlom, hogy mar most szerezzen be két ma-
lacot ... Egy j6 siildocském nekem is volna eladé. Tart
majorsigot, s ﬁa levizitel a méltésdgos Grndl Ujfaluban,
s az Ordogkeresztdri biréndl, hit ne felejtse itthon a
zsdkot. Beszteri Grfi is szokott segfteni. A tej nem
driga, s a fit is megszerezheti jutinyosan. Ha egy kicsit
tigyes, pénzbe se keriil.

— Annak mi a titka, kdntor dr?

— Most megvolna hozzd az alkalom — gondol-
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kodik el a kintor — mert a kozségnek sz e volna
legaldbb tfz hold erdfre. A kozségi részt mir kitermel-
tiik, tehdt a borsai biré drtél kell venni. O azonban a
bidoki részt nem akarja megbontani. Ha kieszkoz5lné
a plébinos Gr jutinyosan, nehiny nyflat lehetne hasitani
bel6le ma is, hogy ne keriiljon pénzbe.

— En ehhez nem , kintor Gr? — pirulok el.

— Majd megtanulja. Eletrevalénak kell lenni ...

Szigord tekintettel letiltom. Erre mdsra forditja a
beszédet.

— A hiztartdst ki fogja vezetni?
. — Az édesany4m. A napokban a bétorokkal egyiitt
fog megérkezni. .

— Helyes — hagyja j6v4. Szekerekr8l gondosiné
dom, hogy felhozassuk.

— K0szonbm, s csak arra kérem, ne keriiljon sokba.

— A an ide ingyen j6, de drigdn megy el — vil4-
gosfe fel a kintor.

— En itt akarok megvéniilni — fogadkozom.

— Ne adja az Isten! — kfvinja sajit érdekemben
a i ember. — Egy-két esztend§ mulva mir az utédjit
fogom bevezetni az &letbe oy Kidében pap-jirvény van ...

Lassan megbaritkozom a néppel is. Még tartézko-
dék, mert nem tudjik ki vaj yoi. Nekik a pap belil
kezd8dik &s Istenben végzddiﬁ. Ilyen pedig kevés van
¢&s az ilyen is lehullhat Istenr8l, mint az afmz a farél.
Kit a teste, kit a bdne szakft le réla. Furcsin érzem ma-
gamat. Egyediil vagyok, de a csendben lithatatlan lelkek,
a hézaikban rélam besz&18 gondolatok vesznek koriil és
mintha a szoba sdtétjében emberszemek nyilndnak fel.
A j6 lelkek melegét ide érzem &s ez a fizettség eddigi
szenvedéseimért. Az én szenved8 lelkem &s az 8 szen-
ved§ lelkilk taldlkoznak. Olyan csod4latosan szép ez a
néma lelkipsztorkodis.

Soha nem érzett buzgdsig hevit, hogy a reAm bfzotr
kicsi, eldugott vildgot mcggyggy(mam, a remegf ajkakat
megnyugtassam, a rira vetett szemek 8rokds rémii-
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letét eloszlassam, a rijuk esett édeseik kiontott vérét
letoriiljem, kiizdelmiiket megéldjam; hogy mindenki ugy
emlegesse hizamat: — Itt jg ember laki

Alig virom az els8 vasirnapot, hogy szél;ak hozzuk.
Egész héten késziilok rd, de a toll nem birja, olyan si-
lyos a lelkem és olyan gazdag az érzés, hogy a szb erSt-
len kifejezni é minden munkdm hidbavald. Végiil is a
flllanat ihletére kell bfznom magamat. Arra a csodd-
atos hangulatra, amely megvaltoztatja a beszéd csengé-
sét, a mondisok értelmée, szinét és tdvlatait, hogy dgy
érezze magit mindenki, mintha kinyilott er8sillatd virag
mellett 4llana.

A kis templom zsifoldsig megtelik. Kivincsiak a .
‘niveim, hogy mit hoztam nekik.

A sz6székr8l nézem Bket. Mennyi arc, mennyi sors
& mind ismeretlen! Kiilén-kiilén megérinti a tekintetem
mindeniket és végiil is egyetlen nagy emberiségi arccd
valik sz£&diild tekintetem el8tt az egész. Magitdl jon a
textus és hdromszor mondom el olyan 6szmte, fascindlé
igazdn, hogy a szdjak szétnyilnak, hogy dtat nyissanak
a megtaldlt emberszivekhez:

wJojjetek hozz4dm mindnydjan,
kik fi4radoztok és terhelve vagytok
és én megenyhftelek titeket.”

Nem prédikdcid, szerelemvallomds wvolt az én
programom a szenved6 emberiséghez ..

Bs j6ttek is minden digyiikkel, bajukka] Mindeniik
-yoltam. A betegek jobban biztak bennem, mint az orvos-
ban. Megtdrtént, hogy amikor kotelcsségszeruen meg
akartam gyéntatni, akkor deriilt ki, hogy a beteg mds-
valldsd. Senki komoly iigyben nem hatz,rozott, miel8tt
tanicsomat ki nem kérte é soha senkinek életemben
rosszat nem tettem, nem is akartam. A tiszta lélek bol-
dogsigéban Ggy akartam meghdlilni a régéta vigyott
szeretetet, hogy kijavitottam magamnak a ,,Szeresd fele-
baritodat, mint tenmagadat” parancsot fgy: Job-
ban szeresd felebaritodat, mint tenmagadat!

Alig telt el pir hét, mér minden kicsi hdz titkde
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ismertem és a bizalom szép boldogsigit elnyertem.
Egyik vasir;:.t meg is mondottam nekik:

— En most lettem igazdn pap 4ltalatok Krisz-
tusban, szeretett hiveim.

E nem a piispok szentelt fel, hanem a ti szen-
vedése:'fk, mert a legszebb szertart4s letBriilni, ha egyet-
len kénnyet is. Hiszen olyan vilig van, hogy még a
madir is a tojisit cs8rében tartja, a veszedelem el6l
minden pillanatban menekiilhessen foldre szoritott
sz?’jal kidlt az anya, a hitves, a g{ermek, hogy a, ki
tu {'a hol — idegenben eltemetett fit, férj, apa meg-
hallja. Nem a chrisma, nem a fik olaja, hanem az em-
berek driga kenete, a verejték az én papavatd szerem.
A meggyaldzott emberiség-test az én oltirom & a sok
keseriiség kelyhem. Kenyerem? Az nincsen a Krisztus
testén kiviil. Orndtusom a szegénység. Testestél, lelkes-
t8l a tietek vagyok és hfvjatok szantani, kedveseitek sir-
jira virdgot iiltetni vagy sfrni seifteni, kiildjetek levél-

ént ki a harcterckre, hivjatok birmikor keresztet hor-
dozni, én veletck vagyok a'vilég végezetbig ...

A napok teltck, a szenvedések elviselhetetlenebbek
lottck. A hdbord tovébb pusztitott &s irigyeltiik azokat,
akik meghalnak. Mert meghalni knnyebb, mint élni &s
-— mégis mindennap meghalni. A frontmdgotti hdbord
nehéz sebesiiltjci, jobban szenvednek, mint azok a kér-
hdzakban, kotsz8 & segélyhelyeken. A front mogott
mindenki nehéz sebesiilt. Az asszonyok, fyerm Sre-
tick, elhagyottak, gyengék rettenetes hibordja volt az,
amit megvivtunk, amelyben nem &ltiink, hanem meg-
blettiink, A frontmogotti hibort a haldlraftéltek kivég-
zése, kik tehetet] iikkel akarnak gy8zni, mint maga
Krisztus. A szenvedésnek elképzelhetetlen fokozatait
ismertem meg. Mindennap egy-egy traﬁédiit kellett meg-
oldanom. A valésig fekete poétija voltam, ki elfogyott
sajit koltészete lingjiban, mint a gyertya. Mindennap
tortént valami, de sohasem a jé j5tt hozzink, hanem a
rossz. Az elviselhetetlent mindig az elviselhetetlenebb
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viltotta fel. Ordkat kellett a ,,Domus historia® mellett
toltenem, hogy gydzzem leirni az emberek, a vilig té-
bolyité eseményeit. Biztonsigomat nem veszitettem el,
mert mir mindeniitt taldlkoztam ezekkel a bajokkal &s
szenvedésekkel.

Igazi els6 nagy élményem 4j 4llomishelyemen mégis
a gyilkossal tortént, ami lelkem fenekéig megrizott.

Az ajtéban 4lltam és virtam a tavaszt.

A fekete vizes foldet, ernyedt fikat még eziist sziir-
kiilet burkolja, s jégcsipkés a vizek széle, de a megvé-
niilt héfoltok felett mi‘ kipattant a foldb8l a kihiilt-
szivlt hévirig, s mondjik, hogy a barka is bontakozik
az erdSkben. Hideg, mély sir boritotta az dtakat, halott
volt a dermedt fiivek hegye, de a jészig a jiszlak el8tt
mir fityolos szemmel bégétt a tavasz utdn, s a kidei
lednyok mér kacagva meg-megriztik az ablaki virdgot,
hogy illatozni siettessék.

Mair sokdig nem késhetett a tavasz és én virtam az
ajtéban, lelkemben titkolt 4lmaimat rendezve, mikor az
uccakapu csattant, g egy bérdolatlan, rongyos, félmez-
telen ember j6tt be rajta. Piszkos, vad érids. Sohasem
littam eddig. Nyitott mellét r8tre porkdlte a fagy,
rongyaibdl kildtsz6 teste reszketett. Nem kdszont, csak
felszakadt belSle a csontot-velSt 4tjird szd:

— Meghét!

En a tavaszt virtam, 8 a haldlt hozta.

— Ki halt meg? — kérdeztem.

— Kicsi Kata ...

Lehulld, nyiratlan hajitél szemét nem l4thattam,
de sipadt, nagy szija gdrcsisen elrindult.

— De cmber! — széltam ri. — Beszéljen értel-
mesen! Ki az a Kata?

Alig lehetett megérteni, olyan halkan mondta:

— Az ¢n egyetlen leAnkim.

Mindjirt meg is binta elligyuldsit & kemény
gydlolettel kiegyenesedett.

— El kéne temetni. Délutn j5jjon ki, s hajitsuk bé
a fédbe.
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— Az nem lgy megy, baritom. Trvénye van
mégﬂa temetésnek is. Bejelentette-e a haldlesetet a jegyz8
arnil?

Erre a kebelébd! el8vette az frist.

— Tut van a cédula.
sem be az anyakdnyvbe.

Bizalmatlanul kovetett. Nézte, hogyan iitsm fel a
vedlett, régi matrikuldt, s késziilok az frisnak. Mir
emeltem is a tollat, mikor izgatottan megfogta a kezemet.

— Plébinos dr! Nem lehetne-e az én nevemre frni
ezt a szegény lednkit?

Meglepbdve pillantok a haldlesetrdl kidllftott bi-
zonylatra.

— Ugy from, ahogy itt 4ll: — Kiss Katalin.

— De & nem Kiss Katalin — ejti le a fejét. — Mert
tuggya, plébinos dr, azon a cédulén a gyermek az anyja
nevin 4l

— Széval torvénytelen gyermek.

A vad ember rimemelte Bﬁlét.

— Még egyszer ki ne ejtse ezt a szét, mert ..
mert nem tudom mi leszl A gyermek az én egyetlen
aranyam.

Szinte csikorgott minden csontja, ahogy Gjbél Sssze-
roskadt, s fejét Sklére ejtve blnbindan leroskadt a
székre.

— Hitha nem lehet, nem lehet! Pedig gy szeret-
tem volna ... Azt gondoltam, hogyha mir az anyja
miatt szenvedtem négy esztend8t a tSmldcben ...

Rémiiltem hizédtam az fréasztal mogé:

— Igen ... hallottam mir magirél. Maga az a
Lajké? Az a gyilkos, ki megdlte Péter Ferencet?

A férfi dithe Gjbél felvillant, .

— A gyilkos? ... Azt mondjik rélam. Nem baj, no!
— cnyhiilt le ismét.

Széles nagy kezével kicsinyl8en intett.

Mhor Mit ért maga hozz4 pap létire. Itt se volt még
aKkor,
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Elhallgatott és én onkéntelen borzalommal keres-
tem a kezein a vért, homlokin az elpusztitott élet Kdin-
bélyegét. Meztelen mellére Ggy néztem, mintha a bln
4tsiitne rajta & hittem, hogy most mindjirt démonok
lancoljik a foldhdz. Még csodilkoztam is, hogy minden
mozdulatinil nem csorren csukléin a linc. A gyilkos
csak iilt kdbultan és nem is scjtette, hogy egyetlen vi-
gyam csillogd émfolnébél, tiszta vizben megmosni ke-
zeimet és Snkéntelen 8sszemorzsoltam ujjaimat, mint a
nLavabo“-ndl, Pildtus nagy, torténelmi gesztusival
Megkonnyebbiiltem, de el is szégyeltem magamat, mikor
vértelen, szenved§ arccal, szelid szomorisiggal a gyilkos
feldllott és két megtort szemével reAm nézett iigye-
fogyottan.

— Hit akkor mikor lesz a temetés, plébdnos ar?

— Holnap délutin hirom érakor. Koribban nem
lehet. De ne menjen {gy el Lajkd. En lelkiatya vagyok,
mondja el, ami a sz{vét marja.

A melléig értem a robusztus embernek és elpirul-
tam, mert éreztem, hogy tapasztalatlan kis gyermek va-
gyok, akin csak egy puszta fekete ing van, a vékony
reverenda ... Es igaza van az embernek. Mit is tudhat-
nék az élet sz6rnyd erejérdl, egekig csapé tiizér8l, vagy
csak err8l a parasztszivbe fojtott tragédidrél is, melyre
a borton & pokol kapui egyardnt ricsapédtak ...

A gyilkos nem t6r8dott tovibb velem. Mintha ott
sem volnék, halott gyermekéhez tért vissza gondolat-
ban és mir 6nmaginak mondta:

— Sirt is kéne 4snom, koporsét csinilnom, — s
koszonés nélkiil elment.

t(mMikox- a kapu megett eltiint, gyGlolkédve sziszegtem
utdna:
— M¢gis gyilkos! ... Gyilkos! ... Gyilkos! ...

Hiiba nyugtattam meg magamat, valami névtelen
4rny a lelkemen fekiidt és nem tudtam visszamenni az
ajtéba, hogy virjam a tavaszt.
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Nyugtalanul aludtam azon az &jszakdn. Bolond
4lmot is ldttam, ami lehangolt és egész nap nyomott. A
gyilkos Lajkéval & kis lednykdjival bibel6dtem ...
Mintha a halott gyermek mezitldb, fehér ingecskében el-
jott volna hozzdm és kért volna, hogy a halottak anya-
kényvében irjam az apja nevére. Emlékszem, hogy igye-
keztem szabadulni az dloml4tdsté]l, de Snkéntelen is az
iroda tisztira sirolt padléjin a siros gyermekl4b-nyo-
mokat kerestem.

Még az kellene, hogy ezek kdzdtt a parasztok k-
z6tt pap létemre babondss4 legyek.

Egészen megkonnyebbiiltem, mikor a kéntor figyel-
meztetett, hogy indulnunk kell, mert messzi van a ha-
lottashdz.

— Hiézzon csizmit & vegyen rossz ruhdt, pléb4nos
dr, mert az erdS ald kell menniink a ,,K8-likhoz*. Ott
pedig olyan sir van, hogy még a bivaly is beledoglik.

Az ingyentemetés miatt bosszdsan szedte Ossze
a kegyszereket.

— Fiistlét nem is kéne vinni. Elég az 4sperzérium
egy gyilkos gyermekének. Azt is megmirtjuk majd a
patakban. Ugyis annak a medrében kell kutyagolnunk.

— A haldl szent dolog, nagy dolog, kdntor 4r —
feddettem. — Es karjaiban mind egyformdk lesziink.
Gondoljon csak arra, hogy mit szélna hozz4, ha magit
is patakvizzel szentelnénk be.

— Mit binom én, ha holtom utén kertet timaszta-
nak is a meredt testemmel — cinikuskodott. — Nem
élet ez fgy, plébdnos drl

Tomott harcsabajusza gondozatlandl 14gott le a
szija végén, de csakhamar felvidult és hozzdkezdett a
legfrissebb falusi pletykdkhoz. Szétlanul liboltam mel-
lette a sarat és a gyilkosra gondoltam. Gy{lsltem a vér-
ontd parasztot, de 4rtatlan kicsinyét szdntam.

— Szegény 4rtatlan gyermek! Taldn jobb is, hogy
meghalt.

— Bizony jobb, — kapott a szén a kintor. — Mi
lett volna beldle amellett a gazember apja mellett. Midta
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hazaeresztették a tomlocb8l, senki nincs biztonsigban
tdle. Azt se tudjuk kiféle, miféle. Négy esztendgt'ivel
ezelBtt vet8dstt a faluba azzal a fehérnéppel. Aldott
szerencse, hogy a mult esztendSben elpatkolt az is, bir
meg kell adni, hogy szemrevald, szépséges személy volt.
Az a szerencsétlen Incze Feri szemet vetett rd. Tudja,
csak dgy, ahogy az ilyen fehérmépre szokds, s az arra
megdlte. Nem is lesz addig nyugtunk, mig az el8ljirdsig
el nem takarftja a falubdl ... A lednkdt valahogy ke-
ﬁy;lemkenyéren tartottdk, de hazajott ez a tomlsc fene-
rothadt gyilkos, s magdhoz vette. Szerencse, hogy
elpusztule ...
Az Gt hosszi volt és a kéntor arrél kezdett beszélni,
hogy milyen ferbli-csata volt az éjjel az 4 gépésszel a
szbvetkezetben.

Végre megérkeztiink a halottas hizhoz. Félig kébe-
vif't, barlangszerQi odé, kemény vessz8b6l font alacsony
falakkal, vilyoggal kiverve, rothadt zsuppszalmival
fedve. Hatalmas biikksk védik, hogy a szelek 8ssze ne
ontsik. Elbtte kis irtds, az udvar. Az erd4n tallézott,
hullott, vizzel teleszivott 4gfa &g a tdzhelyen. A kéntor
beblvik az ajtén és szenet mer a thuribulumba. A nyo-
mordlt kaliba el8tt virom, mig az apa két, fejszével
nagyolt fapadon helyet készft a kis ioporsénak, mely
még benn a sdtét zdgban fekszik.

Mindbssze hirman vagyunk a temetésen & az elha-
gyott erd8 folottiink, a puszta mez8 14bainkn4l, a tivol-

an pedig a fald, mely kivetette magébél a gyilkost, ki
héna alatt drdga terhével most el8bukkan a ,hdz*-bél &
elhelyezi a kis testet. A fehér karing megremeg rajtam a
borzalomtdl & ijedten cjtem el a kinyitott Ritudlée,
amint a koporséra nézek. Pir sz4] félig korhadt, lopott
deszk4bdl, Isten nevében kapott ,felslog“-bdl rozsdis,
gdrbe szegekkel van Gsszeiitve. Nagy fekete betik fenye-
getnek az oldalin, bgy, ahogy iiveget széllftottak benne,
mintha a gyenge gyermekholttest felirata volna:

wVigydzat! T8rékenyI“
A borzas, gyalulatlan deszkdk résein 4t pedig teljes
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fehér merevségében latszik az éiet keseriiségeitsl végleg
megszabadult tiszta virdgocska, Négy-otéves minddssze.
Egyetlen dirva, h4zisz8ttes kendering minden &ltozete.
A koporsé hasadékain 4t félve ldbacskdira nézek és az
ijedtségtd] szivem a torkomba szokik. A kis l4bak shro-
sak ... Haldlsipadt homlokomra keresztet vetek, ri-
hintem a szenteltvizet é a néma csendben feltor ajkai-
mon a gyaszének:

»51t nomen Domini benedictum!®

A felettiink alvé kopir fadgakon hirtelen szél csap
4t & reank hullanak a  mdrciusi permetezés tiszta
csoppjei. A végtelenségbe kiildott szent kidltdstél felriad
az erdd, s az avaron neszezés, vadak futisa hiz 4t. Nem
merek a koporsé fejénél 4116 gyilkosra nézni és a szer-
tartdskonyvbe mélyesztett szemeim el8tt tincolnak az
elirds vorcs betli, melyek azt parancsoljik, hogy ko-
szortt kellett volna homlokéra hefyezni virﬁgokbéf, vag
illatozd, aromis fiivekb8l a test és sziizesség érintetlensé-
gének jeléiil ... Ujjaim kdzott zizegve fidjja a sél a
Ritudlé vékony leveleit.

Az egész szertartas alatt egyetlen jaj tort fel mind-
Ossze a gyilkosbbl és sohasem fajt jobban a jaj ... Csak
most l4tom, hogy mig koporsét lopott neki vagy sirjit
4sta halottjdnak, inas fagalyakkal torlaszolta el az ajtét,
hogy kébor cbek, vadak, hozzi ne férjenek a testhez.
Nem is test ez, hanem testecske, melyre csak Isten é&s
ezek az breg bitkkok vigydztak.

Mikor az utolsé keresztjel is eltdint felette, a kdntor
raszél a gyilkosra:

— Mehetiink!

Az ember ideges mozdulattal bedobja az ajtén ko-
pott sipk4jit, hatalmas karjaival 4+6leli kézepén a haldl-
hajécskat és villaira emeli. Feje félrebillen és nehdny tdn-
torgé 1épés utin elinditja a menyorszigba vezet8 tton.

A furcsa, megrendit8, hdrom emberbé] & egy ha-
lottbél 4116 gydszmenet tovahalad a kietlen, vizmosisos,
hélétdl piszkos patakmederben. A kintor rizendit a ki-
sér8 gyiszénekre és nagy id8kozokben el-elftj belSle
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cgy-egy stréfit. Némin ghzoljuk a sarat, vizet. MogBt-
tink gyermekével véllain az arvizhordta kovek kozt
kiizkddik a gyilkos, csapzott hajit a koporséhoz veri a
szél & konnyei beleperegnek a sz8ke, szennyes patakba.
Néha lopza , megrendllve, visszaforditom fejemet &s
nem csodilkoznim, ha konyoriiletbél elnyelnék & elte-
metnék a felettiink emelked® part sivir falai.

A falu népe némén, ellenségesen nézte a temetést, s
a férfiak keze nehezen mozdult a halottnak kijiré, utolsé
fﬁvzglevételre, mikor elhaladtunk a zsuppfedeles viskék
soran.

A temetS sarkdban a kivetettek kozt virt a meg-
4sott godor. Sargds, kietlen agyagfészek, dudvik, csalin,
vadbiirkbk édesanyja, mely alatt éjjelenkint sirnak a
halottak ... Mindéssze nehdny pillanat, s a sokmizsss,
kéves rogot ritaszitjuk 4rtatlan kis testére.

A gyilkos a sir peremén félt8 gonddal helyet 4sott
a rozoga koporsénak a végsg pillanatokra, mig a kéntor
dhitat nélkiil parasztkiejt%ssel darilta a nyakatekert
latin beszédet. Alig ocsidott reink a pihen temetd,
hogi mit cseleksziink — mir nem volt tébb im4dsi-
gunk ...

Ekkor a gyilkos leugrott a sir mélyébe, hogy elhe-
lyezze fekete iiregében a driga gyermek testét; de hidba
nytjtézott, kapaszkodott, a kis lfsoporsét: nem érhette el.
Némién kimészott & az iireg felett kétrét gornyedve top-
rengett, hogy ne dobja-¢ le a koporsét, majd horg8 iivdl-

. tés szakadt fel elszornyedt szivéb6l, mert arra gondolt,
hogy a pir szil, rothadt, 8sszetdkolt deszkahdzacska
darabokra torne, s a lehajitott puszta testecske a ;b’d&r
mélyén szétzz8dnék. Ujra visszaugrott tehit a sirocs-
kiba, s tehetetleniil az égre nézett. A kintor megvet$,
tiltakozé mozdulattal tivolabb hdzédott, hogy meg ne
kelljen érintenie a koporsét.

4 Sohase biintetett sGlyosabban embert Isten és a
old! ...

Az én konnyeim is hullottak, miko: két karommal
6vatosan 4tdleltem a borzas, szdlkds deszkaalkotmdnyt és
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elhelyeztem a stét, szGk mélységb8l felémtirt kée gyil-
kos kar kozott. Megillet8dve, kitigdlt szemekkel néz-
tem, hogy hosszti percekig a gyilkos nem emelkedik fel,
s csak zokogd horgését hallottam. Ki tudja, milyen sza-
vakkal vett bicsut gyermekétdl odalenn, a godor tanuk-
nélkiili 8s sotétségében ... A kintor ingeriilten hajlott
hozz4m:

— Menjiink mir a fenébe, plébdnos Gr! — & csak
véllatvont, mikor haragtél ég8 szemeimet belefértam.

Lajkd, a gyilkos nem is tor8dote veliink. Csak vo-
r6s, temérdek markai nytltak ki és vijtak bele a godor
szélére hinyt rogbe. Aséja nem volt. Igy hit puszta
kézzel, reszket8 finomsiggal szérta rd a foldet a kopor-
s6ra, hogy a dirva hantok a kicsi testet meg ne sebezzék.

Lassan “elkésziilt a dombocska. Cifrdra faragott
képjafat szirt fejt8l & meg se kdszonte a temetést,
tobbé vissza se fordilva, eltnt a sirok kozott.

Reggelre feltiirve taliltam az irod4t. Nem hidnyzott
semmi, csak a halottak anyakényvéb6l tépte ki valaki
az wohd lapot. Mis nem Ichetett, csak a gyilkos, ki
nem tudta elviselnd, hogy nem az 8 nevére frtam kis ha-
lottjde, epyctlen pyermekét, kinck mir nem fijt volna a
I'iih{ alatt a meghélyegzett nevet viselni, de ncki boldog-
sbgot, Gj életet, feltdmadist jelentett volna.

Istenem, milyen nagy az ember!

Az emberek lassankint szépen hozzdédesednek a
szivemhez & benniik talilom meg boldogsigomat. Figye-
lem csendes életiiket, hogyan érik tragédigvé. Litom,
tisztdn litom hova vezet az Gtjok, de nem segithetek
rajtok. Akdrmi szépet, jot akarnak: a végin baj lesz
bel8le, mintha mir gyermekkorukban meg volninak
babondzva. Itt van, teszem fel a Gydrgy Emri esete.
Szelid, csendes, j6 legény volt. Alig iitkdzdtt a bajsza.
Urémem telt benne. Minden hivemet dgy ismertem meg,
hogy valami rendkiviili dolog tortént vele. Bgyilket be-
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tegség verte le, a misiknak a tehene doglott meg, a
harmadik levelet iratott velem a fogsigba németiil, a
negyedik tandcsot kért, az &todik temettetett ... Min-
denik megterhelt valamivel, csak ez a legényvirdg, Gyorgy
Emri nem. Mindenkit szdntam, 8t egyszer irigyeltem.
Ugyanezen a tavaszon tortént, hogy az Emri legényben
kihajtott a szerelem. Ezt onnan tudom, hogy esténkint
vésigment a falun és a hetykére taszitott sapka alatt r4-

ujtott egy ndtira, hadd hallja az egész falu. Az érzései
imbdt hajtanak szeszélyesen, mint a szegfiibokor 4ga;
ide egyet, oda a mist.

Esti sétim kozben talilkozom vele. Eldttem halad
az fton, s csak az ujjin pislogd, ég8 szivart litom. Egy
kis zsuppos héznil mcgfil. Vigydzkodik, Nem vesz
&szre. A hiz Arnyékdba rejtbzve, csendesen kocog. Az
ablak megnyflik s a zajtalan s6tétségb8l fehér, csinos
leAnyfej blvik el6, melyen még rajta van az els§ dlom
hamvas melegsége, kiszaltsiga.

Kivincsian virom els8 érzésiiket, fiatalsiguk elsd
merészségét.

De csak susogds:

— Emril

Emri és tovdbb semmi.

Ismét egy csendes

— Maris,

egy halk

— Emri

&s ismét semmi.

Megzavarjdk. Nagyrandtt férfidrnyékok jonnek ki
a sotétségbbl, csak gy l4boljak a fekete kioszt. Egyikiik
elmentében odaszél:

— Te Z:gy—e, Emri?

— Ez én.

Odébb 4llanak. A l4ny visszabévik az ablak kozé.

— Jaj, most megtuttdk! ...

—S i'lét osztinl

Egymds kezét fogjdk szétlanul. Driga, halk érzések
tAmadnak bennem is & a tdvolbdl megildom Oket ...
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Misnap a kisldny kiteszi az ablakba a fuksziit, a
muskétlit. Igy mutatja meg a falunak a szerelmét. Az
emberek meglétjik és mosolyognak.

— Netene! Szeretdje van mar ennek a kecskebéka
lednk4nak is!

Harmadnap beveszi a leiny a fukszidt, muskdtlit
az ablakbél.

Gyorgy Emrit elvitték katondnak.

Nem telik bele hirom hét, egy reggel az édes-
anyim jelenti, hogy:

— A vén Gydrgy Jénosné var kinn a konyhdban.
Valami hivatalos frist hozott.

— J6jjon bel

El 1s feledtem 8ket, pedig csak most volt, hogy a
fidval eltipegett az erd8 széléig és hallgatta, miket ha-
gyogat Emri, hogy mit vettessen a foldbe, a malacokbdl,
borjukbél mikor csindljon pénzt, s ha mecgszordl, kitdl
kérjen kilesént . .. Mikor pedig senki sem litta, minden
fehér kiiviin sfrtak cgyet. Midta kihdzta a 14bat a hizbél
a fih, minden élet dsszeesett benne. Az 6rokds csend,
imddudg, virakozds & kinny, beteggé tett benne él6t,
ettelent, mindent. A vén némber is a sirja felé balla-
gott, Fakd, duzzade arcdn rengeteg rdnc, mély kdnny-
drkok, piszkos, sziirke haja 4rvdn lengett a szemébe,
foldfckete teste meggdrnyedt. Az izgalomtdl zizeg a
papiros a kezében.

— Ha megolvasn4, instdlom ... Idegen nyelven
van irva, a faluban nem értenek hozzi.

— Szivesen, Gybrgy néni.

ElsS tekintetre litom, hogy a katonai hatdsig
kiildi. A nagy piros bélyegz8 virit: , K. u. K. Infan-
terie Regiment No. 1.

— Ugy-i, az én Emrimrdl {rnak?

Bizalmatlanul figyeli minden szemrebbenésemet.

Alig nehény sor az egész, de ha sliriin tele is volna
irva a vilig minden papirosa, akkor is ezt a két szét
litndm meg rajta legelébb:

wes. helden Tod..."

Nyfr8: Isten ighjiban. (12) 181



Méhén futom 4t az {rést. Igaz és bizonyos. Jél
l4tok. Gyorgy Imre hési haldle halt a hazdére ...

Az anya arcom minden moccanisit lesi. Aldott
szerencse, hogy rosszak a szemei, nem litja megdobbené-
semet. A lelkem beliil iméddkozik a bizonyossig ellen:
— Oh, bir ne volna igaz! — Tudom, hogy hidba; mégis
megforditom 2= irdst, hdtha nem ennek a szegény oreg-
nek szél, de a betlk nem viltoznak meg:

»Frau Johann Gydérgy®

Az édes anya siirget.

— S mi jét irnak benne? ...

Nem birom megmondani a valét. Ha szdzszor el-
kirhozom is, hazudni fogok. Hiszen alig pir év, talin
annyi sincs é Gjbdl talilkozni fognak. Asdig csak re-
ménykedjék ...

— Eltaldlta, Gyorgy néni, elég jot frnak. A katonai
hatdsig értesiti magit, hogy Imre kitiintetést kapott hdsi
viselkedéséért ...

Belepirulok és elligyulok. Félek is, mert az asszony
csak tovébb néz & hogy igézetétdl szabadiljak, minden
széra rdmutatok:

— Nézze, ez azt teszi, hogy: ,Ertesitjik®, ez a
,helden® azt teszi, hogy ,hési ...«

A megkdnnyebbiilés elonti szegényt & csbkolja az
frést, kiillonosen, ahol a ,held sz6t mutatom, de min-
den csbkja a misikat, a ,,Tod“-ot, 2 haldlt éri ... Bir
le tudn4 csékolni réla! ...

— Edes, driga, j6 gyermekem! — suttogja boldogan.

Szeretd gonddal gydnyorksdik. Maga eldtt simo-
gatja a levegbt, mintha a fia arca volna. Lchet, hogy
latja is. Ki tudja, mire képes egy édesanya? Lehet, hogy
a semmib8] Gjra szllte.

— H&s fiam! H8s fiam! ... Legyen hil4 a Bol-
dogsigos Szliz Méridnak! ... Helden! Helden! ... —
mosolyog sziintelen.

— ,,Todi Tod!”“ — liiktet az én szfvem.

Az ajtéban ijedtre rindul a vén asszony és vissza-
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;(ige 3 }{Srﬁlnéz, hogy nem hallja-e valaki és rémiilten
rdezi:

— Hiny embert kellett ezért a kitiintetésért Emri-
nek megdlnie? ... Mert ha csak egyet is, ink4bb vissza-
kiildém. Vissza ... Az én hizamba be nem viszem.

— Imre nem &l embert — nyugtatom meg.

Az édesanya elpirul:

— Hogy 1s kérdezhettem ilyent? Az én fiam nem
6l embert. Nem {gy neveltem ...

Alig virom, hogy elmenjen.

Az Gton mindenkit megillit & bodogan Gjsigolja:

— Hallottad-e, Kari? Imve fiam kitiintetést ka-
pott ... Most olvasta el az frist a plébdnos dr. Nincs
cgy hete, hogy kiinn van a harctéren s mir kitiintetést
kapott. Nagy kitiintetést ...

Van, aki oriill neki, van, aki irigykedik. Csak én
félek emberek elé keriilni. Vén Gydrgy Jinosnénak még
a hdza felé sem merek jirni. Mindennap els8nck me-
nyek a postira és 4tnézem a rézsaszin tdbori lapokat,
hogy nem irja-e meg valaki a Gydrgy Imre haldlit, mert
azt a lapot el fogom lopni, akdrmilyen sz{vszorongva
varjik is a hozzitartozéi ... A halilt nem engedem be
a faluba ... A haldl maradjon a harctereken ...

A lelkiismeretem nem hagy nyugodni. A hal4l er8-
«bb, de tovabb birkozém vefe,.' — Hazudtam ... De
«rabadott-e megtennem? ... Az édesanya szive megsza-
ladna, ha megtudnd a valét ... De szabadott-e a sze-
1-,(~an gnlalott lelkiiidvisségét megfosztanom az anya iméd-
sipdedl ...

Misnap gy4szmisét mondtam Gydrgy Imréért. Ez
«em nyugtatott meg. Az én im4dsigom kevés &s blinds,
mert én hazudtam, amit el8bb jév4 kell tennem. Hogy
i» mertem addig a szentmiséhez jirulni? Hidba akartam
magamban a tdkéletes binatot felinditani, nem volt t3ké-
letes ... M4s megoldést kerestem. A legkozelebbi va-
sirnap az istentisztelet utdn letérdeltem az oltdr 1épcsG-
Wre 2\ azt mondottam: .

Jdmidkozzunk egyik testvériink
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ért, ki h8si haldlt halt a harec
téren!.. .~

Mosolyogtam magamban. Igy. Most az egész falu
imédkozik szegény Gydrgy Imrélre.

wIsten, ki élethaldl ura vagy..."
— kezdettem, de csak asszonyi zokogds volt a vilasz.
A férfiak, 6reg emberek er8tleniil reszkettek. Csak most
vettem észre, hogy mindenki a maga fidra, férjére, ap-
jira gondol &s azt hiszi, hogy érte im4ddkozunk. A temp-
lom szentségében nem merték kérdezni, hogy ki a halott,
csak a félelem, a balsejtelem &s dobbenet igdzott le
mindenkit.

A hal4l bejott a templomba és én nem mertem ki-
menni. A szertarts utdn tovdbb imddkoztam, mig
mindenki eltdvozik, de senki el nem ment. A nép némén
és fehéren virt a padokban, mig kilépek az ajtén. A
templom elétt egyszerre rohantak meg:

— Ki ahaﬁm?

Meg kellett mondanom.

— Szegény Gyorgy Imre esett el, de j& emberek,
tartsitok titokgan az édesanyja elBtt, mert megszakad
a szive, ha megtudja. Azt hiszi, hogy kitiintetést ka-
gott ... Ne legyetek kegyetlenek hozz4 ... Ugyis ma-

olnap meghal 8 is, s az égben taldlkoznak ...

Az emberek eloszlottak.

Ett8l kezdve az egész falu titkolta a Gydrgy Imre
haldl4t, csak valami csodélatosan szép dolog tdrtént. A
tehetetlen Greg asszony helyett ismerctlen kezek felsz4n-

* tottak a kicsi foldet, be is vetették. A szomszédok ellit-
tdk tehénkéjét. Ha valaki kenyerct siitdtt, tydkot 8lt
vagy jobb falathoz jutott, radinit vitt belSle az Greg-
asszonynak:

— Késtolét hoztam, Mari néni.

Es Mari néni boldog volt. Mdtogatta a zsidén4l be-
rémiztatott halotti értesitést.

— ... Kitiintetést kapott. Ide, az 4gyam f5l¢ akasz-
tottam, hogyha meghalok, utolsé percemben is l4ssam ...
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Ismét nyugodt voltam. A halott fid dolgozott.

n.

A haléle lcﬁyéztem.

Az emberek még nagyobb bizalommal jottek hoz-
z4m. Irtam tovidbb a leveleket a hadifogsigba, hadi-
segélyekért veszekedtem a hatdsigokkal, tanacsokat ad-
tam, a szegényeket istipoltam, tehetetlen Sregeknek dol-
gozni segitettem, bajuk, binatuk ellen konydrogtem,
minden hajlékban ott voltam, csak Sreg Gydrgy Jénos-
nétdl rettegtem.

Hiaba rettegtem, a haldl mégis bejott a faluba, mint
minden faluba.

A falu népe kint dolgozott a hatiron, mikor egyik
sebesiilt katona szabadsigra érkezett &s a haldl az 8
mankéjén sz6kott be. Elsdnek G Gx-fgy Jénosnéba botlott.

— Nem taldlkoztil-e az gx iammal? Nem iizent
valamit? Mér hénapok 6ta nem kiildstt levelet.

A katona onkénteleniil is eldrulta a tragédidt.

— Ne virjon tobb levelet, Mari néni. Nem {r Emri
t5bb levelet ebbe zénti viligba.

— Mi tortént? — sikoltott az &reg anya. — Tién
csak nem hét meg? Mondj igazat te, mert nem segft meg
az Isten, ha 4jbél visszamégy a harctérre ...

A katona lehajtotta a geiét, s a szegény asszony el-
gyengiilt az Gton.

Misnap szemrehinyd szomordsiggal elvénszorgott
hozzdm s letett egy koronit a megtdrt, szomortd vén-
asszony.

— Rosszul olvasta el, plébdnos Gr az frdst, mert
szegény Emri fiam bizon meghdt, nem kitiintetést
lmpz)tt ... Ezt a pénzt misére hoztam a lelkiiidves-
Wgiért ..

ittho
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ll. KOTET



TIZENEGYEDIK FEJEZET

Falibak, mankdék kopognak, felkétdtt karukat

emelik, a hitrataszitott sapka alatt homlokuk
shigén viliglt, s csontravedlett torz képiikb8!l orruk he-
gyesen eléremered, mint a holtaké. Fésultak, szomo-
riak, sotétek, hallgatagok, rikig eliilnek a napfényen,
s csak az ajkukon pardzslé cigarettavég mutatja, hogy
élnek és néha a feketére viselt kdtésrongyokon 4tiit pi-
ros véritk. A fald is elszétalanodik a littukra, mintha
halott emberek sétilninak benne. Néha egyik-misik
Sreg ember megprébilja széra birni :

— Osztén, hogy vét, Pétér, a harctéron ?

A katona vilaszul csiny4n kiromkodik.

— Nono! — hokken meg az ember — hiszen
nem azért kérdom.

Az asszonyok nappal sirnak, éjszaka 4tkozédnak,
de az élet nem 4llhat meg, dolgozni kell. Mir hajnal-
ban sietnek a mez8re. A béna férjet riemelik a sze-
kérre &s viszik a diderg8 gyermekekkel egyiitt. Bokor
tovében, fa alatt, vagy a fold szélén elhelyezik a tehetet-
lent, s a soviny, elcsigdzott n8 beakasztja az ckét a
foldbe, hasitja a hantot. Az ember csak nézi s mire
megvirrad, 8 sotétiil el. Volt olyan is, hogy leoldotta
nadrigszijjit, és séviron leste a faigat, de nem birt
mozdulni, hogy felkdsse magit. Az ilyent valamelyik
gyermeknek 8riznie kell.

— Sikolts, lelkem, ha apdd valamit csinlni akar
magénak! — tanitja az anya, miel8tt a barfzd4ba fogna.

Nekem nincs mit széntani, a leszakitott flszdl is
a misé, de minden reggel kinn vagyok a hatéron és

ﬁ sebesiiltek, rokkantak naprél-napra szaporodnak.
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togyasztom a lelkemet, nézem a f5lddel kiizdd népemet.
Gyerekasszonyokat ringat az eke, a hantokon fejletlen
gyermekek bukdicsolnak. A fold kemény, szdraz, szi-
vés agyag.

— Nem jél van, Siri! — oktatom. — Mélyebbre
kell ereszteni és rosszul is tartod az ekét. Annak az
okornek szorosabbra kell kdtni a szarvit, hogy ne jir-
jon félre... — Igy — és megmutatom.

— Olyan gycnge, ¢hes vagyok | — liheg a megkin-
zott asszony ...

b A misodiknél vetek. Suhog a markombél a ga-
ona.

— No, most el kell boronilni.

A vasborona tincol a vastag hantokon. Nehezé-
ket kellene ritenni, de a kdvet a gyenge nd nem birja.
Gyermekét iilteti rd. Szegénykée tincoltatja a borona,
nyelvét 8sszeharapdilja és sirva kapaszkodik a fénylé
fogl boroniba, mely meztelen kis iilepét felvérzi. A
bardzdiban levett fejkend8vel 4rnyékolt csecsemd sir.
A baromi munkitél anyjinak megnyilnak eml8bimbéi
&s a tej 4tnedvesiti szennyes ingét... A mez8 nydg,
fohiszkodik, sir és kiromkodik. Igy késziil a minden-
napi kenyér.

Melyikhez fussak, kinek segitsek, hisz olyan sokan
vannak ...

Csak déli harangszékor vonulok félre, ahol senki
sem lit, nehogy megkinéljanak és én is legtdbbszor
»Urangyaldt“ ebédelek. Kedvenceimhez, a virigokhoz
sincs kedvem. Csend van, a firadtsig, pihenés csendje.
A pacsirtdk is a gabona kozt hlisdlnek, s csak a méhek,
bogarak zsongisa hallik. Szegény embercknek van leg-
aliib fertdjora békességiik, a i;gn omorultabb is el-
csitul, s a szizszdzalékos rokkant szfvében is kibuggyan
egy kevés boldogsig. Csak én vagyok egyediil, akinek
senkije sincs. A nap bujdosik az égen, én a f5ldén...
Alig virom, hogy felriadjon ismét a baromliz8 sz4, kez-
d8djék az 1j szenvedés, hogy ne kelljen gondolkodnom...

A délutint a rokkantak vigasztalisira szénom.,



— Fel a fejjel, Istvin fiam | Ne csiiggedj! Miféle
katona vagy ?

— Konnyl a plébdnos drnak. Erds, ép, egészséges
ember.

— Nem az a 8, fiam, hanem, hogy boldogok le-
gyiink.
— Boldog?... En?... — kirog fel az égre.

— Adj hilit az Istennck, hogy ha féllibbal is, de
élve hazakeriiltél! Elsz a kicsi csaridodnak cee

A félszeg ember hallgat, kinosan markolja a fiivet,
mintha a f6ld hajiba kapaszkodnék. Mellettiink a dG18-
dton kiviil kezd8dik a bizahatdr. Az iide, z6ld biza,
mér hinyja a fejét. Térékeny, tiszta & szép. Minden
szal, mintha Isten szfize volna, akiben lithatéan hul-
limzik a szennynélkiili vér. Zold kenyérnek nevezem,
de a rokkant kiibrindultan kacag le:

— Ma még z6ld kenyér, holnap kolduskenyér...

— Litod, litod? — feddem jéakaratulag. —
Mennyi minden él koriilottiink, béza, madir, virdg,
bogir, fii és semmisem panaszkodik, csak az ember...

A rokkant haragosan szakit le egy marék fiivet és
dirvin az lembe szérja.

— Litja, ltja, ez a f8 Gjbél kidjul, de az én ldbam
nem nd ki tbbet soha...

Egyik a kezét, misik a 14bit, harmadik a szemét
sfratja... Mindenki sirat valamit.

Mintha litomis ragadta volna meg, olyan sejtel-
mesen felel a csonkaldbi :

— Csak akkor lesz vége a hiborunak, ha az egész
vilig sirni kezd, vagy temet8 lesz.

— Nem. Azt az Urjézus nem fo’gja engedni. ..

— Az Urjézus ? — csattan fel gyGlslkddve a béna.
— Melyik harctéren van az Urjézus ? En voltam min-
denik z;'omon, de &t...

Borzadva tapasztom be a szdjit, hogy beletuljon
a kéromlds. Csak most eszmélt rd a szerencsétlen rok-
kant, hogy mit tett, de dac sotéeitette tovibb is.

A beszéd megszakad. Innen is, onnan is emberek
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jonnek. Tehetetlen aggok, vagy szintén rokkantak, kik
dolgozni képtelenek.

— Es6 lesz — 4ll meg az egyik.

— Csak jég ne legyen ! — aggédik a misik.

Az idegsokkos reszket, s ahogy lerogy a foldre,
a testét koriilvevd fiivek, virdgok azonnaf veleremeg-
nek. Kés6bben hideg szél rohan 4t a bdza-, virigtablik
folote, s a feletiink 4ll6 vén cserefa zlgni kezd... Az
ég gyorsan elsdtétedik. Nyugaton a lithatir szélére to-
métt, fehér felhdk gomolyognak fel. Jég csorog benniik.
Tépett harangsz6 vet8dik hozzink. Vihar elé harangoz-
nak a faluban. Az asszonyok sietve hagyjik abba a mun-
kit, kapkodjik eld gycrmekeiket, fogjik ki az igdbél
a jészdgot, de menekiilni mir lehctetlen. Az elsé dis
cseppek lehullanak, a jég szele végigdidergeti az izzade
testeket.

— Hamar jétt, hamar elvonul — véli valaki.

A fa alatt szorongunk. A komor égen villim nyilal
4t. A vihar nedves szirnya elfekteti a gabonit. A fik
nzﬁ.gnek stlya alatt. Mindenki a kozelgd veszedelmet
nezi...

Es ekkor az idegsokkos a fiilemhez hajlik, izgatot-
tan belesug :

— Vigydzz!... Add tovébb!... Timadds ké-
szil !. ..

A sarkamig megréz a borzalom.

Az idegsokkos vacog, sziirke arcdbdl kéc fehér,
6riilt, rémiilt szem mered el6re. A villimok hasogatjék az
eget, s a folytonos dorgés rdzza a hegyeket. A zdpor
porzik. Az idegsokkos kétrét gdrnyedve csak figyel és
ugrisra készen vir, minden izében remegve. Lithatd-
lag nincs jézan eszénél.

— Zarbtlz ! — hebegi a meg nem sziin8, débbe-
netes égi morajra.

— De ember, az Istenért ! — rizom, de teste me-
rev, érzéketlen marad.

— Géppuska — mautat a sfiriin pattogd jégre.

Az emberek félve hizédnak el mell8le. Ahogy az



¢égihdbord fokozédik, az ég minél jobban zeng, a bcteg
izgalma annil elviselhetetlenebb. Teste megsziirkiil, ma-
giba hizédik, mint a hajszolt vad, 4rkolt arcin foly a
verejték, kezét elOrehajtja, mintha szuronyt szoron-
gatna, minden izma megfesziil, se nem l4t, se nem hall...
A mez8n hagyott Skrok véres hittal bégnek a jégcsa-
pasok alatt és ijedten, csattogd szarvakkal rohannak
viliggd, maguk utin hurcolva az ekéket. Az emberek
félelmiikben egymishoz borulnak és hideg ajkkal im4d-
koznak. A jégvihar teljes er8vel diihong. Halilt jelent-
het minden 1épés. Az ég és f6ld e nagy veszedelmében
az idegsokkos hirtelen felordit :

— Sturm ! Stu—u—urm! — S micl8tt megaka-
dilyozhatnék, kirohan a viharba.

Dermedten nézziik, hogyan vész el sétée alakja a
fehér jégfiiggbny mogott. Az asszonyok sikoltoznak :

. — Fogjfk meg ! Ne hagyjik ! Agyonveri a jég sze-
nyt !
8 yVolt, aki a borzalomtél kacagni kezdett. Mésok
tenyeriikkel fedik el szemeiket, hogy ne kelljen l4tniok,
de 4jbél felhangzik az iivoltés :

— Sturm !... Sturm!...

Ebben a pillanatban szétvigja a levegbben karjait
az ember és hanyattzuhan.

Az els8 rémiiletben nem birok mozdulni. Erdsza-
kosan kell felszaggatnom l4baimat a f5ldrél. Nekem
kell valamit tennem, hiszen csak asszony és béna van
koriilottem. Utdna rohanok. Egész testemet, fcjemet
veri a jég, litdsomat megvakitja a szemembe folyd viz,
de futok, hogy megmentsek egy embert, kinek meg-
viltds volna a haldl... Kiillénben minden embernek
megviltis volna. ..

...Ott fekszik a rokkant, sirga tajiékot térva,
véresen a legizolt virigok kozdtt, mintha valéban csa-
tatéren esett volna el & fogait vicsorgatva, elhaléan
ny6gi minden kinos lélegzetvételre :

— Sturm... Sturm... Swturm...



Mire magdhoz téritettiik & arcdt megtisztitottuk
a vértbl, a vihar is elvonult, de a bizdk osszetorve, a
foldon széetiporva fekiidtek, s a hegyekr8l lerohané
iszapos viz mosta, temette. Féléra alatt koldus lett a
falu, odalett a betevd falat. Az ég egy 4rnyalattal vild-
gosodott és csendes csé kezd8dote.

Az éf és az emberek sirtak ... Es én — mit csinil-
jak — veliik sirtam.

A Megvilténak is nehéz megvilténak lenni...

*

Ugy szedtem Ossze a hitemet, mint a szegény asz-
szonyok agyonvert libdikat, pipéiket, a négy viligtdj
felé rohant illataikat, tiriee ckéiket és imidsiggal %ol-
tozgattam. Konydrgést tartottam a templomban, hog
lelket Ontsek a hiveimbe kétségbeesésiikben, vigasztal-
tam, de magam is éreztem, hogy a szép prédikicié nem
sokat ér. Tenni kellene valamit... De mit?... Ke-
nyér kell. Dc honnan ? Hiszen utolsé rongyunkat is
kenyérré viltoztattuk mir ? Egymisutin mentek el az
emberek koldulni, kéregetni. Sorrendben, ahogy a ke-
nyér elfogyott. A jegyz3 megprébilta hatbsigi dton
segiteni rajtuk. Nem sikeriile. Mindennap tanicskoz-
tunk, gy(léseztiink, s a nép bennem bizott :

— Csiniljon valamit, az Isten megfizeti!

— A megye nem tud segiteni — mondotta a
jegyz8.

— Akkor segitsen a korminy, az orszdg, az Isten,
vagy akirki, — zdgott a nép, — mert éhen csak nem
dégolhetiink.

— Csak annyi bidzaszemet adjanak, ahiny ember
elesik a harctereken, — szikrizott a szeme egy szabad-
sigos katonénak.

— Talén el kellene menni a korminybiztos tirhoz
— kock4ztattam meg.

— En nem megyek — ellenkezett a jegyz8. —
Mindennap kapom a sziddst, hogy nyugtassam meg a
népet, biztassam, csendesitsem. Végiil engem csapnak
el... Engem még a korménybiztos elé sem eresztenek
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...Hanem menjen a plébdnos tr! O fiiggetlen ember.

A falu népe rdm esett. Kért, bizott bennem, igért.

— Lesziink még jobban is, s akkor meghiléljuk..

— Mennék én szivesen, emberek, — szégyenkez-
tem, — de nekem nincs egy 4drva krajcirom se. Ma-
rosvisirhelyre utazni pedig sokba keriil, s hitha siker-
telen lesz az ditam.

— A falu kassz8jabél kell fedezni az dtjic — dik-
télta a nép.

A pglztérnok egykedviien legyintett :

— Nincs abba egy jukas vas se...

— Akkor sszegytjtsik — hatirozott a fald. .

Két napig hordidk az dtikoltséget. Zsebkenddvég-
b8l bogoztik ki, mellbe eresztett zacskécskik feneké:
b8l iiritetrék elém az asszonyok.

— Szoritsd meg j6l, Agnis — nyomta a miésik 3
gyermeke kezébe, s 2z Artatlan gyermck kéuségbeeset-
ten osszefogott markdbdl nckem kellete kifejtenem az
4rva koronit. A pénzre vert kirdly képe mélyen bele-
nyomédott piros kis tenycrébe.

— Nckem nincs, csak ¢z a két tojisom — restel-
kedett a fali misik szegénye. — Szép, friss tojisok.
Tegnap s ma tojta a tydkom. Tegnap s ma nem evett,
hogy clhozhassa.

En pedig irtam hiiségesen a listira:

»,Horvith Ferencné... egy korona

Angyalosi Jdnosné... 8tven fillér.

Dénes Mihdlyné... hidsz fillér.

1d8sebb Péter Zsiginé.... két tojds™

Sok szegényasszony két fillére. Igy lesz sokezer év
milva igaz a biblia.

— Hit én mit adjak hozzd ? — tSprengtem meg-
hatottan. — A ,zsiros parékia® {ires.

Nincs az a szegény ember, hogy ha adni kell —
ne birna adni. A szekérbér Kolozsvirig hiromszdz ko-
rona. Az éppen négyhénapi fizetésem. Ezt adom a
,k6z6sh6z* ﬁiy, hogy gyalog megyek. A fejérdi foga-
dék felé csak harminc kilométer az tt.
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Hajnalosan, hogy az anyim sc¢ tudja, nekivigtam.
Egész tton mosolyogtam mindenre, ami l4bam elé
keriilt. Emberre, fira, ebre, virigra, mad4rra, napsu-
girra. Soha olyan 4ldott, jéségos, édes Gtam nem volt.

A vasiti pénztirnil elszégyeltem magamat. Min-
deniiket ideadtik a szegények és én mdsodik osztdlyon
akarok utazni? Ok rettegnek, lesik a j6 hirt, s én pliss
fotelben uraskodjam az — & pénziikén?

— Kérek egy harmadosztilyG jegyet Marosvisir-
helyre.

— Itthon van a korminybiztos Gr ? — kérdeztem
szorongva az ajténéllé hajditél.

— A kegyelmes tr itthon van, de el van foglalva.

— Akkor virok.

— Virhat.

Odadllottam az ajté misik sarkéba, eldvettem a
brevidriumot és imidkoztam. J6t tesz egy kis er8sités.
Az ajtén ki s bejird urak csodilkozva néztek. Egyik
oldalon diszes hajdd, misik oldalon egy imidkozé pa
8rzik a korminybiztos kiisz5bét. Egy Oszes, pofaszagi -
las Gr kétszer is megillott el8ttem. Délkor aztin meg-
szblitott :

— Kit vir, kérem ?

— A korminybiztos Grral szeretnék beszélni.

— Tessék.

Bement az ajtén és maga utin intett, majdnem
fiittyentett.

— Mi tetszik ? En vagyok a korminybiztos.

— Kegyelmes uram, engedje meg, hogy bemutat-
kozzam... A kidei lelkész vagyok.

— Orvendek. Mi tetszik ?

— Kérem, a hatirunkat elverte a jég... Teljesen
elverte ..

— "Tehetek én réla, kérem ?



— Nem is azt akarom én kegyelmes uram, hogy
tehetne réla...

— Csak gyorsan kérem, mert ebédelni kell men-
nem. — Gabonit akarnak ?... Gabona, az nincs...

— Lehetetlen, kegyelmes uram... Kell, hogy le-
gyen!...

— Nekem elhiheti, ha azt mondom, hogy nincs.

— De nem halhatunk éhen, kegyelmes uram. Ha
Istent ismer, kdnyoriiljon rajtunk.

— Nem rajtam mulik, baritom. Ertsen meg. Min
den szem hés katondinknak kell.

— Hs katondink szivesebben meghalnak a hazdért,
ha tudjik, hogy a nekik jird részt éhezd feleségiiknek,
gyermekeiknek adta a korminybiztos dr. Az Urjézus
Krisztus, aki mindent l4t és intéz. ..

— Nincs idm sem az On naiv prédikécijit hall-
gatni, sem vitatkozni. Megmondtam : Jelenleg gabo-
nit nem adhatok.

— Es mikor remélhetjiik, hogy nekiink is juttat?

— Beldthat6 iddén beliil alig. Sajnilom, hogy hisba
firadr. Vol szerencsém. ..

Kinzé fijdalom és harag 6ntott el. Keményen a
szemébe néztem:

— En pedig, eskiiszdm Onnek, uram, az é18 Istenre,
hogy addig télem meg nem szabadul, mig az én éhez8
népemnck a mindennapi kenyeret ki nem utalja. A
lak4sira megyek, az dgyira telepszem, s ha kell, a ko-
porsbja fedelét is felszakitom!...

— Ez szemtelenség ! — hiborodott fel a korminy-
biztos.

— Nem, ez nem szemtelenség, ez az éhség... de
ha 6bhajtja, itt roskadok térdre C%n el8tt, dtkarolom a
térdeit és napokig dldom a nevét, de én kenyér nélkiil
haza nem mehetek...

A korminybiztos folényesen elkacagta magir :

— No és mennyi kellene ?

— Legalébb két vaggon.

— Abszurdum...

Nyird: Isten igdjdban, (13) 13



Idegesen megnyomja a villanycsengd gombjit. A
szomszéd szobdbdl aldzatos r ugrik be. Hegyes bur
szakilla van, mintha kecskét6l lopta volna.

— Juhasz dr! Tessék Kide kdzségnek egy vaggon
blzét slrgdsen kiutalni. Taldn abbél, amit Csikba iri-
nyitottunk ...

Szé nélkiil tivozni akar, de elébe 4llok.

— Kegyelmes uram, fogadja gy az én, mint nyo-
morgé hiveim hilis kdszonetét. Halé poraiban is 4l-
dani fogjuk.

— Nincs mit, f8tisztelendd uram... Nagyon
drvendtem.

A huszir feszesen Osszeiiti sarkantyujit, az ajté a
nagy Ur mogott bezdrul és én 4llok kdbultan, azt se
tudom hirtelen, hogy mi tdrtént.

A kecskeszakilld Gr leereszked8en megszélit:

— Na, gyeriink ! Min tépreng, f&ir ?

Nem tudom magamba tartani az igazsigot, meg-
mondom még akkor is, ha visszaveszik a vaggon Lizar.

— Azt gondoltam uram, hogy mégis csak elveszit-
jik a vilighdborit, mert a kormdnybiztos @r igen
nagy ur.

— Nem ért maga ahhoz, papom — d8l neki ka-
cagva az irdsnak, hogy megadja a kenyeriinket, melyet
mindennap kériink az Istentdl...
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TIZENKETTEDIK FEJEZE1

sak engem feledtek itt az Isten hita megett.Osz-
tilytirsaim mind kitind helyzetben ~vannak,
meggazdagodtak, hintén jirnak és készitik a ha-

sat a piros 6vnek. Az én arcom beszakadt, az éhség
mindennap bel8lem lakik jél, a piispsk azt sem kérdi,
ogy a viligon vagyok-e ? Kopott, zold reverendis Jé-
sus szamara vagyok, akir8l azt mondjik a borospincés,
jbkonyhés, kolnivizet hasznil4, finom udvari papok,
hogy kitGn8 tehetségli ember, csak kir... En térdig
sérban jirok és véres a kezem a testi munkitél, amig
6k Dante-tanulminyokat végeznek és unottan kenetes-
kednck, amig a gondnokuk helyettiik bankba teszi a
jovedelmiiket. Tla panaszkodom, Szent Pilt emlegetik,
az apostoli lelkiiletet, de nem iilnek le egy asztalhoz ve-
lem, mert kompromittdld a rongyos bakkancsom...
Igaz, hogy Jézussal se iilnénck le, akit azonban virtuali-
ter kollegdjuknak tartanak, ahogy az én édesanyim
drdga biiszkeségében anyatirsinak szélitja a Boldogsi-
gos Szlizet ; amig én azt sem tudom, honnan lopjam a
holnapi misebort... Menjek a piispokhdz ? Megértdn
kurta keresztet rajzol homlokomra és ad szdz koronit
azzal a taniccsal, hogy nem az anyagiak 2 foatosak
»Edes fiam®, hanem a lelkek iidve... Az Urjézustél
pediﬁ el fogod venni jutalmadat... Ha az édesanyim
meghal, Ggy maradok, mint az ujjam. El fogok ziilleni,
parasztosodni, ha hatszor végeztem is egyetemet...
Gazdasszonyt hozzak, hogy rim is djjal mutogassanak
az emberek, mint annyi sokra, s tollas kalaposan magam
mell¢ iiltessem, mint ,unokatestvéremet®, vagy a meg-
maradt becsiilet utolsé fellobandséval piispSki vizitd-
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cidkor rimutassak a porontyomra és elszdntan, egyenc-
sen kijelentsem : — Kegyelmes uram, ez az én gyerme-
kem!... No, Péterke, vagy Pilocska, csékolj szépen
kezet a piispok bicsinak....

Ez igy tovibb nem mehet. Elmegyek innen. Talin
kapok egy olyan helyct, ahol legaldbb emberhez mél-
téan élhctek ... Elpilyizom...

A kovetkezd pillanatban elszégyeltem magamat.
Ugy éreztem, hogy dezertdlni akarok. Gydva vagyok,
akinek még a holttestée is a temetd drkdba kellene haji-
tani. Bolond, nagy szivem sajnilta a nilamnil is koldu-
sabbakat, koriilrajongé bizalmukat, kétségbeesett éle-
tiiket, dtkos nyomorukat, driga kinjaikat. Hiszen el
vagyok én itt jegyczve minden nyomorékkal, minden
darab k&vel, emberrel, gycrmeckkel, viriggal, még az
drnyékkal is. Mit szblnak, ha hazajonnek azok, kik az
én 4ldisommal mentek a halil 6r5kos szine elé, s akik
rimbiztdk édeseiket, mindeniiket...

Kiizkddtem, vivédtam az élet éjszakdjiban.

Egyik csiki baritom levele déntdtt. Hires, nagy
parékidra késziilt és sajitjic felajinlotta. Hivott, hog
valamelyik vasirnapra litogassam meg és ,csak vgy vé-
Jetleniil“ prédikiljak a hiveinek. Nehiny ,,vezeté em-
berrel* clEeszélgetiin:k & azutin.. — akir adéssigot
is csindlhatok 1j 4llisomra. Harminc hold szintd, btza-
kepe, kukorica, 4llamsegély, kitind stéla, fa béven,
szép parochidlis épiilet, tekintélyes falu a vasut kozelé-
ben, mi kell tsbb...

— Mégis megyck — hatiroztam és megirtam,
hogy jov8 vasirnapra ne késziilj Téni a prédikaciéval.

Csak ez a bolond, nagy szivem ne volna...

Téni olyan f&lényesen magyarizott, mincha leg-
aldbb is 8 alapitotta volna az anyaszentegyh4zat. Az anya-
gilag fiiggetlen ember biztonsigival mondott vélemé-
nyeket. Kitin8 bora volt és kétezer hive, akikkel dgy
rendelkezett, mintha a sajit bandériuma volna.
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Ki az 6rdég gondolta volna réla, hogy ennyire
viszi, mikor az anyjasz8tte, négynyiistds, friss fejtbszagd
ruhiban a theolégidra joct ?

— A malomirendit el is felejtettem, baritom —
emelte duzzade, vords Gjjait az orrom elé.

Kissé kifogdsolta, a.hoz'an kinézek, élhetelennek
mondott, de ifz ragaszkodissal tsltStte a bort, mindi
megkérdezve, hogy borszékivel, vagy kiszoni borvizzel
szoktam-e otthon.

Proponilta, hogy hivjuk be a kéntort, vagy iizen
a jegyzbért &s eressziink meg egy kis ,,csendest®.

— Nem tudok kirtyizni, Ténikdm,

. = Nem is lesz akkor bel8led prédikiciés halott...
Kiilonben emlékszel-e, mikor a theolégisn harminc-
fokos hidegben elloptuk az Antal Jancsi nadrigjic ?

Lelkib8l kacagott és 0j aneckddtit kezdett. Vele
kacagtam, hogy ne ldsson letért embernck é — nem
panaszkodtam.

— J6 emberek az én hiveim is, lelkesek, igaz szdn-
dékuak, nemes fala...

— Barftom, te székely ember vagy, neked haza
kell jonndd a fajidd kozé..

Ejfélkor a villamra {itdte :

. — Hora canonica, fii... Pihend ki magadat. Hol-
nap folytatjuk ... De kivigd az angyaldt azt a prédi-
kdciée!... Itt a szobdd...

Kiilonds, bédult 4llapotban aludtam el és még
dlmomban is fijt, fijt az én bolond szfvem...

A prédikiciéra azonban nem keriilt sor.

Regfl:l hét érakor félreverték a harangokat. Majd
kidoboltdk, hogy ki merre 1it, menckiiljsn, mert Ro-
minia hadat iizent a kdzponti hatalmaknak és a had-
;e;glf mindeniitt 4tlépte a Kirpitok szorosait, koze-
edik ...

— Siess, kérlek! — rohant be ijedten a pap. —
Borzaszté! Mi lesz velink ?... Oda mindenem!...
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A csend8rség parancsot kapott, hogy a falut huszon-
négy 6ra alace ki kell iirfteni... Az els8 hirt a brasséi
f8ispan kapta este a szinhdzban ... Xépzeld egy f8ispin
a szinhdzban nézi a cs6ré milvészn8ket ilyen tiirténe]imi
nehéz id8kben és még csak nem is sejti, hogy nehény
llillométcmyire egy hadsereg csak a parancsra vir, hogy
dtlépje a hatirt !... Siess, siess, kérlek az Istenért! Most
ne breviiriumozzil, elvégezheted az uton is... inkdbb
segits, meg kell nyugtatnunk a népet, nehogy fejetlen-
ség, pinik torjon ki.

A népet nem kellett megnyugtatni. A népnek
blomarca volt és dermedten hallgatott. Az ajté elé hiz-
tdk a szekereket és mentették, amit lehetett. Riraktak
mindent, amire sziikség lesz : szalonndt, kenyeret, lisz-
tet, 4igynemiit, értékesebb holmit, mindent, ami fért.
Halottltoztetés volt ez a pakolis és minden szekér
egy-egy élet koporséja. Sokan voltak szegények, akiknek
se szekere, se barma nem volt. Ezek csak megcsékoltik
a rozoga, s mégis oly driga viskék kiiszdbét, mintha
szigord pecsétet iitnének r4, hogy rosszszindékd cmber
be ne menjen. Az ifji linyok sirva a foldhdz verték,
Osszemarcangoltdk az ablaki virigot, mintha a szerel-
met irtandk ki ezen a megitkozott f5ld6n, mely a kion-
tandé embervérnek, holttestek ezreinek késziti eld
fekete olée. ..

Egymistdl is félve, titkon, amit lehetett, eldstak,
elrejeettek. Izgatottan késziilddtek és id8nkint réme-
redtek a hegyekre, hogy nem ereszkedik-e le mér raj-
tuk az ellenség rajvonala... Csak az Sreg emberek
voltak nyugodtak, iiltek binatosan és minden riménko-
disra konokul fel;lték: leoelc

— Egy tapodtat sem lépek !

- Diymegglik, édesapégﬂ

— Adni a Jéisten !

— Legaldbb huzédjék hitra a havasokba.

— Bizzitok csak redm!...

Ok voltak a héstk, a fegyvertelen fehérhajoak, a
gyengék, kik inas kezeikkel a térditket nyomva, még a
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sz€krdl is csak kinosan birtak felemelkedni, de szilirdan
megéllottak a szuronyoknak, golyénak odatirt mellel
az Bsi, ezeresztend8s otthon ajtajdban és a szemiik se
rebbent meg, ha az 4gytktél Ssszeontott vén hiz a fe-
jikre omlott és még a hdz8rz8 hi eb is égd farokkal
vonitott el a harcok poklibél.

— Mentsiik meg az anyakdnyveket ! — rendelke-
zett a papjuk, amig a sajit és az egyhdz pénztirit sietett
biztonsigba helyezni.

A pompis edényeket, b8 papi lakomék tinyérjait,
mindent, amit lehetett, a pincégen elfalaztatott, de mir
az eziistkészletet sajitkeziileg szdmolta meg és rakta a
kocsilddédba. B8ven izzadott a szokatlan testi munkitél.

— Nem hoznid ki a templombél a monstranciit,
a cibériumot és a kelyhet ? — fordult hozzdm.

— Kérlek. Hogyne !

Meggytjtottam két 4rva gyertydt és karingben az
oltirhoz mentem. Térdet hajtottam és feltirtam a se-
lyemmel kérpitozott tabernakulumot. Héfehér csipkés
gyolcskenddt teritettem az asztalra és a vertaranysuga-
ras, gyonydr8 montrancibdl kiemelve a holdacskit, rd-
helyeztem az oltdri szentséget ... A cibériumot szintén
kiiiritettem és minden fragmentumtél megtisztogattam.
Szép, fehér halmocskdban, kiils8 &kességekt8! megfosz-
tottan 4llott el8ttem a Krisztus teste ugyani Z, mint
ahogyan keresztrefeszftése elbtt lemezteleniteteék . ..

Két szekere, kocsija volt a papnak, de az els8k k-
zdtt volt készen a menekiilésre.

— Te veliink jossz? — fordult hozzdm az utolsé
pillanatban. ‘

— Nem. K8sz6n8m. En vonattal megyek.

Alcstk mér megmozdult. A havasi falvak, Ména-
sdg, Szentgyorgy, Binkfalva, Mindszent, Kotormin,
Szentmirton, hosszd szekérsorokban megkezdették a
népvindorlist. Minden pillanatban 4j szekér gdrdiilt ki
a glubél. A megszakadt szfvi emberek Gtrakeltek. Meg-
virtam, mig kiiiriil a fald & riszakad a pusztulissal el-
jegyzettek halilos csendje.
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Végre egyediil voltam. Bennem rekedt a szép pré-
dikdcié, amit ma kellett volna elmondanom, hogy pap-
juknak vilasszanak ... Es egy napig papja is voltam a
néma hizaknak, hallgatag fiknak, temetSben fekvd ha-
lottaknak, nehiny gazditlan kutyinak és a hitraha-
gyott szemétnek ... Egyediil voltam... Most mir én
is mehetek.

... Ujra meggytjtottam az oltiron az &sszes gyer-
tydkat, fénybe boritottam a templomot, de senkit sem
csaltam vele oda. Lépéseim kongtak a kdveken. Roman-
tikus kisértés fogott el, hogy felmenjek a szészékre &s
elmondjak mindent, ami a szivemen fekszik... De
kinek ?... Az Istennek ? O \gyis tudja...

A megrendiilés ihitatival felvettem ismét a kar-
inget. Egy ott fiiggd rongyos, fehér stélit — melyet
nem volt érdemes elvinni, — nyakamba vetettem, meg-
mostam kezeimet &s az oltirhoz mentem al4zatosan,
kdnnyezve, szomordan... Oh, hogy viharzott miskor
itt az ének, forrd konydrgés a hitt8l lizas ajkakon!
Most csak nehiny szobor, festett kép litote ... Nézzé-
tek hit szentek utolsé dldozésomat...

Kiemeltem a fehér korporiléba gongyslt Ur testét
&s leborulva el8bb a nagy hostidt, a sacrosanctum 6rok
urit vettem diderg8 kezeimbe és felmutattam a néma,
ellenséges vilignak... Hitha az egymis ellen 4csén-
kodb népek meglitjik és kisorvad keziikbbl a fegyver?
Hétha itt 4llanék a két hadsereg kozott a felemelt Krisz-
tussal, hogy ne tudjanak egymisra 16ni, egymis vérébe
gézolni ?

... Mit akarok én, koldus, blinéss, méltatlan senki.
Hiszen én csak kivigott keresztfa vagyok, amelyrdl
lezuhant a Krisztus. ..

Nincs id§ tétovizni.

... Nagy keresztet irtam le arcom el8tt a makuldt-
lan hostidval és megtdrtem a testet és megildoztam:

»Corpus Domini Nostri Jesu Christi
custodiat animam meam in vitam aeter-
nam. Amen. — A mi Urunk Jézus Krisz-
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tus teste O8rizze meg lelkemet az Grdl
életre. Amen“...

Most kiilonds gondolatom tdmadt. El8ttem feksze-
nek a halotti gyolcson a konszekrilt partikuldk. Ujjaimr
kozé veszem egyiket és helyée kindlé baritomra, a me-
nekiild papra gondolva, megildozom helyette :

»A mi Urunk... 8rizze meg lelkedet
az 8rok életre. Amen*.

Olyan kiilénds ez a sok ,,Amen*®, mintha min-
denik egy-egy életet fejezne be. T6bbé nem mondom...
Es most megildozom a t8bbi testet a fald népéére, akik-
nck ma ezen a napon mégis papja lettem...

Még egyszer kifordulok az iires padok felé... Be-
hunyt szemeim l4tjik iramodédsukat, szétdule életiiket.
ijedt asszonyaikat, gyenge kicsinyeiket, a vildg elé hur-
colt minden nyomorukat...

Egy utolsd feloldozidst kiildék utinuk, hiszen nin-
csen nép a viligon, amely nagyobb elégrételt adotr
volna blneiért.

Es most mir lelkiikbe szillhatsz, édes Jézusom ...
kezdheted a megviltisukat. ..

»A mi Urunk Jézus Krisztus... 8riz-
zen, vezessen, szeressen, ne hagyjon el,
irgalmazzon, 4ldjon, l4sson, keresztjé-
vel irdnyitson, er8sftsen, hazit adjon,
védjen... én nemzetem, székely népem!..*

Nem tudom, kik laknak a faluban, mi az 6romiik,
mi a fdjdalmuk, hiny a gyermekiik, milyen az arcuk,
de minden ismeretlen emgertestvétemért jut egy da-
rabka Krisztus-test...

Lemeztelenitem a mennyei asztalt, s a puszta oltir-
k6vén elégetem a gyolcsot, amely 8rizte a Testet, ne-
hogy megszentségtelenittessék a Szentség egyetlen l4tha-
:atlan darabkéja sem.

Nyitva hagyom a tabernikulum ajtajit, hogy 14ssa
irességéc mindenki, nehogy birkit is kisértésbe hozzon
1z aranyszomj. Végiil eloltom az &rokldmpit, nincs
niért tovibb égjen. Az Isten elment gyermeﬁeivel.
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Elvégeztetett ...
En is indulhatok.

— Az utolsb vonat ezel8tt egy érival elment — je-
lenti egy ottfeledett vastitas. — T6bb vonat nem megy...

— Nem baj. Akkor megyek gyalog.

A vasutas rimcsodilkozik, hogy senkim, semmim
nincsen. Még botom se, hogy menni segitsen.

— Esetleg Udvarhelyt kap még egy szerelvényt, —
biztat, — vagy, ha nem, Segesvirt, a f8vonalon. Ot biz-
tosan.

— Kb6sz6n6m ... Maga miért nem menekiilt el ?

— Réérek. Ugy sem megyek messze. Err8l a fold-
8l én, istilom, élve nem tivozok ... Ahajt, a Nagyer-
d6n tudok egy barlangot, ott meghtzédom. ..

'I'oronyif!nyban nekivigtam a Nagyerdének.

A széles, poros orszdgiton 6mlste a nép. Szdzkilo-
méteres hosszt vonalban koézel félmilli§ ember mene-
kiil. A szekerek alig birnak egymistél mozdulni. Vad
zaj, 4tkok, kiromkodis, illatbégés veri fel a hatalmas
erd8t. Egyméson 4tgézolva futnak véreelen arccal, sovi-
nyon, elcsigizva, éhesen. A pusztulds ostora fizi Oket.
A kétségbeesettek sz6rnyd népvindorlisa ez, a félmez-
telen 4zsiai népé, mely fejszével a kezében, rohan elére,
mintha be akarni verni a festett szajha, Eurépa homlo-
kit. A szekerek megroppannak, kerekek &sszetdrnek,
a menekiil8k megtorpannak, rekedten b8gnek és indula-
tosan hinyjik a szekereket az drokba emberestél, gyer-
mekest8l, vagy ithajtatnak a sikoltd életeken. Itt is, ott
is holttest fekszik az ttszélen. A haldoklékat is kirdn-
tottak az 4gybdl és Gtkdzben felfordultak. Valamelyik
vén fenydfa alatt, pap, imidsig, koporsé nélkiil elia-
parjik, sietve megjegyzik a koriildllé fikat, hogy ha
egykor visszakeriilnek, ismét megraliljik és rohannak
tovibb. Nincs sziild, testvér, irgalom, tekintély, csak
vad er8szak & pusztulds. A hireket sz4jrél-szdjra adjik:

Egy asszony sziilt a szekéren...

Gyermeket gizoltak el...
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Egy szekér emberest8l a mélységbe zuhant...

Két fald népe Osszeverckedett, s hirom embert
megdltek . ..

A szentsimoniak egy kolerdst hoztak magulkkal...

A felszabadult indulatok tobzédtak, egymis bar-
mait verték agyon, hogy elSrejussanak. Hullik, ron-
csok, 4llat- és emberpiszok, vér és verejték hull az dtra,
amely végeldthatatlanul ontja az embert. Ezer esztend8
éta most mozdultak meg el8szdr, hogy sajit magukat ki-
sérjék a sirba... Nem litott a vildg soha ekkora teme-
tési menetet. ..

— Helyet, helyet! — orditjik.

— Mi az mir megint ? — néznek hdtra a kinl6dé
emberek e vad morajban. — Mi tdrtént Gjra ?

A lovak villogé szemekkel 4gaskodnak, izgatottan
nyeritenek, az 8krok szarvukkal hinyjik félre az el8l-
mend szekeret és forrd lehelletiiket fujjik a rajtaiil8k
nyakiba.

— Helyet! Heclyet a somojéi Boldogsigos Szliz
Miridnak — hallszik.

A rémiilettdl egy pillanatig megill a menet.

— Haét mér a csodatév8 somlyédi Szentszliz is me-
nekiil ?... Akkor végiink van! — zokogjik az asz-
szonyok.

A szekérsort nehezen félreszoritjdk, Wdtat csindlnak
Miridnak. A szenved8, driga nép lerintja fovegér, amig
lassan elmegy mellette a Miria szekere... A hatalmas
alakii szobor mosolyogva emelkedik f8libiik, egy terme-
tes bardt 4tkarolva tartja, meztelen f8vel. Valakibdl
kicsordul az ének:

»Boldogasszony anydnk
Régi nagy pitrondnk...*

A kévetkez8 pillanatban ezren és ezren harsogjik:

»Nagy inségben lévén
Igy szélit meg hazink..~

Nagy, meleg binat onti el a sziveket. A dal rizza
az erdd fiit, elrettenti vadjait...
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ne--Ne feledkezzél el szegény magya-
rokrél«

Miria pedig mosolyog, a két kemény fekete 16
tiizesen viszi elére az embertdmeg feje f6lote, s mire a
kanyarulatnil eltiinik, mir 4j legenda tdmad a nyomi-
ban. A nép szent borzalommal beszéli:

»A Tolvajos-tetbn a Miria lovai hirtelen meg-

{llottak. Hidba ostoriztik, egy lépést sem mentek
elére. Ekkor a Szlizanya lassan megfordult, hidba tar-
totta az a kemény baric... Megfordult, s mégegyszer
visszanézett Csikra, s a két szeme megtelt kénnyel...
A bardc is litta, sokan littdk és ha kell, megeskiisz-
nek ri.. .
Valahol eldérdiilt egy 1vés. A rengeteg hétszer
veri vissza a dorejét. Az emberck felriadnak, a legenda
elmilik, az 4llatok tajtékos testtel Gjra a szekereknek
fesziilnek, s a népvindorlds elére mozdul...

A nap lehanyatlik, de az éjszaka sem birja meg-
4llitani Bket.

— Elére! Eldre!

A nyomor, a szenvedés, betegség, éhség felugril a
szckerekre és minden szekérre jut beldliik. A féradtsig
zsong az agyakban. Némelyek titott szijjal, végkime-
riilésben hanyatlanak el. Az éhes 4llatok kirontanak a
sorbé] és bemenekiilnek az erddbe, vagy mindent 8ssze-
torve, futnak neki a pataknak, hogy szomjukat oltsik.
Hidba zuhog hitukon az ostor, déng a bot, forré ajku-
kat ki nem emelik a vizbél...

Senki sem segit a misikon. Nincs kdnydriiler. A
pusztul$ pusztuljon, az ¢hes éhezzék, a gyenge vesszen,
a beteg szenvedjen, a halott aludjon. ..

Minden kerékfordulisra 4j baj tdmad. Mindegy.
Csak kifelé a veszélyzénibél !

Az indokolatlan félelem 4tragad rdm is. Reszketve
futok az erd8k kozott. Elesen fiirkészem a bokrokat,
hogy nem rejtenek-e ellenséget. Megdsbbenve eszmé-
lek r4, hogy egy vékony pilca minden fegyverem, s
mintha minden pillanatban mir késB volna, ideges
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sietséggel vigok vastagabbat. Kés8bb azt is ellokom,
még vastagabbat kercsek, mig hatalmas bunkét cipelek,
ami alatt szétfriccsen az agyveld, recsegve torik a csont.
Gyilkos indulat szdguld végig az ereimen, mikor meg-
suhintom... Igy... Ez megnyugtat... Itt nincs
mis tdrvény, mint a ,vagy én, vagy te“ tdrvénye...

Félig osszetépett ruhiban, kiszakadt cip6l ke-
reseck menedéket az elsd faluban a lpapnﬁ. hes és fi-
radt vagyok. A pap mir elmenekiilt. Ijesztd, fogatlan,
vén némber 8rzi a hizit.

— Oh, be tisztin megilmodtam ezt a romldst,
édes tisztelendir — sirinkozik. — Nagy, jelds 4lmom
volt a mile éccaka...

A szemem szikrizik, olyan éhes vagyok, de el8bb
végig kell hallgatnom az 4lmit, s annak megfejtését.

— Valami ennivalét készitsen, néni!

— Mindent elvittek, lelkem ! Semmim sincs ! Kir
is volt ide béfiradni.

Pénzt adok neki, mire megenyhiilve jegyzi meg :

— Méges megnézem, hogy a kamariban valami
nem maradt-e ?

Azonnal hozza is az ennivalét.

— Ezt a libacombot, dgylitszik, mégis ittfelejtet-
ték ... Milyen 4ldott szerencsel...

Félpohir bort is odalocsogtat...

— Az iiveg fenekin kapdm ... Beh jé bréban szii-
letett a tisztelenddr!...

Nincs nyugtom. Egész éjszaka déng a f5ld a2 mene-
kiil8k alatt. Viharlimpdk fénye mellett tortetnek eldre.
A Hargita erdeje ontja Sket. Azzal biztatjdk egymist,
hogy magyar testvérek kozé mennek, kik meleg étel-
lel, kitirt karokkal virjdk és a dobbenetet lecsékoljik
arcckrél . ..

Udvarhelyen megéllani sem engednek.

— Elére! Atkarolé mozdulat késziil és a fegyver-
gytriib8l nincs menekvés.

Rémhirek jirnak szdjrél-szdjra. Az 4llatok 14ba
reszket a firadtsigeél, horogve dilnek ki a gyengébbek,
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szarvuknidl, farkukngl fogva félrehiizzdk az Gtbél, s
percek alatt nagy, puffade hullahalom lesz beléliik.

— Mindegy, Elére!...
R segesviri sikon négy virmegye népe torlédik
0“23,& mint pyszticd vihar, vonul 4t Erdélyen. A nyo-
mortsdg fokozédik, az indulatok felszabadulnak. Ej-
szakdnkint felhgzott fejszével brzik egyméstdl a szeke-
ret és Ovéik 4lmic a soviny, aszott, félvaddd kényszeri-
tett, szerencséilen emberek.
, Aldlveszedelem elmilt, de itt van helyette az
éhség. Tizszeres 4rat kérnek a tiplalékért. Az Gt szé-
lén nyerészkedd, rideg férfiak 4llanak, akik pér koro-
ndért Skdrcsordikat visirolnak ossze a megszorult, el-

hagyott menekiilgkeél.

fenek, _R:ilék — csikorgatjik a fogukat a szerencsét-

oda kell adniok, mert kell a pénz, szoritja
a torkukat 3 nyomor. Lelketlen kifirok vagyonokat

13163!11‘:;‘:;5‘;)21? issze a szentséges haza 4ldozatainak utolsé

Kolozsviron tél a menet szétfolyik, s a felriasz-
tot nép a hegyek kdzott elvész az idegen, ismeretler
ttakon. ..
A hivatalos jelentés pir nap mulva, szinte kedélye-

sen, a kdvetkez8ket kﬁzﬁ:

o atdrszéli virmegyéket rendben
kitiritetegge .,

~ .--Rendben kiiiritettik, Félmillié embert kol-
dussé tettiink .., Egy népet orokre eltemertiink ...

*

— Ugy-¢, nem iismer meg miinkét, driga plébs-
nos fr? — {llft be hozzdm is hiisz menekiilt székely.
Cstkménasigiak vagyunk, ahol els8 misét mondott, s
még most es emlegessiik a szép prédikicidit . . . En Incze
Jinos vénék, ¢ jrr Adorjin Alézi, Dinér Emri...
Ezek az asszonyok, s esment a gyermekek ... Jertek,
lelkem, § mondjitok szépen: ,Instdlom a kezit pap-
bicsi...” Bfzg meglitogatott a Fennvalé... Semmink
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sincsen a puszta életiinkdn kiviil, s bir az se volna...
De esziinkbe jutott a j6 szfve...

A hiveim jotiek el, az elsd hiveim, akikért pap
lettem ... Reménykedve virnak, hogy befogadjam. A
szekerek az dton 4llanak. Nem mertek behajtani.

— Isten hozta, J4nos bicsi! S egyszersminden-
korra megmondom, hogy nilam otthon vannak... Az
én hizam a maguk hiza, az én kenyerem a maguk ke-
nyere is...

— Tizesse meg a jéségos Isten!. ..

Mellemre huﬁanak a szegény emberek, az 4rva
hontalanok, testvértelenek, kik a sok foldonjirdstdl,
miris félig f6lddé viltak, a sok nélkiilszés eltorzitotta,
s csak a konnyiik mutatja, hogy még emberek . ..

— Egy kicsit sokan vagyunk — aggédnak, de azt
felelem, hogy bir volna itt minden ember, aki binatos
és szenved, a hajléktalan bolyongék ezrei, kik félholt
gyermekeiket, asszonyaikat segitség nélkiil cepelik e
scbzett fold sz8rnyl végzete felé. ..

— Edesanyim — kidltom. — Hamar egy csepp
melegételt a szegény menckiiltcknek !

— Honnan, fiam ? — sugja titkon az édesanyim.

— Akdr a fold fenckibdl is...

A hiveim jottek el, az els8 hiveim, akikért pap
lettem.

Meleg hullim onti el agyamat. Minden, ami szép,
minden, ami szent, bennem van... é olyan jé volna
most behunyni firadt szemeimet és soha t5bbé fel nem
nyitani... Nem érzem, ami kiviil van, csak azt, ami
beliil van, s a bennem teremtett vilig minden kincsét
két kézzel szérom réjuk...

— Emlékszik-e még?... — hallom minden pilla-
natban.

A szép milttal téplilnak, hogy a jelent feledhes-
sék, s a fekete arcok lassan kivirdgzanak ... Csik néha
gondolkodnak el az egyszerli étel f815tt. Szoronganak és
egymisra néznek. Lelkilk rejtett mélységei még zérva
vannak, mert nincs sz6, mely ki hi.rnz fejezni mipdaze,
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amit éreznck ... Mégis kdszonetiil egyikiik rimutat a
szegényes tapldlékra és azt mondja :

— Ez az Isten asztala... Nem a plébinos uré...
Az Istené... az...

Aztin csendesen elmondja mindenki a maga tragé-
didjie. Halk, egyszerl széval, inkdbb szépitve, mintha
Sk volninak hibisak benne. Egy Istennek is sok volna
végighallgatni és szivére venni. Ha igaz nem volna,
gyonydrd parasztlegenda volna mindenik...

Ugy binok velilkk, mint silyos betegekkel, hiszen
azok is, de lehetetlen életkedvre ébreszteni 8ket. Fé-
lénkek, mint a meghajszolt vadak. Tengnek-lengnck

yokérteleniil. Az élet sasmadarai voltak, kik ott fész-
ieltek a Kirpitok ormain, szikldknak, flnek, finak
testvérei és a fold ereje 4t6mlote testiikbe. A fenyvesek
fiai, kik minden lélegzettel dalt és 4lmot, erdt, szépséget
és jésigot vettek ajindékul a gydnydrl mindenségeél.
A munka himnusza volt minden mozdulatuk, s a ra-
gyi)gé fejek fénye, szine, pirja, az élet 6rokds tedeumja
volt. ..

Most pedig csiiggedtek, szirnyaszegettek, szemiik
homélyos, mint a veszett kuty4é, kopottak és félelme-
sen szegények. Sirba tiprott kiilénds havasi virigok,
csett, komor ldrvik csak, s6tét drnyékok az emberi-
ség lelkiismeretén ...

Néha gondolkodva leszakitanak egy flszilat, vagy
sévaron nézik a hatirban az egymis mellé fektetert
hant-ostorokat, hallgatjdk a lombhullaté erdd szavit

,6s mély sbhaj szakad ki beldliik. Sem imidkozni, sem
vétlkezni nem tudnak mir, mintha mir testiik, hdsuk se
volna.

Esténként ruhidstél d8lnek a foldrehintett szal-
méra. Nem vetk8znek le, hogyha haza mehetnek, min-
dig dtrakészen legyenek. Alvdsuk is nyugtalan és ha
ilmukban mozdulnak, egyik borzalomtdl csak mésikhoz
fordulnak.

Két hétig valahogy kibirtdk. Aztin mindennap
térténik valami veliik. Mir hozzém is bizalmatlunok
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és keriilnek. Csak napok milva veszem észre, hogy
egyikiik hidnyzik.

— Hol van Adorjin Alézi?

— Visszajon — térnek ki az egyenes felelet eldl.

— Tudni akarom, hogy hovi ment !

— Hait... hit egy kicsit hazament széjjelnézni.

Kideriilt, hogy éjszaka hatdroztik el & az ember
megszokott. Atsiklott a hibord gyGréjén, két hadsereg
véres fala kdzodtt, csakhogy legalibb egy pillantést vet-
hessen falujokra és hirt hozzon...

— De hitha t6bbé nem jon vissza ? — ijedtem meg.

— Akkor is neki a jobb — felelik szemlesiitve.

Nem tudok jé hirt mondani nekik. Egész Székely-
foldon lankadatlanul dérégnek az 4gydk. Usszebijva
olvassik az Wjsigot. Mir alig 4ll rajtuk a ruha, olyan
sovinyak és idSvel mindenikiik valami bolond szok4st
vesz fel. Egyik az erd8t, mez8t bijja, a misik késével
érikig elfarag, mint a jitszé gycrmck. A leggyanusabb
mégis az dreg Incze Janos. Hirom fia van a harctéren.

— Mi van veliik, J4nos bicsi ?

— Mindjirt meglitja a plébdnos Gr — feleli és
Lissan cldveszi a cdkmokjit. Hosszasan, borzasztd lelki-
nyugalommal keresgél benne, cl8hiz hirom véres ka-
tonablizt és kiteriti egymdis mellett.

— Ez a legnagyobb fiam : J4nos, ez Emri, ez Fe-
rencke...

A megdobbenést8l elakad a sz8 a szimban, de &
csak zokszét sem ejt, hallgatagon, gondosan elrejti a
golydtépett blizokat és térdére konyokolve nézi a
semmit.

Két hét milva, estefelé, Adorjin Aldzi visszajott.
Félmezteleniil, elcsigdzva leiilt, nézte tirsait, s kdrtin
kibokte :

— A fald még 4ll...

A t3bbiek tekintete felcsillant és megnyugodva is-
mételik, ki koribban, ki kés8bben, aszerint, amint sa-
j4t gondolatinak végére jutott :

— A fali még 4ll...
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A jovevény fukaron méri a szét:

— Csak a te hdzad égett le, Incze Jénos...

Az breg székely nem szl r4, fel se pillant, mintha
nem hallotta volna. A menekiiltek r4d se mernek
nézni, s Alézi sietve kezdi mesélni, hogy mit litote dt-
kozben. Incze Jdnost nem érdekli. Lassan kimegy az
éccakdba. A beszél8 elhallgat. Csendben virakoznak,
Mindenki azt hiszi, hogy a vén székely most elpusztitja
az életét, de engedik ... Neki nincs mis hitra. Tegye
meg. Ez a sorsa és iilnek csendesen pipdzva a kiilonds
haldlvardzslatban.

Incze J4nos azonban visszajon. Ezen sem lep8dnek
meg.

— Lecégett... — horgi tompin.

— Porig — mondja rd a hirhozé.

‘Tébb beszéd nincs. Minek hazudndk a szét egy-
miésnak.

Reggel, mikor meglitogattam a menekiilteftt, az
asztal labshoz kotozve taldltam Incze Jénost. Av egyik
asszony nyugodtan tojist rdntott a tlizhelyen. Mihelyt
meglédtott, aﬁ'tzatosan sietett kezetcsékolni :

— Dicsirtessék az Ur Jézus Krisztus!... Szegény

Jénos bicsi bizony megbolondult...

Az elsd rohamok utdn lecsendesedett szerencsétlen
Incze Jinos. Napokig hang nélkiil iilt az 4gyon. Enni
'se akart, csak toprengett &s pusztult. Mir azt hitték,
hogy ,smagiban helyrejon®, de az els8 szava az volt,
hogy megkérdezze a koriilotre libatlankodé sajét gyer-
mekéedl

— Te ki fia vagy ?

Megiitkdzve, remegve felelt a gyermek :

— En-e? En az Incze Jénos édesapimé... A
kiedé...

.- Nem iismerem — nézett ri az driilt, — de
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akdrkié vagy, erigy, hivd ide a papot, mert mondani
akarok neki valamit.

A fid csak dllott sdpadtan és nem tudta, hogy enge-
delmeskedik-e.

— Ugorj, te! — siirgették a menekiiltek. — Fo-
gadj szé6t apidnak.

Hozzésiettem.

— Miért hivatott, Jinos bicsi ?

Az &riilt rim se nézett, csak kihegyesedett térdein
nyugtatta széles, hatalmas kezeit. A kérdésekre nem
vilaszolt, de mikor mir el akartam menni, belémfirta
zavart, lingolé tekintetée:

— En tudom, mi a hibord.

Kimélettel kell lenni az &riiltekkel, mert a leg-
legkisebb ellentmond4sra dithdngeni kezdenek.

— Mi az, Jdnos bicsi? Mondja meg nekiink is.

Haja a homlokdba, bajsza a szdjiba nédtt és a fe-
kete réseken 4t kiilonos tompin csiszott ki a szd:

— Usmerhette a csiki bolondot, Mézsit.

— Hogyne ismertem volna.

— Hart az udvarhelyi bolondot, Csicsai J4nost ?

— Azt is, Jénos bécsi.

Mindakett8 robosztus, igazi &sember volt, szilfa-
karokkal, harmincfokos hidegben is mezitlib, sz8rds,
nyitott mellel, villon alulér8, csigis, zildlt, zsfros, néi
hajjal. Mindakettdnek egyetlen fegyvere a bogos, 14b-
vastagsigl, kemény somfahusing volt, amivel képesek
voltak egyetlen iitéssel agyonstjtani a medvét. Meg is
tették volna, ha sziikségiik lett volna, de puszta kézzel
se félt egyik se t8le. Bolond Mézsi mindenkit8l egy
piculdt kért. Sem tobbet, sem kevesebbet el nem foga-
dott egy hatosndl, azt is darabban, nem krajcdrok-
ban. Megtdrtént, hogy a f8ispinnél véletleniil nem volt
aprépénz & a vele beszélget8 trtdl kérte kolcson, de
az erd8k fia megvetéssel legyintette félre Gtjibél :

— Miattam ne verje addssigba magit ! — és ott-
hagy ta.

Csicsai Jénos viszont a ,szent bolond” volt, aki
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Csikszereddbdl egy szuszra dtrohant Udvarhelyre beje-
lecteni, hogy : — ,,J6 a piispdk, harangozzanak, mert
mindjirt itt van. Egyiitt indultunk el

Egyiitt indultak el, de a piispsk négy fehér lova
nem birta utolérni a bolondot. Ha azt mondta vala-
melyik képé udvarhelyi didk, hogy ,nesze két krajcdr,
Mézsi, s mértsd meg a zsebkenddt a csiksomlydi ba-
ritok templomdnak szentelt vizében, hogy tegyem a
fajés fogamra®, Mézsi megtette. Ha pedig mérgeld-
dote a didk, hogy nem ér semmit, Mézsi, mert meg-
szdradt rajta a szenteltviz, hogy gy elhozza a misfél-
mazss szenteltvizkdtat hatvan kilométerrél, hogy ki
se lz)ccsan. Az & haja is a horgasinit verte, mint a S4m-
soné.

Mindkett8 a két virmegye uvrinak tudta magit,
az erd8k, mez8k szuverénjének. Ritkdn taldlkoztak,
de ha taldlkoztak, szertartisosan megbecsiilték egymist,
mint két hires uralkodé.

Ezt a két embert emlegette most szegény Incze
Jénos.

— Aztin, mi tdrtént velik ? — bfztattam.

Az &riilt kietleniil felkacagort :

— Ezck az Isten bolondjai, — képzelje plébinos
ur — egyizben tallkoztak a Hargitdban. Pélink4ztak-e,
vagy elirnyadtak az dton, nem tudom, de elég az hozz4,
hogy az ttszéli 4drokban lefekiidtek szorosan cgymds
mcﬁ, mint két j6 testvér és aludtak, mint a bunda.
Ugyldtszik, arra jirt valami deckds szekeres ember, s
tréfdbél jbkeményen esszekdtdzte a nagy hajukat, s
azzal tovibb 4llott. A két bolond aludt édesdeden. Al-
konyatkor Csicsé Jinos felébredt &s tovdbb akart menni,
de a haja visszardntotta.

— Ereszd el a hajam, Mézsi! — bédiilt a misik
bolondra, akinek szintén szikrizott a szeme a rintdstél.

— Hiszen, te hiizod az én hajamot, te bolond | —
csikorgatta a fogait Bolond Mézsi.

Vad dihvel valahogy feltipiszkodtak, botjukat ra-
gadtdk, de olyan kozel voltak egymishoz, hogy sfiitani
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nem tudtak, csak pokddsték a markukat és hizézkoduak
a rengeteg erdd kozote kigyézé poros dton :

— Ereszd el a hajamat!...

— Ne hizd a hajamat !...

— Egyiknek sem jutott eszébe, hogy kioldjik,
vagy elvigjik, mert bolondok voltak — magyarzta a
harmadik bolond. — A méreg forrt benniik Es egvmis-
nak csaptak. A csontjuk ropogott, a szijuk tajeékzott,
iitésiik zuhogott, véresen lihegtek, megpihentek, jbél
kezdték, széttiportdk a bokrokat, rugtik a port, egy-
mis testével tordelték az erddt, de nem birtak egymds-
sal. Végiil egymds torkdnak ugrottak, s egyetlen hara-
zlissal fcltéiték az ereket. Elbddiilt mindakett8, mint az

lat, de a kiizdés megsziint. Irt6zatos erdvel 4dtkaroltik
egymist és riszoritottdk szdjukat az 6mld sebre s ittik,
szittdk egymés vérét, mig mind a kett8 Osszeeset:...
Ugy kaptik meg 8ket arrajiré emberek &sszekdtszoe
hajjal, holtan...

— ...No, ez a hdbori es, tisztelenddr... Bolon-
dok halila. S csak ezt akartam mondani... Most mehet
misézni éree. ..

Mindannyian a rémes histéria vad igazsiginak igé-
zete alatt dllottunk. Fz aztin parabola. A hideg futko-
sott a hitunkon téle. Nincs az a pokol, amely igazsigit
kiolvasztand agyunkbél. Az 8riilt székely biiszkén mo-
soléjigott és alattomosan leste a hatdst arcunkon, de nem
szlt.

T6bb szavit aztin nem is vettiik az életben. A szoké-
sit azonban megviltoztatta. Mér nem iilt napokig moz-
dulatlan lethargidban az igyon, hanem, mihelyt pn:‘ymal-
lott, kiszokott az erdSkre, mez8kre. Az olyan helyeket
kedvelte, ahol nem dolgoztak emberek. Kétségbeesett
felesége hidba kereste az étellel naphosszant, pedig sokan
litedk és mindenki més hirt mondott réla. Virigot sze-
dett, leiilt a hatirkére és szemlélte a mez8t, kergette a
varjakat, vagy morfondirozva, magibanbeszélve, &les
léptekkel végigmérte a foldeket. Utdna a fejét csovilea
és Gjramérte.
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— Elszéntottdk | — szitkozédott.

A vetés se tetszett. Gyengéllette:

— Mit nyélaskodtok egész nap azzal a l6herrel !
— Belétek vigom a kaszit, ha nem forgolédtok, —
szidta az idegen embereket.

Ugy viselkedetr, mintha az egész hatir az &vé
volna. Biiszke, gégos lett, a kdszontést se fogadta. Az
dton az 4ldist szillitd szekereknek utasitisokat adott,
hogy mit hovd tegyenek. Otthon volt, gazdilkodott,
mintha béke volna és &8 a régi, hires birtokos. A lelke
megnyugodott. Nem tudott a hibordrél, mibta meg-
fejtette a titk4t. Békés, driga, j6 viligot litott maga k-
rill az &riiler j6tékony fityla alatr. Egyetlen egyszer
szblalt meg otthon, mikor hozzitartozéinak utasitdst
adott, hogy menjenek be Csikszerediba é&s széljanak
Friedmann trnak, a zsidénak, mert meggondolta a dol-
got &s az erd8t mégis eladja.

Egyik nap aztin ott kaptdk meg az egyik hanton
elnyilva. Kezében f8i, letépett biza volt.

gy halt meg a harmadik bolond.

Mi szépen eltemettiik.

34



TIZENHARMADIK FEJEZET

magiban veszitette el. Engem czek az asztallibak-

hoz koétézott emberek, a szenved8k, a béndk, az
ozvegyek &s drvik, a haldllal vivédék és holtak &ltek
meg. A lelkem gy érezte, hogy a hullahegyek alatt én
fckszem, a kiontott vér redm folyik, az iiszkds ottho-
nokban én semmisiiltem meg, a haldltusit az én szive-
men vivjdk, a levdgott 14b, kar nekem is fijt, vakok
kinjit is én hordozom, minden kdnny az én orcimon
is folyik, de a hitem az Istenben sohasem rendiilt meg...
Csak akkor tintorodtam meg, mikor a diadalmas,
kiizdd szenved$ egyhiz mellett meg kellett ismernem a
politikai egyhdzat is, amely a rohamok élére
all és Isten orsziginak tckintélyével szentesiti nemze-
tek egymdspusztitdsit. Mert azon a napon, mikor a
gyllolet paroxizmusival egymisnak rohantak, valaki
ellopta a foldrél az igazi evangéliumot. A front meg-
Slte a theolégidt bennem, a frontmdgdtti szenvedés pe-
dig feltdmasztotta az embert. Harminc esztendeig kellect
élnem, amig megtudtam, hogy mit rejt ez a sz6: Em-
ber. Eddig Istent hirdettem az embernek, de meg-
fordult a mindenség torvénye : ezen 6ritél kezdve az
Embert kell hirdetni a Jbistennek, hogy kdnyoriiljon
rajta... Ez lesz 8 hivatsom és mir jov8 vasirnap
munk4hoz litok. Forrt bennem az Ige, lingolé hitet,
hatalmas tetter8t éreztem. Tisztdn littam a célt. Min-
den falé tele van menekiiltekkel. Ussze fogom gyfijteni
és foglyul ejtem a kétségbeesetteket az élet szimiéra...
Leveleket kiildsztem szét, kidoboltattam, személye-

sen bejirtam a szomszédos falvakat és hivtam minden-

ﬁ hibortt elébb minden ember kiilén-kiilon 6n-
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kit, — Hire timadt, hogy mit akarok, az emberek be-
széltek réla, esemény lett a gondolatbdl, a nép készii-
16d6tt, ki kivincsisigbél, ki lélekszomjisighdl. Izga-
tottan virtam e napot, mint ara a v8legényét. — Nem
volt nyugtom, mintha el8re éreztem volna, hogy sors-
dont8 lesz életemben ez a nap.

Es 8k jottek.

Minden Wt tele volt veliikk. Hoztdk kicsinyeiket is
és ez volt misodik menekiilésik a kérségbeesés el8l. A
fald megtelt soha nem litott idegen emberek szdzaival.
A kis templomban el sem fértek. A szabadban kellett
szszéket 4csolni. Ki tudja hiny falu népe 5z6nlotte ko-
riil, székely, magyar, romin. Mind szenvedd, szegény
ember. A harangszé elhalt folsttiik és felzendiile az
ének. Hatalmas hullima megrizta az eget &s a fdldet.
Kibultan, fehéren 4llottam folsttiik én, tehetelen gyer-
mek, akihez vigaszért jottek. Mit mondjak nekik? A
sz fél ajkamon ... Es 8k virnak. Az 8szi szél els6hajt
folottiink és az elhalt falevelek bdven hullanak fe-
fejemre ... Ez meghozza a szét is:

»Nézzetek koériill! — mondom — Még
a fdkrél is koporsék hullanak. Arany &s
piros haldlba dermedt a f6ld. Tegnap
még titkos, szép életét élte, lehelte min-
den és ma dérvin gizolnak 4t a magas-
sigokbél zuhant holttesteiken az embe-
rek, mert 2z emberek mindig csak holt-
testeken szerettek jidrni, akdir emberé
legyen az, akdr virdgé, madiré, vagy
egykor boldog kis bogdré... A halil ebei
vonftanak még az erd8kben is és forré
szemekkel rigjdk dGhikben a fdk kér-
gét &s vért keresnek, sok vért, hogy ki-
ontsdk...

Felnézek az égre, a felh8k kozdret
teng8dd 4rva fénybe és azt mondom:
Szegény nap!

...Léborulok a foldre és ldtnom kell,
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hogy nagy nyitott sirsz4j lett az élet fe-
kete emléje... A mezb elfeketedve rot-
had, mint a hdbort katondi, a ti gyerme-
keitek, férjeitek, testvéreitek, akiknek
ajkdirél 6rokre elmélott a dal, a csék, a
sok bohé 4lom, mert megdlte az élet el-
leni bin...

Elhagyott hizaitokat 4gydk ontjik
6ssze, piros lesz a kiiszdb a vértdl...

A tomeg dsszezsugorodik belsd kinjiban. Hiszen
igaz mindez, de minek vijkélni a szivekben. Nem azért
hivtam, hogy még jobban kéteségbeejtsem, hanem hogy
megvigasztaljam, er8t Sntsek beléjok... De hiszem-e,
hogy van vigasztalds ? Hiszem-e, hogy a rettenetnek
vége lesz?...

Hiszem és vallom.

— Ne csiiggedjetek mégse embertest-
véreim, mert a2 megprédbiltatdsnak vége
lészen...

Nem igaz, hogy Isten akarja mind-

Nem igaz, hogy a hdbordnak lelke
van

ezt

lNem igaz, hogy jobbak lesziink 4l-
tala...

Nem igaz, hogy a ma sziiletett 4rtat-
lan csecsemd8nek is szenvednie kell...

Kérd8en néznek rdm a szemek, hogy mit akarok.

...En nem tudom visszaadni a halott
apdkat, sem a halott férjeket,drdgagyer-
mekeket. Nem tudom kindveszteni a
csonka végtagokat, 14tév4 tenni a kil8tte
szemeket, felépiteni a tfizzel perzselt
hdizakat, felruhdzni a kolduss4 tett né-
peket, éhez8knek asztalt teriteni, szom-
juhozbéknak italt nydjtani, a vilig nyo-
morusigit poklokra taszftani, bennete-
ket hazavezetni... Nem tudom, nem tu-
doml..
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De tudom, hogy nem azok fognak
gydzni, akik egymast 6ldésik.

De tudom, hogy a kifosztott meleg
fészek romjaibél 4j otthon épiil.

De tudom, hogy a c¢sék erésebb, mint
afegyverek, s egy 6lel8 karban t&bb élet
van, mint amit eddig az &sszes taldlmié-
nyok és bdlcsességek nydjtottak... Tu-
dom, hogy meg fogtok vigasztaltatni,
mert el kell j6nnie immar az Isten orszé-
ginak...

Igazsidgtalanul, de nem hidba szen-
vedtetek.

Nézzétek a lchullott, sdrga faleve-
let. Ilyen aranykoporsé a ti szivetek is,
amely egykor fel fpog nyilni és kiszalla-
nak beldle azok, akiket ma sirattok...

Erintsétek a sziveteket az én szivem-
hez, hogy olyan erds hitetek legyen a
békességben és az Gtban levd 4j élet me-
leg 41dd4sdhoz, mint nekem. Emlékezte-
tdiil pedig vigyetek egy-egy hullott fa-
levelet, tegyétek le é18 hittel, igaz bi-
zalommal az é18 Isten ldbaihoz és csoda
torténik: meglidssitok. A hervadt fale-
vélb8l virdgos fa lesz Gjbdél. A tépett
fold meggydgyul, a megtdretett ember
felegyenesedik, a hamd f6l6tt 4j hizak
épiilnek, a megkinzottak, szenved8k
"megvigasztaltatnak, az 8rém galambja
ismét visszaszdll kézétek, a holtak fel-
tdmadnak, a tdvollév8k hazasietnek, a
sirok eltiinnek és boldogok lesztek, csak
szeretnitudjatok...Szeretni!... Szeretnil
... Szeretnil...

Nem tudom, mit beszéltem még. Csak azt littam,
hogy a tdmeg odatorlédik a szészékhez & ragyogé arc-
cal uténmond minden szét, el8bb pihegve, sejtelmesen,
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halkan, majd mind er8sebben, végiil mint a vihar dorgi :

wHazajénnek...feltimadnak... Ahamd
falkan 4j hdzak épiilnek... a sirok eltiin-
nek...”

Némelyek gondolkodva, misok ujjongva tévoztak..
Ekkor az embertdmegen 4t a szészék lfl:ﬁg jott egy
fiatal, ismeretlen szép ledny, a f6ldrél felvett egy arany
falevelet, konyvébe tette, hilisan a szemembe nézett,
pirulva egy ,,k8526n5m“-5t susogott &s sietve eltiint.

Megbénulva 4llottam. Bensémén végignyilalt va-
lami csodilatos érzés és dnkénteleniil kérdeztem meg :

— Ki volt ?

A kintor mosolyogva hajlott a fiileimhez :

—_ Székelyfﬁldrgl menekiilt kisasszony. Azt mond-
jik, hogy a bidoki tanfténd testvére.

A feyény eltiint, de tudtam, éreztem, hogy abban az
imakdnyvbe rejtett kis aranykoporséban egész életem
boldogsigit magival vitte.

Nechiny nap milva hivatalosan k&zolte velem a
csenddr8rmester, hogy tobben is feljelentettek és pa-
rancsa szerint a vasirnapi prédikicié miatt tov4bbi in-
tézkedésig nem hagyhatom el a kozség teriiletét. ..

Tobben is feljelentettek... Ez volt a hila a vi-
gasztaldsére . ..

A faluban is megtudtik. Titokban arrél beszéltek,
hogy sajit hizamnil interniltak és csak azért nem tar-
téztattak le, mert a hatésdg a reverendit tekintette.

Hirtelen elnéptelenedett a hizam tdja. Mindenki
elkeriilte, félve osontak tova kapum el8tt és még a fe-
jiket is félre forditottdk, hogy ne szélithassam meg
8ket. Szegények féltek. A menekiiltjeim is példiléztak,
hogy ideje volna mir hazamenni. Ugy hallotték, hogy
otthon mir nincs veszedelem ... Nem kellett t5bb leve-
let frnom idegen sinyl6d8 hadifoglyoknak, misét sem
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kellett mondanom a hiboruban levék &pségbenmara-
disdére. Edes anyim is panaszkodott: — ,Miért csi-
néltsl ckkora bajt magadnak, fiam?“ A szomszédasszony
felmondta a leszeg8dott tejet. A jegyz8 méltatlankodva
4gy nyilatkozott, hogy ilyen éretlen, meggondolatlan
beszédekkel mégsem feyhet gyongiteni az orszig ellen-
4ll6 képességét... Titokban pedig mindenki virta,
hogy mi tSrténik velem.

— Elcsapjik — taldlgatta az egyik.

— Nem a. Becsukjik...

— Athelyezik...

— Affenét!... — tudea egy szocialista munkis.
— Ne féltsérek ti a papokat. A piispdk egy kicsit le-
szidja, s pisz.

En pedig keményen felvetettem a fcjemet:

— Mégis csak Ugy lesz, ahogy mondottam.

Gyorsan intézkedtek. A katonai parancsnoksig be-
rendelt, hogy a szabadségon 1év§ tébori lelkészt helyette-
sftsem és negyvennyolc 6ra alatt jelentkezzem a kolozs-
véri Feldspital parancsnokdnél. A cél viligos. A katona-
sig majd elveszi a kedvemet a ,felel8tlen pacifizmustél.

Mosolyogtam és oriiltem, hogy mehetek. Csak a
lelkem volt keserl és nehéz. Mégis fijt, hogy gy bén-
tak velem azok, akiket gy szerettem, akikért annyi
4ldozatot hoztam. Ilyen a vilﬁg. Mindegy ... Menjiink.
Alig virtam, hogy a falut a hitam mdgote tudjam.

Az clutazis eltt azonban tértént valami, ami egy-
szerre fénybe borftott mindent el6ttem. Levelet kaptam.
Mikor fel{ontottam, nem volt benne {rds, csak egy fe-
hér lapra ragasztott, hervade 8szi falevél, alatta ditum
és finom néi kézzel {rva egyetlen sz6:

wAranykoporsé“..



TIZENNEGYEDIK FEJEZET

evonultam,
A beteg katondk nem sokat tdrédtek velem. Mi-
kor beléptem a roskadisig zsifolt kérhizterembe,
rémpillantottak és szenvedtek tovibb. Talilomra oda-
léptem az els8 dgyhoz

— Hogy hivjik ?

A katona egyenesre rintotta a pirnin fejée:

— Ich melde gehorsamst : Infanterist Johann Tusa.

— Hol sebesiilt meg ?

— Az orosz fronton.

— Nem akarna gyénni ?

— Jelentem alissan: nem.

Behunyta a szemeit, hogy ne kelljen beszélnie. A
‘nisikhoz fordultam:

— Hogy hivjik ?

— Nu stiu unguregte...

— Bs magit ?

— Ich bin ein deutscher und evangelisch — utasi-
ott el a harmadik.

Allottam kozottilk tehetetleniil. Az 4polénSk ked-
veskedtek és ragyogott a szemiik, mikor velem beszél-
tek. A hitam mogott félhangosan, hogy én is halljam,
megjegyezték :

— Csinos kis pap... )

Pirultam & arra kértem, hogy azonnal értesitse-
nek, ha valamelyik szegény lélek halilin volna. Nem
baj, ha éjjel van, ha nap a{

Mir az els8 éjszaka felvertek:

— A tizennégyes haldoklik.

Futva sicttem hozzi. Gordgkeleti valldsd, egyszerl
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ciginy volt é mir a végét jirta. Olyan volt, mint egy
fekete mimia, amely évezredek utén hirtelen felébredr.
A jajongistél 4dlmukbél felvert katonik egykedviien
nézték a haldoklésit. Hogy kinjait csillapftsam, verej-
tékes homlokira tettem tenyeremet, de dihdsen meg-
ragadta és két kezébe vette, irtézatos erével szorongatta,
mintha a haldl partjairél akarna 4ltala kiszabadulni.
Csontjaim ropogtak, de odaengedtem. Ki tudja, elréviilt
szemei miféle menckvésnek litjik. Agénidja hosszasan
tartott. Egy utols6 szoritds, megvetd, cstf grimdsz, vi-
zes vér az ajkakon és kezem szabad volt... A cigin
meghalt... Az inspekciés orvos konstatlta a haldle
és kéu szanitéc elvitte a még félmeleg hullde . ..

HArom napig sipadt voltam az izgalomtél. Etvigyam
sem volt. Undorodtam a vértél, ami a falnak timasz-
tott hordégyrél végigfolyt a folyosén, mikor a mit8bsl
kihoztik a beteget. A kezem folyton reszketett, ha az
elkdltdzdtrek nevét beirtam a halottak anyaknyvébe.
Majdnem naponta hurcoltuk a holtakat a hdsdk teme-
t8jébe. A karbol & haldlszag 4tjirta egész testemet és
4lmomban is véres vattit littam.

Kés8bb azonban megszoktam és mir csak az ,.ér-
dekesebb eset“-ek  keltettek kiilondsebb érdeklBdést.
Hozzédurvultam az embermészdrszékhez. Ritkin jutote
eszembe, hogy mindenikiiknek otthon felesége, gyer-
mekei, sziilei vannak &s gazditlanul hagyja a maga élet-
probléméjit... Kébult Es beszimithatatlan voltam ma-
gam is.

— Mi \jsig ? — fordultam reggelenkint az 4polé-
n8vérhez hidegen.

Mi Gjsdg lett volna mis, minthogy az dgyak félote
fiigg8 14zt4blik grafikonja kozeledett a haldlhoz.

Sejtelmem sem volt idiig, hogy milyen sokféle a
haldl. Hol a torkon, fejen, mellen, hajon, kéz-14b, mell-
seben hizza ki a lelket az emberbél vigyorgd kegyetlen-
séggel ... Megundorodtam az emberi testtl. Milyen
gyenge, semmi az a kevés hds, csont, b8r, amib8l 4llunk
&s milyen biiszkén hordozzuk, mennyi villimlé gondo-
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lat lakik a fekete erekkel 4tsz8tt maroknyi sziirke agy-
velében és mennyi érzés a mindSssze negyedkilényi
véres szivben... Pfuj, milyen csinya az emberl...
Nem csoda, hogy megfertbzte a viligot... De ott van
a halhatatlan lelke... Annyi réppen ki itt a szdjak-
bél, hogy idejik sincs eltivozni... Lélek, 1élek...
Csak most l4tom, hogy a legtdbb embernél lthatatlan
gonosztevd az is...

A virosba menekiilok. A boltok el8tt hosszii sor-
ban 4llanak az emberek, keziikben kenyérjegy, séjegy,
dohinyjegy, hisjegy... homlokukon pedig a fayssﬁ pusz-
wlids jegye. Ha pedig valamelyik fl:.llézad, renddr 16k-
dosi vissza. Reggelt8l estig 4csorognak és sohasem lesz
vége a sornak. A kivéhizban felmentettek és hadisz4lli-
ték politizilnak, az uccin kiképzd tisztek ndk utén va-
disznak ... Este a fénybeboritott viros mulatni kezd.
A zene harsog, az 8lek kitirulnak és csék-mocsokban
fiirdik asszony, férfi...

Hibord van, hajrd !...

Fagyos 8sz van. A holt fikat egymdshoz wveri a szél,
s a kictlen es8 végigcsurog a kérhdzvonatok mellett
hrgd, l4zas arcokonm...

— A tiszti osztdlyra egy katolikus papot hoztak
— jelentik, — aki l4tni szeretné a tibori lelkész urat.

— Igen... Megyek...

Egyik osztilytirsam, akit hat éve nem littam.

. — Szervusz, Mézsi! Bene Mézsi! — drvendezek

neEkKl.

Hosszt, kiszdradt kezét nyijtja felém. Mell-lovést
kapott. Rekedten susog :

— Kosz6ndm, hogy eljottél. Beszélni akarok
veled.

— Majd kés6bb, ha az orvos megengedi. Nem sza-
bad igénybe venned a beteg tiid8t. Pihend ki magad...

— Sajnos, til vagyok a veszélyen.

Meglepetten kérdezem 3
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— Miért sajnos?

— Eppen errdl szeretnék veled beszélni. .

No ez alaposan megviliozott. Vig, majdnem kény-
nyclmd, tréfacsindlé fid volt, s most 4gy lobognak a
szemei, mintha kélcson akarng adni egy gyilkosnak. El-
szant, fesziilt, komor.

— Thilsigos nagy kortyor ittsl a hiborubél, pajtis.

— A hibort semmi. Kijcsiség — legyint idegesen.
-- Az édet, az élet nehezeb . ..

— Hit ez a lyuk, a bordéid kézdte ?

— Azt én nem embertg], hanem az Istent8l 1nagi-
tél kaptam.

Rémeredek. Ez vagy félrebeszél, vagy meg van tel-
jesen zavarodva. MegvetSen mosolyog:

— Se bolond nem vagyok, se lizam nincs : csak az
igazat mondom. Mindig j6 baritom volt4l, azért hivatta-

lak, hogy elmond{'am, ami bennem rdg... Nem birom
tovabb, musz4j elmondani.

Aggbdva iilok a fejéhez:

— Mondd hdt, Mézsi.., Csak teljes bizalemmal.
Ha nekem mondod, annyi, mintha a sirnak mondandd...

— Tudom — horgi sotéeen, de a benne 1év8 git-
l4sokat sem birja gyorsan legyazni,

— Ha akarod gyéndsnak veszem — biztatom.

— Folosleges... Ugyis maholnap megtudja az
egész vilig. .

— Nehogy valami bolondot csinlj, Mézsi!...

— Bolondot ? — kacag fanyarul. — Ez lesz az éle-

- temnek egyetlen okos cselekedete.

Soviny kezével megragad és magihoz hizza a fe-
jemet: . .

— Mihelyt innen kikeriilsk, kilépek a papsigbdl...
Tudd meg... Végérvényesen elhatiroztam, mert nekem
az Isten adta tudtomra, hogy ki kell 1épnem.

Meghokkenek. Borzasztd, amit mond... Mégis
megbolondult ... Nem tudja, mit beszél.

— Az fgy volt — meséli csendesen, elgondol-
kodva, — hogy én hivatis nélkiil mentem papnak. A szii-
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leim kényszeritettck. Magam sem tudtam, hcgy mire
véllalkozom. Ottragadtam a teolégidn veletek. Lmlék-
szel rd, hogy milyen bolondos, jékedvil fické voltam.
A spiritudlis Grnak hasadt el az arca a gydnydriségtél
és azt az informéciét adta rélam, hogy ,Szentferenc-
kedély™ vagyok.

— Az 1s voltdl — jegyeztem meg birgyun.

— Ah... Minddssze jitszottam és az orruknil
togva vezettem... Aztdn kikeriiltem az életbe. Csi-
niltam a dolgomat jél, rosszul, ahogy a tobbiek. Mi-
séztem, prédikiltam, mindennap elmormoltam a bré-
vériumot. Pir évvel ezelStt — nem fontos, hogy hol
— megismerkedtem egy lednnyal ... Szerettiik egymist,
de elrejtettiik a vilig el8l... O is tudta, hogy nem le-
hetiink egymdséi. Rettenetes volt a bels8 viligom. At-
helyeztettem magamat, hogy a k&zelében se legyek...
Soha meg se csékoltam. Egy hajfiirtét kaptam emlékiil
t8le. De azt is, mikor 1j dllom4shelyemre megérkeztem,
a ldmpaiiveg fclett szdlankint elégettem. — Hidba volt
minden. Naprél-napra sététebb lett a lelkem. Igy kapott
a hibord. Még orvendtem ncki. Minden fit megmoz-
gattam, hogy flchfvjnnak, de csak misfé]l év milva sike-
riilt. Kimentem a harctérre, a 16vészdrokba. Szenvedtem
s kinoztam magamat... A malt héten volt a nagy
orosz offenziva. I{irom napig éjjel-nappal pergett a
tlz, hullott az ember. Azt hittiik, hogy az egész vilig
clpusztul. Mikor mindenki haldlfélelemben vonaglott
mellettem, akkor azt mondtam magamban : — Itt most
minden elvilik. Prébit teszek. Felnéztem a fiistds, 14n-
golb égre és teljes meggyBz8déssel kivettem az brimat.
— Edes Jéistenem ! — fohiszkodtam. — En most hi-
rom percig felillok a 18vészirokban. Ha azt akarod,
hogy pap maradjak, kiildj haldle utinam, ha nem aka-
rod, akkor tarts életben... Es tgy tettem...

— Oriile ! — lihegtem.

Mézsi rdm se hederftett.

— Fs nem tértént semmi bajom.

— Dehit ez a 16vés, a melledbe.

Nyfr8: Isten igdjdban. (15) 45



— Azt késébb kaptam. Egy hét milva. Pir nap
alatr felépiilsk.

— S akkor... akkor — pirultam — elveszed azt
alényt?...

A Mdézsi szeme megtelt konnyel :

— Nem ... mert szegényke meghalt...

Egész nap kibult voltam a Bene Mézsi tragédidji-
tél és ncm leltem helyemet, mintha engem is hasonlé
veszedelem fenyegetne.

Ki hitte volna? Ki merte volna err8l a Mézsirél
feltételezni — csodélkoztam mindegyre és eszembe ju-
tottak az egyiitt tSleSte id8k. El8ljarék kedvence
mintateolégus volt... Miféle irtézatos lelki katakliz-
mikon kellett keresztiilmennie, hogy ilyen kézépkori
istenitéletet tartott maga folote ?... Pergdtlizben ki-
4llani a 15vészdrok sincdra és azt mondani: Ide 18jj,
Uristen, ha azt akarod, hogy pap maradjak !... Milyen
lehet az a szerelem, amely ilyen hallatlan csclekede-
tekre kényszeriti az embert ? Meg akart halni, mert
meghalt, akit szerctett. Mekkora b@in! Istenem, mekkora
bin!... Es most aposztizidval akarja tetéznil...

Borzadoztam szerencsétlen tirsam felett, ftélkez-
tem, de nem mertem Snmagamba tekinteni. Egészen
megkdnnyebbiiltem, mikor este elhivtak a tisztek a
Pusztai féhadnagy bucsivacsorijira. Ott kiverem ma-
gambdl az egészet.

Pusztai f8hadnagyot nem régen bocstottik el a
kérhizbdl. Kapott tizennégy nap iidiilési szabadsigot
utdna, és most vissza kell mennie a harctérre. Kit@nd
vacsora volt a New-Yorkban. Jé borokat ittunk és
feszteleniil beszélgettiink ciginy mellett. Velik tartot-
tam, csakhogy 6nmagamtél szabaduljak, de éreztem,
hogy ingerlékeny, sebes a lelkem.

N&krél folyt a szé, szemérem nélkill, szabadon,
bakakifejezésekkel.

— Wolhynidban volt egy ném — csctiint a f&-
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hadnagy. — Micsoda tytk volt, az 4ldéjit!... Ha el-
kezdte a szerelmet, az egész vildghdboruért nem hagyta
volna abba. Stramm fehérnép volt...

— Nekem is volt egy lovam, de kil8tték alélam
— dicsekedett képletesen a deresfejl népfelkel, akinek
otthon felesége, gyermekei voltak... — A legszebb
pillanatban kapott a fejébe egy szilinkot. Hijnye, ez el
Aludt — vakarom a fejemet...

Onkéntelen 8sszeborzadtam. Eszrevették.

— Csepeg a nyélad, papom, mi?

— Aljasok vagytok !

Jéiziiet hahotdztak rajta, majd elkezdtek élcelédni,
cstf, trigar szavakkal, hogy siriilt le az orcdmrél a bér.

— Ne botrdnkoztassitok — vett dlnokul védel-
mébe a harmadik &s titokban odahunyoritott a tébbinek.

— Ezt hallgasd meg, Piter, amit mondok ! Nincs
benne semmi. Tiszta, lednyoknak vald, valdsigos liliom-
torténet. ..

Erre kdvetkezik a szdzad legocsményabb histéridja.
A tisztck tekeregnek nevettikben, 2 térdiiket verik,
hogy beugrottam a sikeriilt tréfinak.

— Nincs nektek édesanyitok, higotok, hogy fgy
beszéltek a nSkr8l 2 — hiborodom fel.

— Az mis — vilfgositanak fel. — Majd, ha meg-
ismered, te sem fogod védeni a néket.

— Miféle képmutatds? — int le a f6hadnagy. —
Ne 4lszenteskedjél | Fel vagy te mir viligositva. Tudod
te, mit8l déglik a 1égy. Csak annyi nappal nydjtanik
meg, legaldbb a szabadsigomat, ahiny nével neked éle-
tedben dolgod volt. ..

Megdobbenek. Nem azért, mert engem sérteget,
harem, hogy fgy beszélhet egy ember, ki pir 6ra milva
visszamegy a harctérre, s esetleg holnap a belei ott 16g-
nak az Gtszéli fa koré csavarodva. Hogyan virhat ol-
talmat az ilyen Istenét8l is, ha nem is hisz benne. Ho-
pyan szennyezheti be a kedveseit8l kapott bucsticsékot
az. ajk4n ilyen szavakkal. Ugy hajftja oda a lelkét a pok-
loknak, mint a pénzt a ciginynak... Hit sohasem
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néznek ezek az emberek a lelkiik tiikrébe ? Milyen fe-

nékig romlott! Mire fog ez gondolni, ha ott fekszik

a sajit vérében &s kétségbeesetten keres egy gondolato,

amiért érdemes volt meghalni. ..

N Gondolataimat jbél megszakitja a f6hadnagy &blos
angja:

— H¢, ciginy ! — parancsol biiszkén, — Azt a
nétit, hogy:

wsDarumadir, ha elsz4illsz dél felé...”

A dal felbig a hegediin. A f8hadnagy a két kdnys-
kére ercszti {érhas, szép fejét.

»Kopogtasd meg a hizuk ablakdt... — vonja a
cigdny, s a tiszt olyat séhajt, hogy széles mellén &ssze-
harangoz a sok Kkitiintctés. A népfilkeld mogorvin
hitratartja a fejét és idegesen iszik. A hadnagy mere-
ven a borospalackot nézi, a zészlés diihésen szivja 2
cigarettdt és nehéz volna megmondani, a cigaretta, vagy
a szeme parizslik-e jobban. A cigdny mosolyog, s a
szizasokra gondol, mintha azt mondand: ,,A legszebb
hasa mégis az én hegediimnek van“. Ha pap nem vol-
nék, most megrugnim. Egy cinikus bml{’igazgaté, aki
biztos a felmentésében, ha sziz esztendeig tartana is a
hibord, a néta végén lelkesiilten felénk tartja a poha-
rit: ,,Uraim, én és adhoc ném, azt mondjuk, hogy
nincs szebb dolog, mint mikor a h8s6k mulatnak I

Pillantista sem érdemesitik. Csak én bimulok oda
tapasztalatlanul. A testem nézi a nét. A f8hadnagy meg-
boki a poharamat :

— Ovakodjunk az adhoc-n8ktél, Piter.

— Vigydzz, mert holnap 4polén8nek jelentkezik
a kérh.’tzadgban.

— Idefiittyintem neked, ha utina estél — biztat
a harmadik .

— Ne pirulj n8k jelenlétében — oktat a nép-
folkels, — mert akkor soha le nem rizod 8ket a nya-
kadrél.

— Fyrcsa emberek vagytok — tor ki bel8lem, —
Egyik feletek angyal, a mésik 6rdog.
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— Hagyd el. Mindakét felink mir régen az
ordogé.

— El is visz benneteket — prébélok bitor lenni,
mert irigﬁlem 8ket. Milyen férfiasak, tapasztaltak és én
milyen félszeg, gydmoltalan vagyok... Nem szabadott
volna végighallgatnom szennyes beszédiiket és én tiir-
tem, hogy bemocskoljdk a reverendimat. Hiszen valé-
siggal prostitudlnak és rdaddsul ki is kacagnak. Miére
teszik ? Mert ha az Isten angyala maga 8ltoznék reve-
rendéba, annak se hinnék el, oiy tisztességes Eap. En
pedig az vagyok... Az vagyok... Es tovibb nem
tirdm... Te vagy a hibds — vidol a lelkiismeret. —
Szabadott-e vendéglébe jonndd és pap létedre dérva
katondlckal lumpoinod. Most  pedig gg'!xva vagy itt-
hagyni &ket, mert azt hiszed, hogy fér
nak... Azért is, most megyck.

— Pincér, fizetnil

-~ Mit akarsz ? — ocsudik rdm a f8hadnagy.

— Kés8n van. Mennem kell.

A jészemf f8hadnagy rdmfiirkész és a vesémbe l4t:

— Mi bajod van neked, pajtis!

--- No, igen — vallom be. — Nem birom hallgatni,
amit beszéltek.

16_ Ne légy gyerck — engesztel a deres népfél-
keld.

A f8hadnagy szénfekete hajiba tirja ujjait.

— Hagyjitok | Tiszta igazad van, pajtis. Képj
rink s menj haza.

— Igy nem megyek — iilsk le konokul.

— Részegek vagytok... Ne zavarjitok meg 2
mulatsigot — csendesit a hadnagy ... — Inkébb a ndk-
r6l tobbet nem beszéliink.

A f8hadnagy szilirdan engem néz & szinte indu-
latosan felcsattan:

— De beszéliink ...

Kapja a székét, mellém telepszik és melegen 4tveti
1 karjit vallamon:

— Tdchallgass, Jdska!

atlannak tarta-
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A Xarja gofésBsen vonaglikd rajeam, .

— A n8k mind rosszak, de egy ... egy van min-
dig, aki szent...

Ujjongva ugrom fel:

— Ugy-e, Ugy-e, te is azt tartod ?

Futblag meglepddik, finom szelidséggel, férfas me-
legséggel elsuttogja:

— Litom, te is azt tartod... Igazad wvan,
Jbskal...

Keményen kezet nyijt, bizalmasan megszoritja,
mintha szdvetséget kdtne és visszaiil a helyére.

— Bravé! Kibékiiltek. Fenékig ennek az 6romére!

Egymisra néziink és csendesen kiisszuk borainkat.

A ciginy Gj nétdba kezd, s a dallam szirnyain el-
szdllok egy szép lednyhoz, akinck a nevét nem tudom.

Reggel az elsd dolgom, hogy Bene Mézsit felkeres-
sem. Hzfilos komolyan fckszik az dgyon és mozdulat-
lan, kerek a szeme, mint a bagolyé. Nem jé az embe-
reket 8szinteségitk kellemetlen pillanataira emlékez-
tetni, azért elfogulatlanul jitszom, mintha kettdnk ko-
zitt semmi sem tdrtént volna.

— Nagyot donditettiink a Pusztai f8hadnagy bucsi-
vacsordjin. Ismered?... Az éjjel ment vissza a harc-
Eégre. Kissé sokat ittunk. Még most is kibult tdle a
ejem.

! Mé6zsi nem vilaszol, csak néz & nyersen azt mondja:
¥ — Jere ide!

— Mi baj, fid ? Csak nem vagy rosszabbul ? Mintha
valamivel fehérebb volnil. A 14ztdblid kitnd — nézem
a feje fol5te fiiggd grafikont. — Ennek igazin oriilok...
De mondd csak, nincs szitkséged valamire ? Szivesen be-
szerzem...

Tiirelmetleniil hallgattat el:

— Ne jirjon a szdd | Hajolj ide. Emlékszel-e arra,
amit tegnap beszéltem ?

— Hogyne. kérlek. Emlékszem, ..
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— No hit, vedd tudomisul, hogy egy szé sem
ipaz bel6le. Nem mondtam semmit. ..

A beteget nem szabad felizgatni. Ttlzott buzgalom-
mal réhagyom:

— Természetesen. Nagy képé vagy, Mézsi — ron-
tom el a hatdst. — Mondhatom, szépen falnak 4llitotedl.

Bosszankodom, hogy fgy eltévesztettem a hangot,
de mér nem lehet jévitenni. Egy ilyen viligos, hideg-
¢svii embernek nem szabadott volna az intelligencidjit,
cuyéniségét rosszul alkalmazott naivitdssal megsérteni.
s.itéten Osszerdncolja a homlokdt és gorombin rimszél:

— Mitdl kezdve nem akarlak %ﬁmi. Amig én itt
vagyok, ebbe a szobiba be ne tedd a l4bad.

Ott lebeg a szdmon a kérdés, a ,,Miért*, de lenye-
lem és hasonld hideg ,,Kérlek* széval magira hagyom.

— Persze, most szégyenli a szerencsétlen a vallomi-
sit és azért nem akar litni, hogy ne kelljen rigondolnia.

Az elsd felindulisban haragszom, de aztin meg-
‘reem és igazat adok az érzékenységének. Napokig fe-
I¢je sem megyek ...

A ncgycdik napon azonban meg kell szegnem fo-
paddsomat. Egyik beteg rosszul lesz. A kotelesség szélit.
Fmelt f8vel vonulok 4t a termen és feléje sem nézek a
Bene Mézsi 4gydnak. Végzem hivatdsomat, de kézben
arra gondolok, hogy mit gondolhat magiban most
Bene Mézes. Titokban az 4gyra pillantok és elhiilve
litom, hogy idegen fekszik az 4gyban. Szinte vacog a
fogam, mikor k?viil megkérdezem az 4polén8vértd] :

— Hov4 lett a tdbori lelkész Gr ?

A ndvér nyugodtan vilaszol:

— Be kellett széllftani az ideggydgyintézetbe...

Majdnem felsikoltok :

— Meg®riilt ?

— Oh, nem, csak az idegei voltak télsigosan meg-
timadva & késdbb befllhatott velna a kataszeréfa.
Iyy rovidesen semmi baja sem lesz.

ideregve megyck a szobiba. Az ajtét bezirom.
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hideg ujjakkal el8veszem a fehériapirra ragasztott szé-
raz %alevelet és gyufit gydjtok, hogy elégessem...

wnAranykoporsé... Aranykoporsé...
Aranykoporsé... esik a szemeimbe a driga ndi
iris & akaratom elernyed. Remegve taposom el a iyu-
fit. Nem szabad elégetnem. Bene Mdézes is elégette ked-
vese hajszilait és — ime ez lett a vége. Csak akkor
nyugszom meg némileg, mikor a levélkét a szekrényem
fenekén elrejtem. Utdna tétovin 4llok meg.

— Mi lesz velem ? Istenem, mi lesz velem?!...

A Iclkiélet f6ldontéli mélységeibe meriiltem, hog
megnyugtassam magamat. Az aszkézis vastdrvényeit a?:
kalmaztam, amelyekté] illatos lett a szentek szdja, mara-
dandb a teste és nirduszt csepcgtek a csontjaik. Bele-
sovinyodtam és a nézésem titokzatos lett. Bﬁjjtfelh6 iilt
az arcomon, de a bennem laké tfiz nem sziint. Himnu-
szok lebegtek a nyelvemen &s testi szemekkel is ldttam
a menyorszigba. Fantdzifm a misztikum aranykédében
dszott, de mindenben és mindeniitt az én szép lednyo-
mat l4ttam.

Majd az ellenkez8 végletbe estem. N8t ndvel lehet
legjobban meggyilkolni. Szdzéval vonultak el eldttem
az uccdn, tirsasigban; sz8kék, barnik, szendék, tiize-
sek, szépek és mgg szebbek, ifjak és érettek, sovényak,
molettek, raffinfltak, szlizi és blinds hdsuak, szellemesek
és tudatlanok, el8kelbek és polgirlinyok, Szentantal-

irtfogoltak és uccalinyck... Nem kellettek. Sem
Eﬁnt, sem szerelmet nem keltettek bennem. Sajniltam
* & otthagytam O8ket. Az eszem elborzadt, ha szenvedé-
lyemre gondoltam, a szivem olyan volt téle, mint egy
napféryben fiird§ szines, boldog lepke... Mintha a
litdsom is megviltozott volna, Eszembe se jutott a hi-
borti, a haldokld és kétségbeesett millibk. A sebek szé-
pek voltak, a napba emelt fejd vakokat gdrog-szobrok-
nak littam, a vgr nem borzasztott és szeliden csodél-
koztam a szenved8k kinjain. Mir csak félig tudtam,
mit cselekszem. Igy tévedtem halilos veszedelembe is.

A kérhiz egy félreesd pavillondban volt elhelyezve
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a jirvinyosztély, Ide tiltva volt a belépés. A haldl leg-
alattomosabb ebeinek 6lja volt ez. Kolera, tifusz, himlé
és sok mis orv baj rigta, 6lte a gennyldzas, vértcsepegd
orrd, borzalmassd torzitott emberpiridkat. Ok voltak a
haldlraftéltck. Ha egyctlen embernek ereje lett volna
blzs 4gyibdl elszokni, szdzezreket rinthatott volna
magdval a halilba.

Nem tudtam ellentdllni az ingernek, hogy kdzibsk
ne menjek. Még csak ezeknek lehet nagy sziikségik 2
lelki bitoritdsra. Egy 8rizetlen pillanatban aztin be-
léptem az els ajtén. Két dgy fciﬁdt a szobiban & a
két beteg néma, mozdulatlan volt. Talin mir meg is
haltak, vagy csak a sirbanfekvést gyakoroljik. A tiiib-
hetes, verejtékes szakill keretében alig volt mir arcuk.
Szemeik mélyen beestek, mintha tudnik, hogy &rdk
4gyat kell vetnidk a koponyaziigokban. A csontok mir
megkezdték a sirguldst. Egyikiket megérintem:

— Testvérem |

Sohasem littam hasonlé elborzadist.

— Uram, meneckiiljdn ! — sziszegte. — Hogy mert
idejonni ?... Kiiitéses tifuszban vagyunk... Fleck-
tifusz | — tette hozz4 németiil is, ha nem érteném meg
magyarul.

— Tudom — valaszoltam nyugodtan.
-- Bs nem fél? Nem retteg ? Nem esik kétségbe?
— Miére ?

— Akkor nem kapja mef. Aki nem fél, arra nem
ragad 4t — mondotta babondsan.

Csak most éreztem, hogy a hideg végigfut a hita-
mon, de a szemk&zti falon mintha az én szép leinyo-
mat ltndm.

— Segfteni akarok — mosolyogtam.

— K&sz8njiik, de mi mir meggyéntunk.

— Kinek ?

— Egymisnak.

A m%sik bélintott.

»Ki az Ember ? — kidltott bennem valami. Itt
van ez a kettd. Légmentesen el vannak zirva a vildg-
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tél. Egyetlen h8s asszony 4polja, aki talin rovidesen
szintén a harmadik 4gyba fekszik. Ez a két ember tudja,
hotfy meghal. R4 is késziiltek. Mcggyéntak egymisnak.
A legszebb gyénis ez lehetett, mibta emberiség él ezen
a f5ldén. Most nyugodtak, Fenséges békességben pthen
a lelkiik. Annyira hittem gyéndsuk szentségében, hogy
nem mertem beleavatkozni. Egyszeriien csak feloldoz-
tam.

— Van valami kivénsiguk ? En teljesitem, ha meg-
tchetem — biztattam.

— Kezdetben volt, de mir letettiink réla... Sze-
rettiink volna levclet irni haza.

— De miért nem irtak? Ez igazén a legkevesebb,
amit egy beteg megkivinhat.

— Nem lchet. Nem szabad — rizta a fejét az
Sregebb.

Felhiborodva csattantam fel:

— Ki merte megtiltani ?

— Nem kérem, nem tiltottdk meg — csillapftott,
— S8t, a kedves n8vér villalkozote is rd...

— Nem értem. Akkor miért nem {rattak vele ?

— Elfeledi, f8tisztelendd dr, a kiiitéses tifusz.

— Az nem akadily. A levelet kell8képpen dezin-
ficidljik ...

A beteg ingeriilten felel :

— Uram ! Nekem otthon feleségem, hirom driga
gyermekem van. A bajtirsamnak szintén felesége, s egy
négyéves édes, kicsi lednya... Ha efyetlen egy bacilus
is hozzuk jutna, a misviligon sem volna nyugodalmunk.
Ezért nem frhatunk.

— Borzaszté | — rebegem.

Pillanatokig csend van, mig mindahirman elgon-
dolkodunk és megvirom, amig erdtleniil letsrlik a ki-
gordille kdnnyet. Nem elligyulds, nem elérzékenyiilés
ez a kdnny se, csak — levél haza, amit soha sem fr-
hatnak meg.

— Mégis... — villan fel 8rommel a haldlrafeéle.
Van egy méd.
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— Mi az? Mi az? Mire gondol! — kapok rajta.

— Van j6 meméridja Snnek, f6tisztelendd tr ?

— Meglehetds.

— Ha 6n megtanulnd a neviinket, a cimet, ahovi
killdeni kell. Megmondandk, hogy mit irjon. Akkor.
mondjuk egy hénap milva, megirhatni haza...

— Szivesen, hogyne. Megteszem ...

Egymisra néznek, hogy melyik kezdje. Talin arra
is gondolnak, hogy melyikiiknek a siirg8secbb, mert
retlt;i,nté volna, ha ezt a levelet félbeszakitand orvul a
halél.

»Benke Pil vagyok, Harasztibdl...”

Elfogédva ismétlem, mintha eskiidném :

,,Benke Pil, Harasztibél...«

— Nem feledi el?

— Sohasem.

»hende Dénes, Lajosfalva® — sz8] most a mdsik.

»,Kende Dénes, Lajosfalva .. .“ és nézem 8ket, hogy
még halilom 6réjin is eszembe jussanak.

wDriga feleségem!...*

A misik is fgy sz6litja :

wDriga feleségem!“

UOnkéntelen a szivemre teszem a kezemet &s fe-
ledve mindent, lelkemben az én szép lednyom arcéba
borulok és én is mondom :

»Driga feleségem!*

Nem két levél, kér végrendelet kovetkezik egy-
szerll szavakkal, de silyos problémékkal... Hogy ,,ide
czzel tartozom, azt add meg®, a gyermekekkel mi tér-
ténjék ... a holttest csak nyugodjék Kolozsvirt, amibe
az exhumilds, hazaszillitds keriilne, azt a pénzt inkibb
Orizzék meg, mert nem lehet tudni, hogy mit hoz a
jov8...“ Az élet ezer apré kis kovét hordjik Ossze,
hogy aggodalmukban minél szilirdabb, minél biztosabb
haﬁékot épithessenek megsemmisiilésiik elBtet.

Minden szavukat belevésem az agyamba, a szi-
vembe, beleégetem, hogy jobban tudjam, mint a Mi-
atydnkot. Szdndékosan tovibb id8z8m koztiik, hogy a
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végén elismérelhessem a levelitket és megnyugtassam,
hogy egyetlen sbhajtisuk sem fog kimaradni.

— Utolsé nagy 6romiink — hililkodnak és kdszo-
nik a nyelv minden szép szavéval, a szeretet 6rok, nagy
titkdval. T6ébbé nem fogjuk litni egymist, de érezziik,
hogy a siron tdl is egyméshoz fogunk tartozni & a
bucstivétel t8litk csak forma, aminek serami jelentd-
sége nincs szdmunkra...

Kiviil mir virtak. A fehérkdppenyes f8orvos hara-
gosan és tiltén emelte fel a kezét és ridegen kiadta a
parancsot :

— Azonnal fert8tleniteni !

Megtortént. Utdna  kétheti megfigyelébe inter
niltak.

Nem tudom, mi tdrtént azalatt a vilighan.

Ejjel, nappal csak a két levelet imédkoztam :

»Benke Pl vagyok, Harasztibdl. ..

»Kende Dénes, Lajosfalva...” — de sohasem az 8
asszonyukra gondoltam, amikor kimondottam:

»Driga feleségem!.. .

L

Helyettesitésem véget ért, hazamehettem.

Urdmmel forditottam hétat a virosnak.

Nem hidba jovok kérhizbdl, a természet is hal-
doklik. Kopir, szomord, beteg. Varjak sziirke csdre
veri a fejemet és a haldle lesi minden. A biikkés, ez a
fenséges gbtszentegyhz, melyben eddig az élet szédii-
letes himnusza zengett, kifosztottan megszentségteleni-
tete temetd lett. A fik Ekessége lehullott, a miridd kis
napmotor megillott. Parasztok égete, tépett condrik-
ban, a nyomor keser(i pilink4jitdl ittasan, kiromkodva
dentogetik az erdd templomdnak oszlopait. A vadak
felkelnek vackukrél és finom orrukkal szagoljik a fdld
veszedelmét... A viz is borzong. Siviran, sziirkén,
firadtan Smlik tova és a partok szélén, mér sajit tes-
téb8l szovi szemfed8jét... Ahogy hazafelé tartok egy

56



rongyos szekéren, litom, hogy a hegyeken az &rdii;
rézza karjait a vilig folote. ..

Télem rizhatja. Tobbet nem kfnzom magamat.
Megyek és a szemébe nézek annak a lednynak. Lissuk, ki
az. Vagy egymisnak teremtett a sors, vagy kidbrin-
dulva, megnyugszom. Nyugalmat akarok.

— Mozgassa azt a lovat, Feril

— Hogy a kutydk!... — ostorozza a szekeres
a merevldb, korhadt csontd, sz8r6s, fehér dllatot. —
Gyl, virsli!... No, mi lesz, 6reg 4gythizé ?... Erigy
tibornoknak, ha nem akarsz hiznil... Jere, iilj fel a
szekérre, ha elfiradtdl !

Kirta iramodis utdn csak kiéll a 16. Szuszog, fuj-
tat, khog.

— Hadi 16 — menteget8zik a gazdija.

— Szélljunk le — sajnilom meg.

gy is csak dgy tudunk el8rejutni, hogy mig a
kocsis a 16 fejénél baktat, félkézzel megfogom a 18csot,
kelld pillanatban, — mikor a 16 legjobban er8lkddik —
hirtelen clercsztem, mire tiz 1épést fut, hogy orra ne
bukjék.

— Ugyan beléjoetél — feddi Feri ba.

Valahogy megérkeztiink a fald hatdréba.

— Maga csak menjen haza, Feri, én a sz5l16k alatr
ciséralck.

— Jobb is lesz, istdlom.

A cseresznyefiknil tér el az 8svény. Pillanatig visz-
szatorpanok, de aztin elszintan, hitra se nézve, ke-
mény léptekkel sietek rajta végig. Egyik felem azt
mondja, iogy mér ez is aposztizia, misik felem arra
gondol, hogy milyen lesz a talilkozis. A leveg8ben ma-
darak hintiznak, a volgyben mir litszanak a fekete
szalmatet8s viskék. Kiildndsen érzem magamat. Félek
¢és boldog vagyok. Csak gondolkodni nem szabad. Vi-
gyen a szivem, ahovi akar. Legyen, ahogy rendelve
van...

Mir messzirl felismerem a hizukat. Fenyeget, vagy
hiv?... Nem tudom... Milyen gyorsan megérkez-
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tem!... Még csak a kapun nehéz bemenni... Majd-
nem a markomban marad a kilincse. A taniténd a
tornécrél meglétott és elém jon.

— Milyen meglepetés, plébdnos tr!...

— Kezét csékolom...

— Tessék beféradni...

— Koszon6m ... Koszon6m...

A belsd izgalomtdl féradtan teszem meg a pir 1é-
pést. A hiz néma. Hidba fiirkészek, a szép ledny nincs.
Talén litogatdba ment a faluba... Meg kell tudnom...
Belehalok, ha nem lithatom... K&zombos képet vi-
gok, erdltetem a nyugalmat, de a hangom tdlvilagi.

— Es a kedves higa?...

— Ilus hazament Székelyfoldre. Apdék is haza-
mentek és magukkal vitték. Mér nincs semmi veszély
felénk.

Sziirke lesz az arcom a hirre... Hazament, itt
hagyott... Nem t6r8dém semmivel. Minden pillanat-
tal jobban elirulom magamat. A tanit6nd berém 14¢,
hiszen gy sugirzik bel8lem a szerelem, hogy a holtak is
megéreznék.

Témolyogva emelkedem fel. A taniténd komolyan
4ll el8ctem:

— Plébénos tr!

Felrezzenek.

— Parancsoljon ...

— Kérni akarom valamire.

A nb kiizd magdval. Toredezett szavakat ejt:
»Nem... Mégsem... De mi lesz veiiik ?... Nagy a
baj... Teste megvonaglik és megragadja kezemet:

— Plébdnos dr!... Hagyjon békét a kicsi hi-
gomnak ...

Hosszan egymisra néziink. Szomordan felelem:

— Hiszen nem is ismerem ... Azt se tudom, mi-
nck hivjék ...

| — ...Ilusnak hivjdk... En Katé vagyok... O
Ilus...
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— Ilus?... — & oriilok, hogy legalibb a nevét
megfoghattam.. ..

— O se akart hazamenni...

Fityolos nézésembe az 6rdm sugarai vegyiilnek...
Nem akart hazamenni... Ertem nem akart haza-
menni. ..

— Milyen betegek mindaketten — csodélkozik
Snkéntelen, a taniténé.

— Igaza van. Betegek vagyunk... Es amire kért,
abban is igaza van, csak...

Hirtelen kezet csékolok és letdntorgok a 1épcsén
...Mir a kapunil tétovizok, mikor a taniténd uténam
roppen... Megsajndle... Megéreett...

— Plébdnos Gr — suttogja melegen, anyisan. —
A tavasszal... visszajon Ilus...

«..Sohasem lesz tavasz!...
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TIZENOTODIK FEJEZET

tént valami szokatlan. El6bb a menckiiltek

hagytak itt bucsivétlen, mire visszajottem.
Azutin a misodik harangot is elvitték. A toronyab-
lakon kidobtik, s sejtelmes sikoltdssal széthasadt az Gt
kdvein. Meg sem tudtam nézni, mintha gyermekemet
temetnék. Eddig im4dkozott, holnap &lni fog.

El se tudtuk feledni kicsi harangunkat, 4jbdl be-
4llitott egy zdszlés. Este volt, mikor megérkezett. Ki-
teregette eléttem a parancsot, hogy az orgonasipokat
kell lerekvirdlnia. Ejjeli szalldst kért.

— Szélldst szivesen, de az orgonit nem adom.

A tisze mosolygott:

— Meglatjuk.

Négyszcm{(tizt elévettem az édesanyimat:

— J6 vacsorit készitsen, anydm. Ne sajnilja a
csirkét. Es legyen bor bdven. Megtraktdlom ezt az
éhenkériszt, s ha mégis lesz arcabdre elvinni az orgonit,
dgy kihajitom a templombdl, hogy a nyaka kitorik.

Pogany, cinikus alak volt ez a tiszt. Mindenre mo-
splygott. g;'fél koriil kissé fejébe széllott a bor, neki-
bitorodott &s elmesélte, hogy mindeniitt igy szoktdk a
papok. Etetik, itatjik, hogy ne nyiljon az orgondhoz.

— Hisz kilét hiztam, mibta rekvirilok. — Mi-
vészember vagyok, de a zenéb8l soha olyan jél necm
éltem, mint az utolsé két hétben.

— Nem mfivész, de kontris-ciginy se voltil, pajtds,
soha életedben !

Megiitkdzve meresztette rim apré disznd-szemeit.

Nem volt id8 sokat tSprengeni. Minden nap tér-
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— Az én nevemet ismerik Pesten, Bécsben. Nem
egy hangversenyt adtam a békében kiilf6ldon is.

— Mivészember nem gyilkol hangszert — felel-
tem szdrazon,

— Mit csindljak ?... A hibori... Inkibb az or-
gondk pusztuljanak el, mint én. Kiilsnben délutin meg-
néztem az orgonidat. Ehhez az 4cska l4ddhoz kir ra-
gaszkodnod. Legalibb djat szereztek. Ezt még megjavi-
tani sem lchet. A sipok maguktél jajgatnak, sok teljesen
néma, hanyatdiiltek, mintha Isten pipaszirai volninak,
a szélzsik megfulladt, a billentyGzet leesett, mint a ha-
lott 4lla, a sz4 megette még a {ijit is. Igazi kegyes lim-
lom. Rég ki kellett volna dobni. De akirhogy sajnil-
nim magam is, parancs, parancs... Délutin mir meg
is kezdtem a munkat.

— Hogy mertél hozzinyilni az én engedélyem
nélkiil ?

A miivész menteget82z6tt. Bintam is, hogy rérival-
tam.

— Mir mindegy — enyhiile a harag, — de egyet-
lenegy sipot nem adok. Ha egy egész hadsereg jon érte,
akkor se.

— De parancsolj kivilasztani akdrmelyiket — kész-
ségeskedett a katona.

Vettem a templomkulcsot.

— Reggel is riérne — méltatlankodott — nem
s20k8m meg veliik.

— Most akarom — feleltem szilirdan.

— Ahogy parancsolod.

Az orgona jitszéasztalin mir ott hevertek az
eziistsipok, némin, karcsun, holtan. Rendre kezembe
vcttem és végigsimogattam fagyort testiiket. A mivész
vy visclkedett a templomban, mintha az Isten elment
volna hazulrél.

-~ Fz az! — &rvendtem.

- - Van ennél szebb is — biztatott a tiszt.

-- Nincs...

-~ Izlés dolga — mosolygort.

Nytio. Luten icdldban, (16) 6‘



Az asztalnl szakértBen végignézte, belefijt, meg-
kritiz4lea :

— Nem ér egy 4rva séhajtist. Sejtelmem sincs,
miért ragaszkodol annyira hozzd. Van valami kiilénss
okod ri?

Vilaszul el8vettem a ,,domus historia®“-t.

A tiszt érdekl8dve olvasta a puffadt kinyvet:

— nInchoatum hoc opus“. Igazi sokatnys-
lazott miazmaraktir — fudjta bele a cigarettafiistdt.

— Tudnod kell — mondottam, — hogy valaha
barftok laktak ite. Ok javittattdk meg az orﬁon.’tt. A
hires Vikol mesterre biztdk, aki kiilfsldén pallérozott,
szellemes konnyGvérd mlvész volt.

A prior — virité faarct, rincokkal betérképezett
vén barit — szeretettel makogta :

— Felician testvériink segitségére lesz, fiam.

Fiatal, szép szdl szerzetes lépett eld.

— En vaf ok a ,,muzsikus barit®,

Kiilénds fény 8mldte nyirott fejére, szétedrult vo-
nisain, kigyulladt szeme megett titkos dolgok izztak.

— Mennyi agyatlan, exhumilt alak — gondolta
Vikol mester.

Estre hajlott az id8. A sotét szentélyben egy nyurga
friter tlzoszté pélcval kicsi csillagokat rakott a gyer-
tydk hegyére. A baritok letakarodtak a kérusrdl, a viasz-
képl prior vezetésével belementck a homilyba meriile
vastag falba & csakhamar lent kuporogtak a sirgis
gyertyaverésben.

wProficiscere de hoc mundo®™ — tévely-
gett egy er8tlen sird hang és erre felzendiilt a kar.

A muzsikus barit elsippadva suttogta :

— Temetik az orgonit.

Vikol eldmult.

— Ugy temetik, mint az embert |

A barde ellenségesen korrigélta meg :

— Tdbb volt egy embernél.

UOsszebtjtak az eziist halott romjai kézott. A bara
kiemelt egy elcsendesiilt sipot s halkan mondotta ;
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— Nem ismered, testvérem, a tirténetét. Kétsziz
esztendSvel ezelbtt egyenkint koldultdk &ssze a baritok
ezeket a sipokat és le vagyon frva, hogy ki, s miért
szdnta Isten dics8ségére. Nézd e kis ,,Fiszt*. Akkora,
mint egy gyermek finom torkocskija. Megfojeott ki-
rilyi gyermek tragédiijit rejui magdban. Ez a ,,Gé¢
valaha eziist til volt. A baké tilalta fel rajta a levigott
f84ri fejeket. Ki tudni elsorolni mindazt, mit ¢ hangok
vilézba kidltanak. Ezer élet eziist fejf4ja nyugszik az or-
gondban. Csuda-¢, ha mi, egyiigyii baritok, emberként
temetjitk ... Most aztin hozzéirjik e histdrithoz :
— wRenovavit Georgius Vikol* — mosoly-
gott a barit.
feit Georgius Vikol azonban kevélyen megrizta a
ejét:

— Renovavit? Javitotta? — Tévedsz, testvér!
Creavit. Teremtette. Mint Isten.

Ellenségesen nézték egymist és nem hallotedk t5bbé
a szcrzetesck halotti hérizésie. Vikol a kiilonds igé-
zetben kiragadta a Lis sfpot tdrsa kezébdl &s er8s mark4-
val Gsszenyomta :

— Litod ? Megfojtottam.

A barit tagadta.

— Cellidba viszem a démusz histériit. Ha elol-
vastad, tudni fogod, hogy ezeket az eziist hangokat
t5bbé ncm lehet megfojtani.

— Bolond kriptabr vagy barit, kif8z&tt emberek-
nck nézed a buta gmxlyikat.

Konokul vallotta tovibb a maga hitét a szerzetes.

— Miszkilhatsz a hanglétrin szétfesziterr fiilek-
lel, de hidba dudilsz bele a csendbe, mig nem ismered
a sipok lelkée.

A mbvész fehér homlokéra drnyék vetddotr.

— Befrhatod kopott histériddba, barit, hogy véfe
a miltnak. Nem fogod hallani t5bbé a torténelem vén
vérontdinak dorg8 kiromkodésait, boroskupdk eziist
kacajit, ha lenyomod a pedilt. Uj emberiség orgonija
lesz ez. A szegények, a kiizd8k, vergddSk vigyit, dlmit
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t5ltdm e fioldba, s poros meséid helyébe 1j vills nagy-

szerl edénye lesz — lelkesedett Vikol. — Dugd ki ba-

f:ilﬁzsiradbél a fejedet és meglitod, hogy mis élet kér
t.

A barit nem szélt. A templom elmeriilt a setét-
ségben, a szobrok a szentség koré dllotrak és lithatar-
lann4 enyésztek. Csak az aranymées kiizdote a hajé fe-
kete hitn.

— Rendkiviil érdekes — ivott elgondolkozva a rek-
virdlé tiszt.

— Nem én talfltam ki, itt van ebben az &reg
kdnyvben — téltam oda a disznébbrbe kotdtt, egér-
rigta, dohos domus histéridt, — de van tovibb is.

— Ugyaniigy oldotta meg Vikol mester is a kényv
sz{jjait, mint te, ugyanigy olvasta, mint te most :

»Nagy foldindulds vala és sok vén
ember hala meg..."

— J6l kezdédik, — mulatott a krénikén, de csak-
hamar belefeledkezett. A krénikds kissé megpirongatta
nemzetét, hogy elhagyta Istenét a szérnyl megprobil-
tatisok napjaiban, mikor ,f8 esik, szlv irtézik, szin vil-
tozik, sas holttesteken hizik, vérrel részegedik.™

Ugyanolyan id6k jirtak, mint most. A baritok is
szépen kivilasztottdk, hogy mikor induljanak koldulni.
é\:pzrre csak mentek, ,,nyerftete 2 16, s mind sfrt a sok

rd."

— Ne félj, 2 mostaniak nem sirnak — kacagott
fel a tiszt.

— Fognak még 8k is sfrni — jésoltam én, — de ne
zavarj, hogy folytassam:

... Az clsé adominy természetesen a tekintetes és
nagysigos fejedelemé volt. A palotiban azonban rossz-
kor kopogtatott a kipsi!é barit. Onagysiga éppen ak-
kor vigatta le egyik f&ir fejét, ki nem 4tallotta azt 4lli-
tani eziist buzoginyirdl, hogy tdbbet ér a fejedelem
szent fejénél.

— Lehetett valami igaza — kacagete a tiszt...
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«..Onagysiga a barftra riadt & hitdhoz vigta a
corpus delictit:

— Mit akarsz itt most, te, szenteltviz szamara?...

A barit természetesen &s alizatosan felvette a
buzoginyt.

— Elég kedélyesen 4llitottdk &ssze a do-re-mi-
fall;slzo-la-szi-do-t boldogult el8deim — mulatott
Vikol.

A szél beféjt a cella ablakdn, a fesziileten fiiggs
viaszk Krisztus hiromszor is jééjszakit kivint neki, de
nem vette észre. A primitiv kdnyv lekdtdete, a fakult
betiikb8l gydtrelmek, nehéz sorsok keltek ki & sok ha-
141 titongott minden orgonasip histéridja mégodte. ..

Nyomor, bfin, gaztettek és keresztnyald aljassigok
éradm.i némelyikb8l, s sitin @l a lyuknil. De vannak,
amelyek 5rdmot, szépséget, szentséges érzéscket rejtenek
és szimtalan meghasadt homloké ember imdja, 4lma,
keserlisége, vigya kisle ki és sz6rédik szerte a histé-
ridkbél.

Ott kapta a hajnal a2 kdnyv mellett, de nem tudta
letenni. Az utolsé torténet egy névtelen szép leinyrél
szélote, kinek o?ran tiszta és forré szive volt, hogy 4t-
vildgltott a ruhdjin...

— Lingbaborult arccal elhallgattam & az én szép
leAnyomra gondoltam. O is olyan tiszta és forrészivi...
A tiszt azonban érdekl8dve siirgetett. Riadtan foly-
tattam : )

— Vikol mester bosszankodott:

— Ez a fene barit alaposan belemirtott a legen-
diba. Egy hét milva én is liliomot fogok legelni ko-
z6teiik &s messzir8l megérzem az eretnekeket, mint
szent Pachomius.

A gyertya orrira gorbiile, aztin lefekiide.

— A forrészivi le I orgonija — suttogta magi-
ban és mir nem ghnyolédott. Elismerte a barit igazit:
Ezer &et eziist fejfdja nyugszik az orgoniban.

. Mﬁznap megkereste és elrejtette 2 néveelen ledny
aancickat, ’
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— Milyen igénytelen furulyfcska — dédelgette &s
elmélizé gondolattal megcesékolta.

Az ftszellemiilt mlvész idegerejével dolgozotr. A
barftok csodilkoztak és sziveskedtek koriilstte. Az Gj
orgona véza mir délire dllott. Auszellemiilve, lendiilet-
tel magyardzea &s vezényelte az 4 konstrukcid tervér:

— Meg fogjék litnil...

Csak a muzsikus barit nem szélott. Ijedt, tiinddo,
csiiggedt volt. Hervadt f6vel csiszolta a sipokat és egy-
misutin nydjtotta 4t a mesternek, ki izgalomtdl gyén-
gySzve hangolta, tiizes ajakkal tisztitotta, belehelte 1é-
nyét & ki tudja melyikbe rejtette a kacagdst, romet,
melyiket nevezte el angyalrél. hol nviraer lakdst az
irgalomnak & a lehull§ falevél banatanak, haldoklé
gyermek lelkénck koporsét, éhezdnek vigaszt, megbdn-
tottnak igazat, melyikre kotozott eziist szdrnyat és a
mély faoduk, ha megszélalnak, mit fognak beszélni. A
ragyogd harsondkat egymisutin zenditette fel & fel-
mutatta a foldnek, az égnek és addig nem nyugodott, mig
az utolsé eziist pérusa is meg nem telt emberi érzéssel.

Igy telt el az egész nap. Lelke nyugodt volt és cel-
I4j4ban maga elé tette a forrdszivii ledny édes hang-
szerét. Driga tervek sziilettek a kis eziistvesszd misz-
tériuma nyomin. Mint a gyermek, belenézett, belefuje,
ha nem jdn-e el§ 6blébsl a csodaszivli szép szliz ledny,
ki lopva vitte el kincsét a lompos baritokhoz, hogy
dalids mitkijit Isten védelmezze, szerelmée 8rizze...

Ejfél felé a muzsikus bardt megzavarta:

— Ne érts félre — hebegett. — Egy igénytelen
kis jészigot keresck egész nap. A negyedik regiszter
egyik kicsi sipja eltiint. A szemétben is kerestem. Taldn
észre sem vetted.

— Majd pétolom. Nem is fontos...

Ujra ellenségesen 4llottak egymissal szemben. Vikol
megértette a szerzetes titkdt. A szent szilenciumban
alig billentette fel a sz6 nyelviiket.

Az alizatos ember elkerckedctt szemekkel mo-
tyogta :
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— Nincs semmi értéke...

— De szép a tdrténete. — Miért hazudsz, barde?...

A szerzetes szemdldoke Ssszerindult, hatalmas tar-
fejét felvetette, testének boltozata ropogott, de legyGrte
indulatit és felkacagott :

— Tudom, hogy te vetted el, de vigydzz, nehogy
baritot csindljon belbled is az a ,furulya I

+ Ne félts engem, te, megtévedt Szentantal. Van
miér nekem forrdszivli szép leinyom.

Az ifji szerzetes elgondolkodott. A harag elsimult
i)emlle, csodélatos fény iradt alakjira, hangja ismét me-
eg lett:

— Egyszer... én is elkiildsttem egy lednynak, de
a sip visszajott... Régen volt... Aztin visszaloptam
az orgondba... Isten megbocsitott... Mondom, ré-
gen volt... Te is bocsiss meg... suttogta. — Hoz.
zon boldogsigot az én kis jészdgom...

A szelid Krisztus djra megszdlalt a fesziileten :

— Hit mir sohasem fekiisztdk le, gyermekeim?...
Sziinetet tartottam. Az én tisztem nem sz6lt,
mer8n nézte a poharit, a fenekén remeg8 borocskit.
Talin észre se vette, hogy megillottam. A cigaretta
az én kezemben is kialudt. A szoba sarkéba hajftottam...

— Mir nem sok van a tSrténetb8l. — Gydnydrli
hangszer lett az eziist orgona. Az ezer sfp a tébof t
tenger mélységét8l a szférik finom magassigdig min-
dent kifejezett. A bardtok boldogan inKss be a kréni-
kis kényviikbe ¢

»Fecit Georgius Vikol.™

Es Georgius mester Gjjongva zenditette fel. Ifjhsi-
ginak és mlvészetének thliradé szenvedélyességével
majdnem extézisba esett.

— Vildgot alkottam UOnoknek, atyim! Nem or-
gona, az emberiség 41l oltiruk elbtt. A szenveds, a meg-
gyaldzote, ldncait rizé, nyomortdl fert8z5tt, borzalmas
és mégis driga emberiség. Egyetlen érintésemre gyerme-
kek milliéi fakadnak kitdrtkard arx:‘vik omlanak
Sssze &s felhordiil minden csapzott, keserl férfi. Hibo-
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rukat és tdrténelmet sepernek el ezek a hangok...
Delejes testtel, démoni kézzel a billentyiikre csa-
tt. és az orgona megrézta az inferndlis viligot. Mésik
rintésére epedd vigyak, szerelem, koltészet galambjai
roppentek ki az eziist kalitkdbél.
A szakért8k elragadtatva 4lleak:
— Tokéletes |
A zstfoldsig telt templom népe sfrt alant.
Csak az oreg atydk néztek zavartan, rémiilten.
binattdl szorongva :
— Ez nem a mi régi orgonink !
Az agg prior konnye hullott, reszketve intett a
mivésznek:
— Csak a Jéistent nem tudtad felidézni, iam —
&s biitykds kezével Felicidn testvérnck megparancsolta,
hogy z hivja el a Jéistent.
A muzsikus barit megrendiilt. Halvinyan szillott
fel az orgonira.
a nem hallott bébinat és gyisz szillotta meg
a viligot. A sziveket mind koporsgba zirta. A koril-
4ll6knak nem volt erejiik, hogy az emberi kinokban
v4jkdlé kezet megfogjik és megkodtdzzék.
A vén prior térdenillva sirt:
— Istenem, mi tSrtént ezzel az orgondval ? Lgyik
felldzitotta, 2 misik kétségbeejtette a viligot.
A muzsikus barit olyan volt, mint egy holtteste-
ken miszk4lé bogir, akinek 6rdég van a hitdra festve.
Vikol mester kétségbeesetten ugrott a barithoz,
ki utolsd lélegzetét is eljitszotta és tilviligi hangon
kidltote :
— Virj!
Lihegve vallotta be az 8sz atydnak:
— Még egy kis baja van az orgoninak. Egy igény-
telen kis sip nincs bekapcsolva.
Zsebébdl elbvette a ,forrdszivi-nek pici eziist sfp-
jit. Szeliden, jésigosan rinézett a muzsikus baritra és
odanyijtotta.
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Ismée felszéllott az eziist orgona nyergébe &s fel-
zenditette a dalt, a forré szivek himnuszit.

Az elesett élet megijult, a nyomorult f5ld meg-
sziint tovibb remegni, az édon szentély felderiilt, az em-
berek egymis szivére borultak :

A tudatlan, vén baritok fejiiket cséviltik :

— Ki gondolta volna, hogy egy ilyen icipici si-
pouska milyen sokat jelent...

A tiszt tOpreng, nézi a karcsG, vékony orgona-
sipot, tlz veri 4t az arcit, sirfi szemolddkei oOssze-
futnak.

— Nem vagyok romantikus ember — mondja
kés8re. Kegyes legenddkra nem adok semmit, de teszek
egy ajinlatot. Ezért az egy sipért itthagyom az egész
orgonddat.

— Ezért az egy sipért odaadom az egész orgoni-
mat — felelem szemlesiitve.

— Széval megismételjiik a legendst...

— A tdrténelem is megismétli Snmagit.

— Hie igy dllunk?...

— Nincs miért tagadnom...

Ginyosan végignéz, vizsgdl, belém akar litni, s
mintha megsejtette volna, hogy mit takar a reverenda,
szeretd ligy szdval biztat :

— Jobb lesz, ha elviszem. Veszedelmes kis jészdg
ez a darab én. Minek keriiljon Gj tdrténet a domus
histéridba ?... Elég az a baj, amit nekem okozotr...

— Hogyan ? Miért ? — kérdeztem megiitkdzve.

A tisze gy(lslkddve mered a sipra, amely mozdu-
latlan ragyog az abroszon, mint a jégcsap.

— Ha iclekerﬁlﬁk a veszteséglistdba, ennek ko-
sz6nhetem, mert én mitél kezdve tsbb orgonihoz nem
nytlok. Eddig az orgonik mentettek meg a harctér-
t8l... Bir sohase littalak volna, vagy égett volna le
a templomod orgondstél!...

Hirtelen feleszmél &s szeretne a fold ald siilyedni
szégyenében:

—...Te most azt hiszed, hogy gyiva vagyok, a
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hallfélelem rémitett meg, de tudd meg, hogy tizennégy
Sta a fronton vagyok és csak most sikeriilt ezt a meg-
bizst kapnom... Oriiltem neki. Hogyne &riiltem
volna... Most mir ennek vége. A fene egye meg! .

— Ember, ne menjen el a szép eszed — korholom.
— Egy emberélet tobbet ér, mint a f6ld Ssszes orgondi.
Hit csak vidd mindenest8l. Még ezt is odaadom.. .

A tisze fejét rézta és Sklére eresztette a fejét. Nem
szabad hagynom, hogy gondolkodjék. Bort 6ntSk a
pobardba, koccintok.

— Szervusz ! Verd ki ezt a szamirsigot a fejed-
b8l. Valami vén barit fantdzidja talilta ki az egész his-
téridt. Nem kell komolyan venni. Egyiigyii torténet.

— De szép...

— Sajnos — szép... — vallottam meg magam is.

Erre felkacagtunk & aludni tértiink.

Mire megvirradt, az én tisztemnek hire-pora sem
volt. Eltiint.

Az cbédlbasztalon a vékonyka sipocska mellett
egyetlen koészond sort hagyott és megnyomtatta a vas-
kos templomkulccsal.

— Tapintatos ember — mondottam a mise el8tt
jelentkezd kintornak. — Még az éjszaka elszillitotta
a lr:kgirﬂt orgonasipokat, hogy ne okozzon fijdalmat
a lécdsa.

Fel se mertem nézni a kérusra. Minek lissam az
orgonatest iires odujit.

. A kovetkez8 pillanatban azonban teljes er8b8l fel-
zendiilt az orgona. Sohaszm szélott ilyen szépen.

Az &sszes sipok helyiikon 4llottak biiszkén, csen-
g6n ragyogva... A szélzsék, billentyiik kijavitva, meg-
er8sitve.

— Uj kordban sem volt jobb — ujjongott a kin-
tor mise utén.

Egész éjszaka kellett dolgoznia a muzsikus-kato-
ninak, hogy ennyire megjavitsa.
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Urdmémben timadt az Stletem:

— Megérdemli, hogy beirjam a nevét a domus
histéridba. Ugyanigy, ahogy a Vikol mesteré van...

Gyorsan a tintaba iitttem a tollat és frni kez-
deftem :

»sRenovavit Anno Domini 1916, die
29 Novembris...*

— Hogy is hivjik csak ?... A nevét nem tudom
... El is feledtem megkérdezni... Majd megtudom a
veszteséglistdbdl... De minek ide név — iiztem el 2
gondolatot. — Végtelenné tirult lelkem elbtt megje-
lent a legnagyobb név, mit neki hilibél adhattam, és
er8s, harcos betitkkel kiegészitettem a feljegyzést:

pweeoMiles anonymus — egy névtelen
katona.“

— Es most rajtunk a sor, kicsi sip — néztem rd
szomordan a forrdszivii leiny ajindékéra. — Erds, bi-
wor leszek, és meg foglak semmisiteni .. .

De el8bb végigdédelgettem ... Milyen tdrékeny,
milyen irtatlan, milyen szép és mennyi lélek flz8dik
hozza!... A hangja is halk, panaszos, szépledny-siris...

Kezembe vettem, hogy szétroppantsam, de elgyen-
glilt 2 kezem... Nem tehetem meg. Nincs jogom
hozz4 — iltattam magamat. — A tﬁlvi?.’t on is szimon-
kérné, aki adta. Nem birnim litni az iires helyét az
orgondn ... Hozzitartozik, aminthogy a szerelem is
hozzitartozik a vilig harménidjihoz. Arcomhoz érin-
tettem : — Ne félj, lgticsi sip. — Ugy éreztem, hogy az
én szép lefnyom finom arca ér az enyémhez és fijé
boldogan liiktet a szivem...

Visszavittem a templomba az ékes kis jészdgot,
megcsdkoltam és tdrsai kozé illesztettem, hogy énekelje
& is az emberek megviltisinak daldt... Aztin szégyen-
kezve, egy bocsinatkérd gondolatot kiildsttem az is-
meretlen katona utén...

— Bajtirs, tévediél... Hclyetted én keriiltem az
elesctrek listdjéra...

71



TIZENHATODIK FEJEZET

dbdtek. A kiontott vér mir-mir a mi l4-

bunkat mosta. Itthon a gyermekek levélkét fr-
tzk az angyalhoz és a fekete angyal halott apit hozott
ajindékul, s mikor javiban énckelték a karicsonyfa
alatt, hogy: ,,Bethlchemipusztidn drvendetes
hir van* — béna testvér, rommi pusztult fid bukott
be az ajtén.

Miféle vigasztaldst mondjak nekik holnap ? A haldl
tomboldsdban hogy hirdessem nekik az eljsvendd dj
élet, a megviltds boldogsigit ? A valésiggal szemben
csak a valésiggs vilt evangéliumnak lehet ereje.

Soha ilyen karicsonyt !

Az emberiség igy imidkozott :

»Béke az embereknek!...

Mindennek és mindenkinek béke, ki
az Ember-nevezet ald renucitetett, akidr
most fdjé valdsigként jdrja az dtjirc,
airdr fekete porként és kietlen csontként
verg8djék siriiban, akidr halhatatlan
része sikoltson utdna.”

A bethlehemi jiszol koriil pedig haldoklék borsg-
tek, a sirokat és porladd csontokat égbehinyta a grindt...

A templomok népe erre még viharosabban kidltote:

»Béke a szenved8knek, betegeknek,
nyomorultaknak, szegényeknek, vergd-
d8knek, minden szerencsétlennek, min-
den sebnek, ég8 sziveknek, sok roskadé
testnek, elviselhetetlen homloknak...

Katicsony eléte a harctereken silyos harcok kez-
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mind a négy égtdjnak: északnak, délnek,
nyugatnak, keletnek...”

A szenved8k pedig tovébb szenvedtek, a roskadék
végleg leroskadtak, a sebek megdlték viseljiiket.

Mégse csiiggedtiink.

wBéke az clemeknek — kdnydrégtilink,
— tliznek, viznek, méregnek,fegyvernck,
dgytknak, gidzoknak, tengeralatt és fo-
15tt jirédknak, repiillégépeknek és légha-
jéknak, a tdvolbél megdlésnek és megidl-
disnak, 4toknak és imidsdgnak, tudat-
lan mad4drnak, sejtelmesincs-k8darab-
nak, elolvadé véres hénak, féldnek, csil-
lagoknak, a megrémiilt napnak, szelid-,
s vad4llatnak, annak is, aminek ncve
van, annak is, aminek neve sincsl...

Békel... Békel... Békel...

... &s a tfiz elégettc a hajlékokat, 4gyik, gdzok em-
bert &leek, léghajokrél, repiil8gépekrdl pedig bomba
hullott a békéért iméddkozé templomi népek kozé és az
is i’ncgsemmisﬁlt, aminek neve volt, az is, aminek nem
vole...

Mi emberek pedig még gy is, még akkor is azt
mondottuk, hogy ,boldog karicsony“. Flfeledtilk a
fold foloee és fold alatt rothadé millibkat, boldogan
hajtottuk fejiinket a halél gédrének fekete parndjira &s
az 4rvik ezrei 6rvendve kintdltdk az ajtdk elbtt:

»Dics8ség mennyben az Istennek!”

Ez a karicsony.

Megrendiilve borultam le nagysiga el8tt és ismée
megfogadtam, hogy az én gyermeknépem békességéére,
ha kell, 5nmagamat is 4ldozatul vetem é&s leszek ismét
a szenved8ké, betegeké, szegényeké, verg8dBké, a neve-
sincs milliéké, hogy a boldogsignak legalibb egyetlen
pillanatdban részesiiljenek. Gyonyorl terveim sziilettek.
Ismét a megtisztult pap buzgésigival vetetrtem magamat
hivatdsom karjaiba. Ujra velilk éheztem, veliik sfrum.
gysszoltam, kiizdSttem ...
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Mind hidba volt, mert nem tudtam, hogy mint
mindent a viligon, a boldogsigot is Snmagunkbdl kell
adnunk és el8bb sajit lelkemnek kell békét szereznem,
mert addig egyetlen verejtékcseppet is képtelen leszek
letoriilni emberi homlokrdl,

Az én békémet &s boldogsigomat pedig csak az én
szép lednyom hozhatja meg.

Nincs miért ezt tagadni. Az Istennek mir bevallot-
tam, az embercknck azonban nem mertem...
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TIZENHETEDIK FEJEZET

égre megismertem . . »

Az arca fehér, a lelke még fehérebb.

A ma sziiletett biriny irtatlan, § még irtatla-
nabb. Szép, mint a tiszta harmat. A székely sz driga
hamva, zamata van ajkin. Testén annak illata. Hajnal-
néta minden lélegzete... A patyolatrézsis, zsilyis,
verbénis, rozmarintos, dis virigos székely mez8k kicsi
lednykdja, erd8k 8zikéje, fenyvesek zold faldtél védett,
himes volgyekben feltetdzott karcst kipolnavirigom...

.o Jluskal...

Most tudom, hogy régtél ismerjiik egymist. Minek
beszélgessiink. Lgyazon foldb6l valék vagyunk, s az én
népem kiildotte 8t nckem... A menekiiltek hiléja 6,
kik jésigomért vele akarnak megajindékozni. Minden
ember simitott rajta, hogy szép legyen. Az illatos ha-
vasok megesipték az arcdt, hogy piros legyen, a fold
dédelgette, hogy az élet term8iga maradjon, a mi ma-
daraink szdrnya védte es6t8l, naptél, amfg hozzim
jore &s a flvek letdriilték kis 14b4rdl az dti port, hajéba
illatos tdlevelek hullottak, mikor az 6reg feny8k meg-
dldotedk. ..

; Minck beszélgessiink, hiszen régt8l ismerjilk egy-
mist!...

Csak néziink é mosolygunk, mert szemeink ko-
7t angyalok jitszanak, m{g az alkony imira kergeti
Oket.

Nekem is mennem kell. Egyszerre emelkediink
fel. Flszédiliink, behunyjuk szemiinket, & az ajkak
inlzerének forré pillanatdban ligyan, selymesen csak egy
széval tesszik le az 6rok eskiit s

7¢



— Huska!..,

— Jbskal...

Most mir konnyl minden.

Boldogan térek haza...

Az iroddban egy kétségbeesett asszony var:

— Fusson lelkem, plébdnos 4r, mert hal meg
kicsi fiam !

Szeretném aze mondani, hogy nincs t6bbé haldl.

— Oh, ez a borzasztd hdbord! — jajgat az asz-
szony.

... Habord ? it még tart 2 hibora ? Miért szo-
moruak az emberck ?

— Iluska -— gyongyozik a név szivemben, s nehe-
zemre esik a beteg utin érdekifdni. — Hiveak orvost?

-~ Rég utina ment a szekér. Eddig meg is érkezett.

Az orvos mir itt is volt.

— Szervusz, Péter ! — kidltom feltlnd vigan,

A doktor aggodalmaskodott. Neves orvos, aki nem
ige. ijed meg a halilc6l,

Az uccin bosszankodva vallja be, hogy nem tudja
mi baja van a gyermeknek.

— Ez még velem nem fordult eld. Ezt a betegséget
az orvosi tudomény nem ismeri. Nincs neve. Amit le-
hetett, megtettem.

— Meghal a gyermek ?

— Nem tudom.

Az orvos hazaszekerezik, de két nap milva ismée
elhozatjik. Négy ember lett hirtelen stlyos beteg .

— Ugyanaz a baj. Ugylitszik fert8z8. Tehetetlen
vagyok vele szemben. Még ma bemegyek Kolozsvirra
és tandcsot kérek a professzoroktol.

Egy hét alatt a fél fald 4gyban fekiide.

— A nevét mir tudom — djsigolta a doktor. —
Spanyol influenzinak nevezték el, de a gydgyszerét a
viligon senki sem ismeri. Ujabb rettenetes veszedelem.
Legalibb egy millid embert ki fog irtani... Annyit
fc’:gsz temetni, hogy id6d se lesz letenni a fekete pa-
dstot.

=y
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Es megkezd8dite a kiizdelem az Gjabb réminel.

Soha nagyobb nyomorusig nem szakadt a vildgra.
Minden ¢él6 a sajit tragédidjit jitszotta. Az emberiség
kétsegbeesett. Mar Isten sem kellett és hazug volt a vi-
gasztalds.

— Akdrmi lesz, csak vége legyen! — dtkozédtak
az emberek. Az uccin mir nem jitszottak a gyerme-
kek, a mez8k elnéptelenedtek, a részvée megsziint, az
dgyak tele voltak vérzd orrd, ldzban fiirdd betegekkel.
Egész csalddok haltak ki. Ajtérél-ajtdra jirtam és kifi-
radt a szdjam az imadsigtdl. Mindenkinek bennem volt
a bizodalma. Nem volt nappalom, nem volt éjszakim,
de a bensém boldogsigedl zengett. Az én szép angyalom
jart velem...

— Hus! — suttogtam akkor is, mikor lefogtam a
halottak szemeit, vagy a kiddlt asszony helyett virrasz-
tottam a korral vivédd beteg dgyinal és a lerugote pisz-
kos pokrécot gyengéden visszatakartam az 4gyban
hemzsegd nyomor-gyermekekre.

— Hlus! — mosolyogtam akkor is, mikor azon a
szép nyarvégl déleldttbn eszméletleniil hanyattestem a
kertben és a szdjamon elét6rd vér pirosra festett nehany
margarétat.

En akkor is mosolyogtam. A vildg pedig nydgott :

— Bircsak vége lenne!

Mire meggydgyultam, egy csiinya Oszi napon aztdn
vége is lett a haborunsk.

Mikor a hivatalos jelentések a legharsogdbban hir-
dették a gydzelmet, csapataink kitlnd szellemét és Pi-
risba késziltek, a front hirtelen felbomlott és kitdrt a
forradalom.

A katonik leziillve, elvadulva, pusztitva jottek
haza. Bjszakdnkint féldllati bégések verték fel a falut:

— Eljen Kaérolyi Mihily !

Kézigranitokat dobtak ki a kecsmék ajtajan, 15-
vések dorrentek:

— Eljen Kirolyi Mihély !

Nyir6: Isten igdjdban. (17) 77



Egész héten hullott az es, fekete sirrd dzott a
fold, a koEir fikrdl csepegett a viz, s a piszkossirga
kédben félig megvakult a vilig. Az emberek iireges
arcgddrokkel legorbitették bozontos fejiiket, s az ajzott
pillik alatt kirontani kész gonosz akaratok stétlettek.

Mindenki érezte, hogy veszedelem kozeledik.

A frontrdl hazajstt katonik éhségverte szeszes
széjjal énekeltek. Még velejilkben liiktetett a pusztitds
és haldl, s a felgyilt keserliségek, az otthonhagyott asz-
szony, gyerekek panasza sotéten morajlott az agyakban.
Rossz szdndék lebegett Erdély felett, s az emberek egy-
ma!i:liél;alilrzitélték. Dirvén robbant ki a sz6 a vad fér-

— Megdlém !

A kutyardgta fiistds ajtdk megett érett a forrada-
lom, s az esti gyér tlizverésben sirgiéllott a sok nyomo-
rult, megvert test és sziirke, foldes kdrmokkel vakartik
szennyes fejiiket az emberek.

Egyik éjszakin bombit dobtak a jegyz8nk hiziba,
s a fékevesztett férfiak kacagva nézték, hogyan mene-
kiil egy szdl ingben csalidostél, torkiban szorult sziv-
vel. Fejszék zuhantak az ajtékra, s percek alatt pozdor-
sdvd torték a berendezést, az anyakdnyveket a sirba
hinytik, s fehér volt az ucca a kiszdrt papirtél. A t5-
meg végigment a falun, s a koromsdtétben iivoltstte a
viharzd fenyegetést : :

— Takarodjanak ki az urak a falubédl!

A limpik rémiilten elaludtak a hizakban, melyek
kihaltan, halilsipadtan, diilledezve lltak, a meszes falak
* remegtek, mintha menekiilni szeretnének, de a rémiilet
fehéren megdermesztette. Nehdny dr az erd8kon 4t
megszokdtt, misok pincékben, széndban rejt8ztek el és
a sorvaszté dobbenetben virtdk a nchéz percek, a
sz8rnyl &jszaka elmildsit. Minden pillanat 1? rémsége-
ket hozott, s gazditlan golyék fiityiiltek a hizak felett.

— Eljen Kiérolyi Mihily !

Csebrekben hordték ki a rabolt bort az ftra, a
pilink4s hordék fenekét beverték, kancsékkal, csuprok-
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kal dontsteék n::E:kba a mémort. Némelyek bicsakkal
fclhasitottdk arcukat, mdsok a tehetetlen, részeg szen-
vedélyt8l a hdzfalakhoz verték fejiiket. Céda menyecs-
kékrgl letépték a ruhdt és 4llati gerjedelmiikben véresre
csbkolték ajkukat.

— Eljen a forradalom !

Kés8bb csend lett. Kibirhatatlan, vészes csend. L¢-
legzeni is alig mertiink, s még a koldus alatt sem rop-
pant a szalma.

Ejfél utin valaki megverte az ablakomat, kiilons-
sen, ijeszt8en, fogvacogva. Az 4gy fejéhez timasztott
toleset fegyverhez kapok :

— Ki az?

— En vagyok ! Torok Akos!

A szomszéd falubdl vald féldestr. Véresen, csapzot-
tan, sirosan zuhan a ldbaim elé, mikor kinyitom az
ajtdt. Homlokdn éles seb fut végig, orcdjin vérhintés.
Remeg, szemei égnek. Beteg még a lélcﬁzetc is. Negy-
venfokos Ichet a l4za. Dibbenve ugrom hozz4 :

— Mi treént, Akos?

A legrosszabbra vagyok elkésziilve. Romén falu-
ban lakik, ahol ulin( &l pir magyar csalid. A negyven-
nyolcas véren vizidk jutnak eszembe, a t8megsirok le-
méssdrolt fldozatai. Hitha, amit8l féltem, bekdvetke-
rvett, 3 a forradalom a fajgy@iloletet is lingra lobban-
totta és Erdély népei egym}.'s vérében gizolnak talin
mér cbben a pillanatban.

— Istcnem, ne haﬁyj el!

Torok Akos alig birja kinydgni : .

— Segfts, ha Istent ismersz {Mnktﬁrtek az éjszaka.
Mcgiltek volna, ha el nem menekiilsk. Mindenemet
srétromboltdk ... Védekezni se tudtunk... Kiilsnben
is az volt az els8 dolguk, hogy 8sszeszedték a fegyve-
reket. Nem is tudom, mi lehet otthon ebben a pillanat-
ban. A betegigybdl szoktem meg. A fél fald spanyolban
fckszik . . . Csindlj valamit, ments meg, ha tudsz!...

Fogai 6sszecsikordulnak a tehetetlen dfhtél. Fel-
cgyenesedik, ﬂgbél elténtorodik &s inaszakadtan eldiil »
s2ép magyar fit,
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Azon véresen radobom az igyamra. Az izgalomtdl
pillanatra &sszeszorul a homlokom. Nem szimithatok
senkire. Egyediil vagyok vad hegyek és negyvenezer 6n-
tudatdt vesztett, forrongdé embergylird kozepén. A
csendbrség az els@ 16vésre megszokott. Nincs it sem
tdrvény, sem Isten, sem ember. A hirtelen gydjtott
gyertya lingjibdl halviny arcit felémtdrja a haldl. Tu-
dom, hogy itt van, de nincs id8m vele torddni. A testem
hideg, s az 6klom f4j, mikor tehetetlen kinomban &ssze-
szoritom. Az ablakon benéz a rettenetes éjszaka. Ide-
geim dalolnak az izgalomtél, s mereven nézem a véres
embert, ki lassan erSre kap s a pusztitds éjszakdjinak
részleteit kezdi elmesélni:

— Semmit sem sejtettiink. Tegnap délutin még
hozzink jottek Husék...

— Ilusék ! — rémiilt fel bennem a név &s a félelem
majdnem elveszi az eszemet.

Nem is gondoltam r4. Ref, az én szép lednyomra,
ki t6bb az életemnél. Mint a pelyhet, ragadom fel T6-
rok Akost:

— Beszélj! Beszélj, mig meg nem fojtalak. Mi tor-
tént vele ?...

Nincs id8 a vilaszra virni.

Csizmit, bekecset rintok magamra, puskit a vil-
lamra. Be sem csukom magam mdgétt az ajtét, rohanok,
mig nem kés8, hogy megmentsem, vagy vele haljuk |
. Ropog alattam a korhadt vesszdkerités, idegen kapukat
rugok be, nem nézem senki tulajdonit, drkon, bokron a
legrévidebb dton torok elre és belemeriilsk a kietlen
éjszakidba. ..

Lihegve botorkilok 4t a fekete mez8n. Valahol,
az erdd szélén, a réka ugatja a falut, és jSttdmre el-
vinnyog a stirlben.

Putok....

Agak arculcsapnak, az avarba d8lt fikon orra bu-
kom, léthatatlan sz8vevényekbe bonyolddom. Zigva,
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tdrve rohanok a lehullott levelek, rovarok, virdgok,
madarak, korhady fatdrzsek holttestein 4ltal, melyek
némin virjdk a feltdmadist. Homlokomon slirG a ve-
rejiék, izmaim reszketnek, halintékom liktet, de nem
veszem észre, ha fiba {itk6z6m, nem litom a kopir
fik fekete iﬁboltozat.’tt, reimles8 vadak szdjit, sem a
mohokra hullott csillagport... Csak a lednyt litom
veszedelemben és £4j6 hitgerinccel rohanok tovébb.

Nehéz vizibk jonnek, Elképzelem 8t, kit legjobban
szeretek, megblve, vagy meggyaldzva és égrefacsart szé-
jambél fehér ﬁlﬁ az &jszakdba.

— Emberhal4l lesz, ha valami baja esett !

El vagyok szinva, hogy felgytjtom a falé mind a
négy sarkdt és ott perzselem 8ket.

Végre a faluba érek. )

Lincos kutydk mordulnak redm, s vadszindékd
férfiak szeg8dnek nyomomba, de én csak a baljés, se-
tét hizat litom,

EgLimyalattal viligosodik az éjszaka.

A hajlék moccanis nélkil alszik. Vajjon mi tortént
beliil ? Kezem a kilincsre vetem, de visszatorpanok és
szemérmesen e}ﬁ(irulok.

— Nem 4llfthatok be hozzuk ilyen id8ben. Nem
veszélyeztethetem :d'é hiriiket.

Az ablaknil h: gatézom, minden neszre felﬁgye-
lek. Meggy8z8dém, hogy nem tdrtént semmi bajuk.
IHangtalan, mély megkénnyebbiilés szakad fel bennem,
s az 6rom felderft.

A kocsmébédl részeg néta ver8dik hozzdm. Haza-
tért katonik mulatnak ite is. Ukol és 14bdiiborgéssel
kisérik a vig dal rithmusit. A zaj & dal er8sddik, mintha
kizelednének. Elszéntan megillok a ledny ajtajiban,
'Térténjék akirmi, én itt nem hagyom.

Az id8 telik & én moccanis nélkiil §rk6dom a kii-
128bdn. Szegényke nem is sejti, hogy falnak vetett hit-



tal, dlmossigrdl, firadesigtél ég8 szemekkel virrasztok,
s hideg kdd hull borzongé testemre.
udom, hogy ez a halil torka, de boldog vagyok,
hogy érte tehetem. Szép szerelmes szavakat susogok el
magamban, s félig szenderegve el-elmosolyodom. Ter-
veken tdprengek, elhatdrozdsokat keresek, de csak gyer-
mek-gondolatok, 4rtatlan &rémok jitszanak agyamban:
Reggel magammal viszem és holnap — feleségiil

el\:Z‘::re clfeledck forradalmat, viligot, mindent...

Reggel a fel¢bredt emberek gy taldltak rim, hogy
csendesen aludtam egy mosépadon. A puska kiesett tér-
deim kéziil. Zord, fegyveres férfiak riztdk a vallamat,
szblongattak :

— Ki vagy?

Usszerezzenck. Hitratdrlom csapzott haf'am, s ki-
egyenesedem. Puszta kézzel, fegyverteleniil 4llok, de —
meghal, aki kézcledik.

Tisztdban vagyok, hogy a pillanat elérkezett.

Kissé csoddlkozom is, hogy a fcjemen még nem
zuhan a bot, nem dordiil a 16vés, nem villan a kés, a
fejsze.

Mi torténe veliik ? Hiszen ezek tegnap még nem
is voltak embere’:. Sovinyak, bi.itykiisci, szenvedéstél
gorbék. Nyomor . gz -‘g leszagatta réluk a condrit.
Tudatlanok, bizair .tlanok, s csak a keserdségiiket érzik.
Soha jéban résziik nem volt, 8szt5nb8l vonité ebek,

. foldet zsfrozni valdk, kik utolsé ériiletiikben szétsza;%-

atni késziiltek a viligot, s kiknek hidba robbant mel-

%ébe a golyd, 6mldte le gorbe szdjuk szélén a vér a vildg-
pusztulds szakadékdba ... Mi tdreént velitk ?

Valaki azt mondja :

— Hagyjitok, fiik!

Fiileim zlgnak, nem hallom, mit beszélnek, s csak
azt litom, hogy a néma ajté hirtelen kicsapédik, s egy
szép fehér ledny hozzémsikolt
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— Jéskal

A dithddt, cllenséges arcok megenyhiilnck. El8,
driga mosoly veri 4t az embereket, majd foveguket
;nzﬁbx]lennk s elmen8ben szeliden bétoritjik a remegd
canyt :

— Ne féljen semmit8l, kisasszony !

Megbékélve, szcnvedélyb61 felocsudva eltiinnek a
kapukban, s 4jbél emberré teremtve, kedves szeretettel
azt mond).’xk egymésnak :

en szépen szeretik egymist..

Mi ped‘: két gyermek, ﬂlunk nyelvunkre édes {z
szivirog, ifji testuniy messzi fénylik "és nem tudjuk, hogy
a szerelem megmentette az életiinket,

Otthon mir hirom fegyveres, katonaruhis ember

virt.
— J6jjon, pléb.’mos ar, a faluhdzdba!

— Mindjirt !

— Nem mindjért, hanem most, tiistént ! — mor-
dult rim az egyik.

Nem ismertem 8ket, a hiboruban voltak, mikor
idejottem. Kiilsejiikrl l4tom, hogy gonosz, eld’rvult,
sopredékemberek, afféle 16vészirok-piszok, de ha leiit-
nek, sem engedhetem, hogy fgy b n]anak velem. El-
szintan belemarkolok az emberbe, hogy recscgnek téle
a csontjai:

— Hogy hivnak ?
| A nyerser8 impondl. Megjuhiszkodva strolja a
tarj:ut

— Fene marka van a tisztelendirnak.

Ujbél ridordiilok :

— Hogy hivnak ?

— Ingem Székely Dénesnek.

—- Papi hizban vagKtok le a kalappal!

lngcdelmcskednek, shadnak, de csak mint a
u risck, mintha csak az évatlan pillanatot vérndk, hogy

czembe hara janak.

Biiszkén, kiegyenesedve haladok elSttiik az dton.

83



Az irnyékom olyan, mintha a sinta félelem kisérne.
Mindenki a ,,gy(ilésen™ van. Férfi, asszony, gyermek. A
zstppszalméval fedett, foldes parasztszobiban el sem
férnek. Az asztal koriil sdpadtan iilnek az arak, a re-
formitus és unitirius pap. Szétlanul dtat nyitnak, de
ismét azonnal &sszefolyik a s@iri tomeg. Innen menck-
vés nincs. Mogdttem arasznyi ablak, egy gyermek se
férne ki rajta. Utolsé idegerémmel erbszakolom a nyu-
almat és kezet fogok az asztalndl iil6kkel. A kér pap
eze hideg.

Kiméletlen, aljas megjegyzések ropiilnck a fejiink-
hoz. Szorultsigunkon ddrvin réhégnek. Arcom lingba
borul, a kezem belském a zsecbembe és Osszeszoritom
6klémet a browning agyin. Minden papi szelidség le-
foszlik rélam és csak a férfit érzem magamban, akit
meggyaldznak. A tapasztalt &reg unitdrius pap a szeme
sarkibél hunyorftva sugja, hogy tirni kell, el kell tlrni
mindent.

— Nyeliteck ? Mi? — gtinyolédnak a katondk. —
Eleget nyeltétek a szép fehér kalicsot, amfg mi a harc-
téren, feleségiink, s gyermekiink itthon szenvedett.

— Ki meri azt mondani | — csattanok fel.

A volt katonik megdongetik a melliiket :

— Enl!l... En!... En is!...

Az Breg pap ijedten ugrik elém:

— De hit, mit akartok, jéemberek ?... az Isten
megfizeti!...

. — Leszdmolni! — orditja a tdmeg és a gyflslet-
t8l lingold szdjak félig nyitva lihegnek.

Tehit népitélet a tomeglélektan minden meggon-
dolatlanségﬁvaf és szeszélyével. Haldlos gyermekjaték.
Nincs az az igazsig a foldén, ami e tébolyult agyakat
meggydzze. Ezeknek vér kell, hogy sajit sebeiket ne
érezzék. A harcterek gyilkos extizisit 4rtatlanokon
ék ki. Hullikon pihentéz ki a rohamokat, s most dgy
érzik, hogy a bels6 rohamokhoz is hullik kellenek. Meg-
fertbzték az itthonmaradottakat is és most Snmagit
pusztitja egy nép. Borzaszt6 vildgosak az érzékeink és
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szinte fizikailag el6re &rezziik, hovd kapguk az iitéseket,
15véseket. Minddssze pillanatok vannak hitra, de firadt,
ernyedt vagyok. Legyen, ami lesz. Nem is gondolok az
életem védelmére. A fegyvert is cleresztem &s sszefo-
nom karjaimat puszta mellemen. Lassan liiktet, sajgé
fijdalmat érzek...

De mi fij neckem?... Az ember fij. A hilitlan,
pusztulisra jegyzett, elziillste nép. Engem &lnek meg,
de 8k halnak meg... Es még imidkozni sem tudok
magamért, sem értdk... Térsaim megprébiljik véde-
kezni. A meggyaldzistél kdnnyeik hullanak. Azokba ka-
paszkodnak, kiklkel sok jét tettek:

— Mondd meg, Horvit Miri, hinyszor adtam a
magamébdl, hogy gyermekeiddel éhen ne halj?... Ne-
kenf bizit... Neked ruhdt... Neked orvossigot...
Neked ingyen szintattam, hogy ne maradjon parlagon a
kicsi folded ... Neked fit hozattam... A fiadat én ke-
reszteltem . . . apidat eltemettem. .. Téged a rekvirilis-
tél megmenteteelek ... Dohinyt, sét, cukrot, fotogént,
mindent !...

— Konnyli volt a sokbdl kicsit adni — nyelvel
vissza Horvét Miri, de némelyek a vén papnak adnak
igazat.

— Nytztitok a népet! — igyekszik diihiteni tir-
sait egy misik, de a tdmeg a vén pap sorsét elhalasztja,
hogy engem hallgasson ki:

— Hit maga, mi j6t tett a néppel ? — kezdi a
kozelemben 4ll6 katona. — Melyik iigyes menyecské-
vel tett jot ?

Hatalmas iitésre lenditem a kezemet, de a legényt
hitulrdl elrintjik és fegyverek merednek a karom dt-
jiba. Erre leejtem és k6nnycse1:lp hull kipirult orcimra:

— Uljetek meg, de ne gyaldzzatok meg !

A komolyabbi koriilvesznek &s rostelkedve eny-
hitik a szégyent :

— Hiszen csak azt akarjuk tudni, hogy mi jét
tett a plébdnos Gr a mii itthon hagyott 4rvéinkkal...

— Ha &8k nem mondottdk meg nektek, én ak-
kor semmi jét sem tettem. 8
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_ Aki védelmébe vett, legalsbb a maga igazolisira

mégis ki akar valami jécselekedetet faggatni bel6lem:

— Legaldbb egy falat kenyeret csak vetett a ké-
dusnak?

— Nem én, még annak sem.

A tobbiek kacagjik. A pirtfogé katona értetleniil
csévilja a fejér:

— Hit osztin, miért nem ?

— Mert nem volt nekem se...

Hirman is rémondjik:

— Ammin nem lehet. Akkor mib8l élt esztend8-
kén 4t?

Keserfi lesz a torkom :

— Amit a ti 4rviitok adtak...

_ Olyan igaz, amit mondok, hogy i katondk félve
elhdzédnak n.ell8lem. Tisztelnek, mert egyediil szegé-
nyebb vagyok, mint a szegények evyiittvgve. Megeny-
hiilnek irdntam. Most mir kozibiik tartozom, testvé-
riik vagyok, ki el8tt nincs titkuk, hiszen minden kis
hajlék valamivel eljegyzett magénak. En voltam a nagy
yIsten fizesse™ a szemiikben, amely ezer annyit hoz. Az
én kezem irta a sok er8t, vigaszt, ismeretleniil rézsa-
szin@i tdbori lapokra, amelyeket csatikba és halélba hiir-
coltak, vagy a szibériai fogoly-tiizek mellett enyhet
adott. Mir nem 4r voltam el8ttitk, hanem ember.

~— Tartson veliink, plébinos Gr — biztattak is
mindjirt, — mert ezutin nem fgy lesz. A fald digyée
mi vesszilk kézbe. A foldeket felosztjuk, hogy egyfor-
mén kapjon mindenki. Magénak is adunk egy részt...
Legyen egyformin marhdja is mindenkinek. Ezentdl
igazsigos, boldog, j6 vilig lesz. Eleget uralkodtak a
gazdagok. Most joviink mi. Tartson veliink. Akinek
nem tetszik, az koltozzék ki a falubdl.

Hi4ba intettem, hogy veszedelmes és 8riiltség, amit
akarnak, a lelkes ujjongisban clveszett a hangom. Le-
nyomtak egy padra:

_— Irja rendjibe, plébinos Gr] A méltdsigos Gredl
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clvesziink 8tszdz holdat... a birétél az erdft, Amba-
rustdl szdz holdat...

— Ide nézzéetek, emberck — mutatott ki valaki ro-
hdgve az ucciéra.

Mindenki az ablakhoz torlédott.

Az uccin a faluvégi vén vilyogvetd ciginy egy
lopott zongorit hurcolt rozzant szekerén. A felesége
nagy cseréppipval odvas fogai kozt, félmezteleniil
iitotte a zongorit, fonnyadt, fekete emldi a hasit ver-
ték, részegen sikoltozott, majd riiitdtt iilepére és szdraz
karjait a témeg felé megrézta:

— Eljen a forradalom !

Az emberek elszégyelték magukat és csendesen
hazamentek. .

. Gondiit6tten, élmos lethargidban olvastam a hi-
reket:

Egyik 4llomison a tdmeg kirabolta a hazaigyekvd
német katonavonatot. Amit el nem tudtak vinni, azt
kiszértdk a vonat mentén. Kolozsvirt iizleteket fosz-
tottak ki, betortek a bortondkbe és kiszabaditottdk a
foglyokat. A katonai raktdrakat széthurcoltik, a hizak
ablakain  belovoldoztek. Majdnem mindenhol félig
agyonvert a tomeg valakit és mir t&bb halottja volt a
forradalomnak., Nemzeti tanicsokat alakitottak a ma-
gyarok, kiillon a rominok, szdszok... A fegyver dor-
gott, Erdély haldoklott. Budapesten egymist érték az
események. Ejjel-nappal félmilli6 ember homposlygdtt
az uccdkon és rekedten kdvetelte a demokriciit. A tisz-
tek letépték rangjukat, a sipkdk aranyrozettjét és &szi-
rézsit tliztek helyébe. A korminyok majdnem napon-
kint véltoztak, s az ifjt kirdly trénja ingott : a vén ba-
golyvér, a sokszdzados monarkia széthullott. A cschek,
ddszliv 4llamok elszakadtak. Németausztria koztirsa-
shggd alakult. Szerbia fel8l pedig rohanva kozeledett az
cllenséges hadsereg, amfg itthon vérrel keresztelték meg
a forradalom fehér 8szirdzsdit.

— Békét, békée! — zigott a nép & megrohanta
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a2 katonai ﬁarancsnoksigot, péstt, vasttat, elfoglalta a
kozépiileteket. A rend8rség 6nként csatlakozott a forra-
dalomhoz, a sajté onhatalmulag megsziintette a cenzu-
rit. Tombolt a lelkesedés. Ismeretlen kalandorok agyon-
18tték Tisza Istvdn miniszterelndkot. A kirily kénytelen
volt visszaadni a forradalmi korminy eskiijét és ezzel
lehullott a magyar korona is a fejérdl.

Belgridban megkdtotték a fegyversziinetet, kikidl-
tottdk a koztirsasigot, a gy8ztes hadseregek vasgy@-
rlje pedig Osszeszorult a magyar nemzet ezeresztend8s
nyaka koril. Az amerikai professzor, Wilson viliggi
kidltotta az 4j szdzadok legzsenidlidsabb politikai csa-
létkér, a népek Snrendelkezési jogit és megvaldsultak
a kis népek 6rok dlmai. A csehek el6zonldtték az északi
Kirpétok aljit, az osztrdkok a Dunintilt, a szerbek az
Alduna mentét, az erdélyi roménok nemzetgy(lést tar-
tottak Gyulafehérvirott és kardcsonykor megsz4llé had-
seregitk bevonult Kolozsvirra...

Alig nehiny nap milva egy szdzad rohamsisakos,
fegyveres katona jelent meg a faluban. A népet Sssze-
parancsoltdk:

— Férfi, asszony, gyermek, mindenki ott legyen!

Sdpadtan reszkettek egymis mellett az emberek a
héban, a biré hizinak udvarin.

— A papok jojjenck be! — szélott a parancs.

Lehajtott f8vel léptiink be.

Fiatal, ragyogé arct f&hadnagy fogadott. Kdzslte
veliink megbizatisit, hogy 4t fogja venni az impériumot:
. — A rendért az urakat teszem felel8ssé ! Ne feled-
jék, hogy ki van hirdetve a statirium!...

Szébtlanul vettilk tudomisul.

Most kilépett a tiszt a magas lépcsSre és kemény,
ellentmondist nem tlré hangon ,,Vigyizz“-t vezényelt
a katonasignak, amely a néEet félgyliribe fofgta. A csa-
pat hita megett négy trombitds sorakozott fel. Haldlos
megdSbbenés toltotee el az embereket. Mi, ,,urak®, resz-
kettiink a tiszt hita megett és a halél pillanatdére fohdsz-
kodtunk magunkban.



— Le a kalappal | — dorgdtt a tiszt.

Ijedten rintotta le a nép ¥6vegét. )

— ... A gybztes romin hadsere clfoglalta Erdélyt
— vetette fel karjait a tiszt — és tudomésira adja min-
denkinek, hogy ez a fald a mai naptél kezdve nem Ma-
gyarorszighoz, hanem Roménidhoz tartozik &s az “or-
szdg torvényei e pillanatban életbe lépnek... Most
ped_i§ balkezet a szivre, a jobb kéz hirom ujjit feltar-
tani!...

Megtortént.

— Eskiidjetek !

A tiszt elmondta az eskiiformit :

— Eskiisz6m az é16 Istenre!...

Nehiny pillanatig a tdmeg néma maradt, a szdjak
gdresdkben vonaglottak, de a hideg félelem végigbor-
zongott a fejb8rdn és fizésan, sirdan felhangzott:

— Eskiiszém ...

A tiszt kibontotta a nép feje f6l6tt a romin nem-
zetiszin zészlét, meglengette selymée ¢és Sromedl kony-
nyczve kidltotta :

— Eljen Nagyroménia!...

A trombitdk imira harsantak. A lelkek &sszefacsa-
rodtak, fehér hé szildosott az égb8l. A pillanat meg-
tortént. .

...A népek helyet cseréltek a torténelem véres
szinpadin. ..

Az uccin sirva, eszeveszetten, groteszkiil futott a
félldbd rokkant.

Tévelyegtem az uccdn. Nem littam a mellettem el-
mend embereket se.

Hova menjek ? Haza ? Hiszen semmim sincs, amit
magaménak mondhatnék ezen a foldon. A parbkidm
az egyhdzé, a templom az Istené, hiveimnek csak ven-
dége vagyok. Haza, hivatds, vilignézet, gydnydrl fo-
galmak, hirom égb6l hullott hépehely, amely pir perc-
cel elébb elolvadt. Eddig azt hittem, hogy enyém mia-
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den, amit kdrdskoriil litok, testvérem a i, virdg, kovek,
erdSk, mez8k, patakok, madarak, 4llatok, emberek, mély-
ségek és magassigok, bokrok, oduk, sirok, nap, hold,
fényes csillagok, por, esd, kad, hé, jég, meleg g hideg,
a fold dala, az ég dala, nappal & az &jszaka, a milt, je-
len és jov8, mindanégy szélfuvis és a négy viligtdj, a
ragyogé szinek, a sir és az arany, minden, minden, amit
l4cok, hallok, érzek, vagy tapintok... Es most jon egy
misik faji ember és azt mondja : — Mindez az enyém.
O érzi a belsd biztonsigot és rokonsigot veliik, a cso-
dilatos kapcsolatot, az oromét és diadalt felettiik, a
megforditott hant tiikrében csak az 8 arca litszik, a
nap neki siit, a viz neki jitszik, a madir az 8 anyanyel-
vén dalol... A lelkescdés forrésigiban mindenre 4t-
viszi a faj dlmit, lelke illatit, s a szizadokon 4t a fold
al4 takart vigyak, gondolatok neki virigzanak ki. ,, Az
enyém® — azt mondja és dtveszi e f5ld felett az im-
périumot és az 6vé marad, mig vissza nem él vele.

Minden mdsodik 1€pésnél megillok és kimondom
a csak percekkel el6bb megtanult szét :

— Impérium | Hatalom ! Egyszer{ latin szé. Apré
gyerek korom 6ta ismerem, de csak ma tudom, hogy
mit jelent. Ameddig az enyém volt, nem sejtettem,
hogy mi az, csak amidta f6lttem gyakoroljik. Ezer
esztendeig tévedtiink e szé fel8l, de tévedett és téved
minden nemzet, amely fegyverre irva viseli. Csak most
litom, mikor a torténelmi kibulatbél felébresztettek.
Es ott, az uccén, hivatalosan is legy8zve, harminc esz-
tend8s egyéni vaksig utdn, a Sors és Isten ellen ldza-
dozva jovok rd, hogy kétféle impérium van a viligon :
kiils8 és belség.

A kiils8 azt mondja, hogy minden az enyém, mert
meghéditottam és egész Eurépiban harmincmillié6 em-
bert taszit le kisebbségi sorsra, {tél kegyelem-életre,
miésodrendli emberré és Gzi rd a kiilsé-belsd szenvedé-
sek kilviria-tjira, hogy élete haliliig menekiilés legyen
& csak a véletlenek szeszélye adjon némi megpihendt.
A kiils8 impérium a népek nagy kitagadésa az életbdl,
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a hazahozott 8r6k hibord, melyben gy8z8k és legy8-
zottek egyardnt elvesznek. A patakok, folyék &jjel-nap-
al hordjék a foldet a tengerckbe és a fold mégsem
esz kevesebb ; de az embervér, — akir gy8z86, akir
legy8zotté lefyen — végleg elpusztitja. Egy hazit a kol-
dusok, a hazdtlann4 tett ember-milliék a cip8jiikre szdl-
lott porral a pusztulisba vihetnek. Tud4som, Sntudatom
egyetlen villimgyors rigondoldsival litom, hogy a vilig
torténelmének bizonysiga szerint a szenved8k impé-
riuma nagyobb, mint a kardé és a kétségbeesettek s6-
hajtdsa mindig leddntdtte a csak kiilsleg hatalmasok
trénjit. Kell tehdt valaminek lennie, ami nagyobb, iga-
zabb a kiils6 hatalmasoknil, valami fenség-hatalomnak
és erének, ami fenntartja a viligot és a béke magvetd
kezével gytiloletet, bossztillisokat, kegyetlenségeket és
hallt kiolt. Kell lennie valami olyan impériumnak,
amely minden él8 emberrel kizds és amelyhez a jogot
nem a fegyverck adjsk meg, hanem az a fold, amelyen
sziiletiink és amely cddig is er8t adott gonoszoknak &s
igazaknak cpyarfnt.
Igy jivik rd, hogy kell lennie belsd impériumnak
is, mely visszaad nckem mindent, amit koroskoril 14-
tok : a hegyct, vilgyet, flt, fir, madarat, napot, hol-
dat, csillagot, ég dalde, fold dalde és sajit ajkam daldt.
Kell lennie és van is belsé impérium, amelyet egy-
mistél necm vehetnek 4t a nemzetck, mert ez egyazon
{651don lakd Isten & emberek 1ényéb8l valé. Minden
cpyéb kiilsd forma kitaldlds, rendszer, vagy politika ;
viltozd és ideiglenes, hiboruknak, békéknek, adisvevés-
nck, kiils erbknek alivetett, fejl8déseknek és vildg-
Sramlatoknak, eshet8ségeknek kitett, emberek zsenili-
t8sdedl, vagy 8riileségétdl korményozhaté anyag. Olyan,
mint a testiink, melyet embernek neveziink és tartunk
addig, mig a lélek el nem hagyja. A f6ld ledobja ma-
ypdrél a bels8leg halott, vagy énfyilkos népeket, ahogy
a friss riigy a fin eltélja Grjdbdl a tavalyit, hidba hir-
dették fennen a demokricidt, a nemzetkdzi gondolatot,
a t8ke uralmit, a pénz szagtalansigit, vagy a sziiletés
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Frivilégiumit, a radikalizmust, vagy konzervativizmust,
ajok és nyelvek-folottiségét, biirokriciit, vagy theo-
kricidt, keresztény szocidlizmust, vagy szovjetetr, kii-
16nb6z8 4llamformékat, plutokriciit, nemzeti tdlhaj-
tdsokat, militarizmust, szdrazfoldi, 1égi, tengeri fegyver-
kezést... Ezek csak orvossigai lehetnek a beteg embe-
riségnek, de val6jéban a fﬁlcf az tr, amely képes egész
hadseregeket elnyelni, anélkiil, hogy egyetlen I6vést te-
hetnének ellene. Akir fegyverekbfl, akir keresztekbdl
csindlnak orszéghatirokat, mind mutlandé6 e bels§ impé-
rium nélkiil.

A gondolat ldzdban a fagyos f61dbél kirugdalok e
darab kavicsot és szentimentilis elligyuldssal megcs
kolom. A mellettem bimulé gyerek ijedten elszalad és
szepegve ujsigolja apjinak :

— Edesapim ! A pébdnos dr megbolondult, mert
megcsbkolt egy mocskos kdvet...

— A lehet, te — kacag az apja, aki reformitus és
ggir;ﬁjirt 4t is kidltja az udvaron tev8-vevd szomszéd-
i :

— Te, Domokos, adjatok enni a papotoknak, mert
2z Wton kdvet szopik.

— Mit, te?

— Kovet.

— Erigy, ne beszélj.

— Istvinka a sz8mivel ldtta ... .

Egészségesen kikacagnak, s utdna komolyra for-
ditjik a szée:

— Voltél-e az iinnepélyen 2

— Miféle iinnepélyen ?

—- Hit az dtvevésnél.

— Elég szépen sikeriilt ... )

Tovibg nem hallgatom. Kétrétgdrnyedve lihegek
haza. Az anyim virds szemekkel fogad:

— Jere, fiam, ebédelni.

— Ma b8jtslsk — morgom tompin és leakasz-
tom a templomkylcsot ... Nem maradt szimomra mds,
csak az Isten, 7
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Beiilok az els§ ei:\d!m &s hiveimre gondolva, egye-
diil imédkozni kezdek :

— Non intres in judicium cum servo
tuo Domine! — Ne sz4llj perbe szolgéd-
dal, Uram!... .

Hidba virom Isten vigasztaldsit. Krisztus most nem
mondja, hogy :

»En vagyok a feltdmad4s és az élet..
A lck deg,  padckba st obogdl sirapaseeges

z o eg, 2 padokba o szirnyaszeget-
tek, a szobrok fiznak, a padlé kdvei bolyhos zéizmarit
virdgzanak, a kopott szentképeken izzad a vastag olaj-
festék, a négy meszes fal ijedten felmered, a harang-
kitelek dermedtek, a templom iires.

— Hol van a Jéisten ?...

Schol sincs maraddsom.

Hiiba lftok tisztdn a térténclmi kdoszban. En is
coak ember vagyok. Lelkem kész, de testem erdtlen.
Szom{'nhmom n mepért8, szerctd, dédelgetd miésik em-
bersrly utdn. Népem tragédidjival az enyém is betelje-
secleee, Polthmadist vérunk mindaketten. Amiére eddig
kllzd0ttem az életben, minden megsemmisiile. A régi
haza Uswzeomlote, a régi nép halott, most j5vik a te-
metésér8l és nydj nélkilli piszeorrd lettem, kinck nincs
mis vilasztdsom, mint vagy ledobni magamat is a vi-
l4gszakadék kietlen csticsirdl, vagy — bold:ﬁgi lenni,
hiszen 4ldozatom véget ért. A vérontisnélkiili miséb8l
véres mise lett és ez mir nem az én misém... Jere hit
clnyomott szivem &s légy boldog, hiszen tdgy érzem,
hogy Isten is iiresen hagyott. Pedig végzetes volna, ha
clhagyottan kellene elsorvadnia... Hidba nézek kdriil.
Az egész vildgon nincs, aki és ami a kéuségbeeséstSl
megmentse, sem édesanya, sem testvér. .. csak egyetlen
lény, aki nekem rendeltetett akkor, mikor Isten meg-
teremtett, utdnam nézett, megsajnélt és térsamul kiil-
dotte az én szép lednyomat.

. i:t- guselltla Im—h- sﬂujuixzn Tereml:g_m ;rciba a u;ﬁ.
om enillhatatlan kényszer hajt, hogy nyugal-
mat, csitftdst keressek az § tiszta lelké]bem

Nyird: Isten ighjdban, (18) b2 ]



Sietve vigok ncki a hozzdvezetd ttnmak, - ..

Futblag 4tvillan agyamon, hogy az emberek tud-
jdk, kihez megyek, de nem t5r8dom, hogy mit mon-
nak az emberek. A hé virdgzik és fehér fityolok fut-
nak a mezdén. Az erdd roskadozik a fehér szépségeél...
Minden alszik és semmisem tudja, mi tﬁrt&t. Nincs
nap, csak vildgossig. Nincs élet, csak szemfed8. A fik
tdrzsét is beboritotta a hé. Minden fehér és dermedr,
csak én vagyok egyediil a néma mindenség sotét kisér-
tete... Egycsegyediil vagyok, mintha a bevégzett hi-
borubél tévedésb8l csak én maradtam volna meg.

Ovig ér8 héban a kertek alate keriilsk a hizukhoz.
Hatalmas, fchér juhdszkutydjuk hizelegve fut eldmbe.
Megcsévilt farkin jéggydngySk csengenek...

Leroskadok, a baratsigos, meleg szobdban:

— Iluska!...

Tudja mi tdrtént a falumban is, bennem is. Nem
vigasztal, csak homlokomra teszi puha, kdnnyl kezét...
— Nyugodjék meg, Jéskal... }

Csoddlkozom, hogy 8 szép & viltozatlan tudott
maradni... De mintha a szine nem a régi volna. Nyu-
galom, tisztasig 4rad beldle. Elcsendesedem mellette és
hallgatom. Milyen kénnyen és ellenillhatatlanul mond
nagy, igaz dolgokat. Nem érzik a szavain az iskolik
ize, a kényvek papiros-zorgése. Benne sziiletett a sz4,
nem misban. A sajitja, mint a teste melege, a 1élegzete,
a haja szine, szemeinek fénye... Mennyire embernek,
s mennyire tisztinak érzem magamat mellette. Valami
kiilénSs transzcendentalizmusa van a lényének. Habozd,
Bitortalan vagyok; pedig tudom, hogy 8 az egyetlen,
aki nekem'¢bbél a vildghdl megmarade... Még egyszer
végiggondolom “elmtlt ' életemet, mindent, elveszett,
kietlen vol(Qmat,'égekb6l lezuhant papsigomat, a reim-
virb jovbtlen sivirsigot, a bels8 hazugsigot, melyben
évekig éltem, a képmutatd, sok emberaljassigot, gazd-
asszonnyal, vagy titkos szeret8kkel prostituilt papok
borzaszté lelki zuhanisit, Istennel valé bels8 békessé-
gemet, virdgnélkiili magdnos-fa sorsomat, a sok szenve-
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dést, Ehezést, g:lgaliztat.’tst‘, ezer gyanusftist, mindenki-
t8l rigott becsiileter, az elvesztett régi hazit és nagy
cllokat... Egyediil csak ez a ledny maradt nckem,
aki 0j életre szélithat harminc évig ko

6rija lezdrt koporsémbél. Testi kiprizat, kéj, vagy sze-
relmi elligyulds nélkiil, de a bels§ emberi szentség nyil-
vénmondésiséval azt kérdezem :

— Szeret-¢ engem, Iluska ?

A szemérem finom rezzenése itfut rajea, de igazén
mondja :

— Hiszen tudja, hogy szeretem... )

Péter is {gy felelt az 8t kérdez8 Udvozitdnek : —
Te tudod, Uram, menyire szeretlek !...

— Nézze, Iluska... Nekem nincsen senkim és
semmim e rajtam lev8 ruhdn kiviil, se f5ldem, se pén-
zem, se 4llisom, jov8m sincsen talén. Pirtfogdk, dssze-
koteetések, baritok nélkiil 4llok, forrong‘zg id8kben,
mikor a holnap se biztos... Csak a két karom van, a
testem, a lelkem, az agyam, a szivem, ah ite 14e.
Akar-¢ chhez a két karhoz, véges agyhoz, de becsiletes
szerelmes szfvhez feleségiil jonni?...

A lednyt clhagyja a szine, remeg az izgalomtél,
majdnem eszméletét vesziti és — néma marad... Fij-
dalomhullim 8nt el. Kevéssé tartom ma.ﬁmt & utolsé
idegfesziiltséggel felemelkedem, hogy elmenjek, de a
ledny marasztalén rimteszi kezée & feje csendesen a
fejemhez hajlik.

— Nem, még nem szabad hatiroznia — intem bd-
san. — Tudjon meg mindent ... Ha hozzim jon hitves-
térsul, az emberek nyelvére keriil. Az ej{yhiz engem
kidtkoz, tirsaim borzadva Mtehzg¥om neveznek,
vallisom 4ld4sait megvonjik, gytlolettel ftélnck el és
az cpész vildgo figyelmezteni fogjdk, hogy keriiljon, ne
scgltsen, kdvezzen meg &s hagyjon elpusztulni. Vessz8-
futdst és szégyent nak nekem. Lelki kérségbeesé-
semben, bels8 tragédidmban biznak és ha birmi ér, Is-
ten biintetését fogjdk ujjongani. Nem lesz kiméletben
réaziink ... Csak az Isten és én leszek magival...
Akar-c a feleségem lenni ?,.,
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A driga ledny 4dtkarolta nyakamat és egész testében
zokogva mondotta :

— Akarok... .

— Gytriim nincsen, pénzem sincsen, Iluska, ami-
vel vegyek, de én téged eljegyezlek az én és ¢ gydszba-
borult 51d vigasztal angya‘l..’iul cee

Kolozsvirra mentem, hogy a piispoknek bejelent-
sem szdndékomat.

Azt hittem, hogy mindenkinek a szeme rajtam
van, mindenki litja clhatirozdsomat és csak nem szdl-
nak az emberek, de kivincsian lesik, hogy megteszem-e.
Hetekig az én hizassigomrél fog beszélni az is, aki
eddig azt sem tudta, hogy a viligon vagyok. Lesz-
nek, akik elitélnek, talin olyanok is, akik megértenek,
de én emelt f8vel fogok a vildg elé 4llani. Izgatott,
fesziilt voltam, mindig harcra kész. Akivel csak taldl-
koztam, mindenkinek meg akartam mondani, hogy
megndsiilsk. Itt hagyom a papsigot... Furcsa, bels§
kényszert éreztem az 8szinteségre, mintha minden nap,
amely a titkom felett elvonul, meggyalizdsa volna a
szent érzésnek. A meggondolds visszatartotta a nyel-
vem hegyén lebegd szét.

Az embereket pedig a demarkicionilis vonal érde-
kelte, amelyen til a megszilld csapatok nem mehet-
nek. Megkezd8dott a kozhivatalok dtvéeele. A meg-
alakult romin korminyzétanics eskiire szélitotta fel a
magyar tisztvisel8ket. Aki nem eskiiszik, azonnal el-
vesziti 4llisit és szerzett jogait, a romin 4llam részé-
r8l semmire sem reflektdlhat. Hidba volt a tiltakozis,
hogy a békekotésig eskiirdl szé sem lehet, s a fegyver-
sziinet éreelmében meg kell hagyni a régi kozigazgatést.
A gyBztes hatalmak hajthatatlanok maradtak és hal4l-
shpadtan ment ki a hivatlokbél a sckezer szegény em-
ber, akik évtizedeken keresztiil hajlottd, kopassed, fél-
vakkd dolgoztdk magukat és szent 4lmokat littak bé-
kés nyugdijakrél, az Sregség rihenésér&l, a haza hil4-
jérél, ‘kispolgiri kényelemrél, valami csendes hajlék-
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rél, nyugalmas sétikrél. Az el8lépretésck, fizetési osz-
tilyok és fokozatok délibsbja hirtelen szétfoszlott. Az
egykor hatalmas, imperidlis monarkia szédiiletesnek
hitt gépezete megillott.

— Nem lehet pétolni ezt a kitlnd tisztviseldi
kart — politizdltak a tiszta kéz és becsiilet 8ntudatdval.

Pir hénap milva bekdszontdtt az éhség és a fél-
kopasz, szemiiveges, sajit ruhdjukbél is kisorvadt urak
felhdlyagzott tenyérrel kukoricit kapiltak, maltert,
téglit hordtak az épftkezéshez, napszdmosmunkit vé-
geztek a leépitett gyirakban & még szerencsés volt,
aki portds lehetett valamelyik szélloddban. Napon-
kint lehetett litni 8ket, hogyan 4ruljik kopottan, si-
padtan, megmaradt értékeiket a zsibvdsirtéren. A sok-
czer tragédia utolsd felvonisa egyszerre kezd8dstt meg,
de a lelkiik, sfrisuk arany gléridban fiirdste, s az ott-
honok romjai kézott, félmeztelen gyermekeik testén
allva, vértanuk hitével & tapasztalatlansigival hirdet-
ték és llottdk nemzetilk jogi 4llispontjit.  Karon-
fogva sétiltak a haldllal az exalticié fennséges kébu-
latdban.

Megborzadtam. Mit akarok ? Hogy merjek ma-
gamhoz lincolni ilyen kdriilmények kdzott, nyomorba
rintani egy 4rtatlan, tiszta lednyt, mikor nem terem
szdmomra ezen a f5ldén egyetlen darab penészes ke-
nyér sem. Hiszen ezek a szerencsétlenck érdemlik
meg, ha hilit ismer egy nép, hogy minden megmaradt
darab nekik jusson, ha szizszor kacag is Eurdpa f5-
16ttiikk ... De mi lesz, ha ezek az emberek tévedtek
¢és nemzetiik jovenddjét is sajit magukkal elpusztitjik ?
Mi lesz?... Nem mertem rd vilaszolni, csak tdp-
rengtem és néztem, hogyan foltozza baritomnak, az
egykor hires alispinnak megmaradt ingét a felesége és
aznap nem mertem a piispdk elé 4llani...

— Mit csindljak, Arpdd? Adj tandcsot — unszol-
tam a komoly, sipadt embert, aki a finom lélek szent
bolesességével hallgatott meg.

— Kovesd a becsiiletet, a lelkedet és az Istent!...
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-— Félck ced .
enni Akkor tarts binbdnatot &s igyekezz kanonok
enni.

— De ez olyan nagy dolog !

— Ma mindenki nagy dolgokat cselekszik. Olyan
id8ket éliink ... Sem tanicsolni, sem befolyisolni nem
akarlak. Sajit meggy6z8désed szerint kell cselekedned,
akdr pro, akir kontra... Iméddkozzil és az Isten meg-
mutatja az dtat... En is mindig t8le kérek tanicsot.

— Megszégyenitesz. Te, a kozigazgatisi ember
kiildesz engem, a papot, az Istenhez ?

— A papokat nagyon sokszor kellene Istenhez
kiildeni. ..

Megiitkdzésemre  szelid  elgondolkoddssal ~ tette

— Ne érts félre. Ez nem itélet, csak — sajnos —
igazsig...

— Hiszen engem az én Jdistenem nem vidol, s8t
most még inkdbb érzem, hogy szeret — vallottam pi-
rulva. — Nem is ez aggaszt, hanem hogy mibdl fogunk
megélni. Semmink nincsen & nem lehet tudni, hogy
mit hoz a holnap. Elettervet még huszonnégy 6rira
sem lehet csindlni...

— Mit tudjak felelni r4? — mondotta nyugod-
tan. — Ez mind igaz...Ha hozzim fordulsz, én szive-
sen megosztom a2 magam kenyerét veled. Mds nem 4ll
ntédomban...

— Ez vagy szent, vagy megtévedt 4lmodd, —
gondoltam magamban. — Felesége most mossa ki egyet-
len ingét, hogy tisztit vehessen és 8 meg akarja velem
osztani a kenyerét... Ezerholdas gréf, biré, fsldbir-
tokos hiveim, mindannyian asszonyostdl, az egyhiz
vildgi vezet8i, soha nem adtak egy véka bizit, pusztulni
hagytak és ez az 4llisnélkiili szegény tisztvisel§ a leg-
nagyobb sorsbizonytalansigban meg akarja osztani a
kenyerét velem... Oriiltség — hebegtem magamban,
— de neki csak azt vilaszoltam, hogy: —K&sz6ndm.
Meg vagyok gy8z8dve réla, de — lesz-e kenyér?...
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— Kenyér?... — ismételte a szét & kdnnyes
szemeibe halt a gondolat a kenyérr8l, errdl a ma-
gassigokbdl leesett sirfészekr8l, melybdl minden darab
az aznap meghalt résziink...

Féléréval késbbb csodilatos dolog tortént, ami vég-
leg eldéntétte sorsomat.

Oregedd, magas parasztember 4llitott be a volt
alispinhoz és csendes jdestét kivint.

— Tin el is felejtett alispdny Gr?... Geczd Fe-
renc vagyok, a székelyfoldi Fenyédrél...

— Dehogy feledtem, Ferenc, — nyomta le a székbe
baritom az embert szivesen. — Mi jiratban van Ko-
lozsvirt ? Hogy vannak ? Hogy élhetnek ?

— Megvagyunk valahogy... de én nem ezért
jottem. Nem magunkért.

— Hanem kiért, miért?

— En biza az alispiny trral négyszemkozt sze-
retnék beszélni.

Az alispin nem engedett tdvozni.

— Elmondhatja a f8tisztelend8 dr eldtt...

— Azt jél tudom, de arra gondoltam, hogy ne
hallja més, ha az alispiny urat megtalilom sérteni.

— Engem megsérteni ?

— Bizon az es lehet.

Korcrajird viszon pénzeszacskdt hiizott el8 a ke-
beléb8l és kivilogatott beldle pirsziz koronit. Két-
lerba rakta az asztalon és biitykds ujjaival megszdm-

ta.

— Ez annyi — nyugodott meg végil. — Ez a
bornyd 4ra, ez az embdrok pénze, s ezt én mind az
alispiny drnak hoztam... Mindegykrajcirig.

— Miért hozta?

— Hogy haszniljik egészséggel.

— De ember, maga nekem nem tartozott.

— Nem én a becsiileten kiviil semmivel, — hagyja
j6va a székely. — Ennek a pénznek mis az értelme...

— Nem értem — réncolta homlokdt a volt al-
ispan.
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Az ember nem jtt ki a sodribél.

— Azt eccer el kell iismerni, hogy valésigos &des-
apink volt az ali‘?iny Or...

— Még mindig nem értem. ‘

— Elég, ha mi értsiik ... Hallottuk, hogy midta
elkeriilt koziiliink, gyengécskén megy a sora. El is
szomorodtunk miatta. Mondom az embérdknek, hogy
mi a jé embdriinket nem hagyhassuk. — Tiszta igaza
van Ferinek — mondottik, s ahajt ezt a kiis pénzt
esszeszedBk. Ln es eladtam a bornydt, mert a jobb
hejre dgysem mehet... No itt van a pénz heénytala-
nul... Nem vagyok tanélt embér, de aszondom, hogy
Oszentfelsége segijje meg becses csalidjival egyiitt, hogy
a kiisasszonkdkot, s a kicsid urfikot eppen olyan nagy
embdrokké nevelhesse, mint amilyen maga volt a régi
viligba, s fizesssn meg minden j6sigdért amit veliink
tett, met azt mii soha meghililni nem tuggyuk...

A volt alispin feje lekonyult és zokogis rizta a
mellét, de a vén székely bitoritblag az asztalra iitéte.

— J¢é, gyilkosteringette! Ne gyengiiljon el maga
es, mert akkor mi lesz veliink!... Ne sirjon alispiny
ar, mert akkor én is, s velem egész Székelyfold sirva
fakad... Ha megsértettem, engedjen meg, de reink
ne nchezteljen, mert mii az egy jgn kfvii% mist nem
akartunk ... S most engedje meg, hogy dregember 1¢-
temre csékolhassam meg a kezit...

Csendesen a szobdmba osontam, mig a két ember
megcsdkolja egymist...

Misnap megtudtam, hogy az alispin az egész pénzt
titokban nyomorgé tisztviselStirsai kozt osztotta ki.
Felesége dalolt &rémében.

Megrendiilve hallgattam és jegyesemre gondoltam.
Eppen ilyen lesz § is. Boldog hullim 6ntétte el az
arcomat, az élet nagy, ¥j céljai kitdrultak el8ttem, fé-
lelmeim elméltak, a tdviskorona leszakadt fejemrdl.

Megyek a piispokhdz,
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Az uccikon futottam az izgalomtél é&s lihegve,
szinte rékidltottam a piispokre :

— Kegyelmes uram, meg akarok nésiilni ... Azért
jottem, hogy bejelentsem...

— Fiam, mi tortént veled? — rémiile el pilla-
natig a piispdk, majd elgondolkodva keresztjelt tett
homlokomra, forré ajkaimra. Levont maga mellé egy
székre és hidegen intett:

— Beszélj!

— Mit mondjak, kegyelmes atydm? — hokkentem
vissza. — Haldlosan szeretek egy lednyt és feleségiil
veszem Isten, s emberek eldtt becsiiletesen... mert
nem akarok bijkélni, elesni, a blin {zét viltogatni,
hiveimnek, az emberiségnek és Teremtdnek hazudni,
a lelkiismeretfurdal4stdl minden reggel az aranykehelybe
belezokogni, s végill a lélek romjain elfisulva, vagy
kifiradva, el8léptetéseket, vagy jobb parékiit virni...
Eddig se tettem, ezutin se akarom. Eskiimet iddig
hiven, tisztin Oriztem és most visszahoztam. Az 6n
kezeibe tettem le és most visszakérem. Mentsen meg
és mentsen fel, Kegyelmes Uram !

— Tudod, hogy nem tehetem — suttogott a
iispok. — ...Es meggondoltad-e, hogy mi lesz veled,
a elhagyod Istent?...

— }!n elhagyom Istent ? — csoddlkoztam. — Hi-
szen sohasem volt er8sebb a hitem, sohasem biztam
jobban benne, sohasem 4llottam hozzd kozelebb...
Mondhatnim, hogy a coelibitus nem dogma, hanem
birmilyen szigord &s régi is, csak egyszerfl szabily, ami-
nek a feloldisa Pipa szentségéth' fiigg, skolasztizil-
hatnék, fejtegethetném, hogy az 6rokds kasztitds a
szentirs szerinti ,gratia gratis data® ingyen adott ke-
iyclem, amire méltdva tehetem magamat, de sziikség-

éppen nem virhatom, hogy megadja, ha 6rék rendelése
szerint erre nem kfvin méltatni... Es nem adta meg...
Kezdet 6ta gy érzem... tehit nem is akarja, hogy
holtomig megdrizzem. Ezért rendelte a hizassig szent-
ségét. Felhozhatndm én is az ismert idézetet: ,Jobb
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megndsiilni, mint égni, felhozhatnim a papi nétlen-
ség melett és ellen az Bsszes érveket, hiszen ismerem;
de nem teszem... Erzem, hogy az Enistenem mellet-
tem van ligyemben és nem fog elhagyni. Ugy 4thatja
egész valémat ez a tudat, mint a tlz melege a kily-
hit, vagy az illat a virigot, s6t még jobban, mert
hamis és szintelen minden hasonlat.

Szomortan tette ajkamra ujjit az Sreg piispok:

— Tévedsz, fiam. Amirdl beszélsz, azt nem a hir,
hanem a szerelem mondatja veled.

— A szerelem ?... Milyen gydnydrd akkor a sze-
relem !

— Az. De a hit még szebb...

— S a kettd egyiitt a legszebb...

Mindaketten elmeditiltunk felerte. A lehanyatld
nap betliz6tt az ablakon és biborban égtek a piispok

iros reverendagombjai, széles, finom selyem cingu-
uma, dis aranykeresztje.

— Mondj el mindent, fiam!...

Az igazsig és bizalom édes szabadsiga 4tjirt. Te-
kintetem elmimorosodott & nem tudom, hogy egy
brajge, vagy két 6rdig tartott-e, csuk beszéltem ma-
gamrél, elindultam az apim koporséja mell8l és har-
minc esztend8m minden ieserﬁ kinjit feltirtam, a foly-
ton sebes homlokot és mindig sebzett szivet, belsd szen-
vedéseimet, rettegésemet a theolégidn a kenyérére, két-
ségbeesésemet hivatisom folote és a felszentelés gyStrel-
meit, Gtnak indulésomat az életbe, éhezéseimet, elha;ya-
tottsigomat, emberfeletti kiizdelmeimet a héborival,
az engem ért igazsigtalansigokat, titkoltan viselt &sszes
kinjaimat, céljaim Osszeroppandsit, a véres térdeket,
melyekkel kélviridmat m‘l:ztam, lelkem szirnyainak
sirbahulldsit, szerelmemet és 4jbéli felemelkedésemet
4ltala, a borzalmas szomjisigot, hogy végre én is,
ha egyetlen percig is, boldog leszek . ..

A piispk részvértel biztatott

— Tovabb, fiam, tovébb!...

— Nincs tovibb. Mindent elmondottam...
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— De lesz tovibb — bélintott komolyan. — Es
hogyan lesz tovibb ... Mi lesz, ha elillan a mdmor, s
a kidbrindulds sz6rnyl lirvija orcdtokra fagy ?... Ha
- tcgyﬁk f6l — rosszul ftéltétek meg Snmagatokat és
egymast ?

— Oh, az nem tdrténhetik meg.

—...Ha szegény lednyt szerencsétlenné teszed ?
- Akkor is én leszek a szerencsétlenebb.

- Ha nem fogja birni a nyomort és belepusztul?
— Vele halok.

--- Mib8l fogtok megélni ?

Nem tudom, de dolgozni fogok.

Mit fogsz adni gyermekeidnek ?

Kirendeli az Isten.

Akit el akarsz hagyni?

Akihez szorosabban fogok sfmulni.

Az egyhdz blntetni fog.

Es én meg fogok bocsitani érte.

Kegyeiben nem részesiilhetsz.

A hollé fog téplilni engem is.

Vagy te a holilét.

»92z68lt a hollé: Sohasem 1“ — {déztem Poe
Edgart gyermekes onbizalommal, de a piispok fels4-
hajtott :

— Szegény, szegény gyermekek !...

Ujfent rdmnézett és megsimogatta fejemet :

— Milyen kir érted!... En vagyok a hibis.
Nem lett volna szabad megfeledkeznem rélad.

— Koszondm, hogy igy tortént. A szenvedésnek
koszonhetem, hogy az vagyok, aki vagyok ... Mindent
a szenvedésnek kell megkdszonniink : a Jézusénak a
megviltist, a magunkénak boldogsigunkat. Ez a soha
meg nem sz(in8 misztérium egyfel8l az ostya szinében,
magunk részér8l a kénnyek vizében.

— Mit tegyek, veled ? — tdprengett a piispok.

— Bocsisson meg, &s szeressen tovébbra is. ..

~— Maradj, fiam, térj vissza 6nmagadhoz & én
gondoskodom rélad. KitGn8 parékiit adok, ahol tehet-
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ségedhez vald szép & nagy munkakdr vir rdd, amely-
beni feledhetetlen miveket alkothatsz Isten és néped
javira.

— Mir talilkoztam Istennel és népemmel, 8ket
tSbbé nem hagyhatom el...

Fiirkész8n, hosszasan, jésigosan a szemembe nézett
a piispok :

— Megértelek ... Nem tehetek semmit érted, de
megértelek. Ismered az egyhdz szigori, de igazsigos
torvényeit és kivétel nincs. — Az Egyhiz mindenek
folote ... Még csak arra kérlek, hogy ne bintsd a j6
anyit, ki tizenkét esztendeig gondoskodott rélad.

— Viszont szabad nekem is kérni, hogy engem se
bintsanak, nem az egyhiz, hanem annak szolgdi, kik
sokszor azt hiszik, hogy 8k az egyhiz.

— Errdl szavammal biztositalak, hogy lépésedért a
tdrvényes eljirison kiviil bintédis nem fog érni...
Csak im4dkozni fogunk érted... Es most térdelj le!

Megtettem. A piispok szélesen felemelte karjait, le-
hajtott fejemre tette és tilzott hangosan rémadta 4ld4-
sit: ,,Benedicat Te Deusl...

Megfordult és szé nélkiil eltiint egyik belsé szoba
ajtajin,
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TIZENNYOLCADIK FEJEZET

sabb feladat hitra van. Edesanyimmal kell ko-

z6Iném elhatirozisomat. Egy élet 4lmit kell
Osszetépnem, Oreg jitékokat Osszetdrndm. Minden
vigya, minden boldogsiga az volt, hogy ,,pap a fiam.”
Szilard hitének, haldlos bézgdsiginak torhetetlen kris-
tilya volt ez a tudat. Hiromszor szent eldtte, amit az
egyhdz tanit, t6bb az életénél, hazdnil, gyermekeinél.
Kéysz vérét ontani érte. Olyan, mint egy Nérd csiszir
{ildozését8l megmenekiilt mértir, kinek egyetlen szomo-
risiga, hogy nem aldozhatta fel 5nmagit. Szemét és fan-
tazidjit egy pillanatig sem venné le az Udvozit8rél.
Minden munkija, szenvedése, kiizk&dése, szava, gondo-
jata folytonos hilaadds Istennck, hogy pappi lettem.
A misztérium és misztikum kibult rabja, ii elfeledte
teljesen a kiilsé viligot. A megtestesiilésemben is égi
créket hisz, csak nem meri bevallani... Végre telje-
siilt, amiért felnevelt, megvonta sajit sz4jitél a falatot,
hihetetlen szenvedéseket elviselt, mindennap 4j tragé-
didc vett oreg villaira és nem rogyott &ssze alattuk.
Féltékenyen 8rkddoee a vilig kapuja elbtt, hogy ki se
tekinthessek. Abban biztos vagyok, hogrv ha kdztem
és az Egyhiz kozott kell vilasztania, a holttestemen ke-
resztiil 15 kész 4tgizolni meggy8z8déséért. Egy apica,
cgy pap tobb neki, mint sajit gyermeke. Ez nem di-
lemma eldtte, de mit csindljak én?

Nekem az anyim és boldogsigom kdzott kell vi-
lasztanom. Két egymissal szembendllé haldlos ellenség
kizote. Olyan megdobbent8en hihetetlen, mintha édes-
anydmnak két szive volna és egyik gyGlolné a mésikat.
Fij, de fgy van.

ﬁ kévet eldobtam, visszalt nincs, de a legsilyo-
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Mdgis meg kell tennem! A szobimba kérem.

— Edesanyim !

Gyanutlanul, boldogan jon.

— Hivtdl, édes fiam.

Nézem a kezeit, jésigos, rincos arcit, OsszetSrt
termetét, beteg mellét és el fog a szdnalom. Virnom
kellene, amig meghal. Nem lehet sok hitra — sugja a
gonosz, de mindjirt a foldig megvetem magamat az
aljassdgére ...

... Milyen firadt és j6 szegény ! Mennyit virrasz-
tott, aggédote, dolgozott értem. Mi tettik romm4, a
testét mi téptiik izekre, attd! a pillanattél kezdve, mikor
el8sz6r a tejért mellébe haraptunk. Minden kenyérda-
rab, minden utols6 krajcir, szegényes ruhdcska, minden,
de minden bel8le vald... Onmagit adta értiink és
minden fizetsége az a tudat, hogy a fia pap... Lélek-
gyilkossig, amire késziilok... .

Mégis, virnom kellenc!...

A bens8m tiltakozik. Hazudjak tovibb ? Nem volt
elég tizenkét esztendeig ? ... Hiszen értiik tortént min-
den és — tovibb nem birom. Meg kell értenie...

— Edesanyim!...

— Mi az, édes fiam? Olyan kiilonds vagy ma.
Tortént talin valami veled ?... Nem vagy beteg?...

— Nagyon fontos é maginak nagyon szomord
dolgot kell mondanom.

— Az Istenért! — retten meg és mindjirt resz-
Ketni kezd. — Mi az?

Mir binom, hogy széltam, de t8bbé nincsen vissza-
térés... Ne is legyen...

— Nem kell félnie — igyekszem megnyugtatni, —
d‘e életbevigban fontos iigyet kell ketténk kozoer tisz-
tdzni.

— Ne keriilgesd — slirget, — mert megdl az aggo-
dalom.

Mosolyra kényszeritem a7 arcom és dfdelgetem az
édesanydmat: o
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— Semmi, semmi ! Csak azt szeretném tudni, hogy
szeret-e igy most is, mint régen...

— Te tudod, fiam, hogy szerctlek téged.

— Akkor meg fogja érteni elhatdrozdsomat.

— Miféle elhatdrozisrél beszélsz ?

— Azonnal megmondom, de el8bb nehiny dolgot
tisztdznunk kell. Ugy-e, nem akarja édesanyim, hogy
kiilsbleg, belsbleg tonkre menjek, belepusztuljak a sa-
jit életembe ?

Tiltakozdan emelte fel két sziraz, histalan kezée:

— {%ten ments‘enl!( . { 5 b

— -e, anydnak is az az egyetlen vigya, ho
boldog, mgezelége ett legyek?... 4 8 i

— Fiam ! Hit nem vagy az? — sirta el magit.

Minden keseriségem osszegytilt kdnnyei ldttéra:

— Sohasem voltam az. Nem akarok tovibb ha-
zudni, alakoskodni. Ki kell mondanom az igazat : Soha-
sem voltam papnak valé. Csak magukért lettem azzi.
Aldozatbél, belsé kényszerbdl, talzott gyermeki szere-
tetb8l. Istencsalis volt... Sohasem éreztem folotte
dromet, belsd nyugalmat, de rettegtem a szentségtorés-
t8l, nehiny 4lomformit taliltam, ami ideig-ériig el-
csititott ... H& voltam az Istenhez, egyhizhoz. Mind
a mai napig becsiiletes és tiszta maradtam. Kiils8leg és
a szindékom szerint senki sem taldlna kifogésolni valét
...de tovibb nem birom. Kifogytam az er8bdl...
Iigyetlen, becsiiletes Gtat ldtok : Megvilni a papsigtdl...

A felére roskadt szegény édesanydm a borzadilytél.

— Te... te — nydgte irtbzattal, — te ki akarsz
lépni?...

— Igen. Azt akarom, anya... Mir be is jelen-
rettem a piispSknek.

Felugrott, de visszahanyatlott:

— Mit tettél, szerencsétlen ?. ..

De mintha ugyanazon pillanatban el is feledte
volna a piispskdt, dermedten csak azt pihegte :

— Ki akar 1épni!... Az én fiam, ki akar lépnil...
Annyi ezer pap van a viligon, miért akar csak az én
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— Nagyon fontos és maginak nagyon szomord
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— Az Istenért! — retten meg és mindjirt resz-
ketni kezd. — Mi az?
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— Semmi, semmi | Csak azt szeretném tudni, hogy
szeret-¢ igy most is, mint régen...

— Te tudod, fiam, hogy szerctlek téged.
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— Miféle elhatirozisrél beszélsz ?

— Azonnal megmondom, de el8bb nehiny dolgot
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kiils8leg, belsSleg tonkre menjek, gelepusztuljak a sa-
jit életembe ?

Tiltakozdan emelte fel két sziraz, histalan kezée:
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— Ugy-e, anyinak is az az egyetlen vigya, ho
boldog, mcgclégcd);tt legyek ?... & &
— Fiam ! Hit nem vagy az? — sfrta el magit.

Minden keser(iségem 8sszegytlt kdnnyei littdra:

— Sohasem voltam az. Nem akarok tovibb ha-
zudni, alakoskodni. Ki kell mondanom az igazat : Soha-
sem voltam papnak valé. Csak magukért lettem azzi.
Aldozatbél, belsd kényszerb8l, télzott gyermeki szere-
tetb8l. Istencsalds volt... Sohasem éreztem folotte
Sromet, bels6 nyugalmat, de rettegtem a szen Srés-
t8l, nehiny .’\lomformit talfltam, ami ideig-érdig el-
csititott ... H voltam az Istenhez, egyhizhoz. Mind
a mai napig becsiiletes és tiszta maradtam. KiilsGleg &
a szdnd€kom szerint senki sem talilna kifogésolni valét
...de tovibb nem birom. Kifogytam az er8bdl...
Fgyetlen, becsiiletes ttat 14tok : Megvilni a papsdﬁtél...

A felére roskadt szegény &desanyim a borzadilytél.
" ? Te... te — nydgte frtbzattal, — te ki akarsz

pni ?...

— Igen. Azt akarom, anya... Mir be is jelen-
tettem a piispoknek.

Felugrott, de visszahanyatlott:

— Mit tettél, szerencsétlen ?...

De mintha ugyanazon pillanatban el is feledte
volna a piispskét, dermedten csak azt pihegte :

— Ki akar lpni!l... Az én fiam, ki akar 1épnil...
Annyi ezer pap van a viligon, miére akar csak az én
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fiam kilépni ... El akar kirhozni... Az utolsé paraszt
is meg fogja vetni... Hit ezért kinlédtam ennyit érte
etemben ? ...

A kéuségbeesést a harag viltotta fel :

— Megtiltom | Nem engedem | Megértetted ?

— Nézze, édesanydm — kértem szomortan. —
Maga most tilsigosan izgatott. Képtelen megfontolni a
szavait. Ne hatdrozzon még... Lassankint megbarit-
kozik a gondolattal. Engem mir nem lehet megingatni...
Miért nem akar az én j6, megértd édesanydm lenni ?

A becéz8 széra ismét a szive sugirozta be:

— Hiszen érted remegek, fiam. Mi lesz veled ?
Mihez kezdesz? Vesztedbe rohansz.

A feleletet sem virva be, tovibb 4brindozott:

— Milyen szépen misézett... prédikilt... tisz-
telte mindenki... milyen boldog voltam!... Miért
nem is vett magihoz az Isten, hogy ne érjem meg!...

Littam, hogy gyermek & — tdbbet nem birtam el.
Inﬁexl'iillten kiegyenesedtem és két szemembe bekoltdzott
a haldl:

— Hagyjuk abba az egészet... Legyen boldog...
Pap maradok.

— Hila az...

Tobbet nem birt mondani, mert ebben a pillanat-
ban reim nézett és megfagyott a szé az ajkén.

Mindaketten tudtuk tovibbi sorsomat:

— Kérem, anya, hagyjon magamra.

Szinte groteszk sietséggel osont el és az ebédl8ben
felsikoltott.

Szornyl képek kavarogtak bennem és csak késBbben
jutott eszembe, hogy anya sikoltott. Hideg és talsigo-
san objektiv voltam, mint a kihiilt holttest. A test és
szellem firadtsigiban idegen dolgok tolakodtak elém,
mint akinek tﬁﬁigosm sok riér8 ideje van és nem
tudja, mit kezdjen 8nmagéval. Haldlsdpadt voltam és
kacagtam.

Most minden 4tmenet nélkiil a prédikicibedlte-
lékre, a naiv legendira kellett gondolnom az édes-
)
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anydmrél, akit fia megéle, kitépte a szfvée &s a vérzd
szivvel elrohant. Utkdzben elesett &s a szfv azt kér-
dezte : — ,,Megiitotted-¢ nagyon magad, fiam ¢ —
Ezen is kacagtam. Még jobban Kacagtam.

Az Ongyilkosok jutottak ismét az eszembe. Veliik
foglalkoztam. Littam mir nehényat. Az akasztott em-
bert, ki megvet8en fekete nyelvér nydjtotta a vildgra,
az 4tlétt fej véres maszkijst, a domborura puffade hast
vizbefultat, kinek sirga arcdn hullalegyek m4szkilrak.
Csoppet sem borzadtam meg, mert megértettem 8ket.
Kiilonben is mi a haldl? Egyszerfi h4zifllat, ki hfisége-
sen a sarkunkban 6lilkodik. Megszoktuk. Es a szenve-
dés? Sajit iigyetlenségiink. Az Sngyilkossig pedig nem
gydvasig, ahogy tanitjék, hanem tudatos, hideg meg-
vetése mindennek, amive] &let nevezet alatt misokat
onmagunkat kfnoztuk. A végs8 pillanat pedig nagyon
tehetséges emberek dri, pazarlé gesztusa, amellyel az
utolsé szézast felragasztjik a vildg kajén ciginyinak, az
ordognek homlokdra... Pillanatokig a kedvem hajlott
is rd, de unottan legyintettem. Kiviilr8l néztem maga-
mat és kivincsi voltam, hogyan lesz tov4bb. Kivincsi,
mint egy idegen, aki véletleniil mds tragédisjsba bot-
lott és futblag megsll, hogy lissa a végét... Ultem
fréasztalom eldtt & anélkiil, hogy tovibb valamire gon-
doltam volna, eszelsen yonogattam a szimat és han-
gosan mondogattam minden nyelven, melyet ismertem:

— Nem érdemes!.., Nem érdemes?!...

Végiil gondolatban leszamaraztam magamat, az
ablakhoz mentem és kinéztem a buta viligba. Senkivel
¢és semmivel kozOsséget nem éreztem. OUnmagammal
legkevésbbé... Mindegy volt mir nekem egyhiz,
piispok, emberiség, haza, anya, ledny, szerelem, minden.
Nyugodtan kiakaszthattam volna sajét halotti jelentése-
met a mellemre...

Az any4m félénken lesett be az ajtén, hogy vajjon
nem cmeltem-¢ kezet magam ellen. Kés8bb be is val-
lotta, de én mir akkor tudtam, és megvetélei gondol-
tam az cmberekre, kik nem is sejtik, hogy tobb halott
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jir a f6ldon, mint amennyit sikeriilt fclfedezni és el-
temetni. Ezek az igazi dngyilkosok, akik esznek-isznak,
beszélnek, mozognak, rosszat tesznek, zenét hallgatnak
és misét, véleményt mondanak, vagy operilnak, bor-
tdnben iilnek, vagy katedrin, pedig mir régen végeztek
magukkal, s csak a vin v8r8s villamost virjik, hogy el-
vigye a godorig. A hibord utdn egész nemzetek voltak
bel8liik, akiket gy neveznek, hogy ,kisebbségek*.
Mindéssze annyi a kiildnbség kéztiink, hogy &k ezer
esztenddt tévedtek, én harmincat...

— Vajjon most mit csindl édesanyim ? — gon-
doltam ri minden 4tmenet nélkiil a beteg agy szeszélyes-
ségével. — Valésziniileg félrebeszél & is, mint én. Tu-
lajdonképen kir volt érzelmi alapra siklani. Pir széval
elintézhettiitk volna az egészet. Meggondolatlanok vol-
tunk mindaketten.

Ablakom el8tt 4rnyék suhan el. A harangozé megy,
hogy elringassa az Angelust. Kétszer megszakitja, har-
madszor abbahagyja. Még zeng a harang érce, mikor be-
kopogtat ablakomon és bejelenti, hogy a templom-
kufcgot otthagyta, mert ,az 6reg nagysigos aszony*
imidkozik.

Tehit imidkozik ... Mit imidkozik ? Valészinii-
leg arra kéri Istent, hogy viligositson fel, mis széval,
hozza meg az eszemet, nyugtasson meg, vagy ink4bb
vegyen magihoz, mieldtt a sz6rnyd 1épést megtenném...
A Szfizanya a kedvence. Mindig félhangosan szokta
megsz6litani:

— ,,0h, 4ldott Szizanya, mennyei szép rézsa !“...

Gyermekes vigy ragad meg, hogy meglessem anyit
a templomban. Libujjhegyen odalopézok és belesek.
A sdtétben csak az oltir sz8nyege virit és a képek arany-
rdméi csillognak a falakon. Anya karjaira borulva fek-
szik az oltirlépcsén. Ingeriiltségem, vad gondolataim
egyszerre milnak el. Elont a szeretet, régi énem és
meghatottan nézem. Tudom, hogy mi tdrténik benne.
Most misodszor hoz a viligra, mert minden gyermek
kétszer sziiletik. El8sz6r az any4bJl testet szakit magi-
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nak, misodszor életet. Az els§ elvilis nem teljes. A
gyermekben még hosszt ideii anyja él, O érez, gondol-
kodik, vigyik, 6rvend, jitszik, szenved &s sir. Lithatat-
lan szdlak kotik 8ssze. Az anya misodik énje csak 2
gyermek, kiben 8nmaga kezdett 4j életet. Els8 sziileté-
siink er8szakossiga, kiméletlen &s sziikségszer(i, mely az
anya bolttestén it is meg akar jelenni a f5ldon. Miso-
ik sziiletésiink a sdlyosabb, mert &ntudatosan, végleg
kifosztjuk édesanyinkat. Mindent elvesziink téle, ter-
veit, vigyait, 4lmait, felépftett boldogsigit, lelke tit-
kait és széttépjiik a lithatatlan aranyszdlakat. Uténa
egyik test a magasba, misik a féldbe szill. Torvény,
Végzet ez, melynek nem 4llhatunk ellen... Még
egy utolsé fijdalom é&s én a viligra jottem. Neki marad
a haldl, nekem az élet és ez — akaratunkon kfviil tor-
ténik. Barna sz4ntéfold a testiink, mely az élet szimta-
lan titk4t akarja teremni... Legyen tehit dgy!...
Mikor tjolag talilkozunk, mindaketten nyugodtak
vagyunk. A két élet 4tlényegiilése megtortént, az 4]
célok dtrakészen llanak. Minden egyéb csak kiils8ség.
Lelkiink ege kideriilt. Az anya a régi szeretet §j ruhdji-
ban bens8ségesen a villamra dobja magit, megcsékol &
halkan azt kérdi:
— Hogy hivjik azt a lednyt?...

Uj konnyek égnek milidkctt6nk szemében.

Misnap mér tudja a falé elhatdrozdsomat. Széjrél-
:;z.ijréa] adjik a hirt. Ha két ember talilkozik, csak errél

cszél:

— Hallottad ?

— Nem lehet igaz. A mai viligban az egyetlen
l)lizl;o§ 4llist & szép jovBt nem szoktdk csak gy oda-
dobni.

— Az egyhiztanicsot mir &ssze is hfvatta, hogy
a szidmadisokat elkészftsék. Még a héten meg lesz az
4tadis... A péstis mondja, hogy ma ment el a pecsé-



tes levél a piispsknek... Az édesanyja azdta éllan-
déan sir.

— De miért teszi?

— Meg akar hdzasodni.

— Akkor nem igaz az egész. Ha csak nét akarna,
akkor Ugy tenne, mint a tobbiek. Viltogatnd a gazd-
asszonyokat... Volt nekiink mir ilyen papunk.

— Ennek nem kell. Ismerheted, hogy milyen em-
ber. Nem kell neki mis, csak tdrvényes, becsiiletes fe-
leség. Azt mondja, hogy: ,,Eddig megtartottam a paran-
csot, senki sem vethet semmit a szememre. Ezutdn se
vessen. Az a becsiilet, hogy itthagyjam a papsigot...*

— Nagy dolog!

— Tiszta igaza van...

Mis emberek misképen beszélnek:

— Hallottad ?

— Esze van annak a papnak... Hagyjatok bé-
két ! — Elbolonditott valami gazdag lednyt. Eddig gya-
log jirt, ezutdn autdja lesz. Most azutin nyugodtan el-
kiildi a kdpertiban a piispsknek a reverendijit.

— N0, jél eltartottitok a papotokat — mondjék
a reformitusok a szovetkezetben. — Mi a fenét csindl-
jon? Itt kell, hogy hagyja az egészet. Bilkkmakkal nem
élhet . .. Mi a tavaly javitottuk a tiszteletes Ur fizetését...

— Elég bolondok voltatok.

A reformitus elkacagja magit:

— Ennek az a rendjs-médja. A pap adja a malasz-
tot, mi adjuk a malacot.

— Mondasz valamit.

— Hit persze... De ti mir a malaccal elkéste-
tek... Feri, t8ts hirom déci pilinkit — nydjtja oda
az iiveget a korcsmirosnak.

" Csendesen eldiskurilnak. Mindenki tud wvalami
Gjat. Az els8 izgalom utin természetesnck veszik az
iigyet és ravasz életrevaldsiggal arra gondolnak, hogy
miféle hasznot lehetne bel8le hizni ?

— Te! Nem tudod, ad-e el valamit? Van egy
rtdnmalaca. Azt megvenném.
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— Azt megveheted, de a fihoz ne széljon hozza
senki. J6 tavalyy, szraz fa, s az enyim fogytin van...
Ugy sem viszi el a hitén.

— Vajjon a rétbeli folddel mit csindl az egy-
hiz ?... Igaz, hogy egy hold az egész birtok, de engem
eltalilna, mert t8szomszédja az enyimnek... Arendiba
venném.

— A koltdzésnél aztin legyen eszetek — figyel-
mezteti a tSbbit egy sunyi paraszt. — Hiromszdz ko-
rondn alul nincs szekér...

— Mit? Hairomsziz korona? Megadhassa a néc-
clzat is...

Uj emberek jonnck, j beszélgetést kezdenek...
Mir éppen késziil8dnek, mikor belép az unitdrius ku-
rétor. Nagy hirt hoz:

— Mindent tudok... Most j5vok a mi papunk-
tdl. Tand voltam a szerz8désnél... Nem koltozik el a
falubdl ...

Ko&zelebb hiizédnak az emberek:

— Beszélj mir, Sami! Mi volt? Hogy tortént ?

A kuritor biiszke a sikerre & fosvényen méri
a szét:

— Eppen a l6szekeret készitettem el8, hogy haj-
nalosan menjek Kolozsvirra, mikor jon a szdgilé s
mondja, hogy a tiszteletes ur hivat. At is megyei tiis-
tént. Ott van a katolikus fap is. Barftsigosan kezet
fog, s azt mondja, hogy ala kellene frni a szerz8dést,
amit a tiszteletes urunkkal ktdtt. Bérbe vette a fels§
uccén levd iires hizat... No, kiugratom én a nytlat
a bokorbdl. Tettem magam, mintha nem tudnék
semmit :

— Minek az a plébinos Grnak ? — mondom jim-
boran. — Van ahol lakjék !

— Oda mis pap jon — azt feleli.

— Csak nem pilyizott el ?

— Nem, csak otthagytam a papsigot...

Lrre osztin nem tudtam se jét, se rosszat mon-
dani, gy elfogédtam. A tiszteletes dr késSbb megkér-
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dezte, hog{: — ,7Te, Jézsi, mibdl szdmitasz megélni?*
— ,,Abbél, amit itt gydijtottem® — tréfilkozott, de
osztin komolyan hozzitette: — ,,J8, hogy az anya-
giakat emlited, mert a becsiilet gy hozza magival,
hogy megmondjam : Nincs nekem egy 4rva krajcirom
se. Azt azonban igérem, hogy a hizbért valahogy ki-
csinalom. Adod-e még a hizat, kolléga ? Ha nem, még
széttéphetjiik a szerzddést.“ — ,, Azt egyet se — sért8-
détt meg a mi papunk. — Kinek nézel te engemet? Ha
tudsz, fizetsz, ha nem tudsz, nem fizetsz ... De azt gon-
doltam, hogy gazdag linyt hozol a hizhoz...“ A mi-
sik kacagott: — ,,Addssiga legalibb neki nincsen.
Egyébképpen tényleg gazdag leszek azzal, hogy hozzim
jon — ragyogott a két szeme ... — ,,Valamib8l mégis
csak élnetek kell“ — fgy a mi papunk... — ,,Ugy
tesziink, mint az egykori székely, ki kiadta a parancsot,
hogy : Asszony, f8zz puliszkit! — De nincs liszt —
feleE az asszony. A székely megmérgelddik : — ,,Azzal
te ne torodj, csak fOzzed!...“ Hit ilyen ember ez a
gap... Nem lehet tudni, hogy mirél-holnapra még
liink-e, s 8 a semmire megh4zasodik.

— Bitor ember...

— Kemény legény ...

— Segitse meg az Isten!...

— Mi sem hagyjuk el...

— Ilyen papja nem lesz t5bb a falunak...

— M¢g 4ldott szerencse, hogy itt marad...

. Mindenkinek van egy driga, j6 szava. A f5ld ke-
mény fiai megértenek, megdicsérnek és védelmiikbe
vesznek, gyermekiikké fogadnak.

Két nap alatt minden készen 4ll az 4tadisra: a
leledr, a szimad4sok, s minden pillanatban virom az
egyhdzi bizottsigot.

Szombaton meg is érkeznek a fégondnokom ko-
csijén. Elfogddva szillanak le. A nép beles a kapun:

— Tudja, hogy én Ont fgy is, dgy is nagyrabe-
csiildsm — menteget8zik a fégondnok, — de a kéte-
lesség, kotelesség.
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— K&sz6n8m, méltdsigos uram. Parancsoljatok be-
fiérad'n.i — mondom a papoknak, kik alig mernek rim-
nézni.

Az egyhiztanics tagjai iinnepl8ben, frissen kent
bajsszal, mereven az ebédidben ak. Edesanydm sf-
rastdl vords szemekkel f8zi a konyhin az ebédet. Az
asztalon kiteritve, készen 4llanak a kényvek:

— Hamar készen leszink — biztatom az urakat.
— Templom-alap ... — kezdem a beszdmolét. — Ki-
adis 1224 korona 16 fillér. Bspedii;Elsd tétel... Tes-
stk 4tvizsgélni, itt vannak az okminyok... Fillérre
taldl minden...

Végziink. Megadjék a felmentést... A leltirokon
il: itesiink.FAlz utolsé tdrote l:asdarabigt,uminden {’?g?ﬁ

en van. Felveszik a ;efyz& onyvet. Aléfrjuk. i
cgyik pap reszketd kézzel, pecsétes, lezirt levelet nydjt
it: ,Erdélyi Piispoki Hivatal“ — olvasom.
Tudom, s mindenki tudja, hogy biintetésem van benne.

— Ezt majd csak holnap bontom fel. Holnap va-
sirnap & meg akarom tartani bucstimisémet...

— Ahogy jobbnak l4tod — menteget8zik zavartan
a pap. :

A levelet 4tnydjtom a gondnoknak:

i Tartsa magén4l, kuritor dr és holnap, mise utin
adja 4c.

Az egyszerli ember bésat s6hajt. Az ebédet behoz-
78k. Keresztvetésre lendiil a kezem és mert papok van-
nak jelen, latinul mondom az asztali imdc :

»Benedicite!”

»wOculi omnium in Te sperant Domine
ct tu das escam in tem%ore opportuno...
Mindeneknek szemeir Tebenned biznak
Uram — dérgik a paﬂok — mert te adsz
cledelt alkalmas ide en...*

Végre megvirradt. Vasirnap van & ma tartom
utolsé misémet.
Hajnalban odadlltam az ablakhoz, meghatottan
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néztem a dereng8 vildgot és azt mondottam a felkeld
napnak :

— Ma utoljira vagyok pap !

A fehér éjjeli ruha végigborzongott testemen, va-
lami ismeretlen végigfdjt bennem, elgydngiilten szeret-
tem volna, hogy valaki karjaiba vonjon és azt mondja:
— Ne szégyeld! Sirj! Toretlen gyermeki hittel arra
virtam, hogy az én’Jéistenem meleg ajka fog fillemhez
hajolni és megbocsitd, driga reveliciéjéban részesit : —
Menj, fiam ! Visszaadlak énmagadnak!..

Nem tortént meg. A nap méltésigosan emelkedett
az erd8k mogiil kertemben a fik 8szi dért8l fagyottan
hallgattak, zaj nem kélt, alvé madir sem nydszorgott,
a falt is aludt még, minden szemét lehunyva. Hiléingem
szétnyilt és puszta, liktet8 mellemre rilehelt a hiivos
hajnali borzongss. Ejjeli szekrényemr8! hirtelen, véde-
kez8 mozdulattal felragadtam a breviriumot &s a kitirt
ablakon 4t a keld nap arany arciba imidkozni kezdet-
tem a ,,macutinum® 8sritmusd iide himnuszit :

»Jam lucis orto sidere
Deum precemur supplices

ut in diurnis actibus

nos servet a nocentibus...
Linguam refrenans temperet
Ne litis horror insonet
Visum fovendo contegat

Na vanitatis hauriat...”

Még egyszer, utoljira éreztem, hogy szirnyaim né-
nek, minden pérusomban Isten ragyog, ajkam megdi-
csBiil és valahol a nap felett az azir végtelenségében le-
begek és minden nyelven egyediil dicsditem az élet édes
katfejée . ..

Es az én himnuszmondisomtdl ébredt fel a vilig
ezen a napon. Az ima szavai elolvadtak forré ajkaimon,
fényes kodokben fiirdott bensdm, s az dntudat hatérain
il jirtam az ismeretlen viligokat, ahol mir nem kell
sz6, igdba fogott gondolat, csak nézni és érezni szabad.
Nem is tudom, mikor ejtettem ki az exalticié f5ldon-
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tili pillanatiban breviriumomat 8szi virigaim kozé. Azt
se lattam, hogy hitam megett oreg édesanyam sir, de
nem mer hozzim se szélani...

Csak kilenc érakor écsudtam fel, mikor a nagyha-
rang megzendiilt felettem. Utolsé misémhez elsdt ha-
rangoztak. Vélasztott, szép ardm jutott eszembe, de
kinzottan, ijedten {iztem elP:

— Nem! Nem! Ne 4lljon kézénk! Ma négy-
szemkdzt akarok beszélni az én dstenemmel !

Es csak vele voltam. Hiidba 4llott hitam mdgdtt
édesanydm, néma maradtam, csak orcdmat ragyogta
koriil tiszta, kdnnyli mosoly & dehogy vettem é&szre,
hogy az egyhdzfi riadtan siet el el6ttem a boros-vizes
korcsd ampolnikkal, a kéntor vasirnapra kinyalt kép-

el nem mer bejonni, mint miskor & a nép az alig pir
Fépésre lev8 cinteremb8l kivéncsi megillct6désse% ?csi
ablakomat, amelyek mégott ki tudja miféle titkok van-
nak. Voltak, akik a zold, moszatos 6reg templomfalhoz
tdmaszkodtak szétlanul, misok csendesen ingattik fe-
jiket, a bitrabbak azt mondtik : — Milyen kir érte!
— de vélaszt nem kaptak... A harangoz6 nem gy&zte
izgalméban kivirni az id8t és gyorsan ririntotta a mi-
sodik harangszét, mire a néma tdmeg bedzonlott a tem-
plomba, hogy elmondja értem a fijdalmas rézsaflzért...

»Ki érettiink vérrel verejtékezett...
Ki érettiink megostoroztatott... tdvis-
scl korondztatott...”

Krisztusrdl beszélnek ezek az igék, de 8k, egyiigyl
nép — bocsissa meg nekik — most redm értették...
ITogy én is értiik verejtékeztem, megostoroztattam, t5-
visscr is sokszor korondztattam...

Utolsd és egyetlen fizetségiik volt ez a vallomésuk,
igaz rimgondolisuk ...

Azalatt pedig benn a szobimban féltem és titokban
art kivintam, bar ne telnék olyan gyorsan az id8, nydl-
ninak meg a percek és megijedtem a beharangozés zfr-
zavardtdl. .. .

Stlyos, komor 1éptekkel mentem be a templomba.
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Utolsé dtamra senkisem kisért el. Egyesegyediil
tettem meg, kissé tintorogva, rejtett konnyekkel, a ma-
famraha atottsdg reszketd 1épteivel. Az idd is olyan

dtyolos, borongé, szomort volt. Vajjon milyen lehet
most adjéisten arca?...

Halk séhajjal 4llott fel a nép, mikor végigmentem a
révid tcmplomgnajén. Minden szem rimmeredt, minden
kéz utinam szeretett volna nyulni és a zstfolt kérus
megroppant az izgalmukban remegd embertestek silya
alatt. A rozoga orgona firadtan zokogott, s a misére
gﬁjtott kicsi viaszlingok haldokolva pislogtak az oltir

ett...

En pedig fakd sipadisiggal utoljira mormoltam a
sekrestyében az &ltozkddés-imikat, megcsdkolva a hé-
fehér gyolcsor :

— »Tedd rd fejemre Uram az iidvds-
ség sisakjde.. .

A b8 hosszd alba végigomlott rajtam és én zokog-
tam magamban :

sDealba me Domine... Fehérits meg
Uram és tisztitsd meg szivemet, hogy a
Birdny vérében megtisztulva, 8rok 6ré-
mok részese legyek...*

Fehér kézzel az Snmegtartdztatds jeléiil dckoedt-
tem derekamat, hogy kiirtsam a kéjek, vigyak izgalmait
és hosszasan nyomtam szdjamhoz a manipulust, s han-

osan fakadt ki ajkamon a jelentése: ,Te sirds és
4jdalom manipulusa...”

* ...Sohasem volt ilyen nehéz a kehely, mikor az
arany paténin fekvd hostidt oltirhoz vittem... Ha-
talmas erdm szinte belegdrnyedt és pillanatig az oltér
hideg k8asztalira kellett timaszkodnom...

»In nomine Patris et Filii et Spiri-
tus Sancti. Amen®,

Megkezd8dott utolsé misém, a vérontdsnélkiili 4l-
dozat fenséges misztériuma, a fijdalom, élet és haldl,
feltdmadis és thlviligi boldo, sé; gydnyorl koltészete a
mindennap 4j Valbsig, 4j sziiletés és 1j tragédia.
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A fesziiltség feloldédott. Utolsé misém hirére a
szomszéd falGbél is dsszegylilt nagy néptomeg: magya-
rok, hosszithaji rominok, katolikusok, reform4tusok az
oltir 1épcs8jéig nyomultak, mintha Istenhez vezetett
rchamuk pillanatit virndk és mint a fergeteg szabadult
ki torkukbél a kozmikus horizontokat jiré ének :

»Menny, fold, tGz, viz, leveg$, ég,

Gyodngy, arany és minden kincs,

Mit hiborgatjidtok elmémet?...

Nyugodalmam addig nincs,

Mig fel nem taldllak Téged,

En Uram, En Istenem,

Benned nyugszik meg lelkem

Istenem és Mindenem!

A dréttal védett kicsi ablakokat megvakitja a forrd
pira és gyongydzve futnak le rajtok a hatalmas énekrit-
mustél Gz6tt vizcseppek. Reszketek, mint a viharban.
A test és lélek nagy feltdruldsa fokozédik és tompin zsi-
bongnak az agyak szentséges mimorukban.

Az orgona elhallgat. Most dics8séget kell monda-
nom Istennek. A f5ldrél ég felé fveld széles kérmozdu-
lattal emelem karjaimat a magassigokba &s fenn a gyer-
tydk sziirke, illatos fiistjében konydrgbre z4drom, hogy a
nagy Ismerctlen megragadja, mig mondom mindany-
nyiunk nevében :

sLaudamus Te, Benedicimus Te Glori-
ficamus Te... Adoramus Te...

Utolsé ,,Gloria“ volt. Tébbé nem zendiil gyonydrd
dallamira hangom. Halk fijdalom liiktet szivemben é&s
a milé kérség is red szdll. Vajjon szabadott-e ma is
megtennem ?... Nem hiszem, hogy az Ur letaszitsa
61ébél az én gléridmat, hiszen olyan hflen, igazdn és me-
legen szillott fel bel8lem, hogy piros lett a torkom téle...

Es mégis jél esik, mégis csak a hitvallis nyugtat

Neg ..

Mésok azért mondjdk: ,Hiszek*, hogy &n-
magukkal elhitessék, én azért mondom, hogy az én
Teremtém elhigyje, bir tudom, hogy tudja, litja, érzi,
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hiszen szemeimben is lobog, mint két vdrds féklya.
Szinte réviiletbe ejtenek a megtestesiilés titkai :

»Hiszem, hogr... Isten Istenb8l,Fény
a Fénybdl... egylényegl az Actyidval, ki
d4ltal mindenek tétettek és ki értink,
emberekért, a miiidvdsségiinkéreleszélla
az égbdl...“

Térdre roskadok, mint aki a rohané emberiségb8l
elsnek futott az égb8l foldre ért Krisztushoz és gy
lihegem :

»Et incarnatus est... Megtestesiilt...
Emberré tétetett... Meg is feszittetett..”

Most még nem félek szembefordulni a néppel, hogy
feléjiik nyitott karjaimmal, mig az Ur veliinklétée koz-
18m, minden szenvedést, vigyat, panaszt, imit, sorsot,
konyet, koldust, szegényt, gyermeket és aggot, minden-
kit és mindent dlelésbe gyljtve rdemeljem az oltir asz-
talira... mert azt jelentia ,,Dominus vobiscum®.

Az énekvihar nem sziinik, a lelkek 4ltala érnck,
telitkeznek és pillanatok alatt megcsillan kezemben a
kehely, az 4rtatlan ostya héfehéren nyugszik a paté-
ndn, mint aranyravatalon. Most még csak kenyér, mely
Isten testévé lényegiil. Bort és vizet 6ntdk a karcst ke-
helybe, hogy vérré viljék az is. Finom illata fejem ké-
ril leng... Ujjaim kozt felemelem az arany bolesét,
melyen Isten fog sziiletni és felajinlom az emberiség ke-
nyerét, borit és 4tviszem az emberi verejték sziilsttiée
. megtisztulds mennyei vizein, mig Gjra kezembe vehe-
tem, hogy az 4tlényegiilés, ez a2 még Istennek is legna-
gyobb cselekedete, egy blinds porszem-pap szavira meg-
torténjék ...

— Hogy mered megtenni ? — sikolt a lélek. Tes-
temet meggy&tri, agyam kifdrasztja s a vékony, ragyogo
hostia majdnem elég lehelletem alatt, amikor a silyos
igét kiejtem :

pHoc est enim corpus meum!... Ez
az én testem".

Kissé hétratintorodom, mintha a tdrékeny, kerek
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ostyatest' 818, valbsigos Krisztus testté formilédnék és
a paténa aranysarGvd gdrbiilne I4bain... Bn vagyok,
ne féljetek 1. .. Biztos, hogy megtortént... és egykor
testi szemeinkkel is litni fogjuk ... Fejem f6lé emelem,
felmatatom a néfnek, amely a foldre veti magit é
kereszthinyé ije :ﬁgcl nem mer Istenére nézni...
Utolsé er8m maradékdval mér a kehely nédusit raga-
dom meg és arany blébe mélyesztett szdjjal sugom a
szavaimtdl is borzongé bornak :

»Hic est énim calix sanguinis mei...
Ez az én vérem kelyhe... mely kionta-
tott 2 bindk bocsdnatdra..”

‘@ kAz embertdmeg magdhoz tér & felzdg Gjbél az
ek:

Mostaz Urkrisztusnakdrdgaldtosteste

Ittfelemeltetettszentségesszent vére..

A Lostidra fiiggesztett szemekkel virok és hirtelen
mélységes v.’tgya.kuﬁmadnzk bennem, hogy nem én, de
Isten e pillanatban leszdmoljon velem. Olyan er8s bi-
zalom raila(d meg, hogzlszinte mellemen érzem karjait.
A rubrik tiltji, de én hirtelen lehajolva, édesen meg-
CS&OIOBI:J az isteni dt%stet: £ hogy ivazde ha

— Most mondd meg, Enjéistenem, igaz -
ragszol-e refm? Elftélsz ? Megbﬁntets:iy, smert.. .
mert anyira — szeretek ?... Rosszabb fiad volnék-e,
mert szfvem szerint cselekszem ?... Ha ellenedre te-
szek, inkdbb végy magadhoz ebben a pillanatban, hogy
holtan zuhanjak hiveim karjai kézé... Te tettél em-
berré, mindent tudsz és hired nélkiil a megfagyott ve-
1éb nem eshetik le a hiztet8r8l. Nyilatkozzdl meg,
Istea...

A szent test azonban nyugodott nesztelen. Breztem,
hogy konnyeim béven elétornek. Egy cse{ a szinl?-
ostydra hullott és l4ttam, hogy a Corpus e{mz a &s 4t-
selickiil v8le.

— Hitha ott a szfve? — gondoltam és hittem
is boldogan. ..

Erre mindenr8l megfeledkeztem ...
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Az énck megsziint, nem hallottam. A nép 4j dal-
lamba kezdett, annak is vége volt és én mitse tudtam.
Végill csend lett. Kéntor, nép ijedten rimnézett és a
néma csendben csak sejtették, hogy rendkiviili dolgok
torténnek az oltiron... Mert, ha tudtdk volna, ami
az Enistenem és kdztem tdriént, felrohantak volna é&s
lecsékoltak volna az oltérrél. ..

Utolsé 4ldozésom megtortént, hogy utdna én is
csak 4ldozat legyek, mint embertirsaim, 2 milliék. ..

»Ilte missa est*,

Menjetek, vége a misének !...

Végiil a szbszékre léptem és elbucsiztam minden-
kit8l. Az 4rva népt8l, mely éveken keresztiil hozzdm-
futote Eanasziwl, bljéval, bajival. A porban jitszé
gyermekektd], kiket én kereszteltem, azoﬁtél, kiket én
hordottam ki a temet8be, azoktél is, akik soha haza nem
jonnek, mindent elveszitettektdl, a testet, az életet hidba
4ldozékt6l. Hiszen mindenki lehullott az élet £4jérél és
ime, utolsénak én rogyok egy vilig romjai folé. A vé-
res vilig-misének is vége van.

...De amit nektek hirdettem — mon-
dom, — azt most is hirdetem, egyetlen
szavamat se¢ tagadom meg. Ti tartsatok
ki mellette és engedjetek dtamra menni!
Senki se kdvessen!,, .

A szeretet és lélek Smlésének forrdsigdtél meggor-
-biiltek a gyertydk, kdnnyesek lettek az ablakok és stird
pira fekiidte meg a templomhajdt. Egyszerre felkidl-
tottak :

— Ne hagyjon itt minket !

A misodik teremtés nagy ideje volt ez, mikor
mindannyian a vildgkataklizma haldlos dermedtségéb6l
ismét érz8, 1itd, tudé emberré lettiink. A sziviink foj-
togatott és gyengék voltunk szavunk kiejtéséhez. Az iz-
gafom l4za fehérre rigta a nyelveket és kinunkban gor-
bedeztiink., Az ijedt parasztok fejiiket cséviltdk, a ko-
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pott templompadok recsegtek, a kintor nem birt jit-
szani az orgondn, a nép nem birt hozzifogni a ziré-
énekhez. Tébben hazafutottak, misok viszont nem bir-
tak feldllani. Voltak, akik csak mer8en el8renéztek és
ismét, akik a valésignak nem hittek. A gyertydk hosszti
linggal lobogtak és a falak diiledeztek a szemek szédii-
1ésében... .

Menjetek ! Vége.... Vége a misének !

Egyenes f8vel, se jobbra, se balra nem nézve, ki-
rohantam a templombdl.

Az édesanydm szélott:
— Az emberek ldtni akarnak, fiam. Tele néppel az
udvar.

— Hagyjanak magamra !... En senkit sem akarok
litni. Senki se zavarjon! Te se, anydm. A kintor egye-
diil tartsa meg a vecsernyét. Még valami dolgom van.

Erre az ajtét is bezdrom, hogy senki se hallga-
t6zzék.

Elfogédott, kiilonds vagyok. Az idegeim muzsik4l-
nak és Ggy érzem, mintha a leveg8ben lebegnék. A ko-
vetkez8 percben haldlos firadisig lep meg és mozdu-
latlan, nagy aranytévd vilik a vilig, amelynek tikrén
hanyatfekve tszom.

— Tehit megtdrtént — ismétlem magamban sok-
szor és nem birom elhinni, hogy valéban megtértént,s
nem 4lom jitszik velem... — Mit cselekedtél ? —
sikolt fel utina a gondolat és erdtlen, elhafyott, gyenge
vagyok. Nincs egyetlen pont ezen a f8ldén, melybe
belekapaszkodhatndm. A ledny se... A szerelem?...
Vajjon szeretem ? Rémiilten vizsgilom elaléle szfvemet,
de ‘sehol sincs benne a képe... Milyen j6, hogy most 8
sincs mellettem ... M4r benne is csak halvinyan remé-
lek és valahol az Ssszeontott templom porfellegének pe-
remén tdl litom elmosédé sziluettjét, mintha t8lem
menekiilne 8 is... Bizakodom, hogy holnapra meiﬁ-
nyugszom, de most f4j, amit tettem és mégis jél esik,
hogy megtettem...
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— TFejezziik be!...

A szekrényb8l eldveszem a titokban, addssdgra ké-
sziilt, rejtett civilruhdt, sorba rakom az egyes darabokat
dgyamon és kezembe veszem az eziist szentel§ botot,
hogy megildjam, miel8tt felvenném... Még jogom
van hozz4 ... Vagy mir nincsen ?... Mindegy.

»Adjutorium nostrum in nomine Do-
mini..."”

A halk szenteltvizcseppek rdpermeteznek a ruhira
és ragyognak rajta.

Most le kellene vetnem a reverendit, de félek. Vi-
rok. Nem tudom mire, csak virok hosszid ideig. Pirszor
a gombhoz nyulok, de mindig csak azt litom, hogy
kezein: sirgdk, mintha sirbél kdlcsdndztem volna Sket...
Mégis meg kell torténnie... Utdna nyugodtabb leszek.
A kopott, fényes, szegényes, itt-ott foszladozd papi
ruhadarabot megcsékolom éppen gy, mint tizenkée
évvel ezel8tt, mikor el8szér magamra vettem és sietve
zirom ri a szekrényajtdt.

Ugyetleniil bogozom fel a nyakkendét. Milyen
furcsa, ostoba viselet ... Mereven hull le tagjaimrél az
élesre vasalt nadrig. Nézem és nem 4llom meg, hogy
ne beszéljek hozzi:

— Szegény rabruha te. Tudom, hogy kopott, meg-
térdesedett, rojtos, szerencsétlen testtakaré leszel. Ro-
vid id8 milva egymist fogjuk szégyelni. Rajtad is folt,
rajtam is folt, de kérlek, hogy védj, takarj, légy hd
hozz4m, tarts ki, hiszen nincs amivel kicseréljelek majd.
Rongykorodban is az enyém leszel. Nem is ruha, hanem
testrész. Ne feledd soha azt a sok gondot, gondolatot,
érzéseket, melyekkel megszereztelek. Segits futni a ve-
szedelmektél Z«' boldogsigomhoz sietni, de k&tézd moz-
dulatlann4 l4bamat, ha veszedelmek és a rossz Gtjira
térnék.

Ugyantgy tettem a kabittal is. Szimbélikus szava-
kat, szertartzst pazaroltam r4 furcsa lélekjitékkal. Eszébe
juttattam, hogy valaha juhok hitin, virigok kozt sza-
ladgélt, mint én és most azért talilkoztunk...
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— Ovd a szivemet — gyermekeskedtem, ~ hall-
gasd meg. mit mond neked és szdrnyaid csak akkor nyil-
janak meg, mikor j6 emberek kérezkednek be rajta,
vagy a szépség és szeretet tdlcsordulnak benne... Ne
tépjen meg tovis, ne iissdn 4t golyd, thz megkimélien,
kony és vér be ne szennyezen, fijdalmak, gyisz el ne
vAltoztassik szinedet! Segits 6lelni azokat, kiket &lel-
nem kell, ne iiss, de felemelj | Ne az f4jjon, ha kacagnak
rajtad az emberek, hanem ha rettegnek téled !...

Végre 4toltoztem : Egyik viligot letettem, misik
viligot felvettem...

A piispdk levele van még hidtra. Dél 6ta ott fek-
szik fréasztalomon. Kezembe veszem és virok. Lehu-
nyom szemeimet és még egyszer végigélek mindent,
ami tortént ... Ez az életem legvégsd, dontd pillanata...
Hiszen csak egy misik boritékba kellene tennem a
piispoki 4tkot és rendben volna minden... De nem...
az én ttam szent... Nyugodtan feltépem és elolva-
som a latin {rést:

wMivel tobbsz6résatyaiintelmem el-
lenére is nydjadat hfitleniil elhagytad, a
nckem fogadott engedelmességet megta-
gadtad, ezennel felfiiggesztelek a java-
dalomtél és a szent cselekmények vég-
7ését8l...

Most mir senkim és semmim nincsen. Egyesegye-
diil 4llok egy legy8z6tt haza, elhagyott egyhdz romjain,
az 4j és ismeretlen &let rettentd arca elétt.

S delen ighiaban, (20) 28



TIZENKILENCEDIK FEJEZET

zeretem !...
Vilasztottam apja, a vén iskolaigazgaté, szomo-
rban rimnézett, rincolt homlokkal, mélyen el-
gondolkodott és kés8re csak annyit mondott :

— Rettenetes sz6, a mai viligban.

Osz feje el8rebillen, s a hajlott ember, ki negyven
év alatt egy falut nevelt fel, most csendesen virja, mig
elkésziil a sirja. Lednydra néz. Nem kérdez semmit, csak
nézi, de a gond eloltja arca szinét.

Mosolyogva hajtja kicsi aranyfejét véllamra 2
lednyka és szemérmesen, sejtelmesen vallja :

— Igen. Szeretem...

Egyebet egyikiink se tud mondani, de szemiink
tiindoklik, a két ifji test fénylik. Az 6reg ember azon-
ban tovibb gthrgdik:

— A fparasztok ekevasa Gjra kifényesedik a szin-
tisban, a agﬁos asszonykezek is felmelegszenek a ke-
nyérdagasztisban, a papok visszatérnek biblidjukhoz, a
munki4s rieszmél szerszimjéra, én maholnap meghalok ;
de ti mit fogtok csindlni?... Es mégis azt kell mon-
danom, hogy én is szeretlek titeket, szegény, szegén
gyermekeim ... Istenem, Istenem ! Miért is kérdeztel
enzem ? A ti dolgotok elvégeztetett. Nem akarok, nem
is tudok véltoztatni rajta. Ha gondolok is rd, nem akar-
lak a kérdéssel megbintani, iogy mib8] fogtok élni.
T8lem mir semmi sem fiigg. Ha nagyon tudtok sze-
retni, ne féljetek ... Ne essék rosszul, ha szomord va-
gyok, de a ti boldogsigotok az én tragédiim...

Riadtan néztiink :

— Hogy mondhat ilyent, apink?
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Az &reg ember feje még mélyebbre hajlott :

— En mir esett, tor8ddtt, vén ember vagyok., Ut-
ven &vig dolgoztam megfeszitett munk4val. Mindene-
met hadikélesonbe fektettem és most nincs annyim,
hogy férjhezadjam a gyermekemet, legalibb egy darab
kenyérrel elinditsam az élet Gtjain ... Bocsiss meg &des-
apidnak, gyermekem... Nem azt borzasztd elviselni,
hogy elveszitettiink mindent, hanem, hogy bocsinatot
kell kérniink sajét gyermekeinktdl +es Vigyed! Legyen
a tied!... Szeressétek egymist !

Feledhetetlen napok voltak a szerelem, a béke, a
t;lbs6 igazsig és emberi jésig, 8szinteség megtalilt hajlé-

an.

Kiils§ disz, ﬁnncpséignélkiﬂ, egyszerien, de boldo-
gan, emelt f8vel a szentség ¢ nlﬁaz arca cltt eskiidtiink
meg férjnek, feleségnek kett%y hal4ldig ...

*

Zstfolt vonaton, 8romtél ittas romin katondk
kdzt szorongva, egyik kezemmel asszonyom, misik ke-
zemmel a kdnnyen fenyeget8 ismeretlen veszedelem
kezét fogva utaztunk el. Csak védtelen testemmel véd-
tem, arra a szornyl eshet8ségre iclmdolva, hogy mi
lenne, ha a gyenge virdgocskdt bérki is bintan4, vagy
dirvin érintené. Kilenc érin 4t rohan veliink fgy a
vonat, amfg megérkeziink. Kilenc &et is kevés volna el-
viselni az aggogzlmakat és kibirni a bels§ fesziileséget.
Az alig hiszéves térékeny asszony mir roskadozott a
firadtsigtél. Karjaimba 8leltem, hogy el ne zuhanjon.

A tirade, kimeriilt, napok éta utazé katondk ks-
2iil akkor valaki felillott & a helyére mutatott :

— Poftiti, Domnu Parinte !

Meglepetten néztem rd. Nem ismertem.

— Kosz8nbm, de honnan tudja, hogy pap —
voltam ?

— Maga a kidei magyar pap, aki Sreg édesapimon
seglteni akart, mikor keresztiilment rajta a szekér, de
nem tudott, mert meghalt.

— Igen, mér emlékszem. Maga akkor fodorhizi.
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— Da, da!

Egyik megrizé élményemet juttatta eszembe a
fiatal, még gyerekkatona. Eppen a falujin utaztam i,
mikor a szerencsétlenség tortént. Prizmakdvet vitt a
hetven felé jiré Greg ember az tdtjavitishoz, de a kerék
ala keriilt és a sokmAzsis teher szétroncsolta a gyomrét.
Mikor odaértem, csak azt littam, hogy tdrsai a 14bindl
fogva a magasba emelik.

— Mit csindlnak, emberek ? — szornyiilkddtem.

Megmagyariztik, hogy a szerencsétlen ember maga
kfvénta ezt, mert igy sziinnek a kinjai. Bgyetlen pillan-
tdssal megéllapfrottam, hogy az ember kimdlt. A szi-
jin kidml8 vér, stét, vékony erecskéje elfolyt az tton.
Levettem a kalapomat és intettem :

— Tegyék le. Ez az ember halott.

— Halott ?

Hitetleniil és megborzadva fektették az dtszélére.
Melléje térdepeltem és foltételesen feloldoztam, végiil
keresztet vetettem a homlokira.

Es most, évek milva, mikor mi magyarok, haldlos
rettegésben vagyunk, a veliink egyiitt é6 néptdl félve &s
stlyos valésigok tipliljdk ezt a rettegést; a felszaba-
dult indulatok fenyegetd vihariban a nemrégen elle-
niink emelt fegyverrel most feledve a viligtorténelmi
viltozist, ez a iatona folottem 8rkodik, mert érte egy-
szer én is letérdeltem az Gt pordba. A tobbi katona
ellenégesen néz rdm. Azt hiszik, én koltsttem fel a tér-
sukat. Egymishoz hajlanak a fejek. Nem értem a sutto-
gisukat, de tudom, hogy a gyerck-katona magyardzza,
mi tortént. Csend lesz. Elgondolkodnak egy pillanatra
& az oklok megenyhiilnek.

Gybztem...

Semmiféle fegyver, irminy, politika, szenvedély,
+agy halél el nem pusztitja, el nem veheti t8lem, mert
szent az a hely, melyet a két térdem az Gt pordban meg-
érintett.

Az emberek millibinak pedig azért kellett meghal-
niok, mert kevesen térdeltek le az Gt poriba,

.
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Mm;ii.’m megérkeziink,

ikAhifiséﬁ elétt,b a hatfér kaztelaz ?.’:Il.l i:z’ﬁrkﬁlzf“bep
gy ges emberem errel a meg4llfejs
a szekeret. Int, hogy szm le, mert fontos dolgos
akar mo;ad.a.ni: . . Al

— Baj van — su izgatottan. — Alig utazott
¢l, a piispok egy jézsovigt kﬁdﬁtt, aki arra biztatta a
hiveket, hogy ne engedjék be a faluba.

— Engem? -

— Igen, Prédikiciét tartott, s kiilén is beszélt az
emberekkel. Tessék vigydzni. Elhoztam a puskdmat, ha
szitkség lenne r4 — kindlta a rozoga vadiszfegyvert.
— Biztosan hord — dicsérte. — Nehiny t’dl:g;t it
hoztam.

Méltatlankodva utasftottam vissza :

— Elment az esze, Miklés? Menjen csak nyugod-
tan haza. Engem nem timad meg az én népem.

— J6j61 En figyelmeztettem — hir?tja el magi-
rél a felel8sséget.

— Mit mond az az ember? — érdekl8dik a fe-
leségem.

— Semmi kiilondset. A falé népe valami megle-
petésben akar részesfteni.

Kedves bﬁszkestéligel néz rim:

— Hogy szeretik magit !

Engem pedig &1 az aggodalom & az elfojtott
d0h. Hitha ennek az embernek van igaza. A nép gyer-
mek. Konnyen fol lehet izgatni, el lchet bolondfyuni.
Mégsem tudom clhinni, hogy redm timadjanak. Hiszen
jorev8iiik voltam... Es ha mégis?... Villimgyorsan
dtgondolom a. védekezést is. Hogy a néphez sz6ljak, be-
szédre nem lesz id8. Védekezni fogok. Unkéntelen a
7scbembe nydlok & megtapogatom a browningomat.
Az asszonyra mosolyogva rinézek, de beliil mir eldon-
t8ttem, hogy lelévom, aki meg mer timadni... Szép
nészde lesz, holttesteken keresztiil, de nem hagyom ma- .
gamat, ha mindanégy sarkén fel is kell a falut gy6jed-
nom, akkor se. Magamat nem féltem. Erfs ember va-

129



gyok, aki puszta 8kollel is 4t birom vigni magamat...
Csak a feleségem miatt vagyok kétségbeesve. Neki sej-
tenie sem szabad, hogy mi vir renk...

A szekér csendesen, lépésben halad elére. Mir-mir
elviselhetetlen a fesziiltség. Szeretnék tidl lenni rajta...
Szbval egy jezsuita. Majd kézbe kapom én azt a f'ezsui-
tit és a sajat kord4jival kotom fel az dtra kihajlé vén
didfira. Ott éppen 36 helye lesz...

Mir a széfs& hizaknil jirunk. Sehol senki nincs.
Valésziniileg a parékia el6tt virnak rim ... Milyen ne-
hezen telnek a pillanatok.

— Csapjon rd mir arra a léra! — intem a sze-
kerest.

— Ki van dllva, istidlom — feleli a régi Gergely.

«..Hitha rémlitis az egész? Az utcafordulénil
kideriil. Onnan végiglitok az uccén.

Mégis igaz. A pardkia elétt egész tomeg ember 4ll.
Férfiak, asszonyok, gyermekek vegyesen. Megszédiilsk és
a 18csbe kell kapaszkodnom... Mindegy. Lesz, ami
lesz. Titokban Gjra a zsebembe nyulok és ujjammal el-
htzom a browning elzdrdjit. A golyb fel van adva a
cs8be. Libaimat 6vatosan kibontom a takaré pokré-
cibél, hogy a mozgisban ne akadilyozzon... Az em-
berek elilljik az ttat, de nem litok ndluk timadd szer-
szdmot. Veszélyes a pillanat, még gondolkodni sem
érek rd...

A szekér begordiil kozibik. A 16 magitél megill.
Az izgalomtdl alig litok. Kissé stét van, de villim-
gyorsan ismerek ri a felmeriild arcokra, ahogy koriil-
Veszik a szekeret...

— No, most! — sugja a pillanat.

Hir;jlen felém nyil egy kéz, egy hang eldsrdiil :

— Eljén !

Az arcok mosolyra rindulnak. Most széz kéz nydl
felénk. Mind iidvozolni akar, Srvendeznek. Kérdések
indulnak meg. Az asszonyok kdriilveszik a feleségemet:

> — Miiyen szép, s milyen fiatal !... Driga, j6 em-
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bert kapott, lelkem nagysigos asszony ... — biztatjék
szegényﬁét.

— Ha pépa lettem volna is elvettem volna! —
lelkesedik az egyik férfi.

En pedig afejok felett benézek a parbkidba. S5tét van
ahdzban. Ki tudja, hol leskel8dik a jezsuita. Most egyetlen
szavamba keriilne és széttépnék az emberek. Izgat is
a gondolat, hogy megtegyem. Megérdemelné, de a ko-
riilvevd szeretettdl elligyulok és nagylelkiien megbocss-
tok a szerencsétlen baritnak, ki megismertette velem a
bossz4llé egyhizat.

Kicsi hajlékunk ajtajdban az édesanydm vir. A két
asszeny néma 6leléssef egymis karjaiba borul és én fi-
radtan is 8rt 4llok folétrik.

Osz van. M4r itt-ott zizmarit vetett a fold szine,
3 a hlivds &) elél fedél ald hizédott a tiz is...
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HUSZADIK FEJEZET

z események egymist érik. Ellen8rizhetetlen hi-
rek keringenei. A szenvedély itt-ott kirobban.
Embereket vernek meg, irredenta pordk indul-

nak, magyarok szenvednek, az idegeknek nincs idejiik
lecsillapodni. Nincs kiben bizni. Az anyaorszég teljesen
felborult. Naprél-napra lessiik a hireket, de egyik so-
tétebb a misikndl. ErdélybSl menekiilt székely katonik
hadosztillyd ver8dnek és kétségbeesett kisérletet tesznek
a fegyverrel. Naponta halljuk az égrfldﬁrgést &s féliink,
mert tudjuk, hogy 8k csak meghalhatnak, de nekiink
szenvedniink kell cselekedetSkért. Beszélni sem mie-
riink, egymistél is féliink, csak némdn, titkolt gondo-
lattal hallgatjuk a hozzink ver8d8 4gytszét, mig egyik
nap az is megsziinik. Megtudjuk, hogy Budapesten ki-
tért a kommunizmus és véres kegyetlenséggel 4jbél
lingbaborult a haldoklé orszdg. A kétfel8l szorongatott
székely hadosztily megadja magit a romén hadseregnek
és mialatt a bizakodék demarkicionilis vonalakat raj-
zolgatnak didergd ujjakkal a térképeken, minden re-
ménységet megol a legjabb hir, hogy a rominok be-
vonultak Budapestre. Fisultan vessziikk tudomdsul.

Az 6rdm ideje letiint, az élet szorongat, magunkra
maradtunk, nmagunkon kell segiteniink és mégis hi-
sziink, hisziink a lehetetlenben is. Szerencsétlen, 4lom-
14t6, versmondé nemzet.

A régi fogalmak, szentségek egymdsutin délnek
meg, a sajit torténelmével elvakftort néper késziler-
leniil lepte meg végzete, h8si romantikija megolte.
Nemcsak én, a népem is pilydt tévesztett é — nem
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ébred ri, most se 14t a Kérpitokon til. Mindene el-
veszett, csak blnei maradtak meg.

Naprél-napra a tenyeremmel és szavaimmal takar-
tam el feleségem szemeit, hogy minél kevesebbet lisson
meg a kornyez8 veszedelmekb8l és azzal bfztattam,
hogy mostantél fogva minden magyar testvérré lett a
megprébiltatisokban és 0j viligot, 4j életlehet8ségeket
fog teremteni. Nincs értelme tovibb dlmodni, le kell
toriilni a konnyet & a vért, hideg, jézan f&vel meg
kell inditani az Gj életet. A bizakodbk vitattdk, hogy
mindez csak dtmeneti llapot, a békekotéstdl fiigg min-
den. A haldlraftéltek konok rdvidlitdsival biztunk. Acrra
azonban nem volt id8m, hogy a politika eshet8ségeit
vérjam. Elni kellett, enni és ruhdzkodni. Sohasem volt
kildtdstalanabb a helyzetem &s sohasem voltam er8sebb,
mint ami6ta driga asszonyom mellettem 4ll.

Ezer dolgot elterveztem, de minden hifbavalénak
bizonyult. A kis falu semmi életlehet8séget nem nyyj-
tott, de hitra van utols6 4lmom, az én driga magyar
népem nem fog elhagyni, valamilyen 4ll4sfélét csak jut-
tat nekem is. Bemegyek Kolozsvirra é megprébilom
legalibb a sz{kds mindennapit megszerezni. Az élet
stirget és fgy hen halunk. Ebben a tragikus nagy sors-
kozosségben, kicsinyességek folotti bensd testvériségben
kétmilli6 magyar ne tudna juttatni egy magyarnak
egyetlen darab kenyeret ? Gondolatban sem szabad
megsérteni nemzetemet. A sok magyarkézen lev bank,
gyar, ipari és kereskedelmi véllalat, ha kell, 4ldozatot
is hoz, hogy a koldusbotra jutott magyar kézéposztilyt
megmentse. Kiprébdle, derék magyarok vezetik, akik
k&zéleti szerepet is villaltak eddig és a lapok tele van-
nak a dicséretiikkel. Biztosra veszem a sikert. ]

Egy szép napon aztin a tanitéval egyiitt indultunk
Kolozsvirra, szokds szerint — gyalog. Irigylem, hogy
ncki mér sikeriilt a problémijit megoldani. Esténkint
kiilvirosi vendégl8kben hegediil és szépen keres. Van
is olyan jékedve, hogy az mir majdnem kénnyelmiiség.
UtkSzben biztat, hogy sohase koptassam a cip8met a
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kilincseléssel. Ugy se lesz eredménye. O azt mir jobban
tudja, hanem al%tsunk ketten bandit. Garantilja, hogy
t8bbet keresek vele, mint a papsiggal. Ha 8 \gy tudna
hegediilni... és idegesen csorgette a korondit a nad-
rigzsebében.

— Nem szégyen az, kérem.

A fejérdi fogaddknil csokdnydsen megillott :

— Itatds, kérem... Kolozsvirt sincs jobb sbr,
mint itt. Ez a zsid6 ért a kezeléséhez. Mert a sort ke
zelni kell tudni, kérem, egyenletesen lehiiteni jé pin-
cében. Nem szabad mindjirt jégbe tenni...

— Hagyjuk, tanité ur!

— Sz4 sincs réla, kérem.

— De... de nekem, nincs sérre pénzem.

— Az én vendégem lesz.

Kedvetleniil kdvettem. Az els8 kortyoktdl 8sszc-
rizkédtam :

— Nagyon keser{ ez a sor.

— A torka keserd, kérem — kacagott a tanitd. —
Megjésolom, hogy estére még keserlbb lesz.

A hideg téli sz€] lobogtatta rossz nadrigunk szérit és
mi dideregve siettiink tova a kopir, kietlen mez8kon.

A héstdtban megillott egy rothadt, fekete deszkik-
kal fodstt, rozzant hiziké eldte.

— Ez a Ritz, kérem. Napi szillds tiz krajcir. Az
cIs8 szobiban tizenst — fltés nélkiil. Torzsvendég
akdrmikor fizethet.

Bibircsékos, kvér, lompos asszony néz ki a kapun
&s -sotéten rézza a fejét:

— Uj pasast nem fogadhatok.

— Ach, griiss Gott, Frau Goldstein . .. szép szere-
t8m ! — mulat a tanité. — Ez az dr nem veszi igénybe
magdt... Ez az Gr vezérigazgatbnak j6tt a Hitel-
bankba ... Viszontlitisra! — bucstizik kedvesen tA-
lem. — Este a ,,Z6ldfé“-ban tartok hangversenyt. Le-
gyen szerencsém. . .

Szégyenkezve és megrendiilve sietek el. Hit eny-
nyire lehet siilyedni ?...
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Egyik baritomhoz szillok. Didkkori jétestvérem.
Aggodalmasan hallgatja terveimet:

— Alig hiszem, hogy sikeriiljsn; de prébiljuk
meg.

Tiz érakor mir jelentkezem is a legnagyobb gyir-
ban. Legaldbb szdzmillids vagyon folote rendelkezik.
A portés bejelentélapot tesz elém. Kit6ltdm és vérok.
Tiz perc milva j5n a vilasz. A titkdr maga hozza:

— Allistkeres8ket nem fogad a vezérigazgatd dr.

— De uram — kénydrgok, — talin engem.

— Senkit, kérem — néz le a titkdr. — Kivétel
nincs. A gyir kénytelen leépiteni a viltozott viszonyok
miatt. A meglevd tisztvisel8k egy részée is elbocsitjuk.

Leverten fordulok ki az ajtén. Az automobilj.fel-
jirénil egy kopott trforma .’afl az oszlophoz délve.
Maré ginnyal szélit meg :

— Ont is kilokték ? Nagyon j6. On ma az 6todik.

— Mi kéze hozzd ? — gorombiskodom, de a ko-
pott férfi nem sére8dik meg.

— Birdsig ? — Viros? — Virmegye? — Pénz-
gy ?...

Eskit nem tett tisztviselének néz és arra kivéncsi,
hogy honnan koptam ki:

— Egyik se. Egyhdz... Bs 6n?

Ezt meg 8 nem érti, de készséggel szavalja el a
névjegyét:

— Er8ss Béni, esklit nem tett tisztviseld, volt
irodaigazgatd.

— Es miére 4ll ite, uram ?

— Kivéncsi vagyok, hiny embert 18knek ki még
ma innen. Réérek.

— En nem veszem rossznéven, — mentegetem a
gydrat. — Ha miér le kell épitenie. ..

— Nem olvas on djsigot, uram? A napokban
cmelt alapt8két a gyir & négy romint vilasztott be
az igazgatésigba...

Hozzdmcsatlakozik és egylitt megyiink be a vi-
rosha. Udvariasan hallgatom a politiz4lasat.
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— Mi az On véleménye, uram ? Le kellett volna-e
tenniink az eskiit, vagy nem ?

Leselkedve virja a feleletet és ezzel gyanut kelt.
Atvillan a fejemen, hogy j6 lesz vigydzni. Hitha agent
provokateur ? Nem rossz dtlet g ?rak kapujdban két-
ségbeesett magyarokra virni és beugratni. Ki akarok
térni elble, de az irodaigazgaté dr elillja az Gtamat:

— Igen, vagy nem?

— Természetesen le kellett volna tennisk az eskiit
— mondom ravaszul.

— Magyar ember On ? — timad rim. — Magyar
ember beszélhet igy ? Hit én azt mondom Onnek,
hogy inkidbb dégdljek meg. ..

— Parancsoljon, kérem, — sértegetem, de az én
magyarom nem sértédik meg és nem tigit melldlem. Az
Gtszélen favigbgép dolgozik. Keizerrokkos dregebb tr
tartja a flirész alf a fit.

— Van szerencsém, tiblabiré tr, — k&szon tiinte-
t8leg az én emberem. A tdblabiré sététen néz ri, ami
méginkdbb felkelti a gyanumat.

— Mit sz6l, kérem, a székelyek sévidéki ldzad4si-
hoz ? — enyeleg az ember.

— Ne beszéljen kérem 8riiltségeket !

— Nem hallott réla? — bimul az 4lirodaigazgaté.

— Nem é nem is akarok.

Gyanum meger8sédik ... Mintha a kiejtése is
idegenszerQi volna. Kozben megérkeziink a sziguranca
épiiletéhez. Megillj, itt szint vallasz:

— On, uram, itthon van — mondom ginyosan.
+— Velem, sajnos, fiaskét vallott. Igazdn sajnilom, hogy
elraboltam idejét. Sok dolga lehet még itt, fenn a hiva-
taldban ... Kir, hogy nem ismerem a valédi nevét :

Az ember nyugodtan szembenéz :

— Miért mondja mindezt nekem ?

Készséggel megmagyardzom :

— Nézze, uram ! On vagy eskiit nem tett tiszt-
visel§, vagy detektiv. Ha eskiit nem tett tisztviseld
volna, akkor mir régen felhiborodva hagyott volna ma-
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gamra. Ha detektiv, ldthatja, hogy kir toltenie velem
az idejét.

Az ember hangosan felkacagott :

— Tanultam téled, apdm — é&s befordul a kapun.

Megriadva igyckszem tovibb. A fétéren csillogé
romin tisztek sétalnak és rizsos ajkd, prémes bundis,
elegins regiti holgyek. Otthonosak és boldogak. A biz-
tonsigukat veszitett magyarok hizaikban iilnek. En pe-
dig futok a kenyér utin.

Szerencsém van. Beengednek a bankvezérhez. A
pirndzott ajtén tél fénylz8 iroddba jutok. Kényelmes,
iparm@vésztdl tervezett fotdjok, keleti sz8nyegek, fest-
mények, néhiny érrékes porcelldn, antik butorok, eziist
dohanyzdkészlet, ébenfa telefon. A bankvezér leeresz-
ked8 zs nyugodt :

— Szivart, vagy cigarettit... hogy is hivjik ?

— Hargithay vagyok, kérem ...

— Igen... Bocsisson meg!... széval 4lldst Shaje2...

— Ha volna olyan kegyes a vezérigazgaté Gr...
Egy ilyen nagy pénzintézetnek olyan kiterjedt lehets-
ségei vannak ... Tudom, hogy a magyarsigért vals 4l-
dozathozatal ezekben az iddkben...

A telefon megszélal, én ijedten fogom be a szdmat
&s haragszom a sz%vemre, hogy olyan tidlsigosan dobog
és még zavarni taldlja a nagy ,,Vezér*“-t, akinek a cip8je
4ribél két hénapig gondtalanul élnék csalddostdl. A
pénz ura azonban kimért, nyugodt, s6t szellemes :

— Széval, Un is olyan vilté, kit a magyarsig frt
ald. Naponta kapjuk az ilyeneket. Sajnos, a Nemazeti
Bank nem ad r4 sem viszleszdmitol4si hitelt, sem deviza-
autorizdciét, — tetszik neki a szakvicc. — Onoket
megtéveszti a bank kiilseje. Sajét tisztvisel8imet bizta-
tom, hogy repatridljanak, ezért Unt — bclithatf'a -
nem biztathatom. Kérem, ma a Pénz koldus. Kihelyezés
nincs, betétillomény nulla...

— Csak a szdzalék negyven — egészitem ki gi-
nyosan.

— Schlagfertig, fiatalember, — dicsér meg a Ve-
zér, — Unnek Ziirichben volna a helye.
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, — Nyissanak fi6kot a menyorszigban — bu-
csizom.

— Ont feltétlen On lesz a devizbriink — egésziti
ki a gondolatot baritsigosan a bankvezér.

Altaldban az a benyomdsom, hogy a szellem rem
veszett ki a gazdag, j6ledplilt emberekbdl.

— Tud romanul? — kérdik a harmadik helyen.
— Nem?... On szerencsés ember, uram, hogy nin-
csen 4lldsa. Legaldbb ezalatt az id8 alatt perfekeiil meg-
tanulhat. ..

— Téliink egyenesen a vasitra mennek az embe-
rek, — jelentik ki a negyedik nagyvéllalatnil.

— Lasciate ogni speranza oichi entrate — szomo-
rodik el az irodalmilag kultérilt hadimilliémos.

— Szerezzen egy kis permiszt pir ciszterna ben-
zinre — tanicsolja az ismerds kereskedd — és meg van
alapitva a jovéje.

Mir magam is mulatok a kildtdstalansigokon. Ki-
vincsi vagyok, hogyan képzeli ez a boltos a j5v8met a
benzinnel.

— Nii! — 4rulja el a titkot. — Bemegy a Metro-
pol kivéhizba és leill egy maginos asztalhoz. Jon
a pincér : — ,,Parancsol, kérem ?* On minden veszély
nélkiil kimondja : — ,,Benzin.® — ,,Jobb sarok hirom*
— fogja vilaszolni a pincér. On odamegy az asztalhoz.
Az nem akadily, hogy ismeretlen emberek iilnek mellette.
Halkan csak annyit mond: ,Benzin, ingré“. Rogton
leiiltetik és a tobbi az 6n dolga... Uzlet, iizlet!...
Ennél még csak egy van jobb iizlet.

— Es az?

— Allistkeres8knek tippet adni... Mir megy?...
Legyen szerencsém miéskor is!

Egy elhagyatott sétatéri padon megeszem a zse-
bembe tett elemdzsidt &s kissé megnyugszom. Arcomra
vizcseppek hullanak a hatalmas fikrél, hitam mdgote
zg az Elet, el8ttem a Fellegvir egyik kiugrd kopir szik-
14in dithosen ugatja a virost egy lompos kutya, én
pedig szdmolom magamban, hogy hiny li:elyré’sl I6keek

138



ki... Ugyetleniil fogtam hozz4. Usszekottetés nélkiil
nem megy az efféle. Misképpen beszéltek volna velem
is, ha befolydsos emberrel megyek hozzuk... Ki is
volna ilyen? Végiggondolom Osszes ismer8seimet, de
a legalkalmasabb mégis Teleky baritom. .. Persze, hogy
Teleky Miska! Ha 8 nem tud nekem 4llést szerezni,
senki a viligon. Milyen kir, hogy a sok driga id&t el-
vesztegettem. Neki csak egyetlen szavdba keriilt volna...

Ujult erbvel ugrom fel és rohanok a tisztvisel8-
telepre, ahol sajit villija van. Mir elére hallom, hogy
czekkel a szavakkal fog fogadni: — ,,Nem tudtl mind-
jart hozz4m j6nni, te 4satag ember ?“ Az ,dsatag em-
ber* széjirdsa.

Otthonosan taszitom be a kaput, de mindjirt
vissza is torpanok. Az udvaron 14dék, bdtorok, pakkolé
forgics, szalma, rendetlenség. Egy ismeretlen ur hara-
gosan reccsen rim a feljirébél :

— Poftiy, Domnule ?

— Teleky féfeliigyeld urat keresem.

— Teleky @r repatriflt. Ma megy a vonatja. A
hizat én vettem meg. Az illoméson esetleg még taldl-
kozhatik vele.

— Ko6sz6n6m, uram.

Utolsé reménységemnek is vége, de legalibb elbu-
cstizom Teleky Miskatdl. Libaim kissé remegnek a sok
gyaloglistél és a vasit a vdros mis, ellenkez8 végében
van. Mindegy. Nehény kilométerrel tSbb, vagy keve-
scbb, nem szdmit.

A perronra csak igazolvinnyal engednek ki. Meg-
sz0litok egy magyar vastitast. Az arcdrdl litom, hogy
magyar:

— Bocsinat, uram! Nem tudnd véletleniil meg-
mondani, hogy hol talilom meg Teleky feliigyeld urat ?

— Teleky feliigyel§ ?... Otwsdik viginy.

Az otodik viginy, Ugynevezett vakviginy. Ide
vannak kitélva a repatridlék vagonjai.

Végre megtalflom. Gornyedten iil egy kis petro-
leumkélyha me%lett és lapot olvas. A vaggon s6tétjében
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butorok, kdzépen egy gy, nehiny szék, a f8zéshez leg-
szitkségesebb konyhaedények és a kiélyha.

— Szervusz, Miska! — miszom fel hozzuk.

A viszontlitds 6rome felcsillan arcdn, de letargiku-
san fogad:

— Hit hitted volna ezel8tt egy évvel, mikor ni-
lad voltam, hogy fgy talilkozunk utoljira?... Kol-
l‘iusz:)ital.ng, senki lettem ! — tor fel bel8le a sziraz zo-

ogis.

Vigasztalni sem merem, csak nézem a kezében
281rg8 Gjsigot és Snkénteleniil is elolvasom a vezéreikk
kéthasibos, kidltd cimét :

»Itt maradnil®

Mellettiink pofognek a mozdonyok és a készén-
fiist fekete korma hull rednk. Erzem, hogy ilyen 4llapot-
ban veszedelmes hallgatni, a mozdony karcst kerekeit
nézni... A teste olyan, mint egy hatalmas dgydgolyé,
mely az ismeretlen j6v8 mellébe firddik lihegd nyugta-
lansiggal. Hogy ragyog a sok acélrud rajta és milyen
szépen forognak az acéltengelyek a forrd csapigyak-
ban... Nem j6 nézni a mozdonyt se neki, se nekem...
Beszélni kell, akdrmit, csak beszélni.

— Mi a terved a jov8re nézve ?

— Egyel6re Pesten prébilkozom. Vagy 4llést, vagy
nyugdijat, vagy végkielégitést, valamit kapnom kell...
Végtére huszondtéves szolgilati id8vel szemben mégis
csak kell, hogy valami kotelezettsége legyen az dllamnak.

A leginkibb kétséﬁ:':eesett emberek szokdsa 6nma-
gukat vigasztalni. Ejszakdkon 4t a legképtelenebb lehe-
tdségeket is dtgondolkodjik és vagy belebriilnek, vagy
) erbre kapmi. Egész tdmeg fantasztikus tervet kellett
végighallgatnom.

— Ezért nem esem kétségbe — pirult neki a sze-
gény ember.

A hizeladist emlftem.

— Régéta nem az enyém az mir, bardtom. Le volt
rekvirdlva az utolsé szegig. Uriilok, hogy téladhattam
rajta. Tisztességes romén Ur vette meg..,
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A magam iigyét mir elé sem hozom.

A mozdonf kozeledik, az iitk6z8tinyérok csattan-
nak, a repatridlé vagonokat felkapcsoljdk. Sorban va-
lami tizet. Mindenikben egy-egy magyar csaldd rejt8zik
megmaradt utolsé rongyaival, a maga kiilon tragédidji-
val... Nehidny 6ra milva 6rokre bucsit mondanak
Eérdélynek, hogy megizleljék Ahasvérus keserl kenye-
rét

A vonat indul is. Alig van id8m leugrani réla. Egy-
két éles, szaggatott mozdonyfiitty, kalauzsipolis és a
vonat eltiinik a repiil6hid alatt.

Egyediil maradok. Rohamosan sotétedik.

Szallisomra sietek. Megértéssel, szeretettel dédel-
igctnl:k, marasztalnak. Baritom szemeiben kdnnyet is
atok.

— Nem, semmiesctre sem maradhatok, Dénes lel-
kem — menteget8z6m, — a feleségem kétségbecsnék az
aggodalomtdl. Haza kell mennem.

borzad meg, mikor az Wtra gondol.

Ilyen sotét éjszaka, ebben a bizonytalan vildgban,
nem gyalogolbatsz Wjabb negyven kilométert. Ott esel
irssze az Gton. Nyolcvan kilométer mégis sok egy napra.

— Az asszony !...

— Semmiféle asszony ! Itt maradsz !

— De... de a kicsikét virjuk... — pi-
rilok el olyan 4tszellemiilve, hogy a baritom megre-
meg és komolyan mondja a feleségének :

— Annuska! Készitsen gyorsan valami vacsordt
Joskdnak 1. ..

Az egész csaldd aggodalma mellett kelek dtra. A
WwZOldf4“-hoz benézek. Itt muzsikil a tanitd. Hitha
hazajén. Piszkos, fiistds lebdj. Az asztalokndl gyanus,
vadalakok iilnek, trigirkodnak, énekelnek, silyos oklok
zuhannak az asztalra, isznak. Az fvéban dszik a forréd
torkokbél kidradé alkoholgbz. A tanité nyekergeti ne-
kik a hegedfijét, de mihelyt meglit, hozzdmsiet:

— Jbestét, vezérigazgatd dr ! Mit parancsol ? Cho:
pint, Verdit, Csajkowszkyt, vagy Csicsénét ?

Nyir6: Isten igdjdban. (21) 147



— Ne fzetlenkedjék, tanfcd Gr!

— ¢, tanité! — bégnek rd az asztaltdl. — Azt,
hogy : ,,IJde! Ide! Ide! Ide rdézsdam!*

A szerencsétlen ember ijedten ugrik és a lestrapale
hegedlijével behajlik a bortéesds asztal kozepére. A
vond és a tanitd, mindakettd Ggy meg van gorbiilve,
mint az igds dllat hdta és kényszeredetten mosolyogva,
magat kelletve, kinozza a nétit. Bort tSltenek bele és
a1 gesztussal egyikiik eltzi :

— Erigy a fenébe, mert mondani akarok wvalamit!

-— Igenis, kérem — és firadtan, karikds szemekkel
tgy liheg mellettem, mintha Sreg mellén tincoltak
volna a duhajok. Megszanom szegényt:

— J6j36n haza, tanitd 4r és inkibb haljon éhen.
MNe gyaldzza meg emberi méltdsigit.

Konokul rizza a fejét:

— Muszdj valamit csinilnom, kérem.

A részeg alakok szedel8zkodnek.

— H¢, tanitd! — orditjak ismét. — Megylink a
icanyokhoz. ..

A megkinzott ember felretten, hirtelenében a zse-
bébe nydl és izgatottan mocskos pénzdarabokat eréltet
a markomba:

— Vigye haza, kérem, és adja oda a feleségemnek...

— De tanité tGr! — vonakodom, — adja oda On
Ilyen megbizatisokat nem véllalok.
— Az Istenért, tegye meg ! — unszol szinte sirva

a nyomorult. — Ezek az alakok elveszik t6lem. En tu-
dom, mit jelent a leinyokhoz menni. Elverik minden
pénziiket és akkor rémtidmadnak: ,H¢, tanitd, adj
pérzt 1 Ha nem adok, erlszakkal elveszik és még —
bintanak is.

Olyan harag és méltatlankodds fog el, hogy bele-
thntorodom. Mellen ragadom a megaldzott embert, hogy
moccanni se tud:

— Velem jon, tanitd dr. Vagy a falhoz {itdm, hogy
széthasad a feje. Ezt az aljassigot nem tlrom.

— Mi lesz, hé, tanité ! — sirgeti a sopredék nép.
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— Frgedd el a zenetandrunkat, hé ! — kotnek belém is.

— Engedjen, engedjen! — konyordg a megali-
zott ember. — Ne kosson ki veliik ! Leszurjdk ! Oh.
minek is jOtt értem ! J& éjszakic! Mennem kell ! Ev
az ér: sorsom. ‘

A banda 6sszedlelkezik, a csenevész tanitét maguk
elé rintjik hegedlst8l, fejébe iitik a kalapjit és diri-
galjdk :

— A Rikéczi-indulde !

A hegedl sikoltva hangzik fel.

A siralmas kép belemoséddik az éjszakaba.

Borzalmas varos, borzalmas élet... Alig virom,
hogy kijussak Dbeléle. Kétrét gdrnyedve maszok fel a
varosfolottl kaszalékra és mégegyszer visszafordulok.
A zaj ide nem ér fel, csak a ldmpik fényét litom a so-

; S, - R , 1 T
tét hizak kozt elnydlni a Szamos volgyében ...

Csak azért nem 4tkozom meg, mert eléggé ineg
van atkozva.

A csillagok fényénél nekivigok az ttnak és lassan
elvész alakom az éjszaka végtelenségében. Az {tszéli
kisérteties fakrdl akasztott tanitdékat ldtok lbgni. Sze-
memet elfutja a kOnny.

Itt szabad sirnom, mert nem ldtja senki...

Aldott legyen kicsi feleségem, mert sem mdsnap,
sem soha nem kérdezte, hogy mibdl élink: a két ka-
rombél-e, vagy a homlokombdl, arasznyi életem fehér
kopors6jibol. Gondoktd! iiszkds orcdmat fényesre csé-
kolta s mikor kébulatba dermedt Erdélyorszig és a
holnapi nap csak 1j bajra sziiletett, mosolyogni tudott.
Wét kis fehér kod voltunk a siar folott, akik egymds
karjaiban azt is elfeledtiik, hogy vildg viltozott. A hir
megunta ajténk eldtt virni s a keserlséget ellizte szép
széval ... Pedig népek sirtak, s az éhes emberek a
kapufélfinak buktak és a papok sokat eltemettek ko-
siilok. Iej, sokan elmentek, hogy hildbdl megcsdkol-
jak a Teremtd fonnyadt kezét. Félelmek, szorongdsok
gyotdrték a népet és mi éltlink egymds szent erejébdl,
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mig megjott, kit szorongva vartunk, a gyermex, —
égi réten kdzdsen szakitott virdg.

Boldog, driga napok voltak. Hinyszor elnéztitk
kicsi aranyhaf'(ét, harmatarcocskijit, alig mozgd ujjacs-
kit, szemecskéit, hogy lestiik mosolydt! Dehogy ju-
tott volna esziinkbe a jov8, amire sziiletett! Nagy szen-
vedések és nagy szerelem 4ldott gyiimélese 8, testiink-
bél, lelkiinkbdl fakadt gySnge bimbé, kit csékkal &ntd-
ziink. Eletiink megviltdja, az egyetlen érdemes jutalom
a f6ldén, gyémdntinges angyalunk. Egyik szeme én va-
gyok, misik a feleségem és egy a kettd. Egyik kezét én
adtam, miésikat hitvesem és egy a kett8. Egyik arcit én
csékolom, a mist a feleségem és egy a kettd... Ez i
a megtestesiilés titkihoz tartozik, s az erbtlen kis ka-
csdk a vildg sorsit hordjak ... Apa az apibél, anya az
auy4bél egylényegl veliink, aki értiink, kettnkért, a
mi tidvosséglinkért leszéllott az égbdl &s... megteste-
sillt . .. Csak most veszem észre, hogy fiamrél mondom
a pap egykori ,,Credo“-jit, 4j viligom hitvalldsit...
Csoda-¢ ez a csoda ?... Soha nem ismert érzések 4rasz-
tanak el és a szivem nehéz, mint a kaldszbél kihullani
kész, érett blzaszem, vagy a virlg kelyhét lassan a
foldre lehajté méz-nektir. Névtelen nagy pillanatok

- ezek, melyek az er8s férfit gyongéd apivé, a gydnge
nét er8s anydvi teszik...

Hetekig éltiink a kézds 6romben, mindenr8l meg-
feledkezve, embereknek dicsekedve. A gyermek volt
mindeniink.

...Es egy téli napon &sszeroskadt kicsi feleségem.
Elzuhant a fg{dﬁn és a valdsig felébresztett.

Csak most l4ttam, hogy minden vonisa sir, melle
Ssszedermedt, minden haja szdla segftségért kidlt, szeme-
alja beszakadt, s elnydjtott szemei l4zban égnek.

Mint a pelyhet emeltem karjaimba és elsipadtam:

— Mi tortént? Mi baja? Az Isten megfizeti!...

Mély séhajjal tér magdhozs
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— Muld rosszullét, ne aggddjék, kicsi szivem!...

Halavinyan is vigasztalén tiinddklik. Egyiitt ka-
c1g velem, pedig mér olyan kicsiny, hogy ujjam hegyé-
i kénnyen cl%ujhamém.

Aznap kordn lefekiidtiink. Kimeriilten, gyorsan el-
aludt az asszony, szivéhez szoritott kicsinyével. En pe-
dig érikig toprengek és szdmigilom az életet.

Az asztnfﬁékban még van egy darab kenyér. Az
clég bolnapra. Tejet reggel kapunk hitelbe, de mi lesz
az ebéd és vacsora. Pénzem nincs és reménység sin-
csen rd...

En kibirom az éhséget nehiny napig, de mi lesz
velik, kik mellettem édesen szunnyadnak és nem is
scjtik a valét... Jé tdpldlék kell, hogy az anyatej meg
ne apadjon, mellének fehér kitja ki ne sziradjon, mert
semmi nincs borzalmasabb, mint az éhségtdl rincos, fe-
kete csecsemdszdj és a kiszivott, elszdradt, erdtlen anya-
test .o

... Most még szépek mindaketten. A héfehér nbi
arcon, gyermekarcon érintetlen a pir, az ifjisig. A
riszta test gléridja, lidesége ragyog felém a parndk koziil.

De mi lesz mir holnap ?...

...Inkibb haljanak meg mindaketten, s 2 mo-
solygé dlom aranykdbulatdbél soha fel ne ébredjenek!...,

Erészakosan pirnimba szoritom szemeimet, hogy
c:mmit se lissak, de agyam beviligit a rideg valdsigba.
lzmaim harcra rindulnak és harminc évem minden ke-
serl erejét ckleimben érzem, de a nincstelenségnek nem
stithatok arciba. Forré leheletemet belefijom a pir-
niba és fgy kiizdok magammal. Megkényszeritem egész
l:cn;:.-émct a megmentd Stletért és ekkor tidmad a gon-
uolat ¢

— Kimegyek az erd8be és 16vdk holnapra va-
lamit ...

Csak gy, mint az 8sember, ha erre jutottunk. Lé-
Iek, kultdra, minden levilik rélam. Egyszerd, meztelen,
paradicsombél kivetett Addm vagyok.

U'nsm kell, hogy éljek !

14§



Hit megyek &lni !

Nesz nélkiil, évatosan 1épek le az 4gybél, hogy fel
ne (bresszem édeseimet. Diurva ruhdimat kilopom a
konyhdra és a jégvirigos ablak gyér viligossigiban fel-
6ltd:kédom.

A fali 6ra éjfél utdn kett6t iitote. ..

A legjobb id8. Ot-hatig megjirhatom az erd8t, hiszen
ﬁgy ismerem, hogy vakon is rimennék a nyudlak fész-
ére.

Kiviil csattogé hideg van. Mit t6r8dom vele. A fis-
szinbe lopézom, mint a tolvaj... Ott van a puskim
pokrécba csavarva.

Magamhoz veszem.

Csak emberrel ne talilkozzam!...

Vastag, sziz hé boritja a mezdt, amely mintha
6rék 4lmic aludnd kék mozdulatlansigban. Térdig gi-
zolok benne. Fesziilten, hallgatézva, 6vatosan haﬁdok
el8re. Orcdm bdre vordsen megfesziil a hidegtdl. Csak
a kezeimet rejtem el, mert ha kifagy bel8liik az er8,
minden fegyver mellett is el vagyok veszve... Minden
encrgidmra sziikségem van, hogy a mély héban el8reha-
ladjak és irigyen nézem az erd8 fiinak csupasz dgai
kozt tovarohand holdat. Hitamhoz hozzitapad a ve-
rejtékedl az ing, térdeim reszketnek, s a birdnyb8rsipka
alatt az izzadtsigté!l viszket a homlokom.

— Ertitk teszem! — mosolygok s a harmincfo-
kos hidegben ajkamra fagy a mosoly.

Szempilldim, bajszom fehér a zlzmardtél, de bol-
dogan diilsk neki az els8 fiatal sarjfinak, amelyrél
rdmzuhan és fehérbe borit a jeges hédara. Addig varok,
mig az er8lkddéstdl és hidegtdl véres litdsom kitisztul,
mert ett8l a pillanatél kezdve halilt jelenthet minden
lépés. Szakadékok szélén, bokrok boltozata alatt kell
4rcstisznom. A sdtétben az 4gak kiverhetik a szememet,
vagy egyetlen lankadt 1épés & a mélységbe zuhanok.
Az erd8 olyan kiilonds, veszélytrejt8. Borzongist érzek
a halott fik alatt, melyeknek csonttifagyott 4gait olyan
furcsdn veri 8ssze a dermesztd szél.
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— Mindegy ! RBrtiik teszem!...

A t8ltdtr fegyvert hénom ali szoritom. A fsld
kihalt, de tudom, hogy ezernyi finom orrlyuk 4lmiban
is megérez, s a felborzolt sz3r ezerrétiivé gylirt homlok-
bérok alél rimnéznek a nagy, z6ldszem@ vadak a meg-
kivint has gyGloletével... De minden szij hallgat.
Sokszor majdnem a héba nyomott arccal vizsgilom,
hogy merre visz a vadak 4tja, de a szél eltdriilt minden
nyomot. Csak e%y kis borzongd zaj kellene, vagy a
bokrok &ve alatt felvillané egyetlen tekintet, a faké s28r
megyvillanisa valahol, hogy meglegyen a holnapi ebé-
dink ; de az erd8 néma é&s zsibbadt maradt... Ne-
kem pedig sietnem kell, mig a nap fel nem kél. Titok-
ban és csak a s6tétben szabad 8lném.

— Huh! Mi volt?...

Semmi. Erzékeim megcsaltak.

Igy nem boldogulok. A patakféhdz kell beeresz-
liednem, ahov4 hajnal koriil inni jirnak a vadak. Az
pedig mélyen benn van az erdd szfjvében. Dermed$ uj-
jaimba életet lehellek, nehdny héba temetett, kidélt fin
dtbukom, arcomat felvérzik a lappangé tovisek, de szi-
vemmel bfztatom magamat :

— Ertiik!...

Minden zdgot ismerek, hiszen annyi boldog, sze-
rclmes gondolatom tapad hozzuk... Onkénteleniil is
keresem Oket, de az id8 slrget.

Ott, az a cserefabokor jb rejtekhely lesz. Még raja
van a tavalyi levél is. Birhonnan j6n a ny{ll, Utja az én
puskdmban végz8dik. Zaj nélkiil alija hazédom és vi-
1ok. Olyan fesziilten figyelek, hogy hallom a jég kozdet
csorgedez8 patakviz neszée. Atfut rajtam a hallosan
firadtak 4lom-kibulata, de ébren tartom magamat é&s
csak pilldim mégiil lesek ki, hogy a vadak észre ne ve-
gyék szemeim fényét. Olyan vagyok, mint 8k. Az &
fortélyukat hasznilom. Vad vadiszik vadra...

Mir derengett az g alja, mikor j5tt a nydl. Csak
sorét sziluettjée ldetam jirékos ugrildssal mozogni, de
arra sem volt ideje, hogy beleorrontson 1 ievez3be. Lo-
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vésem eldordiilt & minddssze pir vinnyogd sirdsic
hallottam.

— Meg van! Taldlt! — djjongtam magamban,
de hosszt 1deig nem mertem eldbdjni a bokor alél
Hitha valaki ember jir még az erddben, kit idecsal a
fegyverddrrenés !

Ujabb t5ltényt télok a csdbe. Nem vallom be, de
tudom, hogy annak az embernek szdntam, kit végzete
idehoz...

Csonttd meredt a kis illat, mire fel mertem venni.
Oldaldn 8sszecsengtek a vérbél fagyott gydngyok. Hir-
telen minden irdnyban kériilnéztem és beiccsem ald rej-
tettem.

Es most hazal

Aléltsigom elmdlt, szinte repiiltem erddn, mezén
keresztiil. A havazds megindult. Reggelre betakarja
nyomaimat.

Szinte dalolva lopéztam a pincébe és a nytdlat meg-
nytiztam egy gyertyafarok gyenge fénye mellett ; majd
beloptam a konyhaba és egy tilban vizet téltdttem ra.
Ezzel az én szerepem véget ért.

Mir kacagtam magamban és el8re &riiltem kis fe-
leségem meglepetésének, mikor ismét dgyamba béjtam.
Az ablak 8sszerizkédott, a szél befiityiilt a kéményen.

— Hdévihar lesz — gondoltam és dermedt, kinosan
£4j5 tagjaimat prébiltam kinyijtani.

Feleségem neszezésére ébredtem fel. Sziirke, bords
volt az idd, de én kacagva nytjtoztam és dlnokul pér-
lekedtem :

— Hogy mert elSttem felkelni? Tudja, hogy a
tlizrakds az én kotelességem.

Az ifj, szép magas asszony szelid szigoridsiggal
azonban azt kérdezte :

— Miféle nydl van a konyhdban ?

— Nyt-0l? — szamirkodtam el az iigyet. — Miféle
nytlrdl beszél ?... Ja, igaz — éltattam szegénykét. —
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Hit nem mondtam maginak ? Még tegnap lepett meg
vele Juon.

— Juon?

— Igen, Juon. Mi van benne? En is tettem neki
szivességet.

Minek tudja meg a valét. Abban az id8ben csak
rominoknak szabadott vadiszni. Asszonyoknak koény-
nyen eljir a szdja és én bajba keriilsk. Juon hit...

o Az asszony nem vilaszolt. Ismét kifordult a kony-
dra.

De miért ma olyan kiilonds ? Valami baja tortént?

Gyorsan ruhdt kapok magamra és utina megyek.

Eppen tiizet gytjtott. Szeliden félretbltam Zs -
nem mertem beszélgni. Feleségem neszteleniil visszament.
A tliz mir égett, mikor megmertem szélalni :

— Kicsiszivem, johet! Beflitdttem a konyhai
poklot.

Az én ,Kicsiszivem* azonban réborult a pirnimra,
s az erdSben megsebzett arcomrdl odacsirgott nagy,
véres foltot csékolgatta...

Két nap milva Gjabb csapis ért.

A mi szép kis filnk erejevesztetten ott fekiidt az
tuyban &5 izgatott lélegzetvétellel pihegett, kis teste tiz-
ben égett, a semmibe merevitett tekintettel szenvedett.

Kérségbeesetten, tehetetleniil 4lltunk mellette, mig
a szomszéd falubdl elhoztik az orvost. Minden érzé-
kemet megfeszitve lestem minden vondsit, nehogy el-
iltasson, de az orvos &szinte volt :

— Percig se késlekedj! Azonnal vidd be Kolozs-
virra!

— De ebben az id8ben ? Tiszta istenkisértés. Meg-
fagy, amig megérkeziink.

— Igy pedig biztosan meghal.

— Még meg sincs keresztelve — pihegi haldl-
sipadtan az asszony.

— Akkor gyorsan, kereszteljétek meg és azonnal
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kocsira vele ! — rendelkezett a doktor &s el se bucsd-
zott, hogy ne kelljen litnia kétségbeesésiinket. Sok meg-
prébéltatison mentem 4t eddig is, de csak most jutott
eszembe el8szor feltenni a kérdést, hogy vajjon ez hit a
bintetés, amiért az egyhdzat otthagytam. Karikdba me-
redt szemekkel, hamusziirkén, hangosan felkidltottam:

— Az Isten?

Feleségem megértette. Hozzdm lépete és Gjbél ter-
mészetesre csékolta szemeimet.

— Az Isten most kovetkezik.

Ereztem, hogy igaza van.

Egy pohirba tiszta vizet toltsttem és a szekrény-
bél elévettem dis aranyhimzésli stélimat, melyet pri-
micidmra kaptam emlékiil. Feleségem csak most értette
meg szdndékomat és arca felragyogott. Karjaiba vette
beteg gyermekiinket és a tdlvilig minden hitével meg-
4llott vele el8ttem.

»Mit kivdnsz Isten anyaszentegyhi4-
z4t612%“ — kezdtem a szertartdst.

Kicsi asszonyom szilirdan felelte :

nHitet és életet!...*

Azutin hiromszor rifdjtam a csecsemd arcira és
mondottam :

wT4advozz t8le tisztitalan lélek és adj
helyet a Szentléleknek!“

— Mir szinesebb az arca! — sikoltote szegény
asszony. — Litja? Nézze, nézze, Kicsiszivem!...

* De én érccé merevitett testtel 4llottam és reszketd
hiivelykujjammal el8irds szerint keresztet irtam csecse-
ménk homlokdra és mellére, mondvin :

»Vedd a kereszt jelét Ggy arcodon,
mint sziveden... hogy Isten temploma
lehess...*

Minden jelben, minden széban csak a gydgyuldst
kereste a gyermekanya és 8maga is segitett feje folott
tartani 4ldé kezeimet, szfvszakadtan kidltotta velem
egyiitr az im4t é mikor mondottam: — Ephpheta:
Nyilatkozz4l meg; eskiivel erGsitette, hogy
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litta a kicsikét nevetni... Soha slrgetSbben nem
mondta ember az ,Akarsz-e megkcresztel-
tesni* kérdésre, mint ez a gyermeke élete fonaldt
féled driga anya:

— Akarok!

Es én megkereszteltem Csabdnak az Atya, Fid &
Szentlélek Isten nevében...

A gyermek utina elaludt.

Most pedig Kolozsvirra kellene menniink. Halkan-
siré asszonyomra néztem s mir-mir kiejtem a silyos,
kinzd kérdést :

— Mivel ? Mibdl?

Csakhogy meg ne sejtse, bizalmat, nyugalmat mu-
tatok, s vigasztalom magam :

— Valahogyan kapok egy rossz lovat s egy kdnyd-
riilletes embert. Ha pedig nem kapok... 6lemben vi-
szem el.

Isten megsegitett. Féléra milva ajténk el8tr illote
a szekér.

Nagy juhdszbundiba gondosan becsavartam a kicsi
;sgléiot és az inaszakadt 1éval nekiindultunk a szikrizé

nak.

Néha ketten hiztuk a rozoga szekeret. G8zslgdtt
a 16 is, gdz8logtem én is... Ketten is kohdgtiink.
Dchogy is értem rd észrevenni, hogy driga asszonyom
szép szempillijin megfagyott a kdnnycsepp.

Estére bOgtek mir a gydrak a vdrosban, mikor
megérkeztiink. Meleg, kdnyoriiletszillds jutott még ne-
kiink is.

— Stlyos eset — vallotta be a hires tanir, — de
4poljik gondosan.

Apoltuk is gondosan. Ezerszer hajtottuk aggbdé
fiillunket elhalkult sz4jdhoz. Kémleltiik a szivét, mintha
kicsi menyorszigunk kulcslyukdn hallgatézndnk. El-
csukld sirdssal lestiik, hovd mozdul az Uristen keze.

A nagy fijdalomban észre sem vettiik, hogy nyilik
az ajté és egy fehérszakilld szép Sreg ember el6bb meg-
csékolja a mi homlokunkat, s azutin odamegy bete-
giink 4gydhoz.
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— Jaj, segitsen rajeunk, édes jé tanir dGr! — sir
a feleségem.

— Biztosan a misik orvos kiildte ezt az Sreg ta-
nirt — gondoltam magamban. — Ugy litszik konzi-
liumot tartanak félotte... De nckem férfinak kell
lerinem.

Visszafojtva minden elligyulist, keményen kér-
dezem :

— Van reménység, tanir ur ?

Az 8 két meleg szeme is kdnnyes.

— Meg fog gyégyulni. Bizonyosan meg fog... Ti
azonban firadtak vagytok, fekiidjetek le, majd én vir-
rasztok felette.

— Nem! Dehogy! — tiltakoztunk., — Mi sze-
gény emberek vagyunk... Nem tudnék meghildlni...
Ilyen nagy 4ldozatot pedig nem fogadhatunk el.

Erre mosolyogva elment.

Misnap djra eljétt, s djjongva fogadtuk:

— Jobban van a gyermek! Mosolygott anyjira s
a laza is széllott. A veszélyen tdl van.

Vele levd baritom lelkesen mondotta:

— Csodit tett, Elek bicsi... Fzek az emberek
sohasem fogjék elfeledni Benedek Eleket.

A nagy mesemondéd volt. Félszizadig a gyermekek
apja, népe apostola.

Zavartan elpirultam és megcsékoltam a kezét.

Akkor ismertem meg é4ltala a népek igaz titkir,
hogy a2 gyermeké a f51d, s a jovendsd...

Igaz, iogy Jézus mondotta el8szor, de csak ma ér-
tettem meg, hogy mit jelent e sz6. Az élet célja és titka
meg volt fejtve.

Most mir tudtam, hogy a gyermekért kell élniink
és 4j er8k széllottik meg szivemet &s karjaimat.



HUSZONEGYEDIK FEJEZET

Hiiba ugrottam neki jbél és jbél az életnek,

aléltan estem vissza és egy napon elfogott a
kérségbeesés. Testem, lelkem elernyedt. A kilitdstalan-
sig letdrt. Fényes &tletek kavarogtak agyamban, me-
lyeknek sikerére feltettem volna az életemet, de pénz
kellett hozzi és pénz nem volt. A titokban sokat szen-
vedett asszony csak most rémiilt meg eldszir... Ha
nélia nem ettiink, szimba se vette. Ha nélkiiléztiink és
tehetetleniil vergBdtiink, vagy csapdsok értck, cgész
lénye a boldogsigtdl sugirzott. Nincs is nagyobb a fij-
dalmas boldogségnil. Litni, hogy akit szeretiink, értiink
kiizd, szenved, firad, vérzik, %ihcg, szdzszor foldrezu-
han, szizszor félemelkedik, mindig Ujrakezdi és naprél-
napia forrébb a csékja, a vildg legszebb szerelme és leg-
{65b boldogsiga. I'oltozott kdnyokii kabitban, vedlett
ruhiban himnuszt mondani minden este, az ész és tudis,
s a ragyogd lélek gazdag Srémeit egymisra pazarolni
egy eldugote kis fald rongyos viskéjiban és az emberck
felett szdrnyalé gondolat szédiiletes vildgosséval repiilni
a sir és vilzg felett sszedlelkezve, szfiz magukrahagya-
tottsigban —t5bb mindennél és megérdemli az 4l-
dozatokat... Ezt a nyiladozb éetet és emberhivatdst,
4 viligteremtést nem dlheti meg az, hogy cnni & raka-
rdzni kell.

Mégis elcsiiggedtem, s még feleségem sem tudont
felrizni. Naprél-napra sorvadtam és ckkor a biin —
megmentett. Igaz, hogy a blint nem mi kivettiik el
hanem a kutyink; de mégis cz a biin volt a viliy
egyik legnagyobb jécselekedete.

g z emberck érzéketleniil nézték vergbdésemet.
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A faluban mir 6lték a télire hizlalt disznbkat és
minden hajnalban hol itt, hol ott csapott fel a perzse-
lés viligossiga. A legszegényebb ember is ,nyuvasz-
tott” magdnak legalibb egy malacot. Mi erre nem
gondolhattunk. A kutydnk felhasznilta a kedvezd
alkalmat és fényes nappal ellopott egy szil kolbiszt.
Mis kutya is ellopja, f;a kozel fér hozz4d és megtartja
a maga kiilsn disznétorit, de ez a mi kutydnk hihe-
tetlen dolgot cselekedett. Vasvillival iildozték az em-
berek, mire kimenekiilt a kerten 4t a meczdre és el-
tiint. Csak este felé keriilt elé, mikor mir meg is
{izettik a lopott kolbdszt és korbiccsal virtam a tol-
vajt. Jott is szegényke. Vinnyogva kaparta a konyha-
ajtét. Feleségem beeresztette és csodilkozva ldtja, hogy
a kutya szdjiban hozza a kolbdszt, leteszi feleségem
I4baihoz és boldog ugatissal felkinilja neki...

Mi csak néztitk szétlanul és éreztem, hogy meg-
Gjulok. Bitorsig, erd, bizalom, hit jirta 4t minden
porcikimat, mert e jelb8l tudtam, hogy jon, ttban
van mir 2 mi kenyeriink js.

Végre aztin megérkezett a szent, mindennapi
kenyér.

Alomnak tiinik fel ma mir, amit érte akkor
fizettem.

Viratlanul, meglepetésszerlleg jelentkezetr az élet
kdz6nséges, mindennapi formijiban.

Egyik nap azt kérdezi t8lem az uccdn Ersek Samu,
hogy nem veszem-e meg a malmit. Eladja.

— Ne tréfiljon, Samu. Mib&l vegyem meg?

— Odaadom én pénz nélkiil is. Kifizeti, mikor
tudja. Addig pedig kamatot 4d a pénz utin.

A gondolat felvillanyozott.

— Beszélhetiink réla, Samu... Es mit kér érte?

— Tizezret... Gondolja meg... Délutin fel-
megyek és megcsindlhatjuk a visirt.

— Virom, Samu.

FEn ugyan a malomhoz nem értettem, kozel se
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jirtam életemben gépekhez, de azt gondoltam, akirmi
torténik is a viligon, ha a fele emberiség Gjbél elpusz.-
tul is, a miésik felének mégis csak ennie kell egy darab
kenyeret & ha csak két szem béza is lesz a faluban,
egytk az enyém lesz... Mir nagy terveket is rajzol-
tam az asszonynak &s izgatottan virtuk Samut.

— Vigydzzon, nehogy becsapédjék — figyelmez-
tetett a feleségem.

— En? Becsapbdni? Bizza csak rim.

El8bb megnéztitk a malmot, amirdl annyit tud-
tam, hogy van, de évek &éta nem jirt, mert ,hibdja*
volt a gépnek. Lenn a fald végén egy deszkaépiiletben
volt felszerelve a ,,malom“. A deszkik ujjnyi résein
befijt a szél. A malomberendezés 4j volt. Alig hasz-
néledk.

— Negyvenkettes francia kdvek — dicsérte Samu.
— Vegyes orlési. A kdrnyéken nincs pirja. Duplin
adom vissza a pénzét, ha nem fog tetszeni.

A kovek tetszettek is.

— A motorral van egy kicsi baj, — magyarfzta
Samu, — de ha nem volna, nem is adndm el. — lgy is
csak azért szdntam red magam, mert midta mcghart a
fiam, mindent8l elment 2 kedvem.

A ,tizenkét effektiv l6erds MAV. gyirtminyi'
benzinmotor nem is volt benn a ,géphdz“-ban. Az
udvar egyik szdgletében szomorkodott berozsdizva,
megkopva, sirosan. Nyiri id8ben a tytkok hileak
rajta és a flszdlak is megkapaszkodtak rajta. Szdnal-
mas litviny volt.

— Csak meg kell javittatni — biztatott az ember.

— Vajjon mennyit érhet ? — kinlédtam magam
ban. — A tudominyom nem sokat segitett. Fn ugyan
tanultam kozmogédniit, theolégiit, filoz6fift, természet-
tudoményt, hébert, szirt, kaldot, arabot, aramai nyel-
vet, gordgoe, latinul disszertdciét frtam, ismertem a vi-
l4girodalmat, l4ttam pir viligvirost, de hogy mennyit
érhet ez a tytk-piszkos motor, arrél scjtefmem sem
volt. Csak annyit littam, hogy a furfangos ember
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mindenképpen szeretné, hogy megvegyem. Szégyen
volna, hogy alul maradjak.

— Biz ez nagyon beteg, Samu — mondottam
kedvetleniil, — de jénagy darab. Meg van hat mizsa...

— Mit? Hat mizsa? — sért8dStt meg Samu.
— Lz pontosan tiz mézsa.

— Affenét!

— Hozom az frist. Bebizonyitom.

Hitetleniil riztam a fejemet.

— Olyan frisa maginak nincs.

— Mit ad, ha bebizonyitom ?

— Akkor... 4ll a visir, megveszem a malmot.

— Kezet ri.

Az ember besietett a hizba &s diadalmasan hozta
a gydrtdl kapott okiratot.

— Hit e mi?

Megadtam magamat.

— Ki hitte volna? No én ugyan megjirtam...
No menjiink, irjuk meg a szerzddést, de kiksétdm,
hogy a gépet maga hizatja be a géphdzba.

Az ember drommel véllalkozott.  Elkészitettitk
a szerz8dést, megittuk az dldomdst és — mésnap az
egész fald kacagta a visirt. Feleségem sszgyelte, én
nem bintam. Végiil maga Samu is jé tréfinak tar-
totta és nyiltan hirdette, hogy ilyen j6 visirt miéta
a vildgon van, nem is hallott. Beszélhetett, mert ala-
posan megkdtoztik egymdst a szerz8déssel. Késdbb
meg is sajnilt, vagy a lelkiismerete mozdult meg és
“felajinlotta, hogy hajlandd eldllani a vdsirtdl

— De én nem iéllok el...

Meghokkent.

— Hogyhogy ?

Sajit szavaival feleltem :

— Mert miéta a viligon vagyok, ilyen j6 visirt
nem is hallottam.

Erre elmilt a jékedve.

— Nem értem...
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— Megmagyarizom én mindjirt maginak...
Ugy-¢ az Scskavasnak kiléja egy korona...

— Az a.

— Ugy-¢ a motor tfz mézsa ?

— Az,

— Ha tizezer kilét megszorozunk koronival, az
igy-e tizezer korona?... A vételirat tchit akkor is
megkapom, ha &cskavasnak eladom a rossz motort és
nekem ingyen marad a jé malomberendezés...

Samu sdtéten kiromkodott, de tSbbet nem ka-
cagott.

—...de nem adom el — vigasztaltam, hanem
megcsindltatom és 8rolni fogok... Ez lesz a minden-
napi kenyerem. Az Isten akarta ezt a visirt, Samu.

Az egyszer( falusi ember megértette, hogy mi
rejlik a szavaim mogdtt és melegen megrizta kezemet:

— Akkor segitse is meg az Isten!

Elgondolkodva elindult az tton, de nehiny lépés
utdn visszafordult.

— Tudja mit gondoltam ?

— Mit, Samu bityim ?

— Ha meg nem sértem, felajinlom, hogy féleszten-
deig ne fizessen semmiféle kamatot...

Lelkesen dicsekedtem feleségemnek ¢

— Meglitja, kicsikém, hogy mire a mez8k fel-
szabadulnak, a béna fik kidjulnak, a bogarak kigyul-
nak a levegdben, s a mi kicsi fiunk el8sz6r megszdlal,
a sajit kenyeriinkb8l vigunk nekil!... Megmutatom
én cnnek a haldlhitd vilignak...

— Mutassa! Mutassa!...

— El8sz8r megnézetem a gépet szakértbkkel.
Uzentem is a biré gépésze utdn.

A féig illat-, félig mosoly-asszony velem Srven-
dett ¢és alig virtuk a reggelt, hogy j6jjon a gépész.
Kitiné szakember és tisztcssé;es, becsiiletes.

— Mit sz8l hozz4, gépész Gr ? — mutattam biisz-
kén a gépet.

Nyfré: Isten Ighliban. (22) 157



Az csak némién tekerte jobbra-balra a fejét és
vizsgdlni kezdte. Ketten is alig tudtuk meghajtani a
rozsd4s, beszdradt lendit8kerekeket. Vette a csavarkulcsot
&s leszerelte a robbané-fejer. Gyufival bevildgftote &s
réhajlott, mint az orvos. Oszinte részvéttel csak any-
nyit mondott.

— Kir volt megvenni.

— Izliirt? Mi baia? p tob

A gépész \j gyutit gytitott és a gépbe mutatott.

— Lftja azt a széles rpedést az alsé szelep-fész-
ken? Az a motor halila. Azon kiftjja a gizt. Nincs
semmi kompresszib. Uj fej kellene neki, de azt csak
Budapesten lehetne kapni a gydrban. Behozni pcdig
ggvsgm engedik ... Teljesen hasznilhatatlan, ki lehet

obni.

Elszédisltem, mintha 8rdég repiilt volna el az or-
rom eldtt. A gépész megsajnilt.

— Esetleg Kolozsvirt tudninak segiteni rajta,
mondjuk autogénhegesztésszel ... Témfiteni nem le-
het... Uj fejet is lehetne ontetni... A henger is ki
van kopva, a csapigyakat Gjbél ki kell dnteni, a gydj-
tist rendbehozni, 4j olajozd kell, s mintha a vezér-
tengely is kicsit gorbe volna... Utolérte bfz ezt min-
den nyavalya. A javittatisa t&bbe keriil, mintha djat
vett volna...

— Csak arra kérem gépész tr, hogy ne széljon
a feleségemnek.

— Dehogy. Mir megyek is.

Az asszony izgalomban virta az eredményt.

— Pir alkatrészt be kell vinnem Kolozsvirra —
adtam a nyugodtat.

— Vigye, drigim, minél gyorsabban — slirgetett
kedvesen. — Milyen j6 lesz, ha mir 8rdlhetiink! Alig
vérom.

Egész éjjel azzal vigasztaltam magam, hitha a
2énész tévedett. Az ilyen falusi gépészek mit értenck
hozz4 ? Mérndk kell ehhez. ,

Miésnap feltettem a repedt fejet egy félvak 16 utén
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és Keservesen elcammogtunk vele. Szinalmas litviny
volt. Halovény tiizet vet a 16 még ép szeme az ttra,
csiiggede fillében alszik a bolha. Bis fejée foldig bé-
logatja, s futis helyett a nyakdt nydjtja. Az érik
telnek, a kis cigényszekér csdrdmpél. Valahogy meg-
érkeziink a vasgyérba.

Szélas, vad gépészek kacagva nézik az iitStt-vert
vasdarabot.

— Hegeszteni nem lehet, mert nincs oxigén.

— Oxigént hol lehet szerezni? — bitortalan-
kodom.

— Dics8szentmirtonban a Nitrogénnél.

— Hitha tudnék szerezni?

— Az sem érne semmit, mert vékony a szelepfal,
nem birja a heggesztést.

— Akkor mit csindljak ? — fog el a keserdiség.

— Vigye mfiizeumba — rohdgnek a gépészek.

Megharagszom & megyek a misik Eyérba, ahol
mérnék a gyar vezetSje. Udvariasan fogad és — min-
denben megerdsiti a gépészek véleményée.

— Teljesen 4 fej kell...

— Es mibe keriifne az ﬂ{' fej, mérndk Gr?

Hosszasan kalkuldl és kijelenti, hogy harmincezer
koroniba.

En csak bimulom a 16 pofijit.

— Nincs valami miés mgd rd, valami &tlet, hogy
scgitsenek rajtam ?

A mérnok elutasitéan vélaszol :

— Semmi. Ilyen romantikus munkit kiilonben
sem véllalndnk.

A szekeres részvéttel Lallgatja és konydriiletbl
betakarja széndval az istentelen vasdarabot, hogy ne
is Mssam &s csendesen elhajt vele a széllfsra.

Rovom az uccékat és gondolkozom, hogy mit le-
hetne tenni. Ezzel a hirrel nem keriilhetck az asszony
sreme clé, nem gyilkolhatom meg szép kenyér-dlmait...
1a most mérniii volnék, egy viligért nem adnim...
14 érienék a gépekhezl.,. Pedig nem lehet olyan
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megkozelithetetlen tudomény, ha ezek a dirva embe-
rek is meg tudtdk tanulni. Mindenesetre veszek valami
szakkdnyvet és legalibb némi fogalmat szerzek...

Ujult erdvel jirom végig a konyvesboltokat, de
szakkonyv helyett azt a felviligosftist kapom, hogy az
impérium itvé}t'ele 6ta még nem engedélyezték a kony-
vek behozatalit, a régi készlet pedig kifogyott. Az
utolsé reménységnek is vége... Menjiink hazal

Ismét feliiliink a 16 farka utin. A szennyes, dreg
kanca dgy vitt haza konydriiletbdl, tapogatézva, biz-
tonsig ok4bdl az dtat szagolva...

— Nyir el6tt nem villaljdk a gydrak — hazudok
az asszonynak, — mert az ilyen munkihoz még nin-
csenck berendezkedve.

— Akkor mi lesz ? — csiigged el szegényke.

— Majd keritek valakit, aki megcsinilja.

Pir hét milva a faluba vet8dott valami tekergd
géTész, aki villalkozott, hogy ,rendbeteszi a gépet.
Folényesen és nagyhangon fogadkozott :

— Persze. Stoppolni nem lehet a vasat, mint a
harisnyit, de a rezet elfeledték a hires szakemberek. ..
Ugy beforrasztom, uram, rézzel, mintha dj volna...
De éreeni kell a2 médjée...

Az ) gépésznek sz8llist, kosztot adok &s pénzt
{gérek. Misnap hozzd is fog a forrasztishoz. Ki-
bontjuk a siitékemence szijit és a beteg ércet elhelyez-
ziik benne. A gépész bebuvik és a repedés koriil béven
felhalmozza az olvadishoz elegyitett rézport. Befl-

* tiink a kemencébe.

— Ovatosan kell vorosre heviteni — figyelmeztet,
— hogy ,hicc*-et ne kapjon az 8ntvény.

Mikor a meglevd szekér fimat eltiizelte, azt
mondja, hogy most j6l van. Hagyni kell, hogy egyen-
letesen hiiljon le. Elmegy a korcsmiba és a kért el8-
legb8l reggelig iszik. Magam kaparom ki valahogy
a vasat a2 hamibél & megdsbbenve litom, hogy a
réz ugyan elolvadt, riragadt az ép vasra, de a repedés
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lkéeaklkora, mint elébb!... Téntorogva jon is a
gépész.

— Miért nydlt hozzd, kérem!

Jékedvemben kapott. Vilaszul kidobom.

— Bir ne is vette volna meg ezt a szerencsétlen
malmot — aggddik asszonyom.

Két forré szemem belelovel az égbe, a sok siker-
telenség még jobban feldGhit és haldlos elszdntsiggal
fogadafmat teszek, hogy magam csinilom meg a gé-
pet és ha belehalok is, az 4j bzt az én malmomban
fogjik 8rolni.

Feleségem nem szél, csak fénylik a szerelemtdl
é&s biiszkeségt8l. Uj erbt nyertiink egymistél, ha kell
— az éhenialisra. .. De olyan szépen sem halt senki
éhen, mint mi — ha kell,

Mésnap megkezdettem az emberpusztité kiizdel-
met a géppel.

Bezirkéztam a géphizba. A foldre tiizet tettem,
hogy kezeimet melengessem. A havat befdjta a szél
a deszkaréseken, ujjaim hozzifagytak az érchez, de én
dsszeharaptam fogaimat és munkihoz littam. Folszab-
daltam két iv 4rkuspapirost és szétbontottam a gépet.
Minden alkatrész helP t megjeloltem a papiroson, hogy
tudjam 1jbél Sszerakni. Két napi munkdval fényesre
csiszoltam az utolsé csavarig és Gjbdl Ssszeraktam...
Misodszor is elbontottam, misodszor is Osszeraktam,
mig a gydnydrd konstrukcié titkit megértettem...
Timasz, segitség nélkiil, a patakmenti elhagyatott desz-
kaviskéban a szé egyigaz értelmében fe {cdcztcm a
gépet... Hangosan beszéltem, mint a bolondok és
gyermekek :

,»++.Ebbe a tartilyba jon a benzin és a rézcsévon
befoly a porlasztéhoz, amelynek finom rovitkdin 4t
a hengerbSl kihaladé dugattyt szivdsa a leveg8vel
cgyiitt gdzzd porlasztja. Most a szivészelep bezirdl,
a dugattyd visszanyomul és a robbanéfejben dsszenyomja
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a glzkeveréket. Az utolsd pillanatban a  beleugré
villimszikra felrobbantja, a dugattytt visszaloki, amely
mozgisba hozza a hatalmas kerekeket, a ,kipuffogé*-
szelepen 4t az elhasznile giz eltdvozik, de ugyanakkor
az egész Gjrakezdédik & a gép jir, dolgozik... ne-
kiink kenyeret &8rél. ..

Nappal nem nyughattam, éjjel nem alhattam s
a deszkahiz sokdig® fénylett a rihajlé havas flizfik
alatt, mintha tiltott szertartist végeztem volna benne.
Szézszor eICSiigECdtem, de mindig Gjrakezdtem, ha fele-
ségemre, s kishamra néztem. Mir csak témolyogtam
:lcggelinkint & sokszor déltem ncki az 4tkozott vas-

bgnek . . .

& Hetek teltek el &s hidba szabdaltam, reszeltem,
csiszoltam, tomitettem, a gép nem mozdult. Az embe-
rek kacagtak és ginyolddrak :

— Egy véka btza volna, holnap behoznim, ha
lenne szives, s lejiratni.

— Ha &rélni_akar, fogadjon egereket — tani-
csolta tisztes tdvolbél a miik,

— Nem tudtam az éjjel aludni a malomzigdstél
— tréfile a szomszéd.

En pedig csak 4lltam tehctetlenill, vasporos arc-
cal, véresre mart, olajos kézzel, fiilig kormosan, foltosan.
Arcom fekete volt a haragtél és fagytdl, de nem hagy-
tam magam.

— Mir nem sok van hftra — édltattam esténkint
kicsi asszonyomat. — Minddssze a gydjtést kell rendbe-
hoznom és indulhat a gép...

Szegényke boldogan Eitte. Hogyne, mikor az 8
driga ura mondta!

— Nem nagy dolog — nyugtattam meg reggel.
— Mig egy szép 4lmot lit, készen lesz a gép. —
Oriil neki? — Az elektrémignesben van a hiba, —
Csak aludjék tovibb, — Egy kis vadiszat a villim-
szikra utén. — Az én reggelimmel ne wrédjék... —
Nem hiszem, hogy a mfgnespatkék volndnak erStle-
nek. — Ugy-¢ maradc tej magdnak ?.., Régéta sej-

162



tem, hogy a szikra nem intenziv. Annak — tudja
szivem — fehéren és vakitéan kell belevillimlania a
gépbe, ahogy a gondolat beleviligit az emberi f6be.

Az elektrémagnest hirom perc alatt be lehet al-
[itani az 4drammegszakitis kell§ tdvolsigiba. En két
hétig kinlédtam, amig felfedeztem.

Most mir volt erds gytjtészikrim ... Meg fogom
prébilni, hitha megindul a gép. Hirom-négy ember
ereje kellett volna hozzd, hogy meghajtsik a lenditd
kereket, de szégyeltem segitséget hivni, hogy sikertelen-
ségemen glnyolédjanak. Elbdsult erdvel, egyediil fog-
tam hozzi. Rifonddtam a sdlyos kiillSkre és f{rtéza-
tos erbvel megforgattam. A mellem szakadt be a fi-
radtsigtdl, de a virt robbanis elmaradt. A gép szdji-
b’c'>l csurgott a benzin, mint az 4jult ajkirdl az orvos-
sag...
Lihegve abbahagytam é&s 4brindoztam édeseimrél,
hogy 4j erbt gydjtsek... Utdna ismét nekiugrottam
az érc-allatnak...

Egyik délutin meglitogatott a feleségem. Mir nem
volt id8m a piszkot benzinnel lemosni kezeimrél, ola-
jos rongyaimat 4tcserélni, hogy ne lissa, mint kin-
16dom félmezteleniil a f5ldon ég8 4gtliz mellett, mint
egy szornyl ciginy, szemembe csapzott hajjal.

Allott és nézett. Olyan volt, mint az aranyszin(t
szenvedés. Megborzongott a litvinytél, mintha szél
fijnd le sz8ke hajét. Hidba dugdostam fekete iiszkds
sebeimet. Litta. Hidba fojtottam vissza horgd 1éleg-
zctemet. Hallotta. Hidba er8ltettem jékedgvet, —
tudta mi tSrténik. Remegd alakjin olvasni lchetett
felséges asszonyi megrendiilését. Megérezte a fekete
mégidt, mit egyedil folytatok. Homlokom, arcom
sirga, ahol a szeszélyesen odakent verejtékkel vegyitett
olajpiszok és korom alél kildtszik, mintha sajit tra-
gédidm fSszerepére maszkiroztam volna ki magamat
¢és virtam volna, hogy partnerem, az rddg, belépjen
¢és s26r0s mellébe rohdgjon.
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Csak a gép 4llott némin, djra festve, ragyogéra
toriilten, frissen olajozva, acél szépségében.

— Ugy-e gyonyorf ?

Hiiba dicsértem. Tudta 8 jél, hogy az acélrida-
kat a véremmel csiszoltam fehérre, titkos dgyait kony-
nyel olajoztam, hideg vastestét lehelletemmel melen-
gettem, stlyos részét mellemen hurcoltam, s mir csak
az hidnyzott, hogy végképpen risziradjak, mint a
szentgyorgyi béka a lapos kére, vagy véremet rihiny-
jam az érzéketlen vasra.

— Mir majdnem kész, Kicsiszivem, — pillantot-
tam r4 szakértden a buta masinira. — Bizony sok
id8be keriilt, mig ennyire vittem... De most tisztd-
ban vagyok vele...

... Nézze csak ezt a fejet. Ugyantgy 4ll, mint
az emberi f8. A leveg8vel beszijja a kiilsd vildgot, jajt,
Sromet, illatot, mindent — éppen mint az ember. Itt
sirfsddnek kiddé, amibe beleviligit a fényszikra, a
gép gondolata és minden pillanatban egy vildg robban
szét benne, mint az emberi fében... Vagy nézze ezt
a duiattyﬁt. Most lassan meghajtom a gépet. Nem
gy halad-e be a s6tét hengerbe, mintha egy farad
eziist koporsdjit tennék be a sirba... Ezeket a vé-
kony, finom fémrudacskdkat, mindig gyermekcsontok-
nak képzelem.

+ooMi?...Mit mond?... Odehogy! Nem volt
nehéz munka... Aztin magukért tettem...

Littam kinosan boldog elligyulisit és én is el-
* borultam szerelmesen.

— Ne biénj, ne sajnélj semmit!... Dal volt itt
minden mozdulat... Mikor ezeket a tengelycket a
rozsddbdl el8csaltam, neked sz8ttem eziist ruhit. A
verejtékkel higitott kék olaj a mi Gj életiink fiirdSje...
De virjon csak, pir nap milva tiizes csapisai alatt
dilni fog a kenyér... Nézzen kéril. Ez az én kin-
cseshdzam. ..

Eziist hiznak tényleg lehetett mondani, mert ren-
geteg pékhilé csiingdtt benne zlrzavaros fonalakban,
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lisztporosan és szdraz léggyel. Nappal eziist hiz volt,
éjjel, ha a tlz viligitott, arany T(ajta: de csak nekiink,
két egzaltilt szerelmes gyermeknek, kik &sszehajrott
f8vel pillanatra megpihentiink boldogan az élet sza-
kadékai folsee. ..

Az ilyen pillanatok minden 4ldozatot megértek és
mir szimga se vettem, mikor ginyoléd6 parasztok va-
lahol a malom kériil megbdjva, rohégve énekelték:

Befogom a lovam kékre festett kis
kocsimba.
Elviszem a bdz4dm a kidei gzmalomba.
Megkérem a lisztes molndrt, 8rélje
meg a bdzdmar...

A ,lisztes molnir én voltam, ki tehetetleniil 4l-
lottam a tizenkét 16 erejét vesztett, doglote vasdllat
mellett.

Ebben a sorvaszté vivédisban ért a tavasz.

A tavasz!...

Mir a friss fG bejott a malomba a deszkaréseken,
mir a ma sziiletett bardnykdk fiztak, gyenge libukon
remegve, mir a méhek versre tanitjik az elsd virigokat
és minden megtjul, az ifjasig és élet szent titkdr érezve,
csak én tengek-lengek, mint a bdjti szél az dton.

Most mir hogy az asszony bfzott bennem, két-
szeresen nehéz volt a kiizdelem. Lihegve szabdaltam,
reszltem, szelepet csiszoltam, mig feltort kezembdl vér
csepegett a gfprc, tomitettem, kinlédtam, 4j hetekig
ezerszer kiprébiltam, hitha mégis megindul: és a gép
hérdiilve itta be a benzint, a szelepek csappanva dol-
goztak, de a virt robbanis elmaradt. A giz sziszegve
tort ki a meghasadt gépfejen.

— Nincs kompresszi6 — lihegtem &s a kimeriilt-
ségtdl Ssszeharanﬁoztak a térdeim. Estére kétségbe-
estem, reggelre ) eszmével ugrottam talpra és lizas
szemekkel magyardztam hallgatag feleségemnek. Min-
dennap arany szegekkel feszitettem magam keresztre...

A tavasz a levegbben tcrelgettc a napfényre az
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erltien legyeket, minden flsz4l, minden virdg életre
kelr, a fik kigjultak, 4j vildg sziiletett, mig én a régi
romjain kinlédtam.

Végiil is karjaim lehanyatlottak, fejem elSretort,
minden gondolatom elfogyott, a gép legySzote...
Hidbaval6 volt minden.

Misnap azzal az er8s szandékkal mentem tjra a
géphez, hogy egy ciginyporéllyel darabokra ztzom és
véget vetek mindennek.

A malomhiz ajtajiban megtorpantam és mintha
sziven iitSttek volna, szédiilten, kdbultan borultam rd
a beteg masinira. A rossz gép tetejétdl kerckéig fel volt
virdgozva. A fej csicsar6l pedig szép tulipin
sz3l hajlott elbre. A feleségem tette, mintha el akarta
volna leplezni pusztité szindékom eldl. Virig védte
az acéltestet és a virdgot nem szabad megiitni... Le-
iiltem és boldogan fij6 szivvel néztem. Olyan volt,
mintha az érc rihullatott verejtékembd! & rdpazarolt
érzéseimbdl hajtott volna virdgot...

— A feleségem tette — motyogtam Ssszeroskadva
és éreztem, hogy erre csak egy lehet a felelet. Kenye-
ret adni érte. A kdvek koziil kihulld elsd lisztet Sssze-
fyﬁiteni két markomba, hazasietni és egy szép regge-
en, mikor még alszik, rihinteni kicsi asszonyomra,
finom arcira é mindkett8jiiket megkeresztelni a ke-
nyerem nevével...

- Ujjal se mertem érinteni a gépet, nchogy egyetlen
virigocska is lehulljon réla. Csak a repedt éjbc szurt
szép tulipint vettem le, hogy megcsékoljam, dédel-
gessem &s titkdban elmeriiljek ... Ekkor az Isten, vagy
8, az asszony stghatta a kérdést, hogy vajjon miért
terte éppen ezt a tulipint a gép gyogyithatatlan se-
bére. Taldn azt hitte, hogy a virdg illatos teste alatt
megligyul az érctest & a halilos repedés &sszeforr ?
Vagy csak az 6rok magyar tragédidt akarta szimbéli-
zilni a magyar virdggal ?
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— Milyen kiilénss alakja van! — simogattam a
gyenge virigot. — Miért van ilyen alakja? Mit hasz-
nil vele az életnek, a természetnek, 8nmaginak, Isten-
nek, vagy az emberiségnek ? Egyszerli isten-szeszély
volna?...

Tudtam, hogy nem. A mindenség bdlcsessége nem
tesz semmit hidba... '

De ha nem, mire j6? Mire valé?

Tudtam, hogy csak a kérdésig bir emelkedni ér-
telmem és megfejtetleniil hagytam.

— Véletlen volna csak — jitszott velem az
Gjabb gondolat, — hogy éppen erre a gyilkos helyre
tette asszonyom a virdgot?... Nem vezette-e talin
a gondviselés, ki tudja miféle titkos erd a kezét?...

Még szentebbiil hittem, hogy igy van, csak azt
nem tudtam, miért?...

Ultem & 4lmodoztam.

Mikor legkevésbbé gondoltam ri, egyszerre, vi-
ratlanul, nem tudom hogyan, fényes viligossig tdmadt
?gyamban a tulipdin nyomin és a gép titka meg volt
ejtve . ..

Fel kellett sikoltanom az 8rémtdl...

Ujult erbvel ugrottam talpra és a tulipinnal a ke-
zemben futottam a falusi ciginykovécshoz.

— Gyorsan, gyujts tiizet a kohdban, Vaszi & szer-
szdmokat el !

— Mit akarsz, uram?

— Ne kérdezd, csak siess. Van valami gyémint-
kemény acélod? Minden pénzt megadok érte.

Kemény vessz8b8l font, agyaggal behinyt huruba
volt a kovicsmihely. Alig fértem el benne, de boldo-
§an fdjtattam, izzitottam az acélt a ragyogd aranytiiz-
észekben. A ciginyt odaillitottam az {ill§ mellé és
kezébe adtam a virdgot.

— Allj itt vele és ne mozdulj! Ovatosan tartsd!. ..
Ha valami baja lesz, ezzel a kalapdccsal verlek agyon!...

Nem tor8dtem az iitéseim alatt szétszikrdzd tilz-
esbvel, az arcomra, kezeimre égetett sebekkel, csak hall-
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gattam a fijtatd zlgdsie & kalapiltam, reszeltem, mé-
ricskéltem, alakitottam &rikig az acéldarabot, mig ép-
pen olyan tulipin lett, min milyent a ciginy kezében
tartott. Csak a peremét koszoriiltem éfesre, mint a
borotva.

Az acllvirdg elkésziilt.

— Mire jé ez? — kacagott a ciginy.

— Ez egy acél faré — dicskedtem boldogan.

— Ilyen férut sohasem littam. Nem valé ez
semmire . ..

— Bizd azt rdm, Vaszi — intettem le és rohantam
vissza, hogy kiprébiljam.

A mfiszer pontos volt.

Széles kdrben kdriilvigtam vele a megrepedt szelep-
fészket. A repedés kivill maradt. Csak a szelepet kell
utdna nydjtani és a gép meg van javitva. Olyan lesz,
mintha sof'm semmi baja nem tortént volna.

Az istenkényszer{td terv sikeriilt. Az acélvirig
nem torote el, csak tiizes lett, éles, vords porzékat ka-
pott, mintha a megtermékenyiilésre késziilne . . . Es miért
ne? Hiszen lehet, hogy az érc is halott virdg. Miért
ne térhetne vissza él8 testvéreihez ?...

Ugy tortént.

Harmadnapra készen volt a gép.

— Reggel indulok! — mondottam biiszkén.

Senkisem hitte, de a fél fald kivincsian a malom-
Hoz gyfilt.

Ugy éreztem, hogy belehalok, ha a kisérlet nem
sikeriil.

Gondosan el8készitettem mindent, 4tvizsgiltam a
iépet legkisebb csavarjdig. Az emberek nem mertek
6zel jonni.

Megrizkddtam és egész testem hideg lett az izga-
lomtél.

— Most!...

Rieresztettem a benzint, bedllitottam a porlasztét
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és megfeszitett er6m utolsé maradékival megforgat-
tam a kereket. Az 4ramszakfté fémnyelv csattant egy-
szer, kétszer, s a harmadikra a gép fiittyintve berobbant
és engem lelokote a kerékrdl...

— Megy! Jir!l — d4llottam elkdprizva...

... De ekkor ériisi dordiilés rdzta meg a malom-
hizat &s fiist, porfelh8 boritott be mindent. A rob-
banis még kétszer bevigddott s a fehér gizfelh8 lin-
golva csapott szét... Els8 gondolatom az volt, ho
élek-e még... A gép teljes er8b8l, a tchetetlenségbdl
kiszabadulva végtatott. Csak alatta volt felszaggatva
a f6ld, ahova a kipuffogé cs8bél kirobbant k& és salak
belevigédott...

Az emberek rémiilten mondotték:

— Felrobbant a gép!

Senki sem mert a dli)ibiirgéshez kozeliteni. A két-
ségbeesett, félig 4jult szegény kicsi asszonyt jotétlélek
asszonyok &lelték 4e...

R Es ekkor a fél falG arca elé kivigtam a bezirt
ajtée:

— Hozhatjdk az 8rdlnivalét.

Az emberck bedzonlottek a gépszdguldéstél remegs
malomba és megrendiilve nézték, hogyan hajtom fejem
a gép oldalira és hallgatom az djjiteremtett élet szdr-
nyalé kerekeinek beszédée a végre... végre... meg-
taldle kenyérrdl...
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HUSZONKETTEDIK FEJEZET

latos élete volt. Gornyedt emberek, asszonyok

a hitukon hoztdk gabonicskdjukat és a rozoga
liszthajlék megtelt. Az emberek a zsikokon iiltek ée
hallgattdk a malom im4dsigit.

En pedig végre boldog voltam. Kis feleségem a
malom mégdtti tfren jitszadozott gyermekiinkkel nap-
nzr utin s én néztem 8ket a lisztfityolos, tenyérnyi
ablakbdl, vagy pillanatra kifutottam hozzuk, hogy
megcsékoljam. Ok adtdk az erét és gondolatot mun-
kimhoz. Ok feledtették a tragédidt & a vilig aljas-
sigit. Rettegve gondoltam Erdély félelmes csillaghul-
lisira, reménytelenségére és ha enyéimre néztem, fél-
tem, nchogy megismerjék az emberi &nzést, érdekgyil-
kossigot, pénzszomjat, nemzetdrulé aljassigokat, elher-
vadt dlmokat és csak azt a nehin fjantasztabolondot
lssik, kik kultérirél, pacifizmusrél, kéltészetrdl, cfn -
rendrdl, megértésrdl, szeretetrdl dbrindozva hinyédnak
a kietlen magyar haliltton &s @j jovendSt festenek en-
aek a sirbdl, vérb8l és nyomorbdl, reménységb8l &sz-
szetett, érzéketlen vak foldnek.

Néha bizakodtam, miskor kétségbeestem. Almai-
mat minden nap valami borzalmas, kietlen hir térte
ossze, melyet megriadt emberek hoztak és nekem el-
Ujsigoltik, Nem akar régi sodriba viszatérni a vilig.
Ma egy szerencsétlen magyart lepeddben visznek haza,
holnap a misikat vetik borténre, a harmadik nap egy
papot iitnek le, mert nem akarja 4tadni templomit a
mashitiieknek. Mindennap egy magyar élettel és érték-
kel kevesebb lesz.

B fl2f4k ald bijt, egyiigyd kis famalomnak csodi-

570



— Atmencti 4llapot — vigasztalom a csiiggedt em-
bereket, — de majd csak lecsillapodnak a szenvedélyek.
Minden hibord utin fgy szokott lenni, valakinek szen-
vednie kell, de ezek a kilengések meg fognak sziinni,
mihelyt a békekdtés akir igy, akir Ggy dontdtt Erdély
sorsirél.

A békekdtés széra felvillan a reménység az embe-
rek szemében. Bizakodnak, beszélni nem mernek, de
beliil reménykednek és ez a halviny titok tartja fenn
az életiinket, testiinket, lelkiinket, hogy &ssze ne ro
f’anjunk. Teljes magunkrahagyatottsigban és haldok-
4sban 4poltuk ezt a kétségbeesés kezétdl a romok f5lé
sztrt dlomvirdgocskit, mig egy nap vége lett ennek is.

Ugy tdrtént, hogy a hatgyermekes Horvith Andris
Kolozsvarrél hazajovet falfehéren bejott a malomba,
leiilt egy blzis zsikra é&s fejér két tenyerébe temetve
zokogni kezdett. )

— Mi tSrtént, Andris? — vetrék koriil részvée-
tel a tSbbick.

Andris nem felelt, csak még mélyebbre ejcctte
*He i valamelyil ked hal

— Tém valamelyik gyermecked halt meg? —
kérdezték. 4 5

Andris a fejét rézta:

— Inkibb hét véna meg mindahat.

— Valami nagy kirt vallottdl ?

— Naiyobbat nem is vallhattunk volna.

Az emberek ingeriiltek lettek :

— Miért nem beszélsz mir, Istened ne legyen!

Andris lithatélag reszketd kezekkel benyult a belsd
zsebébe és kihdzott egy 4jségot.

— Eleget beszél ez helyettem ...

A kezek kinytltak a lapért. Tizen is tartottdk
egyszerre. Az elsd oldalon hatalmas betiikkel 4llott:

»A trianoni békekonferencia Erdélyt
Romdénidnak ftélee.

A kovetkez8 pillanatban a sok kézb8l a foldre
hullott az 4jsig. Tfz ember kezének nem volt annvi
ereje, hogy a konnyd papirost megtartsa. ..
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Néma csend lett...

Aztin valaki felorditott: — Isten!

Fehérebbek lettiink, mint a kihull$ liszt és verejték
iilt mindenki homlokdn. Nyelviink szdjunkba sziradt,
testiink Osszefonnyadt, agyunk sziirke és er8tlen lett,
mint az éget hamd, nem hallottuk a malom zakatolisat,
a zsikok mind kisebbé, majd semmivé enyésztek ki-
alvé szemeink eldtt és littuk, hogy hirtelen megvéniil,
majd elmilik a vildg...

Azon a napon Erdélyben pir pillanatig mind a
hirom nemzet meghalt. Egyik az 6rdmt6l, misik a
binattdl...

Azalatt pedig ezeresztenddnkre 1j, végzetes lapot
forditort rd a Sors és Végzer millibk vérébe mirtore
ujja.

A kdvetkez8 pillanatban senkik sem voltunk...

Mikor magamhoz tértem, féldriilt 4brizattal néz-
tem az ujjaim kozdtt kicsurgd meleg buzaliszter és
igy széltam:

— Emberek ! Ne féljetek & ne csiiggedjetek !
ﬁ Toébbet én se tudtam mondani, 8k sem hallgattak
rdm.

Ordltem tovibb lélekveszitetten, s észre sem vet-
tem, hogy elfogyott a feléntdtt biza.

Valaki tintorogva felemelkedett a lisztling fehér
kodében és 1) zsikot toltott fel. Kisérteties volt az
alakja, ahogy a malompadon, a fejiink f5l5tt kinytlva,
magasra emelte a zsikot és a gabonit beletsltStte a
garatba...

Eddig csak sejtettem, de csak most tudom, hog
milyen nagy, szent cselekmény a kevés, szemetes bizi-
val telt zsikot az emberek, vagy talin az emberiség
feje folé emelni, mint a pap a Krisztus testét és vele
egy életnek sokszor rejtett, miskor ismert tragédidjit
kidnteni bel8le, hogy kenyérré lényegiiljon... Mert
nem biza az, hanem megfagyott verejték, vagy barnult
vércsefp minden szem, mely sotée t6prengésgen érete
meg ¢és girnyedd munkdval nem napszimban, vagy
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soviny, alig feltdrt koldusféldecskérdl arattuk, hanem
en-sziviinkb8l szakitottuk, egészséggel, elcsigdzott éle-
tiinkkel, sok nyomorusigunkkal drigin megfizetve,
irigyelve a madarakat és a mez8k liliomait...

. i Orolni hozza, milyen silyos iga alaut
Btk asére hozza, h halél egyék beldl

gyik azért hozza, hogy a halil egy clle.
Temetésre késziil vele.
A misik a testével fizetett érte.
* Van, aki a becsiiletét adta érte...

Ez koldul4ssal szerezte...

Az lednygyermeke drtatlansigit adta el miatta...

Sokszor a legkisebb béin, hogy lopta...

Gyilkolnak is érte...

A legritkdbb, hogy valaki otthon megmossa, még
meg is szemelje és diadalmasan azt mondja: — Lapos
korpira tessék 4m 68rolni, mert kalicsot akarunk bcl]Mc
siitni !

— Kaldcs? — csodilkozik ilyenkor a kis malom
nél[:e a kiveszett széra... Micsoda angyali fokozata cz.
a kenyérnek.

— Kaldcs ? — csodilkozik mitél kezdve Erdély-
ben kétmillié ember. — Milyen rettenetes szép sz26 cz!...

Az tGjsiglap még mindig ott hever a f5ldon. Senki
nek nincs ereje utdna nytlni és a kidlté nagy betiik nem
engedik feledni a valdsigot.

— Mi lesz veliink ? — sikolt a lelkiink.

Megszokott mozdulattal felemelkedem, a garathoz
megyek, hogy megvimoljam a felontdtt gabondt. A-
ember a villira vetett iires zsikkal virja, Ggy nézi
minden mozdulatomat, mint a félénk eb. TFj minden
elvett szem. Fn azonban kitekintek a kis pdkhdlds
malomablakon, hogy egy pillantist vessek most is
réten jitsz6 enyéimre.

& vetéstengerek folott daloltak az égi ma-
gassigok és a fényfolyamok megdradtak. A teremtd
er8 a foldet az &g felé hajtotta, az eget a foldre bo.i-
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totta és boldogsigtél remegett minden, ami nem volt
ember.

Az 4ldds kdzepén iilt, mit sem sejtve kicsi felesé-
gem és fiacskdnk az arcdig ér8 flben kacagva torte-
tett anyjihoz, ki 6lébe kapta, a magasba tartotta és
az égen ragyogd napnak felmutatta. Egész testemben
remegve kidltottam fel:

— Mi lesz veletek ?

Ok voltak az élet, én voltam a halil. A fiivek is
félve hizbédnak el az én libaim el8l, veliik ismer8sen
szembefutnak halvinyz6ld I4baikon. Nekik integetnek
a pipacsok és a szarkalib kidugja a kék fejét a biézdk
koziil, hogy l4ssa.

Nézem Sket és ldtdsuk az 4§j élet kinyilatkoztatdsa.
Alraluk adja vissza tetézve az Isten mindazt, amit el-
veszitettem. Onkénteleniil jon a felismerés, az &j élet
&s viligcél, a népfenntartd 6rok evangélium, az igazi
békekotés &s ltaluk értem meg, hogy nem Ssszeflzott
szavaktdl, 4lorcds nemzetkozi tanicskozdsoktdl, hatal-
mak szeszélyétdl, hiboruktdl, viligmegviltisoktdl, a
pénz és fegyverek hatalmitdl fiigg orszigok, népek
sorsa; hanem az ilyen gyenge asszonykezektdl, a fiib8l
alig l4tszd kicsi gyermektestektdl és azoktél a bardz-
dﬁﬁra gornyedd millibktdl, kiknek munkilkodd teste
minden pillanatban érinti a féldet és soha me% nem
sziiné csékjukkal melengetik, hogy végtelen szerelme ki
ne meriilhessen.

Most mir litom a hazugsigmentes, valdsigos éle-
tet és felismerem 1j hivatisomat. Testem-lelkem lerdzza
a kétségbeesést és megtelik bizalommal, hittel.

Egy mis viligbél rént vissza a sz6, mikor az 8rld
ember megérinti a villamat és azt mondja:

— Tessék vimot venni a buzdbol, mert mindjirt
lejir!

Gépiesen belemeritem a vimol6 edényt a gabo-
niba, de e pillanatban Ggy érzem, hogy nem szabad
egyetlen szemhez se hozzinydlnom Eddig is megtor-
tént, hogy visszacsorgattam a szegényebbek vimijit,
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nem volt lelkem egyetlen falattal sem kisebbiteni a
nyomorultak féligsir kenyerét: de ma a sajit torunkra
8rolsk. Ha a garatbél kxfogK a biza, mind elvesziink.
Maradjon az 8vék minden kicsi szem, hogy miattam
ne kelljen az 4rva, szerencsétlen mai/l:roknak egy pil-
lanatta{ sem koribban utolsé falatukhoz iilnick.

A vimol6 edényt vorssld szemekkel dobom félre.
A virakozé ember meglepSdve kérdezi:

— Nem vimolja meg, istilom ?

— Nem.

Az emberek felfigyelnek és egymistél kérdezik,
hogy vajjon miért nem veszek védmot. A malom népe
magyardzatot vir és az én lelkem sem birja &des terhgt,
el kell mondanom, ami most gyiilemlett bennem éle-
tem 3j evangéliumaképpen. R4mutatok a garatban las-
san Srvényl6 szegényes bizira:

— Ebben van a mi sorsunk, testvérek — tSrde-
lem felindultsigomban a szét. — Mig a kenyeret 14t-
jitok, ne féljetek! Azért nem vettem vimot, hogy
egyetlen blzaszemmel se roviditsem meg életeteket,
mikor libaitok elétt a sirt litjdrok... Ti ismertek en-
gem. Tudjitok, hogy pap voltam és kiléptem. En
1s azt hittem, hogy kiléptem. Nem igaz. Csak most,
¢ perctdl kezdve vagyok igazin pap. Most taliltam
meg valdban hivatisomat. Eddig a kenyeret viltoz-
tattam Istenné, mitdl kezdve Istent valtoztatom ke-
nyérré. Mikor 8r8l6k, misét mondok értetek és a ma-
lomk8 az oltirom. Ismerjétek meg hit az ember és
népek fennmaraddsinak nagy titkat... Csclekedjetek
2z 0j evangélium szerint és — é&ljetek az j hit, az
4j élet nagy misztériuma szerint az 4j 4ldozat iid-
vosségében és békességében. ..

Az emberek némin borultak le vékis, misfélvékis
apré zsikjaikra.

A sziviink fij.

Konybetort szemekkel kitekintek és a hatir pe-
remén {itom feleségemet, gyermekemet. Olyanok,
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mintha két kis szlnes virdg esett volna — ki tudja
honnan — a fekete fold hitéra .

A kicsi malom jir. Uj 2sékot emelnek a garat folé.

Alézatosan 4jbél Isten igdjiba hajtom fejemet és
fehéren fehér misét mondok .

Uj életiinkre 8rolok...

Istenb6l kenyeret...

= VEGE —



